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BÉKE UTÁN -  BÉKE ELŐTT?

H áború a szomszédban. És nem is az első ebben a di­
csőségesen beköszöntött évtizedben. Már a negye­

dik. De furcsa módon ez a mostani sokkal rosszabb han­
gulattal ülte meg a magyar közérzetet, mint a korábbiak.

Amikor a „jugoszláv" hadsereg a szlovének ellen for­
dult, s a szlovének pár hét alatt kiéheztették majd gyen­
géd eréllyel hazairányították, olyan volt nekünk, mint egy 
operett-háború. Tréfának sem rossz, a baljós kezdet után.

A horvátok elleni jugoszláv támadás már komoly do­
log volt. Özönlöttek hozzánk a menekültek: magyarok 
a Baranya-háromszögből, horvátok, majd szerbek és bos- 
nyákok. Mire felocsúdtunk, támaszpontot épített nálunk 
a jugoszláv tőke és a jugoszláv alvilág. Dél-Magyarorszá- 
gon nehezen szokták meg az emberek az ágyúdörgést és 
a maffiózókat. Az sem volt megnyugtató, hogy a bombával 
megrakott jugoszláv vadászbombázók a Drávától északra 
kedvükre rajzolták a magyar égboltra a kanyarokat és hur­
kokat nap mint nap. Aztán egy októberi esten lehulltak 
a bombák a barcsi temetőre -  s hívásunkra szinte azonnal 
megjelentek légterünkben a NATO AWACS járőrgépei.

A jugoszláv repülőgépek ettől fogva ritkán merész­
kedtek határainkon belül, s ahol nem volt hallható az 
ágyúdörgés, Magyarország nagyobb részén az emberek 
hamar belefásultak az elhúzódó horvát majd bosnyák há­
ború híreibe. Olyan volt mindez, mint egy hajnali tompa 
álom -  rémképek, amelyeket reggelre elfelejtünk, s csak 
néha dobbannak be a tudatunkba. Egy-egy szörnyű látó-
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más: Srebrenica, Bihac. Karadzic trükközik az európai ve­
zetőkkel. De végül: Chiracnak és Clintonnak betelik a po­
hár, és kiadják a három-négy éve esedékes támadási pa­
rancsot. Békekötés Daytonban, magyar utászok építik újjá 
a hidakat a szerb-horvát határon. Az emberek azt gondol­
ták itthon, és másutt is a nagyvilágban: végre vége. 
A dráma forgatókönyvírója pedig ekkorra már kidolgozta 
a negyedik felvonás nyitójeleneteit is. A koszovói háború 
ekkor már bevégzett döntés volt Milosevics fejében.

Mégis, nehéz megbékélni azzal, miközben a szök­
kenő ívű Erzsébet hídban gyönyörködöm a nyári Buda­
pesten, hogy Újvidéken és Belgrádban megroppannak 
s a vízbe zuhannak a büszke hidak. S hogy ehhez közünk 
van: ezt a mi szövetségeseink bombái tették. A NATO-tag- 
ság oklevelén még friss volt az aláírásunk, még fel sem 
fogtuk teljesen, mit jelent ez a történelmi fordulat, még 
nem tudtuk megszokni e másfajta szövetség hétköznap­
jait, s íme máris háborúban állunk mint NATO-tag, déli 
szomszédunkkal. S rettegnek a vajdasági magyarok: nem 
őket éri-e legközelebb a szerb nacionalista bosszú? A ma­
gyar közvélemény mélyén -  a többségi támogatás elle­
nére -  félelem, szkepszis, erkölcsi ellenérzések viharzot- 
tak. Szabad-e, ízléses-e a győző oldalán állni, amikor ilyen 
elsöprő a fölény? Illik-e ez huszadik századi vereségeink 
szívünkben oly elfogadott sorozatába? S vajon győzelem-e 
igazán ez, nem vereség? S ha valóban vereség, mikor és 
hogyan fog az kiderülni? S egyáltalán -  ezt akartuk mi 
1989-ben? Hová jutott 1989 szelleme, s hová az egyetemes 
megbékélés vágya? Ezek a kérdések gomolyogtak ben­
nünk kimondva és kimondatlanul, s a magyar sajtó nem 
sokat tett a tisztánlátásért. A Magyar Televízió Híradója 
azon aggódott, vajon nem szabadulnak-e ki a bombázások 
következtében a belgrádi állatkert lakói. Néhány pacifista 
értelmiségi még a NATO ellen tüntetni is elment, Kádár 
János öregedő, fogyatkozó hadával együtt.
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Fel kell ismerni, hogy 1989 szelleme -  mint 1956-é -  
nem most hagyott el bennünket, ha elhagyott. Nem árt 
emlékezni arra, hogy 1989 karácsonyának segítő magyar 
kezeire hogyan ütöttek rá 1990 márciusában Marosvásár­
helyt. Arra sem, hogy Václav Fiavei hogyan hagyott cser­
ben bennünket a bős-nagymarosi vitában: „Elnökként 
már másképpen látom a dolgot". Igen: elnökként. Elnök­
ként Havel reálpolitikussá lett, s nem akarta elveszíteni 
Szlovákiát. Ehhez képest Nagymaros és Szigetköz felál­
dozható ügy volt, még ha nem is biztos, hogy jó érzéssel 
foglalt így állást. Lehet, hogy politikailag ügyesebben el­
járva elveihez is hű maradhatott volna, de ez már ingatag 
spekuláció.

1989 és 1956 szelleme tehát úgy van velünk a min­
dennapok politikájában, mint ihletés, irányadás. De a reál­
politikával, s még inkább a politikai bűnözőkkel és őrül­
tekkel szemben csak jóhiszemű, de határozott reálpolitika 
őrizhet meg valamit -  a lehető legtöbbet -  e szellemből. 
1989 békés forradalmának vezetői, ha politikai hatalom­
hoz jutottak, nem vezethettek országokat az ingoványba 
délibábok igézetében. Ezért indított oly korai, szívós és 
célratörő kampányt Antall József NATO-tagságunkért 
1990-ben, megkockáztatva, hogy olykor nyugati politiku­
sok is irreálisnak és álmodozónak, sőt kellemetlen követe­
lőzőnek tartsák őt. Antall bizonyos volt abban, hogy nem 
elegendő helyreállítanunk jogrendszerünkben és gondol­
kodásunkban az európai értékrendet, hanem eltéphetet- 
len intézményi szálakkal kell kapcsolódnunk hozzá.

Mert ő valóban higgadtan nézett körül 1990-ben, 
s amit ő látott, kaotikus, részben fenyegető volt. Látta, 
hogy a nagy földindulás után hosszú évekig tart majd az 
átalakulás, új, konstruktív erők kibontakozása, s hogy 
a Kárpát-medence ebben az időszakban Európa talán leg­
veszélyesebb határvidéke lesz. Látta, hogy Moszkvában 
az átalakulás iránya és sebessége megjósolhatatlan, s hogy
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a birodalmi ösztönök feladása korántsem lesz bizonyos. 
Látta, hogy Milosevics 1989-ben egészen más forradalmat 
indított el, mint mi vagy a lengyelek, a csehek: ellenkező 
irányút, ami gyilkos centripetális erőket fog felszabadítani.

Dobrica Cosics akadémikus, későbbi államelnök, 1989- 
ban Budapesten előadta egy szűk értelmiségi közönség­
nek, hogy Jugoszláviában a szerbek minden tekintetben és 
mindenütt hátrányos helyzetbe kerültek, s ezen változ­
tatni kell. Ezt a korántsem titkos jelszót a horvátok és 
a szlovének pontosan megértették, s követelték a Szövet­
ségi Köztársaság működési reformját, majd kilépéssel fe­
nyegetőztek 1990 őszén. Ekkor indítványozta Antall József 
az Európai Uniónak, hogy rendezzen saját védnöksége 
alatt nemzetközi Jugoszlávia-konferenciát, amelyen a tag- 
köztársaságok egyenként eldönthetik a köztársasághoz fű­
ződő közjogi státusukat, válás esetén meghatározhatják 
tartozásaikat illetve követeléseiket. Mint tudjuk, ez nem 
történt meg. Az EU attól fogva hat éven át -  ha nem to­
vább -  csak futott az események után, és 1997-ben az ame­
rikai vezérléssel megalkotott béke, a daytoni egyezmény, 
ismét megerősítette Milosevicset a magára talált szerb ellen­
zékkel szemben. Innen kezdve nyitva állt az út Milosevics 
negyedik háborúja, a koszovói forgatókönyv előtt.

Ne legyenek illúzióink: ez a háború 1987-89-ben fo­
gant, amikor Milosevics előcsalta a föld alól a nagyszerb 
sérelmek indulatát. Lehet, hogy azt képzelte, ez majd el­
végzi azt, amire az elgyengült titói eszme már nem volt 
képes: összetartja, megőrzi Jugoszláviát. Valójában az el­
lenkezőjét okozta: Jugoszlávia szétrobbantását és a gyilko­
lás démonának elszabadulását. Hogy milyen erős, hogy 
micsoda öngyilkos pusztítást tud végezni a sérelmek, 
a bosszú szabadjára engedett démona, az szinte minden­
kinek meghaladta a képzeletét. 1991 egy nyári szombatján 
Haris Szilajdzsiccsal, a fiatal, sugárzóan kedves és okos 
külügyminiszterrel beszélgettünk Bosznia helyzetéről Bu-
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dapesten. Szilajdzsics, a szarajevói imám fia, aki Prince- 
tonban szerzett doktorátust, határozottan állította, hogy 
Boszniában nem lehet egymás ellen fordítani a három 
nemzetet. Ok, a bosnyákok, garantálják a békét s az egyenlő 
nemzetiségi jogokat. Ez megnyugtatóan hangzott -  ha va­
laki, ő ismeri a helyzetet. Néhány hét múlva zavargások 
törtek ki Szarajevóban a kormány ellen, s a város hamaro­
san kettészakadt. Megkezdődött Karadzsics sokéves ámok­
futása, melynek során tízezrek haltak meg, s Szilajdzsicsot 
is súlyosan megsebesítette egy merénylő.

Ennek a földrengésnek a hullámaitól mi sehogy sem 
maradhattunk volna érintetlenek. A kérdés csak az volt, mi­
lyen védettséget tudunk szerezni e hullámok ellen ma­
gunknak és vajdasági honfitársainknak. NATO-tagságunk- 
nak is nyitánya lett az AWACS gépek járőrözése -  kölcsönös 
bizalmon alapuló szövetségi egyezség. Biztonságunkat, te­
kintélyünket ez a döntés egyik napról a másikra érezhetően 
növelte meg. És pacifistáinkat el kell gondolkodtassa, hogy 
a mostani NATO-akció idején Albánia, Bulgária és Románia 
minden tekintetben felajánlotta területi adottságait az At­
lanti Szövetségnek -  noha tagságukról egyelőre nincsen 
szó. De így tett Macedónia kormánya is -  márpedig ők bi­
zonyára még többet tudnak Milosevicsről és Koszovóról, 
mint mi itt Budapesten.

A bombázások napjaiban a szerb demokratikus értel­
miség vezetőivel jöttünk össze néhányan egy budapesti 
konferencián. Az eszmecsere feszülten kezdődött -  bará­
tainknak ki kellett beszélniük magukat. Ok egy NATO-or- 
szág fővárosában kellett elmondják velük szimpatizáló 
embereknek, hogy mit jelent, amikor a hazát bombázzák. 
Akkor óhatatlanul áldozatokká válunk. Mindegy, hogy ki 
is az oka ennek a támadásnak, vagy hogy magunkat, ro­
konainkat, barátainkat éri-e közvetlenül baj. S nyilván ez 
az, amit itthon is olyan sokan átéreztünk. Nem jó rombol­
ni. Nem jó háborút viselő szövetség tagjának lenni -
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a szomszéd ellenében. Amikor az első cirkáló rakétát kilőt­
ték Szerbia felé az Adriáról, az amerikai hadihajó fedélze­
tén néma csend kísérte az eseményt. Máskor hurrázás és 
diadalmas füttyök kísérik az első kilövést -  most kedvet­
len csend honolt a fedélzeten. Nincsen európai vagy ame­
rikai, aki szeret élesben lövöldözni Európában -  a pro­
fesszionális katonák sem.

Mégis, azon a kora nyári eszmecserén is túljutottunk 
ezen a természetes zaklatottságon, rosszkedven. Másfél 
óra után már arról beszélgettünk, hogyan is kerülhettünk 
ebbe a helyzetbe, ilyen indulatok és sebek áldozatává. És 
felmerültek a valódi kérdések: Milosevics mitikus, de való­
ságos szerepe, a nemzetközi politika hosszú bátortalanko­
dása, a szerb újjáépítés feladatai, a demokratikus erők esé­
lyei a háború után, a nemzeti vereségtudat feldolgozása.

Rossz ez a háború. De a rosszabbnál sokkal jobb. 
Amikor első demokratikus hadügyminiszterünk -  talán 
félreérthető kifejezéssel -  körkörös védelmi felállásról be­
szélt a parlamentben, hatalmas ellenzéki hahotázás fogad­
ta. A békemosolyok azóta lassan lefagytak az arcokról. Az­
óta kiderült, hogy védelmi reflexeink és hadseregünk 
átrendezése indokolt volt, s minden irányba figyelni kell. 
Évről évre színesedik a kép -  az egyik irányból valódi há­
borús fenyegetés, a másikból bűnözők, terroristák, maf­
fiózók portyázása. Mindezzel szembenézni -  hadd éljek 
ezzel a közhellyel -  könnyebb s természetesebb a NATO-n 
belülről.

Volt egy hosszú, csaknem félszázados európai béke­
idő, amelynek garanciája az egymásnak fordított atom­
fegyverek pusztító ereje volt. Ezeket senki sem merte 
hadba vetni, de közben Európa végzetesen, csaknem vég­
legesen kettészakadt. Ez a lelket-szellemet romboló béke, 
a gyűlölet egyensúlya, elmúlt 1990-nel. Új egyensúly, új el­
vek formálódnak, s a délszláv háborúk a tanulás véres is­
kolái is voltak Európának. Nemcsak a délszláv népeknek,
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hanem a Srebrenicát megjárt holland katonának, a lámpa­
oszlophoz kötözött franciának is. A mostani NATO-akció 
egyik tétje éppen az volt, hogy a kialakuló új euroatlanti 
rend érvényt tud-e szerezni annak az új sarkalatos elvnek, 
hogy háborút a kisebbség ellen saját kormánya sem visel­
het.

Ennek elfogadtatása nekünk, magyaroknak életbe­
vágóan fontos. S ha ez az elv most tekintélyt szerzett ma­
gának, akkor egész Délkelet-Európa nyugodtabban alhat. 
S ez, a jövő, fontosabb, mint rossz háborús közérzetünk, 
mint nosztalgiánk egy hazug béke után.

K odolányi G yula



1% METAFIZIKA

Á  Szabados György rovata

r  V'̂ A passzív rezisztencia

Azok, akik nem hajlandók elismerni a magyar észjárás­
ban jellegzetes alkotóelemként a passzív rezisztenciát, 

attól való féltükben, hogy az ilyen magyar könnyen lema­
rad a létért való küzdelemben, azt a hibát követik el, hogy 
idegen rendszerben próbálják a magyar rendszert megér­
teni és megmérni. Ebben az idegen rendszerben „csele­
kedni" erény, „nem cselekedni" bűn. A bűn bűn voltának 
indokolása pedig, akárhogyan is van szavak formájába 
öntve, egyformán mindig egyforma. Elkésünk, mulasz­
tunk, jóvátehetetlenül, pótolhatatlanul. Mások előnyben, 
fölényben, nyeregben, Idtűzött célnál vannak, hamarabb, 
versenyképesebben stb. stb. A következtetés is mindig 
ugyanaz. Igyekezzünk, siessünk! Összeszorított foggal, 
ököllel, célegyenest előretörve érjük utol a többieket, 
gyűrjük le a versenytársakat. Mindezek a kitételek tele 
vannak az idegen rendszer ismertetőjeleivel. A határolt 
tér, kimért idő, oki viszony kategóriáinak törvényeit és 
törvényeinek érvényét mutatják mind. Nem csoda, ha 
tükreikben a passzív rezisztencia mint halálos vétek szere­
pel. A kimért idő homokórája irgalmatlan következetes­
séggel pereg lefelé. A határolt térben igyekezni kell a kitű­
zött cél felé, mert a spatium egyenlő a celeritas és tempus 
szorzatával az ok és okozat relációja szerint, s a celeritas 
nagysága az én aktivitásom nagyobb voltának az érdeme. 
Ennek a rendszernek a mélyén ott rejtőzik természetesen
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valami olyas világnézet-szerűség is, hogy az élet értelme 
éppen ez a celeritas, ez az aktivitás. Lebirkózni egy nagy 
küzdelem során az akadályokat, véghezvinni nagy hírű 
munkámat, manifesztálni az Ént. Az európai indogermán 
észjárásban éppen ez az Én-manifesztálás a „szubjektív", 
s formája, a küzdelem a „komplikált". Nem lényege sze­
rint „bűn" tehát a passzív rezisztencia, csak a nyugat­
európai indogermán rendszernek az értékmutatóján.

Ebben a rendszerben például úgy tanítják úszni az 
embereket, hogy vegyék fel a harcot az ősellenféllel, az 
„elemmel", a vízzel. Aki legyőzi az „elemet", az tud úsz­
ni. A „harcot" megelőzi a „fegyverkezés". Támadó fegy­
ver a tempózás. Elébb elméletileg, aztán gyakorlatban 
a szárazföldön, végül preparált körülmények között, az 
úszómester utasításai szerint és felügyelete alatt a víz­
ben. Védekezőeszköz a kötél, a mentőöv, a kis víz, a „víz­
ből mentés". így támadva-védekezve jutunk el a szabad­
úszásig.

Eszem ágában sincs azt mondani, hogy ez helytelen 
eljárás. Csak azt hangsúlyozom, hogy nem egyetlen eljá­
rási lehetőség. Egy egészen másik világ világmagyarázata 
szerint a víz nem ellenséges tényező az úszásnál, hanem 
a legértékesebb szövetséges. Úszni azt jelenti, kibékülni, 
sőt szövetkezni a vízzel. Aki ösztönösen és még a vízre bo- 
csátkozás előtt szót fogad a víznek, bízik benne, és a maga 
egész egyéniségét beleadja a víz tervhálózatába, az azon­
nal tud úszni. A passzív rezisztencia ugyanaz a magatar­
tás, ami úszás közben az úszót jellemzi. Nem tétlenség, 
hanem ökonomikus ténykedés. Egyidejűleg mélységes 
tisztelete és okos felhasználása az adott helyzet nyújtotta 
lehetőségeknek. Ez a határtalan térnek, időtlen időnek és 
relációjuknak, az irracionális viszonynak, a „megfoghatat- 
lan"-nak' a világnézete. Az élet értelme a szenvedés. Az 
igazi aktivitás meg az, amit ez a szenvedés megenged 
vagy diktál. Ez a világmagyarázat csak akkor állhat meg,
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ha nem korlátozza és nem kergeti bennem az Ént semmi, 
ezért előfeltétele az objektív és primitív ázsiai gondolko­
zásnak a határtalan tér, az időtlen idő, és relációjuk 
a „megfoghatatlan". De amint láthattuk, nem „iners" ez 
a passzivitás, csak reális és ökonomikus. Tehát nem erőt­
lenség, hanem erő. Nem bűn, hanem adottság.

Ha tehát a magyar a fergeteg elejire begyűri a süvege 
tetejét, nem elmarad és elpusztul, hanem ellenkezőleg, 
megél. Csak így élhet meg (még a jég is visszapattog róla). 
Képzavar volna azt a tanácsot adni neki, hogy igyekezzék 
szárnyék alá, különben agyonverik a mennyei parittyakö­
vek. A világnak azon a pontján, ahol az ilyen világnézet 
érvényes, nincsen rövid idő alatt elérhető szárnyék. Szen­
vedni kell ott tudni, nem cselekedni (mert nem lehet cse­
lekedni).

K arácsony Sándor: A magyar észjárás
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Kinek a pap, kinek a papné. Kant kétszáz éve azt állítot­
ta, hogy szép az, ami érdek nélkül tetszik. Kant, 

a Gazdaságkor egyik szellemi atyamestere, sejtette a jövőt, 
és a szépséget valami menedéknek szánta, ahová a szelle­
mi-erkölcsi korlátái közül kiszabadult érdek nem férkőz­
het be.

S most ebben a kuckóban ülnek a lila tarajos srácok, az 
orrkarikások, a fekete körmű-szájú lányok, a kopaszra bo­
rotvált fejű uniszekszek, a fekete dzsekis sátánparódiák. Ok 
talán megvalósították a kanti szépségeszményt? Némely je­
lek arra vallanak, hogy igen. Vélhetnénk, hogy számtalan 
érdekük szól hajviseletük és egyáltalán, kinézetük ellen.

Megeshet persze, hogy az érdek a korszakváltás után 
mást diktál s másként. Nincs kizárva, hogy a vízi hulla 
színű rúzst használó lányok egyáltalán nem akarnak szé­
pek lenni. Ezt a kategóriát nem is ismerik, ha ismernék, se 
érdekelné őket. Ők leginkább föltűnni vágynak, külön­
bözni, ahogy egy új kocsi különbözik egy avítt, múlt havi­
tól. Persze, hogy -  mondjuk -  három sörényes legény kö­
zött ki a különbözőbb, az bajosan állapítható meg.

Az is elképzelhető, hogy maga a kor törölte a szépsé­
get az általános eszmények közül, így a kólakék ajkak és 
az aranyozott disznó-orrkarikák éppenséggel azt jelentik, 
hogy viselőik érdekeik mentén fölzárkóztak a korparancs­
hoz.
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A keresztény tanítás szerint Istent élő ember azért nem lát­
hatja, mert belepusztulna. Isten ugyanis annyira gyönyö­
rű, hogy megtapasztalását elevenen nem viselhetjük el. 
Az üdvözülés valójában Isten színről színre látása, amikor 
már romolhatatlan lényünk, lelkünk tapasztalja az Urat, 
és az ő tökéletes szépségétől... szépségében... No, ne foly­
tassuk, ez ismeretlen tartomány.

Annyi mindenesetre következik az előbbiekből, hogy 
a szépség forrása az égből ered. Liu hszie kínai esztéta, aki 
a kereszténységről még csak nem is hallott, másfél évez­
rede így írt:

„Az ember költészetének gyökere a Végső Elvbe nyúlik".
De hol lehet a végső elv?
Próbáljuk a kérdést a lehető legegyszerűbben, min­

den filozofálás és teologizálás nélkül megközelíteni. Tud­
juk, hogy az ízlések és pofonok különbözők. Mégsem vi­
tás, hogy a kölykök általános tetszésnek örvendenek, még 
a tigrisek és a békák, sőt, a krokodilok is helyesek, amikor 
a világra jönnek. A reklámszakemberek a megmondhatói, 
hogy a legramatyabb cucc is kelendőbb lesz, ha kisgyer­
mek, ölbéli kutyuska hirdeti. Vagyis akarva-akaratlan vissza­
kanyarodtunk oda, ahonnan elindultunk.

A szépség az égbe vezet. A gyermekek azért olyan 
szépek, mert még fénylik rajtuk a mennyei vonás. Nem 
véletlenül dorgálja tanítványait Jézus így: nem juttok be 
Atyám országába, ha nem lesztek olyanok, mint a gyerme­
kek.

A gótika mestere azt akarta, hogy épülete a Végső Elvvel 
érintkezzék, ezért az égbe nyújtózkodott. Ezért röppentek 
a magasba a kőszálak, ezért munkálták meg oly aprólékos 
gonddal a sok-sok méter magasban álló, a közönség szá­
mára láthatatlan vízköpőket. Hasonlóképp gondolkodott az
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a csángó bognár, aki Szűz Mária képével díszített, de prak­
tikusan macskaszemmel is ellátott szekérrel művelte a vilá­
got 1981-ben.

Erősen megoszlanak a vélemények, hogy szép-e egy 
panel lakótelep?

Bajosan volna állítható róla, hogy érdek nélkül tet­
szik vagy nem, hiszen éppenséggel az érdek gyümölcse, 
vagy stílszerűbben: terméke.

A huszadik századi szépségideál leszámolt a korábbi 
eszményekkel. A Végső Elv keresése helyett az érdeket 
kergeti. A különbözőt hajszolja, akár a tarajos fiatalembe­
rek. Ugyanis egyedül az újdonság piacképes a nagy áru- 
dömpingben. És ez az ésszerű. Meg az, amit a költség-ha­
szon számítások javasolnak.

Ilyeténképpen az lett a szép, ami praktikus, amin 
nincsen semmi fölösleg, Az autók, a házak áramvonalassá 
váltak. Lekerültek róluk a díszek, elmaradt a padlás.

Az a kérdés, hogy ha többé a Végső Elvet nem ke­
ressük, akkor ki választja el a szépet a rúttól? Az ember? 
Melyikünk? Létezhet-e emberi testvériség közös Atya 
nélkül?

A hagyomány szerint ha az isteni szférából enge­
dünk s alább szállunk, akkor a következő fokozat -  nevez­
zük most így -  a személytelenség démonáé. Ez esetünk­
ben azt jelenti, hogy hiába erőlködünk, a szépet és a rútat 
helyettünk a Dolgok logikája határozza meg. Innentől 
kezdve az esztétikai döntés nem az emberé többé.

A történet elején a modern esztétikák előbb az úgy­
nevezett anyagból indultak ki, abból, hogy mit diktál a kő, 
a fa. Aztán ez az elv lassacskán elenyészett, az eredeti 
anyaggal együtt. S uralomra jutott a fasírt: a beton, a mű­
kő, a farostlemez, a műanyag. Az erdőt földarálják, főzik, 
párolják, ragasztják. A még mindig kicsit panteisztikus és 
ezért reálisnak tetsző „anyag" helyébe a tökéletesen sze­
mélytelen technológia lépett.
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Szép az, amit a technika pillanatnyi állása lehetővé
tesz?

Próbáljunk ismét egyszerűsíteni. A természet képes 
gyönyörű produktumokra, ám sem a cseppkő, sem a ló 
nem gyönyörködik önmaga, vagy társa szépségében. Erre 
egyedül az ember képes a teremtmények közül. Volna. 
Mert ő az egyetlen szabad lény a teremtmények közül, 
akinek lehetőségei a szabadságról való lemondásig terjed­
nek. Hogy ez tilos? A barbi, vagy Hamvas Béla kifejezésé­
vel: a plankton, aki csak sodródik a korparancsok áramla­
taival, mindenesetre megpróbálja.

*

Mondhatnak tarajos barátaink, amit akarnak, de aligha hi­
hető, hogy mentesek volnának a hiúságtól. Attól, hogy ön­
magukat különbnek lássák. Tagadhatják, de ikertestvérei 
Hófehérke mostohamamájának, aki tükrét állandóan arról 
faggatta, hogy létezik-e nála szebb nő a világon.

A boszorka tudhatta volna, hogy a szépség nem mi 
vagyunk. Sőt, a legrútabb ráncokat éppen az önimádat 
vési arcunkra.

Egyedül nem is lehetünk szépek. Aki magában pró­
bálkozik, az ronda. Az ilyenből öntetszelgó liba lesz, netán 
hiú gúnár. Én szép vagyok, de a világ rossz, az élet ocs- 
mány, a lét keserves, alattomosan és gyalázatosán kibabrál 
velem. Éppen ezért ki kell igazítani a teremtés hibáit. Pó­
tolni kell a hiányzókat. Át kell festeni a valóságot. A sze­
met, a hajat, a körmöt. Ki kell egészíteni: műmellel, ven­
dégszaggal, parókával. A lakásba be kell hozni a hullámzó 
tengert, a havasokat, a sasokat, a szarvasokat és a gombo­
lyagra vadászó cicákat, melyek szebbek és jobbak a való­
ságnál. Aranyozni kell, lakkozni, nyálazni.

EMBER ALAKÚ EDÉNY LÁBA ► 
Szentgyörgyvölgy -  Pityerdomb, újkőkor, Kr. e. 5500 k.
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Vagyis a ronda a hazuggal köt házasságot. Mi tagadás, 
régóta tetszenek egymásnak: amióta világ a világ, összeszű­
rik a levet.

Hazudnak-e vajon a szülők, a szeretők? Valamennyien, ha 
amúgy, kívülről vizsgálódunk, meg tudjuk állapítani, 
hogy melyik gyerek a legszebb az óvodában, aztán mégis 
a sajátunkat visszük haza. És az édesanyánk, a szerel­
münk? Most szép vagy nem? Elfogultak vagyunk irántuk? 
Vakok? Mitől annyira szépek ők a szívünknek? Attól, ami­
től az Isten oly elviselhetetlenül gyönyörű, a szeretettől. 
Mondhatjuk úgy is, hogy Istentől szépek.

Mitől szép a haza? Attól, amit József Attila kíván: 
„Csak az olvassa versemet, ki ismer engem és szeret", 
s amit Radnóti oly csodásán megír: hogy szeretjük. A sze­
retett haza, a szeretett táj, szeretett kő a Végső Elvben gyö­
kerezik.

Szép az, amit szeretünk. Szeretetünktől gyönyörű a ked­
ves, bájos a gyermek és szívszorítóan fönséges a haza. Sze­
retet nélkül csak szcientifikus esztétika lehetséges, elmélet, 
okoskodás, a Legmodernebb Akármilyenizmus kiáltványa, 
a műkereskedelem legfrissebb kereskedelmi trükkje.

A valóságos esztétika, az életé, amit a professzor, az 
akadémikus, a filozófus is gyakorol, amikor kilép a kamera 
mögül, ledöcög a katedráról, a szív esztétikája. Egyetlen fi­
lozófus sem olyan bolond, hogy kedvesét a könyveiben 
hirdetett „tudományos" alapon válassza. Persze zavarban 
van olykor, s valljuk be, valamennyien, hiszen a szeretet 
velünk született képessége működik és eligazítana ben­
nünket, hanem behavazta a tudálékosság sok kacatja.
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Egyáltalán nincs a köztudatban a szívképzés szükségessé­
ge, márpedig szeretni tudásunkat szakadatlanul fejlesz­
teni kell, legalább annyira, mint angol szókincsünket, 
vagy internetes keresőprogramunkat. A képzetlen szív 
ugyanis olyan, mint a zengő érc, vagy a pengő cimbalom. 
Hajlamos arra, hogy türelmetlen legyen, rosszindulatú, 
féltékeny, nagyképű, kevély, tapintatlan, kishitű, gyanak­
vó, békétlen, irigy, a maga javát kereső, haragtartó, él­
vezze a gonoszkodást és fütyüljön az igazságra. És ha 
ilyen, ha ilyenné válik, mert éhkoppon tartják, hogyan is 
láthatná meg a szépséget?

*

Az esztétikai nevelés valójában szívképzés. A szeretetre 
kinyitott szív tud igazán gyönyörködni a virágban és a vi­
lágban, Mozartban és Csontváryban, kedvesében és a kol­
dusban. O érti meg, hogy a népművészetben azért nem 
találunk giccset, mert a juhászlegény, aki tükröst készített 
a babájának, nem arra törekedett csupán, hogy a tárgy csi­
nos legyen, a faragás, a spanyolozás, mind a helyén, ha­
nem arra gondolt munka közben, hogy ő azt a lányt sze­
reti. A képzett szív erre a szeretetre lesz figyelmes 
századok múltán, a múzeumban is, és fölfedezi, hogy en­
nek vagy annak a tárgynak, mindnek (!) ez volt a „funk­
ciója"! Még a vásárra vitt csöcsös korsó gölöncsérje is sze­
rette azt az embert, aki majd iszik az ő edényéből. És az 
ácsok! Ok még csak iparművészeknek sem számítottak so­
ha, és kezük munkáját leginkább a pókok meg a cserepek 
alatt tanyázó darazsak tanulmányozzák, de nem mond­
hatnak mást, csak megerősíthetik, hogy semmi egyéb, csak 
a szeretet tette képessé a száz, kétszáz éve halott mestere­
ket, hogy ilyen gonddal, ekkora figyelemmel bárdolják 
s szerkesszék össze a szarufákat, szelemeneket, mesterge­
rendákat.
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Az éles szem nem árt a képtárban, s a tiszta fül sem 
a hangversenyteremben, de a valódi befogadó a csiszolt 
szív. A sasszem és a borotvaész azon nyűglődik, hogy mi­
féle optikai problémái lehettek Velázqueznek, ám a ki­
művelt szív megtapasztalja a Mona Lisán Leonardo föl­
döntúli szerelmét, Márquez rajongását a macondóiak 
iránt.

Megértük persze, hogy eljöjjenek azok a művészek, 
akik levették a napirendről a szív kérdéseit, s helyettük 
optikai kérdéseket feszegetnek, nyelvtaniakat, színdina­
mikai problémákat, geometriaiakat. Leginkább és általá­
ban izmus-kiáltványokat, meg művészetelméleti ideoló­
giákat illusztrálnak. Megnézzük munkájukat, s bólintunk, 
tényleg. X. Y. életművének fény-árnyék kérdését Remb­
randt, sőt Munkácsy is meg szokta oldani akármelyik ké­
pének megfelelő sarkában.

*

Az a kérdés, hogy a művészeti ideológiák, a piac, a ver­
seny szolgálatában lehet-e még szeretetből alkotni? 

Lehet-e nem-giccset csinálni?

*

A posztmodern esztéták hirdetik, hogy mindenki lehet 
művész. Ez valóban így van. Valamennyien készítünk egy 
művet: egész életünk során dolgozunk rajta. Ez a mű az 
arcunk. A szólás azt tartja, hogy negyvenen túl felelősek 
vagyunk ábrázatunkért. Negyvenen túl lehiggad az em­
ber. Kiveteti a karikát az orrából, lila haját barnára festeti, 
vagy meghagyja ősznek. Gyermeki szépségünk, amit az 
égből hoztunk, már elhalványult. Új vonások jelennek 
meg, amelyekkel mi műveltük a ránk bízott testet. A szép­
ség elleni árulások, a szeretetben aratott győzelmek. Űj
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kegyelmi ajándékot kapunk: a Végső Elv közeledő fényét. 
Az öregek szépsége már egyre kevésbé a fitos orroké, 
a markáns férfiállaké, a ruganyos bőré, hanem mindin­
kább a szereteté: mennyit gyűjtöttünk össze, mennyit su­
gárzunk széjjel belőle?

Megvénülvén olyanok leszünk, amilyenek vagyunk.

Czakó  Gábor
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Veszélyzónák

Jelen írás célja a vizuális kultúrával összefüggésében 
megvilágítani azt az életünket mélyen átható folyama­
tot, melyben az emberi lét társadalmi funkciókká szűkül, 

a termelés, a kereskedelem és a fogyasztás ördögi körforgásába 
kényszerült társadalmi praxis kiveti magából az ember és 
a természet viszonyában rejlő „nembeli lényeget", s az ál­
lam és a társadalom politikai küzdőterein a polgárosulni 
vágyó polgár nem egyéb, mint a munkaidő és a szabadidő 
dialektikus viszonyában foglyul ejtett Herkules, aki meg­
fosztva önmagát az évezredek során felhalmozott bölcses­
ségtől és tudástól, kiszabadítva önmagából az ősi ösztö­
nök birodalmának szörnyeit, „sugárzó" értelemmel és 
digitális csápokkal imbolyog a nap mint nap összetákolt 
érdekek hajóján.

Az a könyörtelenséggel megáldott megfoghatatlan 
erő, mely látszólag a tulajdon hatalmából születő haszon 
anyagi és szellemi tényezőiből és törvényszerűségeiből 
táplálkozik, pillanathoz és aktualitáshoz kötött démon, 
mely feltartóztathatatlanul terjeszkedik, táplálja és nö­
veszti önmagát. Akadálytalan diadallal pusztít, ahol meg­
gyengül a lélek, ahol a szellem földcsuszamlása előtérbe 
tolja a test szükségleteinek mindenáron való prioritását, 
karnyújtásnyira hozza a horizontot, megöli az idő határta­
lanságában rejlő t távlatot, s a jelenvalóságot számtalan,



DÁRDAY ISTVÁN A MOZGÓKÉPKULTÚRÁRÓL 23

egymást követő pillanatra szűkítve egyenlőségjelet tesz az 
össze nem illő történések, események, gondolatok, cselek­
vések közé, s a különbözőségre épülő valódi világ rejtett 
lényegét az azonos sztereotípiák és klisék rafinált, sok­
színű kalodájába zárva felzabáltatja a tiszavirág-életű 
tömegkommunikáció sokfejű géleméivel, melyek aztán 
odaköpik elénk színes monitorainkra, főcímoldalainkra és 
vetítővásznaink egyre zsugorodó méretű felületeire a kul- 
túrsztaniolba csomagolt manipulációs szirupokat s a komp­
lexitást vállaltan megkerülő hírközlés tárgyilagosságába 
bújtatott hazugságesszenciát.

A gondolat leszűkített, látszólagos rendszerbefoglalt 
tetszetős megjelenés e a tömegkommunikációban, és a vi­
zuális kultúrában a részdiszciplínákra bomlott tudomá­
nyos szűklátókörűség egzaktságával kápráztatja el a biz­
tonságra és modernségre vágyó embert.

A civilizáció ezredvégi helyzete radikálisan szünteti 
meg a műalkotás születésének és megteremtésének valódi 
feltételeit, s ahogy azt a kelet-európai művészek tömeges 
politikai szerepvállalása a legpregnánsabban mutatja -  el­
lehetetleníti a művész szuverén alkotó pozícióit is.

A pártokból, tudományágakból, a nyilvánosságból és 
a tömegkommunikációs rendszerekből áradó intézménye­
sített bizonyosság a civilizációs ember álnok támasza, 
melyben a Mű, nem egyszerűen fölösleg, hanem a dolgok 
és az egzisztencia egyensúlyának zavartkeltő tartománya, 
olyan többletteher, melyet az olyannyira vágyott „szár­
nyalás " érdekében a hamis tudattal intézményesen táp­
lált élet léghajójából egyaránt kivet a luxus utáni vágy 
vagy az önfenntartási kényszerekből születő, igénytelen­
ségben megrokkant öntudat.

A Mű az intézményesült világ számára lényegét 
tekintve értéktelen, ellenséges közeg, melyben az élet tel­
jességében gondolkodó és cselekedni vágyó ember a világ 
értelmetlenségére tekintve őrizni próbálja változó mara-
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dandóságait, s összekapcsolja múltját és önmagát s az el­
érhetőnek vélt jövőbeli lehetőségeiről álmodik.

A Mű megnyitja az ismeretlen összefüggések abla­
kait és kapuit, beavat a tiltott és titkos gondolatokba, fé­
lelmekbe és vágyakba, egyszerre rombolja le és építi fel 
a lelket, a Mű a szellem menedéke, önvizsgálat és alázat, 
segít felfogni a modern világban élő ember létének bo­
nyolultságát és hidat verni a kint és bent közötti felfog­
hatatlan szakadék fölé. A Mű az élet előtt jár. Ereje a lét 
örökös felfedezéséért, meghódításáért folytatott -  köz­
kinccsé váló -  küzdelemben rejlik, mely érdekmentes 
könyörtelenséggel tárja fel vagy leplezi le az egyén, a ter­
mészet és a társadalom egyetemességében rejlő mikrovi- 
szonyokat.

A Mű az alkotás szigorával teremtett felfedezés és ké­
tely, a leegyszerűsítő bizonyosságokkal és féligazságokkal 
szemben, valódi, -  fel nem ismert -  szükséglet, mely a tör­
ténelem hű társa, múlt, jelen és jövő iránytűje és hiteles 
dokumentuma.

A Mű, mindig az élet előtt jár. Ebben rejlik rejtett 
paradoxona is, mert célja önmaga, s perspektívája nem 
más, mint az arány, a szépség, a mindenséggel való reális 
és mitikus kapcsolat törvényeinek kiterjesztése a minden­
napokra.

Ahol a Mű elvész, ott sok minden épülhet, de nem 
virágozhat semmi, mert elsorvad a szellem és elsorvad 
a lélek, nincs többé misztérium, nincs születés, titokzatos 
felfedezés és reinkarnáció.

Egy előretekintő kulturális stratégia kiindulópontja 
minden látszat ellenére nem lehet más, mint a Mű termé­
szetrajzának és infrastrukturális feltételeinek elemzésén 
alapuló ellenszegülés a kézenfekvő aktualitással, a tőke 
diktátumával szemben, mely stratégiát csak a kulturális 
környezetszennyezésnek áldozatul esett Mű újjászületé­
sének feltételteremtő munkájára szabad építeni.
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Aktuális szövetségek vagy stratégia?

Sokak számára a műalkotás ilyen mértékű középpontba 
állítása abszolutizálása elfogadhatatlan. E sokak azonban 
nem látják, hogy ez nem jelent egyfajta arisztokratizmust, 
csupán az évezredes távlatok figyelmen kívül hagyását, 
amely természetesen nem tagadja a művészetben, a moz­
góképkultúrában a műveken kívüli termékek létjogosult­
ságát, sőt az azoknak sokféleségéből fakadó kulturális 
dinamika szükségességét hirdeti, a nyilvánosság szerkeze­
tének egészséges működését, melynek azonban van ori­
gója, melyben a viszonyítási pontok nem esetlegesek és 
önkényes érdekesztétikákon alapulók.

A stratégiateremtő vágy azonban kevés a rendszerben 
gondolkodás és annak cselekvési meghoszabbítása nélkül, 
ahol a tradicionális műfajokra épülő intézményes sziszté­
mák konzervativizmusa torzítóan hat a mozgóképkultúra 
egészének működésére, nem jelöli ki az általa nyújtott új le­
hetőségek határait, s nem teremti meg a társadalom valódi 
és vélt szükségletei és a mozgókép-"termelés" közötti har­
monikus összhangot. Nem lehet ma már rajz-, játék- vagy 
dokumentum- és természettudományos oktatófilmre bon­
tott szervezetekben gondolkodni akkor, mikor a vizuális 
kultúrában az új technikai lehetőségek által teremtett első 
információs robbanás után be nem látható következmé­
nyekkel járó láncreakció-szerű forradalom zajlik.

Meggyőződésünk, hogy a nemzeti mozgóképkultúra 
infrastruktúrájának és intézményrendszerének korszerű 
megteremtése nem képzelhető el a mozgókép társadalmi 
funkciók szerinti átgondolása -  az egyes társadalmi funk­
ciók piachoz, műhöz és a befogadás mechanizmusához 
való viszonyának elemzése -  nélkül, melyben a műfaji sa­
játosságok természetesen szelekciós szempontként meg 
kell jelenjenek, de elsődleges szerepet e rendszer kialakí­
tásában nem játszhatnak. Sokkal inkább azok a hordo­
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zóanyagok és közvetítőtechnikák, amelyeken keresztül 
a vizuális Művek és termékek a befogadóhoz eljutnak. Ez­
zel egyben megfogalmazásra kerülne a celluloid és az 
elektronika, a film és televízió elméletben is tisztázandó 
specifikuma, melyek különbsége azonban nem választó- 
vonal, hanem a mozgóképkultúra sajátos megjelenési le­
hetőségeinek tudatos egymásra építése, ahol műalkotás és 
vizuális szolgáltatás összeölelkezhet.

Míg azonban a művet mindig megújítja a művész 
szenzibilitása, addig a vizuális kultúra tőkének kiszolgál­
tatott terméket előállító struktúrája a gazdasági és politi­
kai mechanizmusok, a társadalmi önismereti tényezők, 
a szakmai konzervativizmus és progresszió harcának ölelő 
bilincseiben csak kivételes helyzetekben képes a megúju­
lást is magában hordó változásra.

A kelet-európai rendszerváltás folyamata felkínálja 
ezt a kivételes lehetőséget -  a magyar filmkultúra számára 
legalábbis -  melynek alapjai a Magyar Mozgókép Alapít­
vány létrejöttével -  s annak folyamatos továbbépítésével 
komoly esélyt jelenthet a magyar film-, videó-, és televíziós 
művészet továbbélésére, amennyiben az ország politikai 
helyzete lehetővé teszi a szakma számára a permanens és 
radikális önkritika gyakorlását, saját szervezeteivel, intéz­
ményeivel és műhelyeivel szemben, s nem kényszerül 
a taktikai önbecsapás és önkozmetikázás világában egyre 
mélyebbre süllyedni.

Amikor tehát stratégiateremtő munkáról beszélünk, 
e teremtő folyamatban részt vevőknek e munkához szük­
séges konszenzushoz, alapkérdések kollektív tisztázása 
szükséges.

1. A termelés-kereskedelem-fogyasztás vertikuma 
nem analóg a kulturális területen létező mozgóképgyár­
tás, -terjesztés, -befogadás ugyancsak egységes rendszeré­
vel, s ennek konzekvenciái az állam és társadalom jogi és 
pénzügyi szabályozásában meg kell jelenjenek.
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2. A kulturális termék áruként való felfogásából követ­
kezően elméleti alapon, a gyakorlat számára megvalósítható 
módon külön kell választani a kulturális fogyasztásra épülő 
struktúrákat a „nembeli igényeket" kielégítő kulturális köz­
szolgáltatás struktúráitól, mely kettő között a lényegi különb­
ség nem csupán a profit és nonprofit orientáció, de míg az 
előző a fogyasztói társadalom által létrehozott és táplált -  pi­
ackutatással feltárt -  igényekre épít, s azok kielégítéséből 
a haszon érdekében szervezi meg tevékenységét, addig az 
utóbbi az igénykielégítéshez szükséges ismeretek és felmé­
rések birtokában a nembeli igényfelkeltésre kell tegye 
a hangsúlyt, s ennek megvalósítása érdekében kell, hogy in­
tézményesített működését felépítse.

3. A kulturális fogyasztásban a műalkotás áruként je­
lenik meg, a Mű előállítása szorosan összekapcsolódik az 
eladhatóság szempontjaival, a gyártás, terjesztés, befoga­
dás egységét a haszonelvűség köti össze, ahol a gyártás 
nem autonóm, szuverén művelet, hanem minta pénznek 
mint értékmérő eszköznek alárendelt szakmai folyamat.

A kulturális közszolgáltatásban a Mű létrehozását 
a gyártás-forgalmazás-befogadás egységes rendszerében 
a űvészi üzenet és a befogadhatóság dialektikus egymásra 
hatásából születő alkotó akarat irányítja, mely függ ugyan 
a pénz hatalmától, s létrejöttében számottevő körülmény­
ként van jelen, de meghatározó erőként a Mű törvénysze­
rűségei lehetnek csak az irányadók, s intézményes infra­
struktúrájának kialakításában ez kell legyen a mérvadó. 
Fentiekből következik, hogy az elmúlt 40 esztendő során 
létrehozott intézményes struktúrának -  a mozgóképgyár­
tás és -terjesztés irányítását meghatározó vezetőtípusok, 
a mecenatúra, a finanszírozás, a tárgyi-személyi feltétel- 
rendszer -  olyan radikális megváltoztatása szükséges, 
amely alkalmazkodni képes a piac logikájához, s képes 
a kulturális politika torzító hatása által létrehozott ellent­
mondások gyökeres megszüntetése mellett megőrizni
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olyan értékeket, amelyeket a magyar mozgóképkultúra 40 
esztendeje alatt a diktatúrával szemben felmutatott.

Ennek a napirenden lévő átalakulásnak alapszem­
pontjai elméletileg azonban tisztázatlanok, nem eléggé 
differenciáltan alkalmazkodnak az elérendő és pontosí- 
tandó célok megvalósulását szolgáló körülmények kialakí­
tásához, s talán túl sokan remélik a csodát ott, ahol pedig 
az nincsen, az idegenből importált módszerekben, struk­
túrákban és művészeti ideológiákban. Szemünket vessük 
a világra, de ne tévesszük szem elől azokat a sajátosságo­
kat, amelyek a kelet-európai térség történelméből, gazda­
ságából és kulturális értékteremtő múltjából következnek.

Jelenleg az átfogó, elméletileg végiggondolt, helyi 
gyökerekből kiküzdött koncepciók hiánya miatt a napi 
gyakorlati munkában sem a személyi, sem az intézményes, 
sem az alkotói feltételek megteremtéséhez szükséges lépé­
sek nem rendelődnek alá egy komplex mozgóképkultúra 
többfunkciós működéséhez nélkülözhetetlenül szükséges 
stratégiának, amelyben a művészeti, oktató, hírközlő, szó­
rakoztató stb. funkciók egymást kiegészítő, egységes egé­
szet alkotnak.

Az érdekazonosságok és érdekkülönbségek a demok­
ratikus elvek ellenére nem valódi koncepciók nyilvános üt­
köztetése közben születnek, az érdekütközések a köz- 
megegyezéssel létrehívott kompetens testületekben is csak 
részinformációkon alapuló, az elosztás körüli manőverré 
degradálódnak, s a szakmai szövetségek az alkotás műhely­
teremtő tartalmi kohéziója helyett csupán naponta változó 
érdekkapcsolatokban élik tiszavirág-életüket, a döntések 
pedig -  egy szűk körből kisugározva -  csak a napi erőviszo­
nyok, hosszú távon labilis, utólag megkérdőjeleződő, zűr­
zavarára és a politikai taktikázások és lavírozások határkita- 
pogatásaira épülnek.

E negatívumok ellenére azonban -  mely negatívu­
mok veszélyes fegyvert jelenthetnek az eddigi szakmaépí-
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tők munkáját következetesen és konstruktívan folytatók 
ellen -  világosan kell látni: a magyar mozgókép szakma 
épülő struktúrájában rejlő, kibontakozási lehetőséget, mely­
nek legfontosabb -  a film és az elektronikára épülő televí­
ziózás egymásra találása, mely mindkét -  mozzanata eddig 
egymástól mesterségesen elszigetelt terület lehetőségeit 
megsokszorozza. Amennyiben azonban e folyamatok irá­
nyítása olyan kezekbe kerül, ahol az álkultúrából táplál­
kozó sznobéria s a haszonelvűség radikalizmusa megtör­
heti az alkotó szellemet, a technokratikus gőg kiűzheti 
a döntéshozatalból a képben és filozófiában gondolkodó 
géniuszt, ha a film és televíziós ipar árnyékába szorul az 
emberiség emlékezetét fenntartó Mű mert a puszta köz- 
gazdasági ráció látszatigazságai megingatják hitükben és 
képességeikben az egzisztenciálisan megrokkant képírók 
sokaságát, s megtévesztik a hálátlan pozíciókba került ku­
rátorokat és tisztségviselőket, akkor a magyar vizuális kul­
túrában rejlő potenciális lehetőség nemzetközileg is egyre 
érdektelenebb vizuális tucatmaszlag marad.

Tévedni emberi dolog, a taktikában tévedni helyre­
hozható vétség, stratégia nélkül viszont a tévedés garantált 
bűnné válik, mindannyiunk felelősségét magán viselő 
visszafordíthatatlan pokollá. Ennek elkerülése érdekében 
e pillanatban a művészeti konzervativizmus és progresszió 
értékvédő szövetsége egyik oldalról sem megalkuvás, ha­
nem konstruktív kompromisszum lenne, egy valódi diffe­
renciált vizuális kultúra értékközpontú stratégiájának 
megteremtése érdekében, a kezdetben csak szelíd szaksze­
rűséggel bájolgó ördöggel szemben.

D árday I stván 
(1992)
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Jelenleg a magyar mozgóképművészet tragikus helyzet­
ben van. Nemcsak ahhoz képest, hogy a magyar film­
művészet úgynevezett nagy korszakaiban mit tudott 

tenni annak érdekében, hogy országunkban az igaz szó­
nak, a művészi értéknek ereje, hatása legyen, de ahhoz 
képest is, hogy a világ más tájain a mozgóképművészetek 
mit tudnak felvállalni a társadalom gondjainak megoldá­
sából. Különös drámaisággal vetődnek föl ezek a kérdések 
a digitális korszakban.

Az elmúlt tíz évben végbement műszaki fejlődési fo­
lyamat radikálisan változtatta meg a mozgókép készítését, 
továbbítását és befogadását, s a következő évtizedekben 
további nagy léptékű változások várhatók. Elodázhatat­
lan, hogy ennek a hatalmas nagyságrendű változásnak 
a kérdéseit föltegyük magunknak és keressük a lehetséges 
válaszokat.

Le kell vonnunk a televíziózás történetéből annak 
a tanulságát, hogy amikor több mint hat évtizeddel 
ezelőtt, 1935-ben Európában megindult az első folyama­
tos televíziós adás, az egész világ a kitűnő mérnököket, 
a nagyszerű műszaki teljesítményt ünnepelte, többek

' A Szent László Akadémia A magyar kultúra az czrrdfnrdulnti rfmií-ta­
nácskozásán -  1999. május 8-án -  elhangzott előadás szerkesztett válto- 
zata.
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között a magyar mérnökökét is. A szellemi elitet viszont 
mintha meg sem érintette volna a televízió föltalálása. 
A műsorsugárzást nem előzték meg társadalomtudományi 
alapkutatások, a humán értelmiségi, szellemi élet legjobbjai 
szinte semmit nem tettek azért, hogy az újszülött jelentősé­
gének megfelelő szellemi munícióval induljon diadalútjára.

Hatvannégy év telt el azóta s ma a világon semminek 
sincs olyan hatalmas befolyása az emberi lélekre, az emberi 
érzelmekre mint a televíziónak. Gondoljunk bele, hogy 
a világ fejlettebb országaiban élő emberek átlagosan 3-4 
órát töltenek ma a televízió előtt. Tudásunk azonban csak 
arra korlátozódik, hogy arányaiban ez nagyon nagy idő, 
s általában sajnálkozva hozzátesszük, hogy miközben drá­
maian csökken az olvasásra szánt idő, folyamatosan nő 
a televízió előtt töltött órák száma. Kevés tudásunk van 
azonban arról, hogy milyen hatással van a televíziózás vi­
lágképünkre, miként befolyásolja gondolkodási és érzelmi 
attitűdünket. Márpedig nyilvánvaló, hogy ezek a legfonto­
sabb kérdések és ahhoz, hogy értelmes és hatékony fejlesz­
tési koncepciója jöjjön létre a televíziós világnak, összetett, 
mélyreható előtanulmányokra van szükség. Léteznek már 
ma is kutatások, amelyek egy része felelősen figyelmeztet 
a televízió okozta szellemi „járványveszélyekre", de ko­
moly német vizsgálatok mutatták ki azt is, hogy a tizenéve­
sek aggasztó egészségi állapotában meghatározó szerepe 
van a televíziózásnak. Az a bizonyos képernyő előtt töltött 
3-4 óra az elhízástól a koncentrációzavarig és az agresszivi­
tásig számos probléma előidézője, Nem lehet laza felül- 
emelkedettséggel viszonyulni a kérdéshez, mint egyik jó 
barátom, aki azt javasolta, indítsunk mozgalmat „Nézz ke­
vesebb televíziót" címmel. Ha valamit naponta négy órán 
keresztül néznek emberek százmilliói, az olyan eszköz és 
lehetőség, amelyről mélyen és összetetten kell gondolkod­
ni, s minden lehetséges módon arra törekedni, hogy valódi 
értékek vonzó, hatásos közvetítőjévé váljék.
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Arról gondolkodva, hogy fejlődésének milyen fázisá­
ban tart ma a televíziózás nálunk, elsőként a még nem do- 
mesztikált, az emberhez nem szelídített, szoktatott vadál­
lat jut eszembe. S mindjárt erről az, hogy József Attila 
pontosan sejtette a jövőt. Amit a város peremén című ver­
sében ember és gép viszonyáról ír, pontosan illik a televí­
zió által leigázott szellemiségű emberiségre. „Gyermek­
kora gyermekkorunk. /  Velünk nevelkedett a gép. /  Kezes 
állat. No, szóljatok rá! Mi tudjuk a nevét. /  És látjuk már, 
hogy nemsoká mind térdreomlotok, /  s imádkoztok hozzá, 
ki pusztán a tulajdonotok."

A másik egy látszólag még távolabbi analógia. Ami­
kor Kodály Zoltán több évtizedes munkával kidolgozta 
a zenetanítás abc-jét, a szolfézs elméletét, tanítványai ün­
nepelték, s mondták: „Mester, megvan végre a szerszám!" 
S akkor Kodály azt felelte: „Most jön a százéves munka." 
Mert az emberi kultúra évezredekig úgy működött, hogy 
több generációnak kellett rábólintania egy teljesítményre, 
hogy azt mondhassuk, maradandó. Kellett az organikus 
idő, hogy megérjen egy értékítélet. Aki az audiovizuális 
szakma bármely területén dolgozik, annak viszont nap 
mint nap szembesülnie kell azzal, hogy a televízió döntő 
mértékben jelen idő-dominált és orientált. Itt nem műkö­
dik az organikus idő. Nekünk a százéves nagyságrendű 
munkára tíz esztendőnk sincs. Egy japán kutatómérnök 
ismerősöm azt mondta: „Egyre jobb televíziókat csiná­
lunk, és az egész digitális korszak csodákat fog produkál­
ni, csak az a baj, hogy egyre rosszabb műsorokat vetíte­
nek rajtuk." Ezért óriási a televízióműsort készítők és 
a műsorokat elemzők felelőssége. Jean Cluzel (aki a tele­
vízió-elmélet egyik legnagyobb élő teoretikusa, a mé­
diakérdésekben a francia szenátus legbefolyásosabb tag­
ja) az elmúlt két évben többször hangsúlyozta, hogy 
a helyzet alakulásában nagy felelősségük van a televízió 
nézőinek is.



KŐHALMI FERENC: AUDIOVIZUÁLIS STRATÉGIA 33

Amikor készültem erre az előadásra, megnéztem, 
hogy 1999. április 5. és 11. között hat magyar, elsősorban Bu­
dapesten nézhető televíziós csatornának hogyan állt össze 
a programja. Régóta nem fordítok figyelmet azokra a publi­
kációkra, amelyek a potenciális televízióelnökök körüli küz­
delmeket taglalják. Sajnos, ezek nem szakmai koncepciók 
körüli küzdelmek. Nem az érdekelt, hogy kik az elnökök, 
régen nem olvasom már az ezzel kapcsolatos híradásokat. 
A tények érdekeltek, a műsorstruktúra arányai.

A Magyar Televízió 1-es csatornáján aktuális és napi 
politikai műsorok, 32%. A Magyar Televízió 2-es csatorná­
ján ismeretterjesztő műsorok: 33,5% Duna TV: ismeretter­
jesztő műsorok 21,5%. RTL Klub szappanoperák 32,5%, 
TV 3 szappanoperák 33%, ugyanez a műfaj a TV 2-n 25%. 
Az MTV 1-es csatornáján tehát abszolút többségben politi­
kai műsorok mentek, ún. beszélgető műsorok. Az MTV 2- 
nél az ismeretterjesztő műsorok 33,5%-ának tulajdonkép­
pen örülhetünk, mert ez számomra azt tükrözte, hogy 
talán az oktató televízió csirája jelenik meg. A három ke­
reskedelmi televízió mindegyikénél a műsor egyharmada 
szappanopera. A második helyen mindháromnál az ak­
tuális műsorok vannak, 20-27 százalék között.

Megnéztem azt is, hogy ugyanezen a héten mekkora 
szerephez jutottak a művészeti műsorok a hat csatorna 
programjában. A Magyar Televízió 1-es csatornáján a 7580 
perc összműsoridőből 380 perc volt művészeti műsor, azaz 
öt százalék. A TV 2-n 3,5%, az RTL Klubnál 3,2% a TV 3- 
nál 4,8% volt az arány. Az MTV 2-n és a Duna TV-n 21% 
volt a művészeti műsorok aránya. És egy kis öncsalással 
most nem térek ki arra, hogy melyik műsort hányán né­
zik, mert akkor még lesújtóbb az összhatás, mint ha pusz­
tán ezeket a számokat gondoljuk végig. Kristálytisztán ki­
rajzolódik így is, hogy jelenleg a művészet a magyar 
televíziós csatornák többségének programstruktúrájában 
vesztes helyzetben van.



VONALDÍSZES EDÉNY EMBERKÉZ FOGANTYÚVAL 
Szcntgyörgyvölgy -  Pityerdomb,

De mi köze ennek az egésznek a digitális korszak­
hoz? Pusztán annyi, hogy tudomásul kell vennünk, hogy 
a digitális technika általánossá válása nem kisebb korszak- 
váltást jelez, mint 1935, a televízió megjelenésének éve. Az 
emberi táradalom életének dokumentálását a digitális 
technika fantasztikus műszaki minőségben képes biztosí­
tani. Ráadásul a digitális technika a műsor továbbításban 
is korszakos jelentőségű, hisz ahol ma egy műholdas csa­
tornát sugároznak, ott hatot-nyolcat is lehet majd sugá­
rozni. Ez azt jelenti, hogy a műholdas televíziózás domi­
nánssá válik, és olcsóbb lesz, mint a földi sugárzású 
televíziózás. Az optikai kábelek segítségével a városok 
összeköthetők, és a mozgóképes választás lehetősége
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mennyiségileg gigantikus lesz. Mindez természetesen ma­
gában rejti az interaktivitás lehetőségét is. És itt térek 
vissza a jelenlegi magyar televíziózásban tapasztalt ará­
nyokra. Mert ha a jelenlegi műsorarányok jelennek majd 
meg, csupán egy gigantikus dimenzióban, az finoman 
szólva is tragikus lesz. Én azt gondolom, hogy a valódi vá­
lasztás lehetőségéhez minőségi választék szükséges.

Világosabban szólva: ahhoz, hogy a magyar mozgó­
képművészet a digitális korszakban művészet lehessen és 
magyar ahhoz Magyarországnak mindenekelőtt audiovi­
zuális stratégiára van szüksége. Ehhez képest sokadrangú 
kérdés, hogy ki lesz az elnök, hiszen különböző, kitűnő 
emberek voltak televízió elnökök és mégis évtizedek óta 
egyre nagyobb mértékben termelődnek újra a problémák. 
Mert a politikai megegyezések vagy döntések nem szak­
mai bázisra épülnek. A politikai vezetésnek támogatnia 
kell annak az elméleti kutató munkának a megvalósulását, 
amely keresi a mozgóképes média valóban közszolgálati 
működésének, egyelőre a mélyben rejlő lényegét. Hu­
szadrangú probléma, hogy ki lesz az elnök. Hiszen külön­
böző kitűnő emberek voltak televízióelnökök, és mégis 
évtizedek óta egyre nagyobb mértékben termelődnek újra 
a problémák.

Alapkérdésekre kell választ adnia az audiovizuális 
stratégiának. Tisztázni kell a magyar audiovizuális poli­
tika viszonyát az általános tematikájú, sporadikus televí­
ziókhoz és a tematikus televíziókhoz, valamint közszol- 
gálatiság kritériumának belső tartalmaihoz, a digitális 
technika következtében létrejött új játékterekhez. A mű­
sorszerkesztés főbb követelményeihez, a hitelesség és 
a szakmai minőség kritériumaihoz. A műsorok létrejötté­
nek és hatásrendszerének kérdéseivel a legkomolyabb 
szakmai színvonalon kell foglalkozni. Óriási mennyiségű 
műsor jön létre és kerül közönség elé, és az alkotómunka 
minősége és a szakmai kontroll egyre alacsonyabb színvo­
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nalú. Ha többek között a fenti kérdésekre különböző meg­
közelítésű, rangos válasz fogalmazódik meg, akkor majd 
az elnökök valódi alternatívák közül választhatnak.

A kidolgozandó audiovizuális stratégia legalapvetőbb 
kérdése, hogy a kevés pénzünket mire fordítsuk. Hiszen 
ha a kevés pénz abszolút többsége a műszaki infrastruk­
túra megteremtésére megy el és nem a szellemi, művészi 
alkotásra, akkor baj van. Nekünk figyelmünk és erőfeszíté­
seink 95%-át arra kell fordítani, hogy ezekben az infra­
struktúrákban mi áramoljon. A gondolat, a mű, az alkotás 
feltételeinek megteremtése kell legyen a fő feladatunk.

A magyar mozgókép szakmában dolgozom hosszú 
idő óta, és tudom, hogy ez a szakma több pénzt szerzett 
külföldről, mint amennyit itthon kapott, és az esetek több­
ségében olyan koprodukciókban vettünk részt, ahol az öt­
let, a gondolat a miénk volt. Volt olyan külföldi partner, 
aki szinte irigykedve mondta, hogy „nálatok még vannak 
friss gondolatok."

A tanácskozás résztvevői közül sokan, különböző as­
pektusokból, de rendkívül kritikusan beszéltek a sporadi­
kus, az általános tematikájú televízióról, amely mindennel 
foglalkozik és egyetlen nap 197 témát vág a fejünkhöz. És 
a 197 témán belül még vannak altémák is, ezért az infor­
mációtömeg a nézőt túltelíti. A profi televíziós szakembe­
rek már látják, hogy ez a korszak a végéhez közeledik.

A másik nagy kihívást a közszolgálati televíziók szá­
mára a kereskedelmi televíziózás jelentette. A reakció saj­
nos az volt, hogy a közszolgálati televíziók is elkezdtek 
kereskedelmi televízióként viselkedni. Futottak a reklám- 
bevétel és a vetélkedőlicencek után, és a néző hiába kap­
csolgatta a távirányítót, nem tudott különbséget tenni 
nemcsak két kereskedelmi csatorna, de a közszolgálati és 
a kereskedelmi csatornák között sem.

A kis országok egy részében idejében kapcsoltak. Az 
osztrákoknál máig nincs kereskedelmi televízió, és nem
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azért nincs, mert szegények. Kidolgozták a maguk mé­
diafejlesztési stratégiáját. El kell azon is gondolkodnunk: 
a németek, az osztrákok, a svájciak miért csináltak egy 
interregionális televíziót? Talán mert tudják, hogy a globa­
lizálódó világban nem lehet becsukni az ajtót. Sőt, nekünk 
magunknak kell kimennünk a globalizálódó világba. 
A magunk kultúrájával és a magunk nyelvével. 1940-ben 
írta Cs. Szabó László Kis népek hivatása című írásában: 
„A kis népek nem sok irgalomra számíthatnak ebben 
a világban... A technika korlátlan eszközökkel szegődik 
a korlátlan uralmi jog, s a nagy közösségek mellé, s ha 
akad ember, aki erkölcsileg vállalja a hatalmat, most már 
van hozzá eszköze is. Csak ki kell vetni a hálót, minden 
belefér. A Föld összezsugorodott a technika bilincseiben: 
már csak néhány nagy népnek maradt hely rajta. Add 
a kezembe a mai technikát, adj melléje egy fegyveres pár­
tot, s én a kis birtokot gabonagyárrá, a gyárakat nemzeti 
műhelyekké, a világot falanszterré, s a kis népeket hűbé­
resekké egyesítem. A kis népek dolga, hogy megtartva az 
emberi mértéket, csöndesen, erőszak nélkül ellenálljanak 
az új Bábelnek. Ne a nagy népek bűneit utánozzák, ha­
nem a maguk erényeit keressék."

A 3 SAT televízióval a német nyelvűek pontosan ezt 
csinálták. Aki belenéz a műsorába, az tudja, hogy minősé­
ge, értéke, színvonala van. A 3 SAT és még több más adó 
tapasztalata is világossá tette, hogy a közszolgálati televí­
zióknak a tematikus televíziók irányába kell menniük.

Mi azon gondolkodunk néhányan a kollégáimmal, 
hogy a következő fázis az, amikor a televízió műsorszer­
kesztése 3-4 hónapos műsorfolyamokban gondolkozik. 
Amikor nagy katarzisközpontokat kell végiggondolni és 
ahhoz rendelni sok, különböző műfajú műsort, más-más 
aspektusból. Óriási érzelmi megrázkódtatások vannak az 
egyes ember, a családok, közösségek, ritkábban az emberi­
ség életében. Ezek szélsőséges esetekben vagy katarzissá
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nemesülnek, vagy katasztrófába torkollanak. A klasszikus 
görög irodalom nem véletlenül állította középpontjába 
a katarzis kategóriáját. Hiszen az emberben belül végbe­
menő érzelmi folyamatok jelentik a legfontosabb lehetősé­
gét az erkölcs, az erkölcsi normák épülésének. Amikor 
tízezer évvel ezelőtt az utolsó jégkorszakban elkezdett ol­
vadni a jég és több száz évig tartó áradás volt, az Atlanti­
óceán vízszintje végül száz métert emelkedett. Európa je­
lenlegi geográfiai formáját azokban az évszázadokban 
nyerte el. Az az óriási, a mostaniakhoz nem is hasonlítható 
áradás, vízözön katartikus helyzetet teremtett az emberi­
ségnek, amely végül képessé tette magát arra, hogy élni 
tudjon az új körülmények között. A világon több mint 
százharminc vízözönlegenda tanúsítja, ennek az emberi­
ség méretű katarzisnak a létrejöttét. Az emberiség akkor 
képes volt elkerülni a végzetes katasztrófát.

Mennyire segíti a korszerű televíziózás a valódi ka­
tarzis helyzetek felismerését? Mennyire segíti, hogy éle­
tünkben az értékes és az értéktelen között különbséget 
tudjunk tenni? Milyen módon és mértékben nemesíti az 
emberiséget, erkölcsünket ez az óriási hatású, hatalmas 
befolyású szerszám? Ki tanítja a gyerekeinket képet néz­
ni? Kitől tanulja meg a képi üzenet olvasásának mestersé­
gét, azt, hogy melyik a nagyszerű, a jó, a közepes vagy pe­
dig a rossz kép? A magyar mozgóképművészetnek akkor 
van esélye és lehetősége, hogy a digitális korszak kérdé­
seivel művészként és magyarként szembenézzen, ha 
ezekre a kérdésekre keresi a választ.

K őhalmi Ferenc
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Minoritates Mundi -  a nagyvilág kisebbségei. Annyi 
van belőlük, hogy főhet a fejük az emberiség 

boldogítóinak. UNESCO-felmérések szerint a ma élő 
nyelvek száma meghaladja a háromezret. Európa egyik 
legnagyobb kisebbsége a magyar, nemzetünk egyharma- 
da, mely a trianoni hungarocídium folytán idegen ura­
lom alá került, s folytat azóta is keserves küzdelmet, 
hogy nyelvében, kultúrájában, közösségileg fennmarad­
hasson.

Ami jogfosztottságában nyolcvan év alatt az erdélyi 
magyarsággal történt: immár könyvtárnyi romlás-törté­
net. Kisebbségi létünk múltja nagyrészt világos, áttekint­
hető, ám annál homályosabb jelenünk, a '89-es fordulat 
utáni kiútkeresés, az új remények és csalatkozások korsza­
ka, amelynek megítéléséhez még nincs kellő távlatunk, 
bár tapasztalatokban nem szűkölködünk. Ezek alapján 
annyi már elmondható, hogy ahol idült, sovén eszmék 
hordozói még hatalmon vannak, ott a történelem zavarta­
lanul ismétli önmagát. A nemzeti kommunizmus, a paro- 
xizmusig szított román nacionalizmus sugárfertőzésének 
felezési ideje igen hosszú, s új választások előtt új fent kez­
dődik a bevált maszlagolás, a magyar veszélyt üvöltő nép- 
hülyítés.

A román államelnök Koszovó drámája után is ünne­
pélyes fogadalmi szavakkal nyugtatja nemzetét, mond­
ván: nem lesz itt semmiféle székely területi autonómia, 
a nemzetiségi jogok tagadásában egységes média pedig
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szünet nélkül indítja ellenünk vokális tatárjárásait. E kife­
jezés Szabó Dezső telitalálataiból való. Ma is időszerű lé­
vén, ne álljon itt egymagában; soroljuk mellé, hogy nem 
szűkölködünk másféle, poraikból feltámadott hajdani je­
lenségekben sem, amilyen például a svihákkurzus, gö­
rénykurzus, meg az elsötétített ablakok és lelkek világta­
lan elvadulása. „Demokráciánk sajátos! Minket senki ne 
oktasson! A nemzetiségi jogok román modellje minden 
más példának fölötte áll. Nagylelkűségünk, a másság 
iránti toleranciánk Krisztus türelmét is meghaladja." Ilyet 
hallani az elsötétített ablakok mögött.

A román parlamentben zajló viták magyarellenes fő­
kolomposainak egyik legtudományosabb fejhangsüvöl- 
tése így hangzik: SEHOL A VILÁGON! Konklúzióként 
vágják ezt a folyvást „békétlenkedő" magyarok fejéhez, 
„abszurd követelményeik" hallatán, érvelés nélkül ugyan, 
de minden paranoiás lélekben iszonyatot keltő kérdések 
jajongó ismétlése közben.

Halljuk hát!
„Önálló egyetem valamely kisebbség nyelvén -  

a többség nemzeti méltóságának arculcsapásaként?!"
„Területi autonómia az egy és oszthatatlan nemzetál­

lam keretében?"
„Helységnevek felirata magyarul is magyarlakta vi­

dékeken -  román hazafiak szíve fájdalmára?!"
„Hivatalos rangra emelni kisebbségi nyelvet az 

egyetlen és mindenkire kötelező államnyelv mellé?!"
„Ahány magyar követelés, megannyi abszurdum! 

Ilyesmire nincs példa sehol a világon!"
„Nacionalista igényeikkel önmaguk ellen követnek 

el merényletet az erdélyi magyarok! Befelé fordulásukkal 
vesztükbe rohannak: rezervátumba, izolációba, székely 
gettóba, törzsi elszigeteltségbe!"

„Kollektív jogokat gajdolva önrendelkezni akarnak! 
Nem, nem tehetik ezt velünk! Nem lehet, hogy befogadó
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készségünkből, testvérileg ölelő karjainkból kiszakítsák 
magukat! Ha mégis megtennék, keresztényi kötelessé­
günknek tartjuk erővel is megakadályozni őket centrifu­
gális törekvéseikben!"

Ilyetén módon celebrált magyarmentő szakálltép- 
desés közben hajította felénk eszmebuzogányát újabb 
néphülyítő szándékkal és feltűnési vággyal a letűnt ál­
lamelnök, mondván minekünk nyugat-európai példát. 
„Midőn egy szenegáli bevándorló elnyeri a francia állam- 
polgárságot, jól jegyezzétek meg, máris franciának vall­
hatja magát, sőt!" De mi a soí? Ez esetben nem egyéb, 
mint az állampolgársággal együtt új etnikummal is 
megajándékozott négerünk új kötelessége. Tudomásul 
kell vennie, hogy a nemzetállami gall kondérban fran­
ciává főzetik és neveztetik, akár tetszik, akár nem, bár 
nyilván nem lesz bolond a nagy Gloire büszke népének 
köréből kiszakadni. Boldoggá avatása pedig -  sugallja 
nekünk az említett szónok -  lebegjen követendő példa­
ként minden nacionalista-szegregacionista magyar előtt, 
aki Isten tenyeréből kiesve román, szlovák, ukrán, szerb, 
stb. kézre jutott.

A franciává panírozott szenegáli példáját többször is 
hallhattuk. Afrika ürügyén azt is fölfoghattuk, hogy a fran- 
komániás maszlagoló ázsiai eredetünkre sercint megvető 
célzást. A nemzetiségek beolvasztásának e nyíltan meg­
vallott szándéka jórészt visszhangtalan maradt. Publicis­
ták, honatyák, politológusok nemigen tartották érdemesnek 
a sértést magu/n/kra venni. Unalmassá lett a fejhangsü- 
völtés is, hogy asztmondjahogy: SEHOL A VILÁGON! Jo­
gaink ellenzői már-már azt remélték, hogy belátjuk: dajka­
mesékkel próbáltuk áltatni-altatni a nemzetállamiság 
ócskasága felett éberen őrködő honatyákat és -anyákat, 
s mi több: libériás lojálisai leszünk az eredetiségben bővel­
kedő nagyromániás-funáros-iliescus demokráciának. Eb­
ben pedig -  hála és felicitáció az ősi toleranciának -  az er-
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délyi magyarság is államalkotó tényező lehet -  oly módon 
persze, miként a fegyenc alkotó tényezője a fegyháznak. 
Mi tagadás, egyben-másban az is növelte az új magyar lo­
jalitásban reménykedő román politikusok mohóságát, hogy 
az önálló kolozsvári magyar egyetem ügyében csapdába 
léptünk. Önálló magyar oktatási hálózatunknak minden 
hájjal megkent, fanatikus ellenzői jeles értelmiségieket ej­
tettek át múltbeli galádság újrakeresztelésével, mikor is 
a Bolyai Tudományegyetemet fölfaló „testvérintézményt" 
multikulturális többségi nagykeblűségnek nevezve kezd­
ték rázni orrunk előtt az andalító csörgőt. Valóságos ma­
gyar-magyar szellemi belháború támadt ilyenformán, 
a multikulturalitás cégtáblája mögött markába röhögő fő­
kolompos pedig miniszteri székbe pottyant, horribile 
dictu! -  tanügyibe, ahol a hatalom kecskéjeként minden 
káposztánkat fölzabálhatja.

Állami magyar tudományegyetem, területi és más tí­
pusú autonómia, elkobzott és vissza nem adott köz- és ma­
gánjavaink, nyelvhasználatunk, társnemzeti jogaink dol­
gában még mindig állóháborúk dúlnak, miközben hősleg 
folytatja ellenünk vokális tatárjárásait a sovén román poli­
tikai maffia, s média, melynek idült tájékozatlanság folytán 
némelykor épp nyugati politikusok adnak sípot a szájába, 
hogy nemzeti vitustáncot járasson az emberi jogoknak 
úgymond példaszerű román modellje körül.

Csillapítóig mondjuk ilyenkor: a be nem váltott ígé­
retek s a balkáni svihákság modelljét legföljebb kormány­
engedmények reményével és gyógypedagógiai szándékkal 
dicsérhetik akár Washingtonból is. Aki pedig Európának 
valóságos, pontosan működő autonómia-mintáit akarja lát- 
ni-megismerni: telepedjék a Duna Televízió képernyője elé, 
mely évek óta sugározza Cselényi László Minoritates Mundi 
című filmsorozatát.

Ritka jelenség az ilyen a tv-műfajok sorsában. 
Nagy, visszhangos hatást keltve indult, s az érdeklődés-
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nek folyamatosan növekvő hullámgyűrűit keltve hódí­
tott magának hű közönséget mindenütt, ahol a műhol­
das sugárzás kék szárnyú sirálymadarai megjelentek 
a képernyőn.

Magyar határokon túli régiókban, kisebbségben, szór­
ványban, góleszben élő magyarok, nyolcvan éve táplált 
reményeikben százszor csalódott, álomkaszabolta jogfosz­
tottak; erdélyi, délvidéki, vajdasági, kárpátaljai nyelvkáro­
sultak, ezeréves hazából magyarfaló neonemzetállamocs- 
kák olvasztókohóiba vetett, Illyés Gyula-siratta jaj-sötét 
szívek lobbantak fel új reményben Cselényi László tudósí­
tásainak láttán-hallatán.

A szokványos szó: tudósítás -  erre s amarra jártam, 
halljátok, mit láttam -  nem pontos, inkább mellétalálat ré­
szemről; képi és szövegi gazdagságában, lebilincselő hatá­
sában a Minoritates Mundi más műfajba sorolandó. Meg­
határozása sem könnyű, oly polifonikus, mint minden, 
ami életábrázolás. Egyik sajátossága ugyanis, hogy a ki- 
sebbségi-nemzetiségi-társnemzeti jogokról nem értesít, 
közöl, beszámol, tudósít; tapasztalatait nem énekli, rik­
kantja, süvölti figyelmeztetőleg a műholdas éterbe vagy 
más irányba, mondjuk, örökös átmenetiségben tántorgó, 
reformimpotens kormányok fülébe. Időszerű képsorait 
magyarázva nem aktualizál, erdélyi fül számára hihetet­
lennek tűnő jelenségek, „pozitív diszkriminációk" láttán 
sosem ámul-bámul, nem poentiroz, nem is didaktikus, 
mint aki jól tudja -  akár maga fejétől, akár Goethe figyel­
meztetése nyomán -, hogy a felismert tendencia mindig 
lehangoló, tehát haszontalan is.

Röpke vallomást jegyzek ide a Minoritates Mundi 
alkotójának higgadt hangvétele, mindig izgalmas epi­
kai futamainak hallatán. Ahol ő járt: Helsinkiben, én is 
megfordultam hajdan, több mint negyed évszázada. 
Kányádi Sándorral csatangoltunk éjszakai órákban is 
a finn-svéd kétnyelvűség, az eszményi tolerancia, a va­
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lós kisebbségi jogok csodás városában. S mindezek bi­
zonyítékait fényképezve hol együtt, hol külön-külön 
húztuk ki magunk a lencse előtt, önálló svéd intézmé­
nyek névtáblái alatt -  ezt nézzék majd meg magyarfó- 
biás atyaisteneink! Ezt próbálják meg letagadni, két­
ségbe vonni, mondtam szenvedéllyel, miközben Sándor 
a fotómasinát elkattintotta, megörökítvén a kétnyelvű 
felirat irányába kilökött jobbomat, akárha forradalmi ro­
hamot vezényeltem volna Skandináviából az erdélyi 
Mezőségre. Elnézvén mostan magamat e képen, és hoz­
zágondolva, hogy erdélyi magyar helységneveinket sa­
kálok éjszakai bátorságában buzgó személyek még min­
dig feketére mázolják-mocskolják: a kisebbségi retorika 
Szent Ferencének érzem magam, halaknak, egy idő óta 
meg éppen sült halaknak prédikálok, egész nemzedéke­
met és tanítómestereimet is kékarcúvá fojtogató idegfe­
szültségben.

Ügyünk pedig, kitörésünk a történelmi büntetésnek 
szánt kisebbségi megaláztatásból túlélte, átvészelte a re­
ménytelenség sötét korszakait. Nem érzelmes túlzás, 
hogy mikor hivatalosan is magyar eredetű románoknak 
neveztek minket, ott voltunk már -  asszimilációra ítél­
ten -  a nemzetiszocialista óriáskígyó torkában. A boa ki­
múltával segélykiáltásainkat is higgadt érvelésre váltjuk, 
s merész víziók után minden bizonnyal fontos fölismer­
nünk, hogy ellenfeleinket meggyőző és lefegyverző erőt, 
igazságot a részletek hordoznak; a tények, a cáfolhatatla­
nok, és azok az emberek, akiket Európa boldog kisebbsé­
geinek világában Cselényi László megszólaltat, vallo­
másra késztet, és teszi ezt oly módon, hogy a mindenütt 
felbukkanó és mindétig bőven tárgyalható másság, etni­
kai sajátosság ügye, gondja, törvénykezése, béklyótalan- 
sága pillanatokra sem válik unalmassá az idill törvénye 
szerint (lévén az csak felőlünk nézve oly nyugalmas, oly 
meghitt).
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A Minoritates Mundi sorozat rendkívüli dinamikáját 
mindenekelőtt a riportalanyait faggató riporter teremti 
meg oly biztosan működő dramaturgia szerint, ahogyan 
egy artista késdobáló keríti körbe hajszálpontos talála­
taival eleven célpontját. Rokonszenves nyíltsággal kíván­
csi, de soha nem kíváncsiskodó kérdéseivel lopja be magát 
netán gyanakvó lelkek bizalmába is, miáltal újra kiderül, 
hogy a Duna Televízió nézőinek bemutatott, tartós él­
ményt jelentő minoritárius világ épp a sajátosság méltósá­
gának tiszteletében forrhatott természetes eggyé minde­
nütt a többségi nemzettel.

Ilyenformán is kiderül, hogy jó s rosszon túl az oly 
sok tragédiát okozó nemzeti kérdés végső fokon kultúrlel- 
kületi és erkölcsi probléma. Figyeljétek meg jól, feleim, 
a Minoritates Mundi alkotói által megszólított embereket. 
Többségiek és kisebbségiek nyílt arca, soha nem bujkáló 
tekintete tükrözi azt a nyugalmat -  nevezzük lelkinek és 
intellektuálisnak -, amelyet törvény garantál és embersé­
ges szellem táplál, s nem csupán évezredes kulturáltság, 
hanem racionálisan fölfogott kölcsönös érdek szerint is, 
ahogyan azt Cselényi megannyi életteli mozzanatban áb­
rázolva igazolja.

Skandináviában, Spanyolhonban, Itáliában, Svájc­
ban a megtestesült krisztusi jóság uralma virágzik? 
A szeretet diktatúrája? „Fennkölt és hamis" lenne ily mó­
don cicomázni a vizsgálat alá vett másság szigeteit, kan­
tonjait, védett körzeteit. Cselényi épp Svájcban tanulta 
meg s mondja, hogy: „a tisztességes, demokratikus együtt­
éléshez nem nyájas szeretetne, egymás tenyeréből csipegetésre, 
hanem tiszteletre van szükség." Tisztelet és törvénytisztelet 
az emberséges lét alapvető feltétele. Balkánba hajló ke­
let-európai tájakon ebben vagyunk a lehető legszegé­
nyebbek.

S mivel egy ideje szabad is, meg jóleső is: sírjunk to­
vább a Kárpátok alatt?
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Bizakodjunk inkább bátor és okos cselekvés közben.
Amit a Minoritates Mundi sorozat -  intézményes mu­

lasztást pótolva -  eddig bemutatott: reményben és re­
ménytelenségben hullámzó magyarok számára minden­
képpen vigasztaló. Ordas eszmék Augiász-istállói nálunk 
is kitakaríthatok. Itt is elképzelhető, hogy ami az ember­
ben isteni, az maga a humánum -  a törvény és tisztelet vé­
delmében.

Sütő A ndrás
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avagy felkelhet-e a nap Északon?

I.

A Marosvásárhelyen élő Tófalvi Zoltán kötetet készül 
összeállítani az északi kis népekről, kisebbségekről, 

autonómia-modellekről. Csapongva, a szebbnél szebb pél­
dáktól irigyen szédelegve beszélgettünk, drótpostán. Ami 
ebből született, nem több, mint egy tudománytalan levél, 
szubjektív élménybeszámoló, a három éye folytatott tele­
víziós műsorom, a Minoritates Mundj/margójára. Eztgjiá- 
rom nyelven sugárzott kisebbségpolitikai úti filmsorozatot 
hál'Istennek változatlan kedvvel és visszhanggal fogadja 
a Duna Televízió sokmilliós nézőtábora. E ténnyel igazán 
nem a saját érdemeimet szeretném kidomborítani. A tole­
ranciát, az egymás értékeire és érdekeire tekintettel lévő 
együttélést, a kisebbségek helyzetének igazán demokrati­
kus úton történő megoldási módozatait bemutató sorozat 
természetesen izgatja a kárpát-medencei nézők fantá­
ziáját. Magam ellen, szakmai elfogultságom ellen szólva 
azt is mondhatnám: bárcsak ne lenne mifelénk olyan 
elevenbe vágóan aktuális és csodálni való a világ fejlett 
demokráciáiban élő kisebbségek állapota. Bárcsak mi is 
egykedvű természetességgel nyugtázhatnánk a toleranci­
át, bizonyos bölcs nemzetek már-már testvériesnek tűnő 
rugalmasságát, amellyel kisebbségeikhez viszonyulnak...

Kedves Zoltán, bocsáss meg, de egy kicsit korábbról 
kezdeném. Te nagyon jól tudod, hogy Kolozsvárról jöttem 
Budapestre, immár tizenhetedik éve, amikor már elvisel-
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hetetlennek éreztem a Ceau^escu-alattvalóságot. Közhe­
lyesen szólva, már a krisztusi korba léptem, 32 éves múl­
tam. Ezt csak azért mondom, mert sorstársaimmal együtt 
folyamatosan éreztem a tehetetlenség őrjítő érzését. Hogy 
minden igyekezetem ellenére vajmi keveset tehettem 
a magyar kultúráért, az erdélyi magyarokért. Ekkor már 
kivágtak a Román Televízióból, ahol a nem sokkal később 
megszüntetett magyar adásnál dolgoztam. Legfeljebb ál­
néven publikálhattam egy-egy cikkecskét, házkutatásig 
menően érdeklődött irántam a szeku, lehallgatott, kihall­
gatott. Hajnalonként tejet hordtam kenyérkereset gya­
nánt, időnként bolondokházában bujkáltam jó szándékú 
vagy lefizetett pszichiáterek közreműködésével, hogy el 
ne vigyenek egy jó kis büntetőszázadba. Nagy nehezen 
eljöttem tehát, boldogan és boldogtalanul, az önmegvaló­
sítás reményével és a lelépők lelkiismereti frusztrációi­
val.. . A csontsejtjeimbe is belerágta magát a kisebbségi tu­
dat. Szóval nem kell magyaráznom, hogy attól kezdve 
jóformán minden műsorommal, minden filmemmel, köz­
vetve vagy közvetlenül a romániai magyar kisebbség 
helyzetére igyekeztem felhívni a figyelmet, a rendszervál­
tás után a keserves jogküzdelméhez próbáltam a magam 
eszközeivel, illetve a televízió lehetőségeivel élve segítsé­
get, olykor támpontokat adni. Persze, mindez nem csak az 
otthoniaknak szólt, szól, hanem az itthoniaknak is. A kisebb­
ségi sors és kérdés soha nem partikuláris -  és főként: nem 
csak a kisebbségre tartozik! Azt hiszem, ezzel implicite 
meg is válaszoltam, hogy miért találtam ki a Minoritates 
Mundi sorozatot. Az is egyértelmű, hogy az egyes adások 
ismétléseire miért kerül román és szlovák nyelvű felirat... 
Erről jut eszembe, mennyire örültem, amikor, immár 
három esztendeje, a skandináv modell ismertetésével út­
jára indult a sorozat, és a ROMPRESS azt írta róla, hogy 
„végre egy kiváló magyar sorozat a kisebbségekről, amely­
ben nem akarnak minket, románokat kioktatni"... Valóban vi­
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szonylag ritka a közvetlen utalás a romániai gondokra. Ez 
szerkesztői-műsorvezetői elv, és a visszajelzésekből úgy 
tűnik: nem is eredménytelen pedagógia. Másrészt -  bár 
ezzel a kijelentésemmel bizonyára nem növelem a nép­
szerűségemet -  másfél évtized alatt alaposabban megis­
merve a magyarországi viszonyokat, a '45 utáni magyar 
kisebbségpolitikát, a valamikori kitelepítésektől és meg­
hurcoltatásoktól a mostani kisebbségi önkormányzati hu­
zavonákig és a máig megoldatlan parlamenti képviseletig, 
meg kell állapítanom, hogy ezen a téren korántsem volt 
gondtalan gulyásparti az élet az elmúlt egy-két évtized­
ben sem... és most sem az. Magyarországon ma sem ki­
tüntető státus románnak, szerbnek, szlováknak, cigány­
nak lenni... Persze, minden relatív! De ma már naiv 
marhaságnak, pocsék és önáltató tévhitnek tartom vala­
mikori énünk vélekedését a remek magyar kisebbségpoli­
tikáról. Amikor vágyakozva és bezzegezve hivatkoztunk 
a kádári Magyarországra... Egyébként még a legfejlettebb 
demokráciák legpompásabb autonómiáiban élő kisebbsé­
gek vezetői is azt mondják: kisebbségnek lenni sehol a vi­
lágon nem könnyű. És ez így van. De visszatérve, úgy 
gondolom, a magyarországi nézőnek is van némi tanulni- 
valója ebből a műsorból, és úgy általában: a kisebbségi lét­
forma iránti érdeklődés és a tevőleges empátia terén is. Ki­
oktatni persze nem akarok senkit. Az csak dacot és 
ellenszenvet szül. És hogy miért fontos, hogy a Duna TV 
sugározza? Mert az egész Kárpát-medencében és egész 
Európában fogható! Mert ez a legnézettebb, legnépsze­
rűbb televízió Erdélyben. Mert a Duna Televíziónak hang­
súlyozottan és nyíltan vállaltan összmagyarságban és 
a magyar kisebbség folyamatos erkölcsi és kulturális támo­
gatásában kell gondolkodnia. Mert sokkal többen néznek 
minket a határokon túl, mint Magyarországon.

Hogy miért Finnországgal és Skandináviával kezd­
tem a sorozatot? Nézd: vannak közismert dolgok. A „skan­



50 MAGYAR SZEMLE 1999. 7-8. SZÁM

dináv modellről" épp eleget hallhattunk annak előtte is. 
Ha egyikünk Dél-Tirolra hivatkozott sóvárogva, a má­
sikunk rögtön a finnországi svédek irigylésre méltó hely­
zetével hozakodott elő. Csakhogy a dél-tiroli autonómia 
történelmi kompromisszumként és a modern nyugati de­
mokrácia parancsaként jött létre, amit azért megelőzött 
egy-két „Szent Bertalan éjszakája"... Ilyesmi például Finn­
országban nem volt. Az embereknek nem kellett előzőleg 
egymásnak esni vagy robbantgatásokkal egymást megret­
tenteni. A tisztességes együttélést, a kölcsönös megbecsü­
lést, a kétnyelvűséget, a messzemenő kulturális és önigaz­
gatási autonómiát céltudatos törvényhozással, az írott és 
íratlan szabályok betartásával, a másság tiszteletével is el 
lehet érni. Szándékosan mondok tiszteletet, és nem szerete- 
tet. Nem bírom a szeretet emlegetését ilyenkor. Fennkölt 
és hamis. Legutóbb épp Svájcban tanultam meg, hogy 
a tisztességes, demokratikus együttéléshez nem nyájas 
szeretetre, egymás tenyeréből csipegetésre, hanem tiszte­
letre van szükség. Ma már senki sem állítja, hogy a svájci 
német, a svájci olasz, a svájci francia vagy a rétorománok 
kölcsönösen imádnák egymást. Erről szó sincs. Minden 
egyes kanton, minden nép, népcsoport, etnikum, kisebb­
ség és többség éberen ügyel a saját jogaira és érdekeire. És 
ez annyira természetes, hogy ezt tiszteletben is tartják. 
Mint egy szépen terebélyesedő hagyományt. Kisebbség­
nek és többségnek nem szeretni kell egymást, hanem tisz­
teletben tartani egymás jogait és érdekeit. Erre Skandiná­
via valóban nagyon jó példa. Jobb, mint Svájc. Hiszen 
Svájc sui generis a nagy nyugat-európai nemzetek feudá­
lisán leszakadozó részeinek, különböző kultúrájú, nyelvű 
hercegségeinek, grófságainak az önkéntes összeállásából 
jött létre. Ott nemzetállamot emlegetni, de akár kisebbség­
ről és többségről beszélni is képtelenség. Svájc gyönyörű 
példa, de a nemzetállami révületben nevelkedett Kelet- 
Európa számára nehezen emészthető. Ezért is vártam vele
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olyan sokáig a Minoritates Mundi sorozatban. Az ábécé­
ben Svájc a „zs" betű. Finnországban viszont a svédek az 
összlakosságnak maximum 6 százalékát teszik ki. Mégis 
Finnország hivatalosan (és gyakorlatilag is) kétnyelvű. 
Arra most nem is akarok kitérni, hogy a finnországi své­
dek természetesen nem kisebbségnek, hanem államalkotó 
társnemzetnek számítanak...

Kérded, hogy milyen előtanulmányokat igényelt ez 
a sorozat, hogy segítségemre voltak-e az elődök, a nagy 
északi utazók tapasztalatai? Ahhoz, hogy a műsorom ne 
tanmese, hanem élő-eleven, hiteles útifilm legyen, persze, 
igyekeztem előzőleg tájékozódni. Összeolvastam, ami er­
ről a kezem ügyébe került. Kivágtam a róluk szóló újság­
cikkeket, felütöttem egy-két lexikont. Elolvastam Jávorszky 
Béla kiváló könyvét, az „Észak-Európa kisebbségeit". De 
főként: mozgósítottam, kifaggattam Északon élő bará­
taimat. Magyarokat is, például Mérvéi Ferencet és Veress 
Zoltánékat Stockholmban, Sulyok Vincét, Horváth Zoltánt 
és Anikót Oslóban, és sorolhatnám. A helyzet pikanté­
riájához tartozik, hogy például Finnországban szinte kizá­
rólag finn barátaim voltak akkoriban. Rengeteget segítet­
tek. Ez olyan, mintha elhatároznám, hogy az erdélyi 
magyarok helyzetéről fogok filmet készíteni és ehhez a ro­
mánok segítségét kérném... Persze, még itthonról felvet­
tem a kapcsolatot levélben vagy telefonon néhány kisebb­
ségi politikussal, minisztériumi tisztviselővel is. A többi 
ment magától. Adtak kézről kézre. Szívesen és meglepő 
komolysággal, mint akik tudják, hogy ez a sorozat mennyire 
fontos lehet. De az előkészületeket nem akarom agyon­
magyarázni. Mondhatom, több idő megy el a támogatók 
megszerzésére, egy-egy légitársaság vagy utazási iroda 
megnyerésére. A műsor -  hogy szerénytelen legyek -  sze­
rintem is épkézláb, és minden egyes adás önálló filmnek 
és kereknek tűnik, de azért vigyázat: a Minoritates Mundi 
minden, csak nem tudományos. Sokszor inkább hangula­
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tokát, érzéseket közvetít adatok helyett. Különben is az 
a tapasztalatom, hogy nem szabad adatokkal túlterhelni egy 
televíziós műsort. Az évszámok, statisztikai adatok és ha­
sonló részletezések nem valók a képernyőre. A néző egyik 
fülén be, a másikon ki. Sokan mondják, hogy az a jó a so­
rozatban, hogy az utókor számára is dokumentálja a 20. 
század végi kisebbségi kérdéseket. Lehet, de elsősorban 
nem a dokumentumfilm alaposságával és tényszerűségé­
vel, hanem inkább az értelemre is ható érzelmi vonatkozá­
sokkal, effektusokkal, a hétköznapi emberi megnyilvánu­
lások bemutatásával. Ezt én fontosabbnak tartom. Amikor 
elhatároztam, hogy útjára indítom ezt a sorozatot, titkon 
azt tűztem ki célul magam elé, hogy felmutatom a világ 
békés oázisait, az együttélés és az autonómiák legszebb 
példáit, de őszintén és retusálás nélkül, úgy, hogy egyes 
nemzeteknek valósággal „kedve szottyanjon kisebbséget 
tartani". Hogy az milyen jó dolog! Hogy attól mennyivel 
gazdagabb, vonzóbb, színesebb egy ország!

Ami pedig a tiszteletre méltó múlt századi, század- 
fordulós északi utazókat illeti, nyomukba lépni kisebbségi 
ügyben nem biztos, hogy érdemes. Hiszen egészen más 
ügyben jártak ott. Nem mintha nem lenne az is izgalmas 
filmtéma. De ha már Finnországot emlegettem, hiszen va­
lóban itt kezdtem a sorozatot, meg kell jegyeznem, hogy 
felületes iskolai tanulmányaink ellenére a finnek nem tart­
ják magukat Skandináviához tartozóknak. Hogy nyelvileg 
nem, az természetes. De földrajzilag sem! Még akkor sem, 
ha sokáig Svédországhoz tartoztak. így tehát a beidegző­
déseink ellenére jobb lesz „északi modellt" emlegetni. Ilyen 
persze nincs. Egészen más a kisebbségpolitika Finnország­
ban, mint Svédországban, Norvégiában vagy Dániában. 
Ami közös és nagyon vonzó: az Északon meghonosodott 
szelídség, bölcs belátás, a másság már-már naivságig menő 
tisztelete.
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írod, hogy készülő kötetedet azt motiválja, hogy 
a kisebbségi sorsban élő magyarság lázasan keresi azokat 
a modelleket, amelyek jogos követeléseit alátámasztják. 
Elnézésedet kérem, de én ezt -  nem kevés éllel és keserű­
séggel -  korrigálnám. Szerintem nem a kisebbségben élő 
magyarság keresi lázasan, hanem a többség igyekszik láza­
san véka alá rejteni ezeket a modelleket. Hiszen az önren­
delkezési formák, a kisebb-nagyobb eltéréseket mutató, de 
tulajdonképpen egyazon elv alapján működő autonómiák 
evidenciák, a fejlett demokráciákban közismertek. Mind­
ennek hatalmas szakirodalma van. Nagyon remélem, 
hogy a Magyarország határai körül élő magyarok legitim 
vezetőinek, hangadóinak, értelmiségi rétegeinek vannak 
információi arról, hogy létezik katalán, baszk és gallego 
autonómia Spanyolországban, hogy van dél-tiroli modell, 
ami a németek, olaszok és latinok egyenjogúságát garan­
tálja, hogy miféle kulturális autonómiával rendelkeznek 
a svéd ajkúak Finnországban, hogy van már skót és walesi 
parlament, hogy a finnországi Turkuban hatalmas svéd 
egyetem működik, hogy a svájci bankjegyeken a 40-60 
ezerre becsült rétorománok (romansok) kedvéért a névér­
ték romansul is fel van tüntetve... Nem is sorolom tovább, 
te is unnád. Ezek közismert dolgok. Illetve mindennek 
bárki utána tud nézni. En a Minoritates Mundi sorozattal 
nem a kisebbségi jogküzdelemben edzett és elkötelezett 
vezetőknek tartok „autonómia-szemináriumot", hanem 
a politikában és a nyugati demokráciákban talán kevésbé 
jártas, a szakirodalomhoz nem hozzáférő átlagnézőnek 
(kisebbséginek és többséginek) igyekszem ismereteket, 
olykor csak hangulatokat, benyomásokat továbbítani. Kedv­
csinálónak. Mármint nem azért, hogy jókedve legyen, ha­
nem hogy legyen kedve küzdeni a jogaiért. Hogy legye­
nek a közhelyeknél bővebb ismeretei, a mindennapos 
vitákban fogódzói, konkrét példái. Hogy érezze, hogy 
nincs egyedül. Hogy a világon együttvéve talán több
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a „kisebbség", mint a „többség". Hogy a létező példák bi­
zonysága szerint az autonómia az egyetlen tartósan jó 
megoldás.

Persze, valóban nem mindegy, hogy például az 
RMDSZ egy konkrét jövőképhez igazított céltudatos prog­
ramban melyik bevált autonómia modellt veszi mintának. 
Aminek eléréséért a szövetségi, a parlamentáris és a mé­
diapolitizálás egész eszköztárát bevetheti. És amihez nem 
is annyira a kisebbségi, hanem sokkal inkább a többségi 
közvéleményt és politikai akaratot kell megnyernie. Ilyen 
szempontból valóban figyelemre méltóak az északi meg­
oldások, ezek közül is leginkább a finnországi modell. 
Most nem beszélnék Svédországról és Norvégiáról, ahol 
a kisebbségpolitika (a lapp őslakosságnak biztosított kü­
lönleges státuson és autonómián kívül) elsősorban a ve­
gyes bevándorlók szociális és kulturális integrációját igyek­
szik megoldani.

Dánia sem szolgálhat közvetlenül hasznosítható mo­
dellel. Ott ugyan két, kiemelkedően szép példát találunk 
a kisebbségek státusának rendezésére, de mindkettő meg­
lehetősen partikuláris és nehezen alkalmazható a mi kelet- 
közép-európai, némiképpen elbalkániasított viszonyaink­
ra. Az egyik az észak-schleswigi (tehát a Dániához csatolt 
területen élő), mintegy 15-20 ezer német irigylésre méltó 
helyzete. Ennek tükörképe a Németországban, a dán ha­
tár mentén élő dánoké. Mindkét kisebbséget (!) mindkét 
ország (!) kölcsönösen támogatja, a különben teljesen lé­
giesült határ fölött átnyúlva. Méghozzá oly természetes­
séggel, hogy a háború utáni megállapodások és az 1955- 
ös, áttörést hozó Bonn-Koppenhága Nyilatkozat óta jóformán 
össze sem mérik, hogy melyik fél mennyivel járul hozzá 
a maga és a szomszéd területén élő kisebbségek támogatá­
sához. A két ország közt felosztott Schleswigben tehát ál­
lamközi szerződés helyett inkább a gentleman's agreement, 
azaz a kölcsönös bizalmon alapuló, többnyire írásba sem
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foglalt becsületbeli megállapodás révén került jó, vagy 
a mi szemszögünkből nézve nagyon-nagyon jó helyzetbe 
a németországi dán, illetve a dániai német kisebbség. Ez 
mind a két kisebbségnek messzemenően biztosítja a teljes 
értékű kisebbségi léthez való jogot, az anyanyelvi okta­
tást, a zavartalan kapcsolattartást az anyanemzettel, a ki­
sebbségi intézményrendszer kiépítését. Mindezeket a jo­
gokat a hatóság nem ellenőrizheti, nem szabályozhatja, 
nem korlátozhatja. A schleswigi példa nálunk legfeljebb 
a határ mentén, a néhány magyarországi román település 
esetén lenne alkalmazható, de Erdélyben csak akkor lehe­
tett volna minta, ha a történelem úgy hozta volna, hogy 
Magyarország és Románia osztozik Észak- illetve Dél- 
Erdélyen... A másik, Dániával kapcsolatban felhozható, 
úgyszintén nem igazán követhető példa a Feröer-szigetek 
autonómiája, mert az fényévekre esik tőlünk, a mi viszo­
nyainktól és geopolitikai helyzetünktől, a maga homogén, 
45 ezernyi förjszk lakosságával, kultúrájával, förjszk nyel­
vével, saját felségjeleivel, zászlajával, parlamentjével, pos­
tai bélyegeivel, pénzével (ami azonos értékű a dán koro­
nával), sőt: saját útlevelével. A förjszköknek, ennek az 
ónorvég népnek ráadásul nincs anyaországa, hacsak 
vissza nem nyúlunk a vikingek korába. Az észak-atlanti 
szigetvilág e néhány parányi szigete, amit gyűjtőnéven 
nevezünk Feröernek, akkora belső önállósággal rendelke­
zik, hogy csak a förjszk nép akaratán, a szavazatok ará­
nyán múlik, hogy marad-e továbbra is a Dán Királyság 
fennhatósága alatt. Bár a fennhatóság itt a legkevésbé találó 
kifejezés, inkább laza szövetségről lehet beszélni.

A Magyarország határain túli, tömbben és szórvány­
ban élő magyarság számára tehát az északi kis népek és 
kisebbségek autonómiái közül valóban a finnországi své­
dek helyzete lehet a reálpolitikailag is követendő minta. 
Annál is inkább, mert a számarányok, Finnország és Svéd­
ország szomszédsága és tartós közös múltja döbbenetesen
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emlékeztet a romániai etnikai számarányokra, Magyaror­
szág és Románia szomszédságára, Erdély tekintetében 
a szétválaszthatatlan történelemre. És mert Finnország 
egyaránt talált megoldást a tömbben és a szórványban élő 
svédajkúak számára! A finn jogalkotás alapvetően három 
kategória szerint szabályozza a nyelvhasználatot, illetve 
a kétnyelvűség közéleti érvényesítését: vannak finn, van­
nak svéd és vannak kétnyelvű városok és települések. 
Kétnyelvűnek minősül minden olyan település, ahol 
a másik nyelvközösséghez tartozók aránya megüti a 8 szá­
zalékot, vagy száma eléri a 3000 főt. De, mint mondtam, 
a bilingvizmust elősegítő törvényes szabályozástól függet­
lenül is egész Finnország hivatalosan kétnyelvű! Már az 
1919-ben kelt alkotmány szerint is „a köztársaság nemzeti 
nyelve a finn és a svéd".

A modellt egy levél keretében egyszerűen képtelen­
ség elmondani. Ehhez egy kötet kellene. Tehát csak ki­
ragadnék néhány tényt, érdekességet, ízelítőül. Azt fel­
tétlenül tudni kell, hogy Finnország hétszáz éven át 
Svédországhoz tartozott és ezalatt a svéd volt a hivatalos 
nyelv. így a műveltebb finn rétegek is csakhamar elsvéde- 
sedtek, mint ahogy az egykori Pesten is sikk volt németül 
beszélni, vagy ahogy az erdélyi románság jó része is be­
szélt önként-önkéntelenül magyarul. 1809-ben Svédor­
szág elvesztette Finnországot, amely a cári birodalom au­
tonóm nagyhercegsége lett. A polgárság egy része és az 
arisztokrácia szerette volna megtartani a svéd nyelvet 
a felsőbb társadalmi érintkezés szintjén, de a finnomán elit 
értelmiség minden erejét bevetette a finn nyelv használa­
tának minél szélesebb kiterjesztéséért. Ez nem is annyira 
a svédek ellen, mint inkább III. Sándor cár oroszosítási tö­
rekvései ellen történt. Finnország 1920-tól tekinthető önál­
ló, független államnak. Utoljára a 20-as, 30-as években vol­
tak az országban utcai csetepaték, összekapások a svédek 
és finnek között, de a második világháború, a szovjet hó­
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dítás elleni hősies harc és Karélia elvesztése (Sztálin a Szov­
jetunióhoz csatolta) végképp összekovácsolta a finnor­
szági finneket és svédeket. A svédek lélekszáma 1940-ben 
volt a legmagasabb, a háború alatt és közvetlenül utána 
fokozatosan csökkent. A nagy kivándorlási hullám a 60-as 
években történt, amikor a mezőgazdasági válság sújtotta 
Österbottenből hatvan-hetvenezer finnországi svéd ment 
át Svédországba. E veszteséget leszámítva a svéd ajkúak 
száma stabilnak, sőt manapság talán enyhén emelkedő­
nek mondható. Ma körülbelül 300 ezren vannak, tehát 
mintegy hatszor-hétszer kevesebben, mint a romániai ma­
gyarok. Hogy mi mindennel rendelkeznek, azt most nem 
győzném felsorolni. Inkább képzelj el mindent, ami bele­
fér. Fejlett svéd kultúrát, jelentős irodalmat, temérdek új­
ságot és folyóiratot (amelyek a finnek körében is népsze­
rűek!), 350 svéd nyelvű általános iskolát, mintegy 6000 
diákot befogadó svéd gimnáziumot... Gondolj a finn­
svéd és svéd-finn kétnyelvű közúti és utcanévtáblákra, 
a turkui svéd egyetemre, a svéd nyelvű rádió- és televíziós 
programokra, a Helsinkiben működő két svéd főiskolára! 
Vagy például a politikai életben ott van az 1906-ban alapí­
tott Svenska Folkpartiet (a Svéd Néppárt), ami azóta is 
tagja a finnországi kormánykoalícióknak. Finnországban 
teljesen természetes, hogy a miniszterek egy jelentős ré­
sze, természetesen nem a numerus clausus elve alapján, 
svéd ajkú. Amikor én a Minoritates Mundi epizódjait for­
gattam, történetesen a kultuszminiszter (!) és a honvé­
delmi miniszter (!) is svéd volt. Ez utóbbi ráadásul hölgy! 
Na, erről meg a katonaság jut eszembe: a svéd ajkú had­
kötelesek még afelől is maguk dönthetnek, hogy a lakóhe­
lyük szerinti körzetben katonáskodjanak, együtt a finn 
fiúkkal, vagy bevonuljanak a Dragsvikban működő kikép­
zőhelyre, ahol a kiképzési nyelv a svéd, és a tisztek is ter­
mészetesen svéd nemzetiségűek... Ha valaki erre már na­
gyon csóválná a fejét, megnyugtatására közlöm, hogy
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a vezénylési nyelv azért itt is a finn, tehát nem fordulhat 
elő, hogy innen esetleg finn csapatba kerülve a svéd fiatal 
a balra átra hátraarcot csinálna... Az álandi autonómiáról, 
gondolom, még szót ejtünk, de azt azért még gyorsan el­
mondom, hogy ez a terület demilitarizált, így az itteniek 
(akik mind svédek) egyáltalán nem teljesítenek katonai 
szolgálatot. Ezek után talán az sem lep meg senkit, hogy 
a helsinki parlamentben egyformán lehet és szokás finnül 
és svédül beszélni, a törvényeket és rendeleteket pedig 
természetesen mindkét hazai nyelven megjelentetik!

Hogy mi az, ami ezek után igazán meglepett? Két 
dolog. Illetve a két társnemzet. Egyrészt az, hogy mindezt 
nem csak tűrik, tolerálják, északi nagyvonalúsággal elné­
zik a finnek, hanem természetesnek, jogosnak és jó dolog­
nak tartják. Tudatában vannak annak az értéknek is, amit 
a kétnyelvűség jelent. A svéd nyelv ismerete és a svéd kul­
túra Nyugattal, pontosabban a tőlük nyugatra eső Skandi­
náviával kapcsolja őket össze. A svéd nyelv oktatása, mini­
mum második nyelvként, Finnország-szerte, vagyis a csak 
finnek által lakott területeken is kötelező.

Másrészt -  de ez már sokkal nehezebben magyaráz­
ható jelenség -  megdöbbentett a finnországi svédek válto­
zatos és bonyolult azonosságtudata. Először is nem tekin­
tik és nem is érzik magukat kisebbségnek. A „kisebbség" 
kifejezéssel itt csínján kell bánni: Finnországban lehet ki­
sebbség teszem azt a vakok és gyengénlátók csoportja, 
kisebbséget képeznek a szellemi fogyatékosok vagy 
a mozgássérültek... -  csak a svéd ajkúak nem! Megfigyel­
hetted, hogy magam is inkább a svéd ajkú kifejezést hasz­
nálom, és nem azt mondom, hogy svéd. Itt egészen más fo­
galomrendszerrel kell megbarátkozni, aminek összetett 
történelmi és kollektív-pszichológiai előzményei vannak. 
Ha egy finnországi svédtől azt kérded, hogy „Uram, ön 
svéd?", az esetek döntő többségében azt válaszolja, hogy 
„Nem uram, én finn vagyok." Esetleg hozzáteszi, hogy



60 MAGYAR SZEMLE 1999. 7-8. SZÁM

„svéd ajkú finn". Ez korántsem azt jelenti, amit Ceau^escu 
oly forrón áhított: hogy minden romániai magyart tekint­
senek magyar ajkú románnak... („román de expresie mag- 
hiar" -  ugye emlékszünk...) Fából vaskarika! A fentebbi 
átlagfinn a kijelentésével egyszerűen olyasmit kíván kife­
jezésre juttatni, aminek megfejtéséhez némi tapasztalat, 
helyismeret, utánanézés és főként a kelet-európai beideg­
ződések kikapcsolása szükségeltetik: 1. hogy ő nem svéd, 
mert hiszen nem svéd állampolgár. (Errefelé egyszerűen 
nincs egyértelmű különbségtétel a nemzet, nemzetiség és 
állampolgárság között. Ez még egy akármilyen angol 
nyelvű űrlap kitöltésekor is gondot okozhat...); 2. hogy 
ő nem kisebbségi, mert Finnországban a svédajkúság nem 
jelent kisebbségi helyzetet (a kisebbség kifejezés, mint 
mondtam, inkább a támogatásra szorulókra utal); 3. hogy 
a finnországi svéd különben sem kisebbség, hiszen társ­
nemzet. 4. hogy ő teljes jogú és teljes értékű finn állampol­
gár, aminek természetes velejárója az esetleges svédajkú­
ság. Satöbbi.

A finnországi svéd, amikor a finnségét hangoztatja, 
holott svédül beszél, gondolkozik, esetleg homogén svéd 
környezetben is dolgozik, a finn állampolgárságát han­
goztatja. Amire természetesen büszke. Nem csak azért, 
mert jól és otthon, a saját hazájában érzi magát, hanem ez­
zel azt is ki akarja fejezni, hogy ő nem a finnek jóvoltából 
az, ami. Neki ehhez az országhoz ugyanannyi történelmi 
joga és jussa van!

És miközben folyamatosan igyekeztem helyére tenni 
magamban, és saját terminológiánknak megfeleltetni ezt 
a látszólagos fogalmi zűrzavart, ezenközben egyszer sem 
találkoztam olyan finnországi svéddel (bocsánat: svéd aj­
kúval), aki ne lett volna rettenetesen oda a svédségével! 
Ezt nagyon kifejezően tükrözi az is, milyen kínosan ügyel­
nek arra, hogy valami először svédül, és csak aztán legyen 
finnül kiírva, vagy fordítva. Voltam olyan vegyes-lakta vá-
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rostában, ahol minden esztendőben buzgón számolják az 
újszülötteket, és a finn és svéd ajkúak imigyen változó, 
ide-oda billenő számaránya szerint csereberélik a táblá­
kat... Annak részletezésével már nem akarom húzni az 
időt, hogy a finnországi svéd azonosságtudatnak a legkü­
lönbözőbb változataival lehet találkozni, régiónként, cso­
portonként és egyénenként. Ezt többnyire a lokálpatrio­
tizmus foka dönti el, de a társadalmi és politikai kötődés 
a finnországiságot helyezi primátusra (Istenem, ez milyen 
megnyugtató érzés lehet!), nyelvi és kulturális szempont­
ból viszont vagy az anyaországhoz, vagy globálisan a svéd- 
séghez, vagy a különállást hangoztatva a finnországi svéd 
etnikumhoz kapcsolódik.

Sajnos nem tudok kimerítően beszámolni neked 
a lappokról. Egyáltalán nem jártam be a Lappföldet. Épp 
csak megfordultam ott. Voltam egy kicsit a sarkkörön túl, 
megnéztem a híres Arkticum Múzeumot, Rovaniemiből 
hórobogókkal 50-60 km-eket száguldoztunk erre-arra egy 
befagyott folyó jegén, felkerestünk egy rénszarvaste- 
nyésztőt, ellátogattunk egy husky-farmra, húzattam ma­
gam kutyaszánnal, rénszarvas-szánnal, megettem néhány 
szelet sült húst egy szegény szarvas fagyasztott comb­
jából... -  és nagyjából ennyire tellett a finnországi Lapp­
földön. Mindezt némi malíciával mondom, mert Finnor­
szágban mindössze pár ezer lapp, azaz számi él. Ma már 
persze nagy becsben tartják őket, igazi pozitív diszkrimi­
nációban részesülnek. De az igazság az, hogy évszázado­
kon keresztül nem bántak velük kesztyűs kézzel, amolyan 
harmadosztályú, tudatlan félvadaknak tartották őket. Re­
mélem, a világ más sarkaiban nem csak akkor fogják sze­
retni a kisebbségeket, amikor már kihalófélben lévő mu­
zeális ritkaságnak számítanak... Először kiirtjuk, aztán 
szeretjük... Kénytelen-kelletlen ez jutott eszembe a hel­
sinki Néprajzi Múzeumban is! A fájdalmas viccelődést fél­
retéve, az igazság az, hogy a lappok amolyan „skanzen­
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néppé" váltak Finnországban. Ma már valósággal sikk 
lappnak lenni. Üzletileg is. Mézesmadzag turistáknak. Ta­
lálkoztam olyan Helsinkiből Lappföldre telepedett házas­
párral, ahol férj és feleség népművészeti ajándékboltból 
vásárolt csicsás számi (lapp) gúnyában fogadja a sarkköri 
utazási irodákból kivezényelt japán turistákat, tegnapelőtt 
összecsapott, még gyantától könnyező kunyhóban. Leszá­
zalékolt, áruházi rénszarvasbőrre ültetik, teáztatják, csi­
petnyi rénszarvashús-szeletkékkel etetik az egzotikumtól 
elgyönyörödő, vakuzgató vendégeket! Mondanom sem 
kell, hogy ez a házaspár annyira volt lapp, mint amennyire 
te vagy luxori kopt szerzetes. Szóval ma már olyan keve­
sen vannak, hogy kifizetődő üzleti vállalkozás beállni 
lappnak. Meg aztán: a megélhetés, az urbanizáció, a nagy­
városok vonzása miatt sokkal több lappal lehet találkozni 
a fővárosokban, például Oslóban, mint a hatalmas kiterje­
désű, ezeket az országokat északon összefogó Lappföl­
dön. A lappok a legszervezettebben Norvégiában élnek, 
és létszámuk mintegy tízszerese (kb. 40 ezer) a Finnor­
szágban élőknek. „Fővárosuk" Kautokeino, Norvégia leg­
nagyobb, majdnem 10 ezer négyzetkilométernyi járásá­
nak központja, ahol szinte mindenki lapp. Itt működik 
a Lapp Parlament, az iskolákban számi nyelven folyik az 
oktatás, mindenféle kulturális szervezetük, sőt színházuk 
is van. És végre van lapp tanárképző főiskola is. Nem él­
nek rosszul, de a rendkívül magas norvég életszínvonal­
hoz képest azért mégsem fényesen. A főfoglalkozás még 
mindig a hagyományos réntenyésztés.

De annak, aki nem szociológiai vagy néprajzi kutatá­
sokat akar végezni, nem feltétlenül fontos Kautokeinóig 
felutaznia. Csak Oslóban legalább ötezer lapp él. Itt talál­
koztam pár éve a sorozatom egyik legkedvesebb szereplő­
jével, Öle Henrik Maggával, a norvégiai lappföldet akko­
riban Oslóban képviselő politikussal és egyetemi tanárral, 
aki később a Lapp Parlament elnöke lett. Legalább egy év­
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tizede <5 a legnépszerűbb lapp Norvégiában. Tüntetőén 
lapp népviseletben lépett be velünk az oslói parlamentbe, 
és akárhány bánatos jojkot elénekelt volna nekünk, ha egy 
idő után én -  avatatlan fülű -  nem fordítom prózaibb, ki­
sebbségpolitikai témákra a szót... Aztán irigykedve hall­
gattam, hogy ez a maroknyi nép hányféle nemzetközi 
szervezetben képviselteti magát, miként fogott össze az 
észak-amerikai indián őslakosság szervezeteivel, hogy 23 
éve tagjai a Természeti Népek Világtanácsának, hogy lét­
rehozták a Lapp Konferenciát és a Lapp Tanácsot, hogy 
kétévente összlapp kongresszust tartanak... És hogy az 
egész világ tud róluk. Amikor arról kezdett mesélni, hogy 
neki libabőrös a háta a finnországi „üzletszerű lappko- 
dástól", tréfásan azzal vigasztaltam, hogy én cseppet sem 
lennék szomorú, ha a mócok árvalányhajas kalapban, al­
földi bőgatyában, köröndi korsókból töltögetnék a pálin­
kát az odacsődülő turistáknak...

Kérded, hogy a lappok mit tudnak rólunk, és hogy 
Lappföldön élnek-e magyarok? Hát nem tudom. Igaz 
ugyan, hogy Rovaniemiben felfedeztem egy magyar ne­
vet a telefonkönyvben. Később Lukácsffy Kristóf, a Finn­
országi Magyarok Egyesületének elnöke visszaigazolta, 
hogy valóban elcsángált oda egy magyarjuk... De hát azt 
szoktam mondani, hogy magyarok csak a lakatlan szige­
teken nem élnek. Egyébként Öle Henrik Maggát is egy 
oslói magyar vendégtanár, Keresztes László professzor 
révén ismertem meg, mint ahogy az egyik oslói lapp 
klubba is egy ott élő magyar néprajzkutató és egyetemi 
tanár, Tatár Mária Magdolna révén kerültem el... Arra, 
hogy egy rénszarvaspásztor kapásból megmondaná, hogy 
mi távoli nyelvrokonok vagyunk, nem mernék meges­
küdni, de még nem találkoztam olyan városi lappal, aki 
ne szeretettel és rokonként fogadott volna. És az is­
kolázottabbak persze meglepően sokat tudnak rólunk, 
a finnugor rokonságról, no meg a szétszabdaltságunkról
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is. Legutóbb, néhány hete, amikor megint Norvégiában 
jártam, az oslói számi közösség egyik jeles képviselőnője, 
aki a fővárosban és a környéken élő lappok körében sze­
retné terjeszteni, népszerűsíteni az eredeti népviseletet, 
a saját lakásában fogadott, forgatócsoportommal együtt. 
Ez Északon nagy szó, nem szokás az embert ismeretle­
nül, egy telefonbejelentkezés alapján otthon fogadni. És 
ez a gesztus nem a televíziónak, hanem nekünk, magya­
roknak szólt!

Magad is tapasztalhattad a sokak által, pontosabban: 
a kelet-európai többségi nemzetek által annyira vitatott, 
sőt többnyire sziszegve pocskondiázott „pozitív diszkrimi­
nációt" Finnországban, ami az élet néhány területén privi­
légiumokat biztosít az őslakos lappok számára. Bizonyos 
hagyományos mesterségekre és üzletekre valóban kizáró­
lagos igényt tartanak a lappok, hogy a kevés megélhetési 
forrásból mások ne meríthessenek. Más kérdés, hogy nem 
is igen akad olyan vantaai finn vagy mondjuk turkui svéd, 
aki elmenne a sarkkörön túlra málnászni vagy rénszarva­
sokat terelgetni. A baj csak azzal van, hogy maguk a lap­
pok sem tudnak már megegyezni abban, hogy ki tekint­
hető lappnak és ki nem. Időnként hatalmas politikai viták 
folynak arról, hogy az-e a lapp, aki annak tartja magát, 
vagy csak aki ezt bizonyítani is tudja, kizárólagos szem­
pont lehet-e a nyelvtudás vagy sem (a finnországi lappok 
jó része finnül beszél, a svédországiak java része svédül 
stb...), elég-e a lapp származástudat, vagy ehhez több is 
kell, kije legyen az embernek visszamenőleg lapp és így 
tovább... A legnagyobb viták a rénszarvastenyésztés joga 
körül zajlanak. Ez valóban a lappok privilégiuma, de mint 
mondtam, nehéz eldönteni, hogy ki számít vérbeli lapp­
nak. Az északi területek infrastrukturális fejlesztése, a hó- 
mobilok ingyenes vagy fityingekért történő juttatása, 
a részben kiépült és még mindig fejlesztésre szoruló isko­
lahálózat, a gyermek- és ifjúsági könyvek valamint a tan­
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könyvek számi nyelvű kiadása, természetesen, a lappok 
miatti finn lelkiismeret-furdalást és a költséges pozitív 
diszkriminációt tükrözik. Hogy mindezt: a kulturális, gaz­
dasági és adminisztratív autonómiát értékelik-e a lappok, 
arra nem is válaszolok. Nyilván te is költői kérdésnek 
szántad...

(A következő számunkban folytatjuk.)

C s e l é n y i  L á s z l ó
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CA A REGI INTERNACIONALIZMUS
-  ÉS AZ ÚJ‘

oyer Ser utón angol író. a Salisbury Review főszerkesztője jól
ismert lapunk olvasói előtt. A konzervativizmusról szóló 

könyve fM i a konzervativizmus. Ozirisz. 1997.). és előadásai 
szélesebb körben is ismertté tették Magyarországon. Scruton, aki 
regényt és operát is írt, de egyben a brit Konzervatív Párt szel­
lemi hátterének egyik legmarkánsabb teoretikusa, f t t  következő 
írásában az Európai Unió egyik alapelvét, a szubszidiaritást ve­
szi bonckés alá. Az írás a túlzott integrációval kapcsolatos brit 
aggályok egyik legvilágosabb megfogalmazása, világtörténelmi 
távlattal. Mint a jó vezércikkek, lendületes, leegyszerűsítő, pro­
vokatív. Örülnénk neki, ha aggályaira hasonló színvonalú válasz 
érkezne hozzánk. Nem kétséges, hogy felvetésein el kell gondol­
kodnunk.

Gyakran hallunk mostanában a nacionalizmus ve­
szélyeiről. Szinte alig telik el nap anélkül, hogy ne érkez­
nének nyomasztó hírek a szerbek kegyetlenkedéseiről 
Boszniában és Koszovóban; vagy az afrikai véres törzsi 
összecsapásokról, melyek a kontinens egyensúlyát veszé­
lyeztetik; vagy a Franciaországban és Németországban 
megjelenő újfajta és alattomos fajgyűlöletről, mely a nem­
zeti lojalitás álruhájában tetszeleg. Bizony semmi kétség 
nem fér hozzá, a nacionalizmustól gyakran kell tartani. 
Mivel ez az erő, mely az embereket összefogja és területi 
követelésekre készteti. Másfelől azonban bizonyos körül-

' A szerző és a Salisbury Review engedélyével. Megjelent: The Salisbury 
Review, 1999. tavaszi szám.
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mények között az emberek joggal lépnek fel területi köve­
telésekkel, joggal tömörülnek, hogy egységes „mi"-ként 
szálljanak szembe azokkal, akik veszélyt jelentenek rájuk 
nézve. Ilyen körülmények között a nacionalizmus már 
nem is tűnik annyira rossznak. Voltaképpen, ha kívülről 
vizsgáljuk a kérdést, arra a következtetésre kell jutnunk, 
hogy a nacionalizmus önmagában se jónak, se rossznak 
nem tekinthető, hanem egyszerűen a modern világ termé­
szetes velejárója. Az ember ellenségei nacionalizmusát 
gyűlöli, de barátai nacionalizmusa ellen nincs kifogása.

Természetesen ezzel nem mondtunk el mindent. Egy 
angol számára például nehéz nacionalistának lenni. Mi­
velhogy az angol nemzet mint olyan nem létezik. Anglia 
az azóta megszűnt Birodalom központja. A mi országunk 
földrajzilag tekintve: Nagy-Britannia, politikailag nézve 
Nagy-Britannia és Észak-írország Egyesült Királyságáról 
beszélünk; kulturálisan viszont sehol sincs, vagy épp el­
lenkezőleg, mindenütt jelen van, minden nemzetközi kor­
mányalakítás kiindulási pontja és példája. Egy angol lehet 
hazafi, elkötelezettje a helyi lojalitásoknak, büszke védel­
mezője honfitársai területi és történelmi jogainak. Feltéve, 
hogy tudja, kik a honfitársai. Bizonyos okok miatt ide kell 
sorolnunk a skótokat és walesieket, de másfelől nem zár­
hatjuk ki az ausztrálokat és új-zélandiakat sem, legalábbis 
egy részüket; nem szabad megfeledkeznünk a Falkland- 
szigetek és Szent Ilona lakóiról sem. Ugyanakkor azonban 
sok Angliában élő embernek esze ágában sincs magát an­
golnak vallani, ragaszkodnak a Pakisztánban, Banglades- 
ben vagy Jamaikában formált identitásukhoz, olyannyira, 
hogy még az is előfordulhat, hogy Jemenbe utaznak, csak 
azért, hogy felrobbantsák az angol követséget az iszlám 
umma nevében. Vajon őket honfitársainknak kell-e tekin­
tenünk?

A modern világ több országában hasonló problémák­
kal találkozunk. Elképzelhető, hogy egy indiai bizonyos
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okok miatt, bizonyos társaságban indiainak vallja magát, 
más okok miatt viszont szikhnek vagy kasmírinak. A helyi 
lojalitások gyakran más lojalitásokkal összefonódva je­
lentkeznek. A tényleges kérdés az, hogy mennyire tudjuk 
saját lojalitásunk határait kitágítani, hogy esetleg olyanok­
nak is helyet adjunk, akik egyébként idegenek, mások, 
akár ellenségek. A felvilágosodás korának nagy remény­
sége az volt, hogy sikerül majd a lojalitások határait úgy 
kitágítani, hogy senki sem lesz többé ellenségnek tekint­
hető. Kant számára ez jelentette az „örök béke" receptjét. 
Sajnos a történelem egyáltalán nem igazolta a filozófus 
optimizmusát.

Sokat hallottunk a nacionalizmus veszélyeiről. No, 
de mi a helyzet az internacionalizmus veszélyeivel? Annyi 
biztos, legalább foglalkoznunk kellene vele. Hiszen egy in­
ternacionalista doktrína hajtotta rabszolgasorba Európa 
népeit nem is olyan régen. Valójában, a kommunisták át­
vették a marxizmusból az internacionlizmus legáltaláno­
sabb formáját, ami valaha is létezett. Ők Kanttal ellentét­
ben nem akarták kiterjeszteni a lojalitásokat, áttörve 
a határokat, egyiket a másik után, hogy az egész civilizált 
világot összefoghassák. Ők egy másfajta lojalitásra épített 
politikai rendszert akartak létrehozni. Olyant, ami nem 
kötődik sem helyhez, sem néphez, hanem kizárólag egy 
osztályhoz. A marxista számára a proletariátus testesítette 
meg az internacionalista osztályt, és az ő osztályérdeke, 
legalábbis úgy gondolták, mintegy automatikusan túlter­
jed majd a határokon, egyúttal meg is szüntetve azokat. 
Az egyik országban kitörő forradalom minden országra 
átterjed majd, vélték a marxisták, következésképpen 
a nemzeti határok eltűnnek, hiszen nem lesz rájuk többet 
szükség.

Most már mindnyájunk számára világos, hogy mi­
lyen károkat okozott ez az eszme. Hetven éven át a szov­
jet kommunista párt úgy működött, mintha a világforra-
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dalom lenne a végső cél, mintha a proletariátus a világon 
mindenütt csak erre várna, mintha az oroszok imperialista 
törekvései mindenki felszabadításával lennének azono­
sak. Ez volt az egyetlen és leglényegesebb oka minden há­
borúnak és katasztrófának századunkban.

A kommunista kísérlet bizonyos vonásai az interna­
cionalizmus annak a másik formájára jellemzők, amely most 
fokozatosan terjeszkedik kontinensünkön. Az osztályharc 
és osztályhűség első és legfontosabb következménye, 
hogy a törvények tekintélyüket vesztik. A marxista-leni­
nista eszme a törvényeket kizárólag az osztályelnyomás 
eszközének tekinti, amelyek a burzsoázia tulajdonjogait 
hivatottak védelmezni. Arra szolgálnak, hogy „a termelés 
antagonisztikus viszonyai között" a konfliktusokat szabá­
lyozzák. A konfliktusok felszámolásával nincs többé szük­
ség a törvényekre. Tehát minden államban a kommunista
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hatalomátvétel első eredménye, amit Lenin „a törvények 
elsorvadásának" nevez: azaz a törvények helyett az ön­
kényuralom lép életbe. A kommunista államban a törvény 
puszta fikció, része annak a szemfényvesztésnek, mely­
nek leple alatt minden erőszakos cselekmény büntetlenül 
folyhat. Lám, micsoda különbség van a kommunista inter- 
nacionálé és a Kant által megálmodott rendszer között, 
ahol a lojalitások kitágulása egy mindent átfogó törvényes 
rend általános elfogadásával valósul meg.

A kommunista internacionálé második következmé­
nye az volt, hogy minden természetes lojalitást veszélyes­
nek tekintett a rendszer uralmára nézve. A proletariátus­
nak a kommunista pártot felszabadítóként, valamennyi 
munkást pedig testvérként kellett tekintenie.

A munkásosztályon belül ez a fajta testvériség sosem 
működött igazán. Lojalitásaik sokkal behatároltabbak és 
gyanakvóbbak, mint a burzsoáziáé. Nem csoda, hogy 
a kommunista politika elsősorban megosztani akarta a pro­
letariátust, hogy ha már a párthoz és az internacionalista 
célokhoz való lojalitásukkal nem számolhatott, legalább 
azt elérje, hogy semmihez és senkihez se legyenek lojáli­
sak. Ezt sikerült is elérniük, olyan megmérgezett közössé­
get hagyva maguk után, mint például az orosz társada­
lom, ahol senki sem tesz semmit senkiért, saját magát és 
legszűkebb családját kivéve. Ilyen körülmények között 
a nemzeti érzés szinte az egyetlen gyenge gyógyír a het­
venéves sebre: egyike azoknak a kevés tartalékoknak, 
melybe belefér az a mások iránt érzett lojalitás, amely 
a modern társadalom alapja.

A kommunizmus egy másik következménye is figye­
lemreméltó. A kommunisták, egy-két kivételtől eltekintve 
képtelenek voltak Európában a nemzeti államokat felszá­
molni. Nyelvük, földrajzi helyzetük és történelmük, a nem­
zetközi nyomás miatt nem lehet bekebelezni Lengyelor­
szágot vagy Magyarországot a Szovjetunióba. Ehelyett,
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ezeket a befolyásuk alatt álló nemzeti államokat a kommu­
nisták úgy tekintették, mint „korlátozott szuverenitású ál- 
lamok"-at ahogy Brezsnyev mondta Csehszlovákia meg­
szállása idején. Kelet- és Közép-Európa kommunista 
országai önállóan dönthettek minden olyan ügyben, amely 
nem érintette a Kommunista Párt szabályait. Azonban sem­
miben, ami a tényleges identitásukat és függetlenségüket 
illette, nem voltak szabadok. Ráadásul Moszkva döntötte 
el, hogy mi az, ami érinti és mi az, ami nem érinti függet­
lenségüket. Ha jobban elgondolkozunk ezeken a ténye­
ken, rögtön rá kell jönnünk, hogy a korlátozott szuvereni­
tás gyakorlatilag minden volt, csak szuverenitás nem.

Mindezek a következmények ártalmasak, és min­
denki, aki benne élt a kommunista rendszerben, ártalmas­
nak ítélte őket. A kérdés csak az, hogy ezek a következ­
mények vajon az internacionalizmusnak, vagy csak az 
internacionalizmus kommunista változatának a következ­
ményei. Ez további kérdéseket von maga után. Az első, 
hogy a törvény mitől vagy milyen feltételek mellett képes 
vitás kérdések rendezésére, üzleti akciók szabályozására, 
emberi normák meghatározására. És hogy vajon a tör­
vény vagy a hatalom-e az alkalmasabb eszköz? Másod­
szor, hogy a lojalitás és közösségi szellem gyökerei hol ke­
resendők, milyen körülmények szükségesek ahhoz, hogy 
az emberek idegenekért tegyenek valamit, vagy hogy ál­
dozatot hozzanak a közös jóért? Harmadszor, lehetséges-e, 
és ha igen, hogyan, elkerülni azt, hogy az internacionaliz­
mus ne korlátozza a népek szuverenitását, amikor azok 
a számukra lényeges következményekkel járó ügyekben 
önálló döntést akarnak hozni?

Ezeket a kérdéseket a modern politikusok nem teszik 
fel. Azok meg főleg nem, akik az Európai Unió új nemzet­
közi rendszerének elkötelezett hívei. Pedig valószínűleg 
fel kell tennünk őket, ha kontinensünk történelméhez 
hűségesek akarunk maradni és ha nem akarjuk, hogy
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halottaink és sebesültjeink áldozata hiábavalónak bizo­
nyuljon.

Először is itt van a törvényesség kérdése. Teljesen vi­
lágos, hogy a törvények nem attól léteznek, mert egyszer 
egy bürokrata leírta és kifüggesztette őket valahol egy hi­
vatalban. A törvény csak akkor él, ha érvényt szereznek 
neki; és csak törvényként lehet neki érvényt szerezni. Ez 
annyit jelent, hogy mindazok, akik a törvényalkotással, 
a törvények megvitatásával és alkalmazásával, illetve ér­
vényre juttatásával vannak megbízva, azok sem vonhat­
ják ki magukat ezek alól a törvények alól. Az intézmények 
bonyolult és egymással összefüggő rendszerére van szük­
ség ahhoz, hogy a törvény törvényként jusson érvényre 
és ne önkényes erőszakként. Képzeljünk csak el egyet 
a lehetőségek közül. Adott egy törvény, mely tiltja a meg­
vesztegetést. Johnt letartóztatják, mert megvesztegette 
a polgármestert, hogy építési engedélyt kapjon. De azt 
a rendőrt is megvesztegette, aki letartóztatja. Mivel a rendőr 
a törvény képviselője, nem lehet ellene vádat emelni, így 
John ellen sem folytatódik az eljárás. A kommunizmus 
alatt az ügyek ilyenfajta elintézési módja teljesen megszo­
kott volt, ma is így van ez Olaszország vidéki területein. 
És amikor a vidéki Olaszország New Yorkba költözik, ak­
kor New Yorkban is ez lesz az elfogadott. Ez azonban az 
igazságszolgáltatás megcsúfolása.

Egy szó, mint száz, a törvény csak ott működik, ahol 
a törvény képviselői és végrehajtói tiszteletben tartják és 
érvényt szereznek a törvényes útnak. Hogyan is születik 
ez az érzés, amit a németek Rechtsgefühlnek hívnak? Úgy 
tetszik, hogy a törvénytisztelő embereket a törvények 
iránti alázat hívja életre. Meg kell felelniük az elvárásoknak. 
No, de kik várják el tőlük? És kik szabják meg a mércét? 
Kant úgy gondolta, hogy az Értelem szabta elvárásoknak 
kell megfelelni. No, de még ha így lenne is, a történelem 
során már kiderült, hogy az Értelem kevés az engedelmes­
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séghez. Kell egy közmegegyezéssel létrejött törvénytisz­
telő hangulat, amelyben az ember meg akar felelni a má­
sok elvárásainak. És ezzel megint visszakanyarodunk az 
eredeti kérdéshez: kik ezek a mások?

A nyilvánvaló válasz: azoknak az elvárásainak aka­
runk megfelelni, akikhez tartozunk. Különbséget teszünk 
a mieink és a nem mieink között. És ebben benne van az 
is, hogy azoknak a véleményére adunk, akiket magunk­
hoz közelállónak tartunk. Az értelmiség, az üzletemberek 
és az arisztokraták könnyen közösséget találnak multina­
cionális csoportokkal. A határokon át mérik össze magu­
kat a többiekkel, kelnek versenyre velük, hiszen ez mun­
kájuk természetéből magától értetődően adódik. Ugyanez 
nem érvényes az átlagpolgárokra. Az ő világukban az 
összetartozást a helyi, nyelvi korlátok, a hagyományok 
vagy családi kötelékek szabják meg. És az átlagemberek 
vannak többségben, vagyis az ő törvénytiszteletük na­
gyon nagy szerepet játszik. Ugyanis a nemzeti összetarto­
zás bizonyos elemei szükséges előfeltételei a törvénynek, 
még a nemzetközi törvényeknek is, amelyek szintén vala­
melyest helyi alapokon nyugszanak.

Ez nem cáfolja a sikeres nemzetközi igazságszolgál­
tatás létét. Mindenesetre érdemes megvizsgálni, hogy mit 
is értettünk a sikeren a múltban. Négy kiemelkedő példát 
említhetünk: a római jogot, az angol jogot az egyházi jo­
got és a seriát. A római és az angol jogból törvények 
egész rendszerét terjesztették el szerte a világban azok, 
akik számára ez a jog civilizációjuk felsőbbrendűségét és 
imperiális hatalmuk igazolását jelentette. Egyik törvény­
hozási rendszernek sem sikerült a békét megteremtenie 
a világban, aminek alapvetően két oka volt: az egyik, hogy 
ez a feladat a nagyvárosok polgáraira várt, a másik, hogy 
mindkét rendszerbe belefértek a helyi törvények is, me­
lyek a helyi sajátosságokhoz alkalmazkodtak, (ez volt a ius 
gentium a rómaiaknál). A rómaiak csakúgy, mint az ango­
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lók, pontosan azért támogatták az átfogó törvény típusát, 
mert ők magukat elkülönítették, felsőbbrendűnek tartot­
ták az uralmuk alatt lévő népekhez képest. Az ő nemzet­
közi igazságszolgáltatásuk saját nemzeti összetartozásuk 
egyik verziója volt, és a birodalom összeomlásával a törvé­
nyek is érvényüket vesztették.

Az egyházi és a seria-törvények sokkal mélyebben 
egyetemesebbek. Az előbbi nagyon sokat átvett a római 
jogból, és nagyon hamar háttérbe szorult az európai álla­
mok világi törvényeivel szemben. A második az iszlám or­
szágokban dominált, és talán ez áll legközelebb a tény­
leges nemzetközi joghoz, lévén hogy nem függvénye 
semmiféle nemzeti lojalitásnak. Tekintélyét egy másfajta 
lojalitás adja: nevezetesen az Istenhez való hűség és a pró­
fétán keresztül kinyilatkoztatott isteni igéhez való hűség. 
Ez azonban még semmiféle alapot nem ad arra, hogy fel­
tételezzük egy nemzetközi és világi törvény lehetőségét, 
ami ugyancsak független lehet minden szinten a nemzeti 
hűségtől. Épp ellenkezőleg: a régi török törvényhozás, 
amely megpróbálta tiszteletben tartani a seriát, kénytelen 
volt a törvény vallásos részét különválasztani a külön­
böző közösségek vagy milletlerek törvényhozásától (az 
arab millahból, ami hitközösséget jelent), mivel azok nem 
voltak hajlandóak magukat az iszlám parancsolatainak 
alávetni.

Ha a internacionalizmus jogtörténetét megvizsgál­
juk, nem sok alapunk marad azt feltételezni, hogy az in­
ternacionalizmus, mint olyan valójában létezett erős im- 
periális hatalom nélkül. Tény, hogy egy ilyen hatalom 
megszűnése után a nemzetek egymástól függetlenné válva 
megőrizhetik a hasonló törvényhozási rendszert. Utoljára 
erre Napóleon diktatúrájának bukása után Franciaország­
ban került sor. Napóleonnak sikerült a Code Napóleont több 
európai országban is meghonosíttatni, és ezek a törvé­
nyek az országok függetlenségének visszanyerése után is
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érvényben maradtak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy el­
fogadták a jogi közösséget, vagy hogy a törvény szellemét 
ténylegesen magukévá tették volna, függetlenül saját he­
lyi lojalitásaiktól.

A mai Európában most mégis arra próbálnak kísérle­
tet tenni, hogy létrehozzanak egy jogrendszert és érvényt 
is szerezzenek neki, anélkül, hogy bármiféle, az emberek 
számára felismerhető lojalitásokhoz kössék. Nincs semmi­
féle imperiális hatalom, mint ahogy a civilizációs misszió­
val megáldott törvényhozókat sem fogja összetartani sem­
mi, ami a rómaiakat a rómaiakhoz, az angolokat az 
angolokhoz kötötte. Csak a bürokraták vannak, ráadásul 
egy olyan országban, mint Belgium, amelyik mindig is 
hírhedten képtelen volt bármiféle nemzeti egységet te­
remteni. És ezeknek a bürokratáknak a rendeletéi burján- 
zanak a nemzeti különbségeket vagy a meglévő törvé­
nyességre való igényt teljesen figyelmen kívül hagyva, 
nem is igazán törődve azzal, hogy követőre találjanak. En­
nek eredménye, hogy a törvénytisztelet fokozatosan fel­
számolódik, és egy újfajta korrupció jelenik meg -  a bü­
rokrácia maffiájával -, amely az akcióit újabb és újabb 
törvények életbeléptetésével leplezi. Ezeknek a törvé­
nyeknek természetesen senki sem engedelmeskedik, leg­
kevésbé a bürokraták. Ilyen körülmények között szinte 
meglepő, hogy az EU költségvetésének nem a 60%-a, ha­
nem csak 30%-a hiányzik.

Létezik-e egyáltalán az a közszellem, amelynek alapja 
ez az internacionalista eszme? Első pillantásra úgy tűnik, 
hogy bizony létezik. Századunkban a közérdekeket legin­
kább szem előtt tartó mozgalmak céljaikat tekintve megle­
hetősen internacionalista jellegűek: az olimpiai mozga­
lom, a Vöröskereszt, az ENSZ és a találóan elnevezett 
Médecins sans Frontiéres. Azonban e mozgalmak egyike 
sem lehetett volna sikeres, ha nem a nemzeti érzelmekre 
alapoz, ha nem az ösztönzi, mint például a vallás a Vörös­



76 MAGYAR SZEMLE 1999. 7-8. SZÁM

keresztet. Az olimpiai mozgalom is internacionalista együtt­
működést akar megvalósítani, sokkal inkább erősítve, mint 
megszüntetve a nemzeti büszkeséget: hiszen a nemzet­
közi sportversenyeken az elengedhetetlen. És mint ahogy 
a Berlini Olimpiai Játékokon is világosan kiderült, ez egé­
szen a nacionalista túlkapásokig fajulhat.

Továbbá a közszellem nemzeti sajátosság. Nem egy­
forma mértékben és nem mindenki rendelkezik vele. Bi­
zony nagy különbség, hogy valaki számára a család az 
egyetlen forrása és célja a társadalmi lojalitásnak, vagy 
hogy idegenek felé is el tudja kötelezni magát. A szicíliaiak, 
akik az első kategóriába tartoznak, rengeteg kárt okoztak 
Amerikában, ahol olyan emberek élnek körülöttük, akik 
viszont a második kategóriába tartoznak, és így teljesen 
védtelenek velük szemben. Európában az új nemzetközi 
jogrendszerben érdekes határvonal húzódik, amely elkü­
löníti a Langue d'oc-ot a Langue d'oeil-től, valamint a né­
met nyelvterületeken élő népeket a latin és görög nyelvte­
rületeken élőktől. A határvonal felett alig van korrupció, 
míg alatta a korrupció szerves része az ügyek intézésének. 
(Ez indokolja a mindössze 30%-os költségvetési hiányt, ha 
az EU felső határa Lyonnál húzódna, legalább 70%-os hi­
ánnyal kellene számolni.)

Elgondolkodva a fenti tényeken és olyan országok, 
mint Anglia, Svájc, a skandináv államok és az USA köz­
szellemének történetén, mivel leginkább ezekben az or­
szágokban él a közszellem, rá kell jönnünk, hogy az inter­
nacionalizmus önmagában nem valószínű, hogy elég 
a közszellem létrejöttéhez, hacsak nem számíthat valami­
féle helyi forrásból származó erkölcsi alapra. A közszellem 
eredetileg helyi eredetű, aminek létrejöttét nagymérték­
ben segíti a hideg éghajlat és az önsanyargató protestáns 
alkat. Exportálható a naposabb és boldogabb vidékekre, 
de csak akkor, ha rendíthetetlen és önmegtartóztatásra 
hajlamos misszionáriusok közvetítik.
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Végül, a szuverenitás kérdése. Elég nyilvánvaló, hogy 
a nagy birodalmak csökkentik a szuverenitást. Mégpedig 
a központi hatalom szuverenitásának erősítésével. Léte­
zik-e a szuverenitás egyenletes megoszlása, amellyel min­
den, a rendszerbe belépő tagállam egyetért, és amely nem 
kerül egy központi testület irányítása alá? A válasz igen, 
de csak abban az esetben, ha egy ilyen központi hatalom 
nem létezik: hogyha van valamiféle fókuszuk az érdekek­
nek, mely egyáltalán nem politikai, nem kötődik sem 
helyhez, sem időhöz, sem hivatalhoz, és felette áll minden 
emberi ellentétnek. Az iszlámnak egyetlenegyszer sikerült 
ezt megvalósítania: a szuverenitás egyenletes megoszlá­
sát, amelyben minden hatalom Istené volt. Tudjuk azon­
ban, hogy ez rövid ideig tartott, és nem éleszthető fel. 
Nyilvánvalóan lehetetlen elképzelni a közös szuverenitás 
világi rendszerét központi végrehajtó és jogi hatalom nél­
kül. Az Egyesült Államok tapasztalata is ezt erősíti meg, 
egy szövetségi testületnek átengedett szuverenitás a hata­
lomról való lemondással egyenlő, az államok uniója el­
veszti a hatalmat, melyet a szövetségi kormány megnyer. 
És az a hatalom, mely egyszer elveszett, többé vissza nem 
szerezhető. Bizonyos mértékig ennek az eredménye volt 
a polgárháború is, melynek végén az államok csak névle­
ges szuverenitásukat szerezték vissza.

Az EU azt akarja elhitetni, hogy ez nem szükségszerű. 
Egy különös elvet hívnak segítségül, az úgynevezett 
„szubszidiaritás" elvét, hogy megmagyarázzák álláspontju­
kat. Ennek eredete XI. Pius pápa 1931-es pápai körlevelé­
ben található, ahol a pápa azt fejtegeti, hogy minden politi­
kai rendezésre vonatkozó döntést a lehető legalacsonyabb 
szinten kell meghozni, azaz olyanoknak kell dönteni, aki­
ket nem vádolhatnak a többiek elfogultsággal.

A baj csak az, hogy a szubszidiaritás önmagában 
nem jogi fogalom. Mik azok a dolgok, melyek nekünk szá­
mítanak, de nekik nem? És mit is jelent pontosan a „legala­
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csonyabb" szint? Egyáltalán, minek kell alacsony és magas 
szintről beszélni, ha még csak utalni sem akarunk a legfel­
sőbb és szuverén csúcsra? Egyébként is ki dönti el, hogy 
a „járulékosság" érvényes? Úgy tűnik, hogy kizárólag az 
Európai Bizottság, vagyis az a központi szerv, ahol az igazi 
szuverenitás kicsúcsosodik. Ha csak akkor dönthetünk 
szabadon bizonyos ügyekben, amikor az EB hozzájárul, 
akkor szabadságunk nem tényleges, hiszen voltaképpen 
az EB dönt. Csakúgy, mint Brezsnyev „korlátozott szuve­
rén államai" esetében, a járulékosság nem szuverenitás, 
hanem egy önámító hazugság, amellyel elnyomásunkat 
próbáljuk saját magunkkal elfogadtatni.

A szuverenitás kérdését sosem tették fel helyesen, és 
sosem sikerült megválaszolni az internacionalisták elkép­
zelése szerint: azaz adjuk meg a szuverenitást mindazok­
nak akik igénylik, de internacionalista szabályok keretein 
belül. Ez nagyon lényeges, ugyanis rámutat az interna­
cionalizmus egyik legnagyobb veszélyére: azaz arra, hogy 
az emberek belekerülnek egy nemzeteket átszövő hálóba, 
azt gondolván, hogy erejüket és lehetőségeiket fokozzák, 
majd kénytelenek rájönni, hogy mind erejük, mind lehe­
tőségeik sorvadnak. Aztán egy ponton arra is ráébrednek, 
hogy egy olyan hatalomnak vannak alárendelve, amellyel 
nem éreznek és nem is érezhetnek semmiféle ösztönös 
közösséget -  hiszen a közösségi érzés helyi, történelmi je­
lenség, és előírásra nem működik. Háborúra azonban ve­
zethet, mint például az USA esetében történt.

Mindez fel kellene hogy keltse gyanakvásunkat az 
internacionalista eszmével kapcsolatban. Még ha arra 
gondolunk is, hogy az internacionalizmus új formáinak 
nem sok közük van a kommunisták arcátlan üzelmeihez, 
csak fel kell tennünk magunknak a kérdést, mai poszt-mo­
dern világunkban milyen tényleges érdekek a mozgató­
rugói az internacionalista terveknek és eszméknek. Itt 
azonban két dolgot el kell különítenünk egymástól: a koz-
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mopolitizmust és az internacionalizmust. A kozmopolita 
az olyan valaki, aki mindenütt otthon van, aki az emberi 
létet annak minden békés formájában értékeli, aki érzel­
mileg kötődik különböző népek szokásaihoz, nyelvéhez 
és kultúrájához. Az európai művészet és kultúra mindig is 
kozmopolita volt. Klasszikus zenénk szabadon terjedt 
a kultúrákon át, nem pusztítva, hanem magába fogadva, 
gazdagítva őket. Ugyanez mondható el művészetünkről, 
építészetünkről és vallásunkról.

A kozmopolita nacionalista, abban az értelemben, 
hogy hisz a saját nemzetében. De hisz az összes többi 
nemzetben is, legyen az a világ bármelyik sarkában, jog­
gal érzi magáénak. Egy ország hazafia, de sok másik na­
cionalistája.

Az internacionalista olyan valaki, aki fel akarja szá­
molni a népek közti különbségeket, aki sehol sem érzi ott­
hon magát, hiszen mindenütt idegen. Számára a világ egy 
hatalmas rendszer, ahol mindenki egyformán vásárló, fo­
gyasztó, az igények és szükségletek teremtménye. Boldog, 
ha átplántálhat embereket egyik helyről a másikra, ha fel­
számolhatja a helyi kötelékeket, ha a határokat és szokáso­
kat a gazdasági fejlődés kérlelhetetlen folyamata szerint 
alakíthatja.

Jelenlegi világunk internacionalistájának két legfon­
tosabb típusát különböztetjük meg: a multimilliomos üz­
letembert és a popsztárt. Mindketten világméretű erők te­
remtményei és mozgatói. Mindketten elkötelezett hívei 
a helyi érdekek felszámolásának és termékeik egyetemes 
terjesztésének. Ha hagyjuk őket érvényesülni, bolygónk 
arculata teljesen meg fog változni. Minden, ami helyi, el 
fog tűnni. Egyetlen nyelv, egyfajta zene, egyfajta építé­
szet, egyfajta bevásárlóközpont uralja majd a Földet. Az 
emberek pedig majd vad hajszában rohangálnak egyik 
helyről a másikra, de hiába, mindenütt ugyanazt fogják 
találni, miközben elveszítik minden helyi kötődésüket,
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ami életük értelmét adta. Idegenként fogják élni életüket 
az idegeneket futószalagon előállító nagy világ-üzemben.

Az EU mögött találjuk Európa, Japán és Amerika 
nagyvállalatait, amelyek az EU állandó bővítését erőltetik, 
remélve, hogy az EU törvényhozó hatalma révén a piacot 
számukra kedvező módon alakíthatják. Ezek között 
a nagyvállalatok között találjuk az áruházláncokat, az autó­
gyárakat, a világméretekben forgalmazott áruk szállítóit, 
a szórakoztatóiparból hasznot húzókat, akik mindent uni­
formizálni akarnak, ezzel biztosítva „egyenletes piacot" 
maximális árumennyiségnek. Valóban ezt az irányt akar­
juk követni, és veszni hagyni mindazt, ami jellegzetes volt 
az életünkben, történelmünket, hagyományainkat, fel­
adni azokat az összetartó érdekeket, melyektől Európa 
Európa lett? Ez az a kérdés, amelyet nekünk, angoloknak 
meg kell gondolnunk.

R oger S cruton 
(Fordította K eszthelyi K lára)
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VÁRKONYI N ÁNDO R, 
AZ ISTENI KÖNYVTÁROS*

(1896. Pécs - 1975. Pécs)

a nincs-világot sokszorozza. 
Kitárul arcod utcahossza 
a népes elmén átvezet

átszel minden játszóteret 
végül jelekből kibogozva 
röpíti láb alatt a puszta 
s a végtelenség rámered

vagy ő nyilall határtalanba 
mi kéz nélkül zsong mint a lant 
s a kéznek elveszett a lantja -

nincs puszta itt, nincs fönt s alant, 
hajlék se zár védett világot 
de az sincs többé, aki fázott.

Kodolányi János a V ízön tő  (V ízözön) című regényében a Várkonyi 
Nándor alakjáról formázott Ur-B'an-t nevezi „isteni könyvtáros"-nak. -  
Ez a tanulmány egy mai magyar gondolkodókról tervezett sorozat része. 
Elkészült: H am vas Béla, a z óceán (részletei a M agyar Szem le 1997 /1 -2 , a z Ú j 
Forrás 1997/3 számaiban és a „N evezetes N évtelen" kötetben, 1999), Karácsony 
Sándor, a z  em bertárs (M agyar Szem le 1998/7-8), Szabó Lajos, a fundam entum  
(M agyar Szem le 1998/11-12 , 1999/1-2 .). Tervezett további darabjai: Keré- 
nyi Károly, a múzsavezető, Fülep Lajos, az utolsó magyar király.

Égen madárhiány eped,

(W eöres Sándor)1
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Felhőkakukkvár

Aki a világot széthullottnak látja, noha tudja, hogy egy, mi 
mást tehetne, mint hogy tájékozódni próbál a zűrzavar­
ban? „Az egyetlen világnak számos aspektusa van, ezek 
egy-egy diszciplína szerint rendezhetők is -  de melyik az 
igazi? Melyik ad értelmet életemnek, s teremt végre-vala- 
hára békességet bennem?"2 Várkonyi Nándornak, e mon­
dat írójának a számára ez a rendezés tehát nem valamiféle 
steril ismeretelméleti probléma, hanem létkérdés.3

A politikus ilyen esetben pártot alapít. A természettu­
dós kísérletezni kezd. A filozófus deduktív rendszert épít. 
Várkonyi Nándor számára a világot a könyvtár foglalja 
össze, rendeznie ezt kellene, ám sokáig nemigen boldogul 
vele. „Ne tisztelje annyira a könyveket" -  inti a promléma 
lényegére tapintva Szabó Lőrinc4, mígnem Weöres Sándor 
megismerése elhozza számára a megszabadító élményt 
a nincs-világ káoszából, honnan a lélek elröpült.

Álprobléma -  mondja a korszellem. A lélek nem rö­
pülhetett el, mivelhogy nincs. A világ se hullott szét, íme, 
milyen remekül leírtuk, sőt még uraljuk is. És ehhez csak 
annyi kell, hogy fogadjuk el azt az alaprendszert, amit 
a Tudomány szolgáltat az ismeretelmélettől a természetfi­
lozófián át az antropológiáig, a társadalomtudományokig, 
sőt végezetül a napi politikáig.

Csak annyi a baj ezzel, hogy aki kinyitja a szemét, az 
láthatja, hogy ezt a világot se nem értjük, se nem uraljuk, 
és maga a világnézet nem egyéb Felhőkakukkvárnál, 
amelynek az egyedüli funkciója, hogy ellophassa az égi- 
eknek szánt áldozatot.5 Felhőkakukkvár úgy tud boldo­
gulni, hogy a rendszerébe nem illeszkedő dolgokat és is­
mereteket nemlétezőknek tekinti. Ellene hát úgy lehet 
küzdeni, hogyha ezeket megismerni és integrálni próbál­
juk. Ami nem könnyű, mivel a probléma gyökere éppen 
maga a spirituális szétesettség.
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Szabó Lajos így írja le a helyzetet: „A romantikus perió­
dus alkotóit az egymásról-nem-tudás, az egymást-nem-foly- 
tatás, az egymásra-igent-nem-mondás jellemzi."6 A könyv­
tár ezért sem lehet másféle, mint kaotikus. De lehet-e 
a széthullott szellemet „egybelátni" valakinek, aki nem „egy- 
könyvű ember"? Van az európai kultúrának erre egy pozitív 
válasza, nagy mintaadója, akit enciklopédikus szellemnek 
csak azért nem mondunk, mivel minden kis részlete a mű­
vének a nagy egészbe a legszervesebben illeszkedik.

Úgy van az a világ természetében, 
központja nyugszik, mégis az fordítja 
a többi részt, mely indul önterében.
Ám ez az ég már nincs világra nyitva, 
az Isten lelkében van. Lángra lobbant 
szerelmet, mely mozgat, erőt, mely éltet.7

A forma

Várkonyi világlátásának a keresztény középkor a centru­
ma, mint „a Paradicsom-sóvárgás történetének egyik feje­
zete, az ősi emberi kultúra utolsó kísérlete önmaga vissza­
nyerésére."8 Az ötödik ember című kötetének ekképp lesz 
a középkorral foglalkozó Keresztes fejezet a centruma. Ide 
vezetnek az előzmények, mindenekelőtt Krisztus kereszt­
halála és feltámadása, a „Kereszt jele", és innen ereszke­
dünk az Alvilág mélyére, az „Ember halálához".

A fejezet tulajdonképpen a formaadást, vagyis a ke­
reszt jegyében megkísérelt emberi teremtést ábrázolja. 
Négy fejezetből áll:

-  „Róma püspöke" -  aki arculatot ád Ázsia eme fél­
szigetének.

-  „A szerzetes" -  aki kialakítja a formáját az imp­
ressziók fölé emelkedő gondolkodásnak.
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-  „A lovag" -  aki az életvitelt szertartássá magaszto­
sig a.

Mindez azonban nem pusztán formalitás, hanem 
a realizáció igényét is magába foglalja, ami cseppet sem 
könnyű. A középkor éppen ezért egyetlen hatalmas morá­
lis kollízió, aminőt még nem látott a világ. Lehet, hogy 
ebbe roppant bele az európai ember?

-  És végezetül a negyedik fejezet, a Középkor kvint­
esszenciája, „A géniusz" -  vagyis Dante.

Csodálatos szellem! Egy a mérhetetlen 
Éggel, amely benne tükrödzik alattam! (...)

Lehet-é a szellem az istenség része?
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan;9

Van a magyar szellemnek egy Daniéhoz kapcsolódó 
erős vonzódása. Arany János, Babits Mihály, Fülep Lajos 
minősítik e sort, de Várkonyi az, aki össze is foglalja gon­
dolatait egy szintetizáló tanulmányban. (A kötet egésze 
sem egyéb, mint egy sor szikrázóan szellemes esszé 
Leonardótól Nietzschéig, egy összefüggő szellemtörténeti 
ívbe állítva. A Shakespeare-tanulmány önállóan is megje­
lent.) Nyilvánvaló itt az alkati hasonlóság és a vállalt 
feladat egybeesése is: a Paradicsom megtalálása egy világ­
rendező szintézisben.

Csüggedtem volna, lankadt képzelettel, 
de folyton-gyors kerékként forgatott 
vágyat és célt bennem a Szeretet, mely 
mozgat napot és minden csillagot.10

A platóni erósz személyessé varázslása, ami a pro- 
vanszál trubadúr-költészetben történt meg, nem marad­
hat meg a földön. Jól mutatja ezt, hogy „kizárólag a vi-



ESÖMINTÁS EDÉNY  
Szcntgyörgyvölgy -  Pityerdomb

szonzatlan szerelem sóvárgását illett megénekelni".11 Ek­
képp válhatott a Paradicsom személyessé, de egyúttal, az 
<5 Királynőjével együtt, túl világivá is kellett magasztosul­
nia. Ennek semmi köze nincs a prüdériához. A középkor 
szexuális viselkedése még mai szemmel nézve is meghök­
kentően durva. Ámde itt, a költészetben, nem erről van 
szó, hanem az ember szellemi rangjáról. Igaz, nem volt 
könnyű ezt az ellentétet megemészteni. (Wagner operája, 
a Tannhäuser, épp erről szól.) Hogy Dante nem vált ilyes­
féle petrarcai idealistává, létezésének és költészetének 
a kettéhasadásával, ahhoz a kis Beatricének nyilvánvalóan 
a szellemvilágba kellett tűnnie, csak így vezethette át Dan- 
tét a Világmindenség rejtett körein. Ez az alapja annak, 
hogy a Commedia nem költői fikció, hanem roppant formát 
kapott valódi misztikus élmény. Ehhez a formához azon­
ban kellett az emberi mércével mérve tragikus életsors is. 
Mert a mű csak oly módon lehet valóságos, ha a lélek va­
lósága áll mögötte. Ez az igazi jelentősége annak a dantei
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„dolce stil nuovónak", amiben az élményt ő maga hatá­
rozza meg úgy, mint elsődlegest a szabályokhoz képest -  
noha azokat sem veszi semmibe. Ez szolgál magyarázatul 
arra az egyedülálló tényre, miképpen formálódhatott 
a skolasztika tanítása egyetemes költői világrenddé -  
a személyesen átélt formán keresztül, amiben talán csak 
Dionysos Areopagiteshez hasonlíthatjuk. „A legmagasabb 
metafizikai igazságok élettel telnek meg, és költői kifeje­
zést nyernek. A földi Úrnő eszmévé lényegül át. Beatrice 
földi szépségében Dante fölleli a végtelen szépséget."12

És kellett mindehhez természetesen ismeret is. 
Dante egész élete egyetlen hatalmas, láthatatlan erő által 
irányított előkészület a Műre: életkaland, tanulás, látomás 
egybehangzóan vezetik ugyanoda. A firenzei gyereklány 
csillagszeme, a „sötét erdő" az 1300-as ünnepi zarándokév 
zsúfolt és kívül-belül mocskos Rómájában, a messiásként 
várt új császár: ezek nem költői fikciók, hanem a valóság 
revelációi, egy minden ízében evilági emberéi, aki a for­
mán keresztül látja a világ minden mélységét, és aki csak 
néhány hétig marad már e világban azután, hogy művé­
nek végén szemtől szemben láthatta Istent. így olvasott 
Dante a középkor szívében:

a Forma teszi Istenképévé az Egészet.13

Hogy ezt a látomását el is mondhassa, ahhoz kellett 
az a hosszú tanulási folyamat, amelyet átsző maga az élet­
út: az édes Vita Nuova, a sztoikus Convivio, a „misztikus 
imperialista" monarchia, benne Dante politikai világnéze­
tével, a hatalom megosztásának az ősrégi és legkorsze­
rűbb, itt középkoriasan megfogalmazott elvével:

a pásztorbottal egy kézben a szent kard 
kellett, hogy bénuljanak erejikben, 
mert így az egyik a másiktól nem tart!14
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Az élet nem válik formává, ez teszi tragikussá, de 
a formát ez a hiány nem érvényteleníti. Ebből a pozícióból 
csúszik Európa lefelé. Nem véletlen, hogy noha Dante 
egyedülálló rangját soha senki nem vonta kétségbe, mégis 
klenódium maradt félezer év óta, míg például Indiában 
ma is él a Mahábhárata százezer vessora.

A mi világunk, amit Várkonyi Nándor próbál a Para­
dicsom szemszögéből szintetizálni, mérhetetlenül tága­
sabb lett, és elsősorban nem is fizikai, hanem kulturális di­
menziójában. „Az egész emberiség" hagyományáról kell 
számot adnia. Ami tán megoldhatatlan feladat -  de a Dán­
iáétól nem különbözik.

Szíriát oszlopai

A könyvtáros tehát rendet rak, és koncepciója nevét Jo­
sephus Flaviustól kölcsönzi15, aki szerint Sziriat oszlo­
pait Seth gyermekei állították az ősi ismeretek megörö­
kítésére. Négy óriási tanulmány teszi itt ezeket az 
oszlopokat.

1. Elsüllyedt kultúrák. Mindmáig ez a kötet szerepel 
a „Sziriat oszlopai" cím alatt, ez a legismertebb és Vár­
konyi Nándor a hírnevét nagymértékben ennek köszön­
heti, mivel az első változata még a háború előtt megjelent. 
A fő tézise az, hogy az emberiség magaskultúrái egy emlé­
kezet előtti ősidőbe nyúlnak vissza, és hajdani keletkezési 
helyüket elmosta az óceán.

2. Elveszett paradicsom. A teológia ezt a szót „felfelé 
buktatta", mígnem a gondolkodásmódunk elfordulása 
a mitikus kifejezési módoktól érdektelenné tette a szá­
munkra. Holott, Hamvas Béla helyénvaló megjegyzése 
szerint, ki nem fejlett ős-tudásként él az ember -  minden 
ember -  emlékezetében.16 Várkonyi itt „lehozza a földre", 
a Paradicsom nem más, mint a „nem-kettő" (advaita) vilá­



88 MAGYAR SZEMLE 1999. 7-8. SZÁM

ga, és a nyomait meg is tudjuk találni. Az ember úgy sza­
kadt ki ebből az egységből, hogy a tudatosságának a foko­
zódásával, mindez a jungi szóhasználat szerinti „árnyék­
ba" vonult.

3. Varázstudomány. Az újkori természettudomány ha­
talmas lépéseket tett a világ birtokbavételére, és ezért 
a módszereit végül a természetfilozófia a világ szellemi 
alapjaiként állította be. Kritikussá ez azért válik, mivelhogy 
elzárja a kíváncsiság útját, vagyis magának az ismeretnek 
a forrását. Rémületes, ha még a politikai rendőrség rep­
ressziója is támogatja ebben. Várkonyi viszont azt fejti ki 
itt, hogy mindaz az „okkultnak" nevezett tudomány, amit 
a természettudományos módszertannal nem lehet megkö­
zelíteni, végül is ennek dacára rendelkezik valóságalappal: 
teozófia, szellemidézés, természetmágia, alkímia, asztroló­
gia... Tudományos szemszögből nézve mindezek teljesen 
irrelevánsak. Ámde „a tudomány nem állíthatja, hogy 
mindent tud, még akkor sem, ha minden elébe került 
problémát megoldott, mert nincs módjában megállapíta­
nia, nem maradt-e valami kívül... Mennél többet tud, an­
nál több nem-tudottal kell megbirkóznia."17

4. Az ötödik ember. A cím Uszpenszkijre utal, aki 
fölelevenített egy múlt századi teozófus gondolatot az 
„emberfajok átalakulásáról". Ez merőben spirituális foga­
lom, semmi faj elmélethez nincs köze, ellenkezőleg, mint­
egy „átmetszi" a genetikai származás kategóriáit. A kultú­
rák az emberfajok sajátos produktumaiként, azoknak 
mintegy a „metszéspontján" alakulnak ki, élnek és 
enyésznek el. A magyar köztudatba Hamvas Béla hozta 
be18, Várkonyi itt ezt az elgondolást asztrológiai keretbe 
helyezi, és az európai kultúra egészét e kereten belül tár­
gyalja. Van olyan vélemény, hogy tulajdonképpen ez 
a könyv a főműve.19
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Scienza vecchia

Mindaz, amit Várkonyi csinál, módszertanilag tökéletesen 
eltér az újkori természettudományétól, ami azóta nagy­
részt a szellemtudományokat is meghódította, és aminek, 
mint említettük, az a fő fogyatékossága, hogy elzárhat 
a megismeréstől. Gilbert Ryle, az oxfordi filozófus, azt 
a hasonlatot használja itt20, hogy e tudósok egy romos, 
ócska várban üldögélnek, vakon bízva ennek düledező fa­
laiban. Míg ellenfeleik inkább a várfal félelmetesnek tűnő 
árnyékába húzódnak. Ámde -  teszi hozzá -  ők azok, kik­
nek mégis van esélyük, hiszen legalább észrevették, mi­
lyen gyenge a vár, és legalább megnyíltak az Ismeretlenre. 
Más szóval: a megismerésre.

A vallástudomány, a hermeneutikus vagy okkult stú­
diumok általában kikerülik a tudományosnak nevezett 
modern evolucionizmust. A példa kedvéért Mircea Elia- 
dét, a vallástörténészt idézzük: „A mítoszban az igazi tör­
ténelem, a conditio humana történelme hagyományozó- 
dik át. A mítosz tehát tartalmazza mindenfajta viselkedés 
alapelveit és példáit."21 Várkonyi azonban más úton jár. 
Megkeresi a „tudomány" premisszáit, állításait, következ­
tetéseit -  ami jóval rögösebb és cseppet se veszélytelen út, 
se szellemi, se egzisztenciális értelemben. Viszont esszen­
ciájában hordozza a teljesség igényét.

Amikor cenzúrát még a „tudomány" nevében is gya­
koroltak, Várkonyinak ki kellett hagyni a könyvéből azt 
a két hivatkozást, ami az első kiadásban a legnagyobb port 
verte fel:

-  A Föld által befogott, majd rázuhanó, kozmikus ka­
tasztrófát eredményező Kainohold elméletét, amit Paul 
Hörbiger nyomán ismertetett.

-  Az ember emlékezetelőtti régiségű zoomorf for­
máinak a létezésére vonatkozó, Edgar Dacqué alapján ki­
fejtett tanítást.
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Közben pedig zavartalanul kiadták Daenikennek 
a hasonló tartalmú „tudományos ponyváit". Igaz, hogy 
azok ateisták. De az érdekes az, hogy közben mindinkább 
elfogadja a tudomány, hogy nemcsak kövek hullhatnak az 
égből, mint azt hajdan a Francia Akadémia által ki gúnyolt 
picardiai parasztok észlelték, hanem netán bolygók is, ami 
akkora katasztrófa, hogy a dinoszauruszok is kihalhatnak 
tőle. (Az örökkévalóság szemszögéből kockázatos dolog 
cenzúrázni...)

Az „elsüllyedt kontinensek", mint a civilizáció böl­
csői -  Atlantisz, Gondvana, a „déli földrész", Mu, a Csen­
des-óceán hajdani földdarabja22 is némileg más színben 
tűnnek fel, mióta a geológia alapja a lemeztektonika lett, 
annak a Wegenernek a nyomán, akit éppen Várkonyi 
Nándor ismertetett először minálunk, és kit tudományos 
gúnykacaj fogadott, midőn a húszas években előjött 
a kontinensek úszásának az elméletével. A „déli konti­
nens" például 100-150 millió évvel ezelőtt valóban léte­
zett, ez szakadozott szét a mai formájukban ismert 
(szub)kontinensekre, és az indiai pajzs innen kezdte meg 
vándorútját Ázsia felé. (Várkonyi is beszél a dél-afrikai 
Natal és az indiai Dekkan geológiai rokonságáról.)23 
Várkonyi elméletének végül is csak a kronológia marad 
gyenge pontja, mivel alapvetően kultúrdiffúziós érvei 
vannak a hajdani „őscivilizációkat" nevelő kontinensek 
mellett, viszont így az emberi történelem ezer és tízezer 
évei kerülnek szembe a geológia millió és tízmillió éveivel.

Megoldás erre az ellentmondásra jelenleg nincs. De 
azért sajátságos, hogy például Várkonyi egyik tézise, 
a miocénkorból származó emberről, ami oly tudományta­
lannak számított valaha, a napjaink tudományos közfelfo­
gása alapján már lényegében elfogadott. Csakúgy, mint az 
a, még a múlt századi teozófusok által felvetett kvalitatív 
elmélet, ami Várkonyi számára is mértékadó, és ami azt ál­
lítja, hogy a fizikai világban nem „tárgyak" vannak, ha­
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nem „rezgések". A „létezés" fogalma ezzel átalakul: a tu­
domány számára az van, ami az eseményhorizonton meg­
nyilvánul. A modern fizikának Planck, Einstein, Heisen­
berg óta ez vált az alapjává.

Vagy nézzük meg a piramisok kérdését. Szinte vala­
mennyi emberi kultúra ismeri, a magaskultúrák elké­
pesztő méretekben és gazdagságban építik. A „hivatalos" 
tudomány, mivel módszertanilag nem tud mit kezdeni ve­
lük, inkább negligálja a kérdést. A vallásfilozófia nevében 
Mircea Eliade viszont olyan módon magyarázza az elter­
jedtségüket, hogy a tér szakralizálásához „világhegyre", 
vagyis a világ azonosított közepére van szükség, ahonnan 
mintegy átlépni lehet az alsó és a felső világba.24 Várkonyi, 
fenntartva bár az efféle tézis érvényét, mint pneumatoló- 
giai tényt, mégis a következőket írja25: „Kellett lenni egy 
»pillanatnak«, amikor e kultusz a Földgolyó vezető mű­
veltségének számított, s amikor vallásilag is aránylag egy­
séges volt a tartalma. Ez a kor a csillagvallás fellendülésé­
nek ideje lehetett".

Várkonyi nem utasítja el -  érdektelenként -  a törté­
nelmet, mint a pneumatikus stúdiumok jelentékeny része, 
hanem a Biblia teremtéstörténetét helyezi vissza abba az is­
meretelméleti rangba, amitől a racionalizmus megfosztot­
ta. A Biblia -  függetlenül attól, hogy az elemeinek a nagy 
részét az archeológia a múlt század óta sokkal régibb ere­
detű hagyományokra tudja visszavezetni -  oly evidencia, 
amely be van írva az ember szívébe, mivelhogy az Ősha- 
gyományt őrzi.

Igaz, hogy csak vázlatosan. Várkonyi ennek a meg­
formálása érdekében fordul az ősi kultúrák által ismert ta­
nításhoz, ami a világ különböző korszakairól szól, és egye­
síti a szintén ősi eredetű, mai formájában a Folyamközből 
ránk maradt asztrológiai hagyománnyal.26 Az asztrológia 
alapja a Nap éves körpályája az Allatövön keresztül, amit 
az aritmológia 12 egységre tagol, és aminek az időbeli táv­
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latait a Nap precessziós mozgása adja, a maga 26 ezer éves 
periodicitásával. Ezt nevezik „Világévnek", egységei a Vi­
lághónapok, 2160 éves időtartammal, amelyek a pre­
cessziónak megfelelően egy-egy „állatövi jegy" befolyása 
alatt állnak. Várkonyi „meta-történelmi" szintézise alap­
ján az Aranykor az Oroszlán (világ) hava, Kr. e. 11 000- 
8800, az Ezüstkor a Rák hava, Kr. e. 8800-6600, a Rézkor, az 
Ikrek hava, Kr. e. 6600^400, aranykori reminiszcenciák­
kal, egyúttal a „történeti idők" kezdetét jelenti: az ember 
nagy vállalkozásai ekkor még őrzik az egyensúlyt és a bé­
kességet. A Bika hava az a csupán Hésziodosz által emlí­
tett „hősök kora", Kr. e. 4400-2300, midőn az egyre erős- 
bödő vetélkedés életre hívja az archaikus magas kultúrákat, 
ahogyan ezt a Gilgames-eposz tanúsítja. A Kos hava (Kr. e. 
2300-200), a Vaskor, szintén Hésziodoszra utalva: a szen­
vedély, a gyűlölködés, az első világháborúk és az első nép­
irtások „világhónapja". Ekkor lép színre a már említett 
„ötödik ember", az „árja emberfaj" (hindu-egyiptomi, árja- 
semita, iráni, kelta, teuton, ausztrál-amerikai), kinek a leg­
utóbbi válfaja lesz a „hatodik ember" gyökérfaja.27

A Halak hava -  a mi mostanában végződött világkor­
szakunk -  a pusztulás és a megváltás eddig még sohasem 
látott erejű szembesítése. Ahogyan Hölderlin mondja.28

Wo aber Gefahr ist, waechst 
das Rettende auch.
De ahol a veszély, lesz 
megmentő is ott.

És végezetül a kitekintés, ami immár prófécia a Víz­
öntő most kezdődő világkorszakáról, a Hatodik emberről, 
aki „kilép az anyag világából, még nem tud felőle, de 
mindinkább szellemi célok szolgálatába állítja. Ön- és cél­
tudatosabb az előzőnél, fegyverei az értelem, a megfonto­
lás, meggyőzni kíván, nem harcolni. A technikát a véglete­
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kig fejleszti. Újra fölfedezi a régi korokat, mindent szeret, 
ami új és rendkívüli. Negatív irányban: felszínes, hígvele­
jű, játékos..."29 így szól a bizakodó jóslat a borzalmak év­
századának derekán...

Az entrópia

„A lélek bírja a szabadság és az akarat isteni erőit, s aki fel­
ébreszti és marokra fogni tudja őket, elindulhat a magassá­
gok felé, aki nem, az anarchiába süllyed."30 A reneszánsz 
gondolkodó, Pico della Mirandola e mondatához a mai tu­
domány annyit tehet hozzá, hogy a világ alaptörvénye sze­
rint idővel mindennek össze kell keveredni egy szürke 
masszában. Ez egyedül a szellemre nem vonatkozik, de ha 
elvész a kapcsolat az élő szellemmel, akkor bekövetkezik 
a „szimbólum entropizálódása" is, ahogy Tábor Béla mond­
ja.31 Ennek a kifejezője a legendás ókori történet Pán halálá­
ról.32 Az ismert világ nagy részét meghódító, ámde saját 
szellemi arculatát felszámoló római birodalomba beáradtak 
az „idegen istenek", majd az így támadt szellemi zűrzavar 
rendezésére létrejött a szinkretizmus, a sokféle vallásból 
mesterséges lepárlás útján létrehozott „alapvallás".

Csakúgy, mint ma. A teozófia megalapítója, Bla- 
vatsky, azt mondja: „Nem hindu, zoroaszteri, káldeus, 
egyiptomi, buddhizmus, judaizmus, iszlám vagy keresz­
ténység -  a titkos tan mindezeknek esszenciája."33 Az új­
okkultizmus itt elárulja titkát, vonzódását a pozitivista 
elvű rendszerezéshez, amely az anyagként kezelt hagyo­
mány fölött metarendszerként ítélkezik, értéksemleges, és 
ellensége a megismerésnek, hiszen nem ismeri a kérdés fo­
galmát. A szentencia alkalmas a megismerés forrását je­
lentő kíváncsiság elfojtására.

Kung Fu-ce beszélgetései között szerepel az alábbi: 
„Amikor a Mester a szentélybe lépett, minden egyes tárgy
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jelentőségét megtudakolta. Valaki azt mondta erre: Ki 
mondja, hogy a vallást ismeri? Hiszen minden egyes tárgy 
jelentését megtudakolta! A Mester meghallotta és így 
szólt: Ez éppen a vallás."34

A szinkretizmus alapproblémája azonos az Én prob­
lémájával. Megoldásként Várkonyi itt a következő mód­
szerhez folyamodik. „Ami kivonja magát az egzakt értel­
mezés alól, azt az okkultizmus saját kifejezőeszközeivel 
közelítsük meg, s ne igyekezzünk tudományos köntösbe 
öltöztetni. Csak így kerülhetjük el, hogy az ismereteink 
hibridummá váljanak, és szellemi táplálék helyett szellemi 
kábítószerül szolgáljanak."35

Hasonló ehhez René Guénon kritikája és megoldási 
javaslata is.36 Ezoterikus ponyvával telített korunkban fö­
löttébb időszerű figyelmeztetés.

A hódító

A történet, amit itt látunk, a világ meghódításának a kísér­
lete. Tulajdonképpen változatlanul hagyja a történetírás 
megszokott korszakolását, de a fentiek szerint jelentősen 
átértelmezve, és főképpen, mellőzve a „haladás-optimiz­
must". Jellemző címeket helyez az „ötödik ember" agoni- 
zálási folyamatának a fázisaihoz:

A keresztes, ez az európai középkor története, mégpe­
dig az „in hoc signo vinces", e jelben győzni fogsz szellemé­
ben, amiben Nagy Konstantin császár nyerte meg a döntő 
csatáját. Formateremtő lényegét röviden már leírtuk.

A kereszttelen, mégpedig az „újjászületés" (a rene­
szánsz) és az „újjászületett" (a reformáció és ellenreformá­
ció), vagyis a jelét elveszített, és ezért új orientációs pontot 
kereső ember.

Az istentelen, vagyis a „barokk közjáték", a hódítás 
eszköztárának a megszerzése és a látható következmé­
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nyéktől való megriadás, valamint a „felvilágosodás", az 
önnön értelmére támaszkodó ember.37

A pokol, az „ember halála" értelmében. Ez még nem 
azonos a hamarosan valóban eljövő pokollal, hanem csak 
annak a szellemi megalapozása. Vagyis ahogy az ember el­
tűnik a kutató értelem látóköréből, lényegében a 19. szá­
zad „tudományvallásának" köszönhetően.38 Az a tény, 
hogy most, a Második Millenium ideje táján, még mindig 
akad ember, azért elég súlyos érv e tudásnak a mindenha­
tósága ellen.

A jelek, ez töredékes fejezet maradt, elkészült belőle 
Marx, az „antitalentum", de nem készülhetett el a „Sarló 
és kalapács", a „Vesszőnyaláb" és a „Horogkereszt", és nem 
készült el az „állatalatti" című fejezet sem. Ám ennyiből is 
látható, hogy ezek a „jelek" a Jel -  a Kereszt -  antitézisei. 
Lenin mondta azt, hogy „Isten a kommunizmus legna­
gyobb ellensége".39 Viszont valaminő szakrális alapozás és 
az ezt kifejező szimbólum nélkül nem lehet hatalmat szer­
vezni. A „szakralitás" itt manicheus módon értendő, a po­
kolnak is van hierarchiája, és ez ellen a világot nem védi 
egyéb, mint hogy a pokol, az „ellenvilágrend", egyúttal 
önpusztító is.

Nem kultúrtörténet ez, még kevésbé eseménytörté­
net, hanem a „meghatározó eszmék" története, mivel 
Várkonyi célja az, hogy ezek megvalósulásának a követ­
kezményeire világítson. Elméletet gyártani -  nem játék, 
következményei vannak éppúgy, mint Weöres Sándor 
horror-gyerekversében40:

Tibor megfogja Zsuzsát,
Először jól megveri.
Aztán megfojtja.
Végül földarabolja.
Szíveit, májait mind kirakja 
egyik kerítéstől a másikig.
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Zsuzsa gondolkodik: én nem mondalak be, 
de ha nem tudsz visszacsinálni, 
mehetsz ám a javítóba.

A szellem által nyújtott érettség nélkül a világ így 
vész el egy felelőtlen infantilizmusban, mert ez az infanti- 
lizmus a felkészületlensége mellett hatalommal is rendel­
kezik. Várkonyi könyvéből azért hiányzik vagy szerepel 
szellemi jelentősége alatt az európai kultúra oly sok 
kiemelkedő alakja -  a reneszánsz utáni képzőművészet, 
a zene teljes egészében, az újkori természettudomány 
nagy részben, költők, gondolkodók egész sora -, mivel 
a Hatalom világállapotának a kialakulására nem gyakorol­
tak befolyást. Sajátosan jellemző ez a 19. század szelle­
meire, míg a 20. századból a könyvbe már kizárólag gaz­
emberek kerülhettek -  és azok a kritikusok, akiknek 
a munkásságára Várkonyi nagy részben támaszkodik is.41 
Nem tudjuk, hogy az Élet mely könyvébe írja majd Isten 
az önmagát elpusztító európai kultúra valóságos és meg­
maradó értékeit. A pusztítás azonban maga is e kultúrá­
nak a terméke, és a 19. század azért jelent ebben döntő 
fordulatot, mert konszolidálta a pusztítás szellemi alapjait.

All-seeing Heaven, what a World is this? 
Mindent látó Ég, micsoda világ ez?

A borzadály e shakespeare-i mondatát írja Várkonyi 
a 19. század fölébe.42 És a borzadás tárgya a következő43:

„Darwin származási okmányokkal igazolja, hogy az 
ember állat, Haeckel bebizonyítja, hogy csupán egy gépies 
fejlődés terméke, Schopenhauer, hogy a fajta vak, tehetet­
len eszköz, szabad akarata, egyéni célja nincs, Nietzsche, 
hogy tömegében megvetésre se méltó rabszolgacsorda, 
Soréi, hogy korbáccsal tartandó féken, Marx, hogy társas 
viszonyait a legaljasabb indulatok alakítják, Engels, hogy



MIKLÓSSY ENDRE VÁRKONYI NÁNDORRÓL 97

kultúrája erkölcstelen, Lombroso, hogy nagyságainak 
lángelméje valójában elmezavar, Feuerbach, hogy csupán 
az, amit megeszik, Dühring, hogy eszméi és érzései az 
anyag izgalmi állapotai, Vogt, hogy gondolatai az agynak 
éppoly váladékai, mint a vesének a húgy, Freud, hogy 
a lelke helyén pöcegödör bűzlik. Alább már nem szállítha­
tó. Az ember, a Kozmosz szellemi fia, meghalt."

Ne csodálkozzunk hát azon a 20. századon, amit ez 
a szellem alapozott meg. Másrészt viszont -  Várkonyi sze­
rint -  e szellem is csak következménye a társas viszonyok 
elfajulásának. „A Homo Europeusnak, míg egyfelől oly 
magas hatalmi-szellemi posztra hágott, a bűne nem az 
volt, hogy egy korhadt rendszert félresöpört, hanem az, 
hogy az elavult örökletes hierarchia helyébe nem állított 
újat és korszerűt." Századunk magyar szelleme, legyen 
bár ezer arcú, ebben a helyzetmegítélésben egyetért: Fülep 
Lajos, Zalai Béla, Karácsony Sándor, Hamvas Béla, Szabó 
Lajos, Bibó István...

Az európai gondolkodás elveszítette az érzékét 
a hierarchia iránt, és mindenekelőtt annak az ismeretét, 
hogy kétféle törvény van, amit a régi kínaiak a LI és a FA 
szóval különböztettek meg (az Ég és az ember törvénye), 
így aztán a törvényalkotás, ami annakelőtte csupán az em­
beri társadalomra vonatkozott, és amit még ezen belül is 
oly sokféle hagyomány, előítélet, szokás béklyózott meg, 
most a Világteremtés demiurgikus tettévé véli magát emel­
ni. „Legyőzzük a természetet" -  ezt a mondatot ugyan 
Sztálin tette hírhedtté, de felvilágosodáskori eredetű.

A kiindulópont az a materializmus, ami az újkori ter­
mészettudomány módszertanából növesztette magát álta­
lános filozófiai rendszerré, és ami a 18. században még 
minden lapossága mellett is jelenthetett szellemi kalan­
dot. De a lényegét csak most mutatja meg.

Az egyetlen következetes materialista rendszer való­
színűleg a hindu Lókájáta, amely szerint nincs más, mint
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az érzékelhető valóság, a lényegét tekintve tehát szenzi- 
bilizmus. Tanulságos, hogy a következtetéseiben egyúttal 
a földi hatalom apoteózisához vezet.44

Az európai középkor materializmusa inkább élet­
érzés, mint filozófia, „a túlspiritualizáltság ellenhatása" 
Huizinga megjegyzése szerint.45 Rendszerré ezért nem is 
szerveződik, ez csak a módszerre támaszkodó újkori ter­
mészettudományos materializmusban történik meg, ami 
azonban tartalmaz egy belső ellentmondást. Tagadja 
ugyanis az anyagon kívüli valóságot -  eléggé hasonlóan 
a Lókájátához -, ámde rögvest mellé teszi az anyagot sza­
bályozó Törvényt, ami végül is „kívül van" az anyagon. 
Nem monista tehát, ahogy hirdeti magáról, hanem dualista, 
és ez a természettudományos módszer filozófiai általáno­
sításából következik, végsőleg a szubjektum és objektum 
feloldhatatlan kettősségéből. A dolog nagy jelentőségű, 
mivel így a Törvény megszerkeszthető. A természettudo­
mány végül is, sok megrázkódtatás után, a 20. századra el 
is jutott ennek a felismeréséig, vagyis hogy ő tulajdonkép­
pen csak modellt gyárt46, sőt Heisenberg még azt is megfo­
galmazta, hogy ez a modell visszahat a valóságra -  amit 
így csöppet sem tekinthetünk „objektív, mitőlünk függet­
len adottságnak".

Várkonyi végigfut, eléggé kedvetlenül, a materializ­
mus eme múlt századi prédikátorainak a során.47 Részlete­
sebben itt Feuerbachhal foglalkozik, némi elismeréssel 
írva róla, hogy „a laposság feneketlensége"48 Érdekes an­
nak a kimutatása, hogy ez a „modern világnézet" is a dik­
tátor személyes kultuszához kötődik, akár az ősi hindu 
rendszer. Bőségesen ismerteti aztán az úgynevezett „utó­
pista szocialistákat", Owent fenntartásai mellett is határo­
zott rokonszenwel.49 Némi kajánsággal jegyzi meg velük 
kapcsolatban, hogy „szemben a tudományos szocializ­
mussal, ők részben hivatkozhatnak a gyakorlatra is", és 
Spengler gondolatát idézi „a racionális világmegváltó
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teóriák évszázadáról a Contrat Socialtól (1769) a Kommu­
nista Kiáltványig (1848)".50

Mert van itt egy kevéssé emlegetett, de igen nagy ha­
tású fordulat az európai társadalom történetében. A szá­
zad első felében még bizonytalan volt, hogy a fejlődés szo­
ciális vagy liberális irányba fordul-e, de aztán a polgárság 
birtokába jutva hatalmának, az utópiával szemben ki­
dolgozta a saját doktrínáját, a kapitalista liberalizmus el­
méletét. A szocializmus ellenzékbe szorult, és már csak 
a harctól várhatott eredményt. Noha a tőke számára a gesz­
tenyét a szocialista munkásság kaparta ki, ezt már Marx jó 
szemmel észrevette51 -  csak azt nem, hogy a kérdés, ami 
eddig nyitott volt, most el is dőlt: hogy Madách Imre ha­
sonlatához folyamodjunk, „London" legyőzte a „falansz­
tert", viszont" statikusnak fogva fe a rendet, elviselhetet­
len igazságtalanságok apologétájává szegődött."52 Azt, 
hogy a marxizmusból az jött ki, ami, e történelmi tény ha­
tározta meg.

Az „ember halála" leírja azt a perverziót, hogy a gon­
dolkodás miképpen próbálja likvidálni azt, amit nem ért 
meg. Ám ez még csak szobatudósok magánőrülete. Hogy 
társadalmi hatóerővé, milliárdnyi ember életét közvetle­
nül befolyásoló tényezővé váljon, ahhoz kellett valaki és 
valami.

Az a személy, aki ezt meg tudta csinálni, nem lehet 
akárki, ezért nevezi őt Várkonyi „antitalentumnak". Min­
den stabil földi hatalomnak valaminő szakrális alapja van, 
ennek a megteremtése tehát alapvető. Marx éppen ebben 
alkotott nagyot, mivelhogy a „materialista tudományról" 
el tudta hitetni azt, hogy a földi paradicsom megvalósítá­
sának a műhelye. „Egzakt alapra helyezkedik, szemléletét 
elméletté konstruálja, ebből gyakorlati programot szer­
keszt, a végrehajtásban vezérszerepet vállal. (...) Magába 
szívja a tömegvonzás energiáit, megtestesíti a közös vágy­
képet, alakjában a tömegállat lényének legbensőbb lé­
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nyege istenséggé személyesül. (...) Siker esetén az új vi­
lágrend fejedelmi trónjára ül."53 A hatóerejét az stabilizál­
ja, hogy a szakrális igazság nem mérhető le a földi igazság 
mércéjével, tehát addig, amíg elhisszük az általa festett jö­
vőképet, minden cáfolási kísérlet lepattan róla. Ezért aztán 
hiába írta például Várkonyi a hatvanas években azt, hogy 
„az utolsó száz év története nem egyéb a marxizmus té­
nyekkel való cáfolatánál".54 Hiába ismerték fel a téziseinek 
a tarthatatlanságát már a századfordulón, sőt maga Marx 
és Engels is hiába próbálták meg revideálni. Kerek egész 
ez, akár a Titanic hajófeneke. Mert a Szovjetuniónak, 
vagyis egy marxista művallásra épült világbirodalomnak 
a létrejötte megteremtette a cáfolhatatlanság alapfeltéte­
lét. Nem is azzal, hogy el tudta fojtani az ellene irányuló 
kritikát, hanem azzal, hogy hivatkozhatott a saját létezésé­
re. „A marxizmus hatóerő, tehát igaz" -  ilyesformán defi­
niálta maga Lenin. A gondolkodásnak ezzel a rövidzárla­
tával soha egyetlen marxista vagy „társutas" se próbált 
szembeszállni, és aki más oldalról próbálta ezt meg, azt 
denunciánsnak lehetett minősíteni.

Várkonyi elemzései -  Marx, mint ressentiment-fű- 
tötte félresiklott szobatudós, Lenin tükrözéselmélete, mint 
az emberi gondolkodás szégyenfoltja, a Nagy Októberi 
mint közbűntényes rablók garázdálkodása egy széthullott 
országban -  ezért nem lehetnek perdöntőek, hiszen mind­
ezt igazolhatja a „siker". De van-e siker? Itt aprólékosan 
elemzi az alacsony gazdasági hatékonyságot, azután pe­
dig az elkövetett rémtettek tömegét. Persze míg áll a vá­
ros, él az istene. Ma meg, hogy vége -  Lenin ellen például 
posztumusz körözést adott ki az újból Szentpétervárrá lett 
város főügyésze -, kit érdekelne? Nem is beszél róla senki. 
Pedig aki nem ismeri a múltját, az arra van ítélve, hogy 
még egyszer átélje.
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Forradalom
A forradalom, habár nem volt se nagy, se októberi, se szo­
cialista55, szükséges volt a hatalom megragadásához, tulaj­
donképp egy káoszt lovagoltak meg a bolsevikok. A forra­
dalmak lappangó eszméket tesznek hatóerővé. Várkonyi, 
aki a „világrend" fogalmából indul ki, a forradalomnak 
még akkor is ellenfele, ha az egy tolerálhatatlan társa­
dalmi és szellemi rendet söpör el, ugyanis még ahhoz 
képest is csak a káoszt növeli. A forradalmat egyébként 
történelmi archetípusnak tartja, ami a maga „körben já­
rásával" csak a spirituális degradációnak, az „anyagba 
süllyedésnek" egy újabb fokozata lehet. Magát a struktú­
rát egy négyezer évvel ezelőtti példa aprólékos leírásával 
szemlélteti, az egyiptomi Obirodalom bukását követő sok 
száz éves zűrzavarral. Ennek a mintájára írható le a görög 
polisz bukása, Róma százéves polgárháborúja, az angol és 
a francia forradalom, és az aljasságban és kegyetlenségben 
minden eddigit felülmúló 17-es orosz forradalom is.

A struktúra a következő56:
„1. Valamely elavult, elfajult rendszer visszaélései 

robbantják ki. 2. Könnyen győz, mert az építmény kor­
hadt, és mert minden áldozatra kész elnyomottak és 
idealisták rombolják le. 3. Fanatikusok, őrültek és gonosz­
tevők veszik át a hatalmat, vérbe és ínségbe fullasztják 
a diadalt. 4. Jő egy diktátor, aki még nagyobb despotiz- 
must teremt, mint az addigi volt. 5. Konszolidáció, azaz 
a hatalom új birtokosai berendezkednek a maguk jól felfo­
gott érdekei szerint. Úgy látszik, ez a vas törvénye."

De itt meg kell állnunk egy pillanatra, és főleg ne­
künk, magyaroknak. Mert amikor Arany János a követke­
zőt írja57: Egyszer nyit száz évben az áloé virág, akkor 
a fél-rabló hajdúkra gondol, akik „édes hazánknak hóhéri 
nem akarván lenni", 1604-ben Bocskai István oldalára áll­
tak. Rákóczi Ferencre gondol, aki azt írta 1703-ban, hogy
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„recrudescunt vulnera gentis Hungáriáé" -  megújultak 
a magyar nemzetnek sebei 1848-ra gondol, és vátesz- 
költőként 1956-ra. Ezt a tényt Várkonyi is ismeri. „A ha­
talmi téboly szervezete és technikája már olyan fokot ért 
el, hogy csak kétféleképpen dönthető meg: vagy úgy, 
hogy nála erősebb hatalom száll szembe vele, vagy úgy, 
hogy a leigázott nép minden tagja egyszerre ugrik talpra, 
és lerázza magáról, mint a kutya a tetvet. Ez csoda -  noha 
megtörtént 1956 októberében."58

Bibó István adja meg az elméleti magyarázatot a kü­
lönbségre a „jó" és „rossz" forradalom megkülönböztetésé­
vel.59 A végsőleg megfoghatatlan cél nélkül való, és éppen 
ezért csak a zűrzavart növelő „rossz forradalommal" 
szemben a „jó forradalmat" úgy értelmezi, mint egy fel­
mért konkrét jogsérelem társadalmi méretű helyreállításá­
nak a kísérletét. Klasszikus történelmi példája erre Svájc 
vagy Hollandia szabadságharca.

Az Én

Ami az emberben van, és ami rajta kívül, az valami mó­
don kölcsönösen meghatározza egymást. A hatalomvágy, 
vagyis a külső uralom megszerzésének szándéka a sze­
mélyiség Én-képéből lép elő, mivelhogy a transzcendens 
kapcsolatai megzavarodtak. Várkonyi két szemléletes 
példát hoz fel erre, a felvilágosodás két kulcsalakját, Vol- 
taire-t és Rousseau-t. Nem az „eszmerendszerüket" elem­
zi, és nem is ennek a hatását a társadalom nézeteinek 
a formálásában, hanem eszmerendszerük összefüggését 
az önmagukról alkotott képpel. Pontosabban, e képnek 
a hiányával.

EDÉNY ►
Zalaszentbalázs -  Szőlőhegyi mező
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Völtaire-ről a summázata a következő: „A szellem 
káprázata azért végzetes, mert képtelenné tesz az önisme­
retre. így Voltaire-nek nincsenek átélt igazságai. Egyenes 
úton halad a Nihil felé, de ezt mindvégig eltakarja előle 
a tűzijáték."60 Ez a hihetetlenül szellemes és termékeny író 
tulajdonképpen nincs mit tanítson, holott a szándéka ez 
volna. De a szó mögött nem áll ott az ember.

Más a helyzet ellenlábasával, Rousseau-val, aki szó 
szerint Istenné avatja az érzelmet. „Az érzelmi logika ab­
ból indul ki, hogy hogy igaza van, tehát mindig igaza is 
van -  hiszen nincsen fölötte álló, ami ezt lemérhetné. Az 
Esz csupán ennek az apriori igazságnak az érvényesítő 
eszköze."61 Tömeghatásúvá és egyúttal a felvilágosodás 
eszmerendszerének a valódi cáfolatává Várkonyi észrevé­
tele szerint az teszi, hogy „nem az a fontos, az eszmék 
reálisak-e, hanem hogy formát adnak-e az álmoknak."62 
Jungnak az „árnyékról" szóló tanítása igazolódik itt, és 
a következmények végzetesek. Ahogyan az önmagát 
kiüresítő Én az észt és az érzelmet e kétféle, de egyaránt 
radikális módon elválasztja, az az eredményeiben ismét 
találkozik. Az esztelenséget ugyanis tömegtébollyá, az er­
kölcstelenséget pedig rémuralommá fokozza.63 Tanulsága 
ez a pervertálódott francia forradalomnak is, de az igazi 
gyümölcs csak a 20. században érik be.

A filozófiai alapokat Fichte tisztázta a legvilágosab­
ban, már úgy értve, hogy a nagy félreértést az ő tanítása 
világítja meg a legjobban.64 Egyetlen létező az Én, amely 
megállapítja önmagát, és az egész világ csupán az 
ő emanációja. „Fichte azt állítja végeredményben, hogy 
semmi egyéb nincs a világon, csupán Fichte. De John 
Smith ezt már úgy olvassa, hogy csupán John Smith 
van -  holott Fichte egyáltalán nem ezt mondja." Ez 
a szolipszizmus lehetővé teszi még a társas élet sajátos 
formáját is, akár az elmegyógyintézet ápoltjai között. De 
csak egy határig.
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Nietzsche érve úgy hangzik itt, hogy „ha Isten lenne, 
hogy viselhetném el, hogy én nem vagyok Isten? Követ­
kezésképpen nem lehet."65 Vagyis: nem vagyok alávetve 
senkinek, az én akaratom abszolút. A hatalom Én va­
gyok -  de hatalmat csak mások segítségével lehet gyako­
rolni. Ámde mi van, ha ők is ugyanezt gondolják -  csak 
épp önmagukról?

Rejtő Jenő könyvében66 a hazatérő hajófűtő azzal 
a kijelentéssel lepi meg a bennszülötteket, hogy ő a kirá­
lyuk. Csak egyetlen ember meri megkérdezni, hogy mire 
alapítja ezt a feltevését, de azt annyira megveri, hogy 
a többi inkább elfogadja a fait accomplit. Hát így vala­
hogy vagyunk a szellemi tekintéllyel. A kérdés csak az, 
hogy miért véljük ezt az emberi kiteljesedésünk diada­
lának?

A csillagok
A világ rendező középpontja a kiürített Én nem lehet. De 
munkálkodásának a centrumát természettudományos ala­
pon se teremtheti meg. Az újkori természetfilozófia mégis 
ezzel próbálkozott, de mint láttuk, csak azon az áron tehet­
te, hogy semmibe kellett vennie mindazt, ami a rendsze­
rébe nem fért bele, vagyis csaknem az egész világot.

Másféle rendezési módhoz kell folyamodni, olyan 
alapokról, amelyek az emberből indulnak ki. Mert ha a vi­
lág netán mégis máslényegű lenne, a mimagunktól eltérő 
dimenzióit akkor se foghatnánk fel, és azok alapján be se 
rendezkedhetnénk.67 így hát sem az önmagát hiposztazáló 
Én, sem az érzéki világot megismerő Én nem juthat el va­
lódi alapokhoz. Várkonyi ezért fordul a kinyilatkoztatás­
hoz, és életművét ezért építi rá a következőképpen68:

„Ősemlékezése szerint az ember eredetileg benne élt 
a világot fenntartó nagy harmóniában, teljes közösségben
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a természettel. Tárgya volt a rendnek, mint a növény és az 
állat. De a sorsa az lett, hogy ki tudott lépni belőle, s rend­
jét önös céljainak vetette alá. Diszharmóniát teremtett, de 
hogy zavart vethessen e roppant szerkezetbe, fel kellett is­
mernie (...) rendjének törvényeit. (...) Ekképpen elkü­
lönült, magára maradt. A hatalom terhe (...) önvádra 
késztette. Élete ettől fogva visszavágyódás az elveszett 
harmóniába. (...) De mivel visszalépni nem lehet, azt újra­
teremteni igyekezett. (...) Áldozataival a természet meg­
bomlott rendjét igyekezett helyreállítani."

Dante szintézisét megvalósítania kétségkívül nem si­
kerülhetett neki, de hát Ezra Poundnak se, akit sokan 
mégis a század legnagyobb költőjének tartanak. Ám rá tu­
dott mutatni arra, hogy ami elveszett, nem nyom nélkül 
veszett el. Ellenkezőleg, a nyomai fellelhetőek a feledést 
nem ismerő kollektív emlékezetben -  sárkányok, özönvi­
zek, kozmikus katasztrófák - ,  ősi szent szövegekben, má­
gikus gyakorlatokban, napjainkig létező archaikus közös­
ségekben vagy rég elpusztult, de kiásott romvárosokban -  
de ami fontosabb, kultúránknak és lelkűnknek abban a só­
várgásában, ami survivalként hordozza magában a Para­
dicsomba való visszatérés igényét a Pokol mélységéből. 
Amiképpen Dantéval történt69:

e quindi uscimmo a riveder de stelle.
átjutva láttuk így a csillaghont megint fent.

M iklóssy Endre
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;1 BESZÉLGETÉS BÁNFFY ESZTERREL

I .

Bgnffy Eszter régész, a MTA Régészeti Intézetének főmunka­
társa prehistorikus és középkori régészetbe  ̂valamint indoló­

giából szerzett diplomát az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen. 
Ásatási munkái az elmúlt másfél évtizedben a Kárpát-medence és 
környékének kőkorszaki kultúrájára, elsősorban a neolitikumra 
koncentrálnak. Kandidátusi disszertációjában a délkelet-európai 
régió kultikus jellegű leleteit vizsgálja, s azokat a vallástörténé­
szek -  elsősorban Mircea Eliade -  megállapításaival összevetve 
igyekszik a kőkorszaki ember hitéletéről minél teljesebb képet te­
remteni. 1995-1999-ben az őrségi Csesztre? határában, a Pityer­
dombon neolitikus falut tárt fel, amely fontos láncszemet képez 
az első letelepedett földműves közösségek kelet-magyarországi és 
ausztriai emlékei között. Erről az ásatásról -  melyen egy gyö­
nyörű, több mint hétezer éves ökör-szobrocska is előkerült -  és 
a belőle rekonstruálható kultúráról Vcezdtünlj filmet készíteni 
a TV2 számára 1998 nyarán Jeli Ferenc rendezővel. A Magyar 
Szemlében két részben adjuk közre írásos, szerkesztett formában 
azt a beszélgetést, amelyet e film munkálatai során vettünk fel.

-  1995-ben rendkívül fontos, ma már európai hírű leletre -  
egy neolit kori falu maradványaira -  akadtál a Kerka völgyében, 
Márokföld és Szentgyörgyvölgy között. Nyugat-Magyarországon 
ilyen korai, miiüegy 7500 éves falu még nem került kiásásra. Azt 
mondtad nekünk amikor forgatócsoportunk meglátogatott az 
ásatáson, hogy az itt élt emberek voltak az első parasztok. Tehát 
az Őrség 7iyugati szegletében, ezen a lankás, védett vidéken, 
csaknem változatlan életformát élt a földműves ember azóta szá-
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zadunk elejéig. Ez mellbevágó dolog, hiszen húsz évvel ezelőtt 
aligha lehetett ilyet állítani és bizonyítani. Hogyan juthat el a ré­
gész egy ilyen nem igazán látványos kutatógödörtől, mint ami­
lyet a nyáron láttunk, ennyire fontos és egy teljes kultúrát sej­
tető megállapításig? Láttuk 1998 nyarán, amint egy hatalmas 
gabonahombár cserepeit emeltétek ki az agyagos földből. Mit 
mond ez a hombár, mit mond a többi tárgy, és milyen módszerek 
segítenek a kutatásban?

-  Kevés a számunkra fönnmaradt olyan nyom, amely­
ből következtetéseket lehetne levonnunk. Egy régészeti 
feltáráskor általában nagyon kevés megmaradt anyagtí­
pust találunk. A szerves anyag szinte mind elvész. Ah­
hoz, hogy például szőttesek vagy akár emberi maradvá­
nyok megmaradjanak, kétféle körülményre van szükség: 
vagy nagyon száraz és forró klímára, például a sivatagra, 
vagy pedig éppen ellenkezőleg nagyon hideg, tulajdon­
képpen mélyhűtött viszonyokra. Tudjuk azt, hogy a siva­
tag homokjában akár évszázadokon, évezredeken át is 
konzerválódnak emberi maradványok, szőttesmaradvá­
nyok és egyéb szerves anyagok. Valószínűleg mindenki­
nek eszébe jut az Ötzi csúfnevű jégember, aki rézkori va­
dász volt, és egyszerűen megfagyott az Alpokban, és 
évezredeken át senki nem vette észre, hogy ott van, a jég­
ben konzerválva. Néhány évvel ezelőtt szerencsés körül­
mények között megtalálták és nemcsak a ruházata, ha­
nem amit utoljára evett, a testfestékei a bőrén és minden 
felszerelése, a szerves, tehát múlandó természetű felszere­
lése is megmaradt. Itt, Nyugat-Magyarországon ennél 
sokkal rosszabb helyzetben vagyunk, hiszen tulajdonkép­
pen háromféle információ marad a számunkra. A kerámia, 
a kőeszköz anyaga, tehát a kőszerszámok és azok a göd­
rök, alapárkok, amelyek a korabeli építkezés nyomai. 
Utóbbiakból a lakók házépítési technikájára, a házak for­
májára és használatuk módjára is következtethetünk. 
Csak közvetett nyomokból derül ki, hogy volt textília,
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hogy ruhákba öltözködtek. Kétféle dolog utal erre. Az 
egyik az, hogy viszonylag sok szövőnehezékre akadunk. 
Itt persze nagyon nehéz eldönteni, hogy szövő- vagy há­
lónehezékről van szó, bár az itt élt emberek nem nagyon 
halásztak, inkább -  ha folyóparton éltek -  horoggal fogtak 
halat. Ha egy házon belül sok átfúrt, körte alakú agyagko- 
lonc található, akkor valószínű, hogy ezeket szövéshez, 
szövőszékhez használták. Másutt, szerencsésebb körül­
mények között megmaradt textíliamaradványokból arra 
következtethetünk, hogy igen szép mintákat tudtak már 
akkor szőni, esetleg festették is a ruházatukat.

-  Azt tudjuk, hogy mit termesztettek, mivel táplálkoztak?
-  Sok nyom utal erre, ezekből elsősorban persze az 

archeobotanikusok tudnak olvasni, és egyéb természettu­
dományos szakemberek. Szerencsés esetben mi is tudjuk 
bizonyítani például azt, hogy gabonát termesztettek. 
A Balaton-felvidéken nemrég előkerült egy nagyon érde­
kes oltárka, az oltár fejének a szemét gabonaszemekből 
alakították ki. Ez a gabonaszem már termesztett növény. 
Ilyeneket találtunk a pityerdombi ásatáson is, és az archeo- 
botanikusunk meghatározta, hogy Triticum dicoccum és 
monococcum, tehát két nagyon korai, de már termesztett 
gabonafajta volt. Van azonban még olyan jel, amire időn­
ként rábukkanunk; néhány edénynek a belsejében oda- 
kozmált ételmaradványokat lehet találni. Ezt is az archeo­
botanikusok vizsgálják meg. Legutóbb egy másik, nem 
sokkal későbbi, még újkőkori ásatásomon akadtam olyan 
cserépedény darabjaira, melynek a belsejében odaégett 
ételmaradványok voltak. Az archeobotanikus megállapí­
totta, hogy valamilyen gabonakása kozmáit oda, tehát ezt 
ették. Ez egészen bizonyos.

-  Ezeket az odakozmált ételmaradványokat radiokarbon 
vizsgálattal is lehet vizsgálni?

-  Tulajdonképpen minden szerves anyagot lehet, de 
praktikus okoknál fogva általában inkább gabonamarad­
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ványokat, illetve famaradványokat szoktak vizsgálni. Itt 
a különböző technikákon múlik, hogy mennyi anyag kell. 
Csontból több szükséges, ezért általában inkább famarad­
ványokon szokták ezt vizsgálni. Ott is nagyon lényeges, 
hogy a mintát honnan veszi a régész. Mert például, ha egy 
alapároknak a cölöplyukából veszek egy vastag tölgyfából 
odaégett famaradványt, és azt akarom meghatároztatni, 
hogy lehet egy háromszáz éves vastag tölgy, így három­
száz évvel korábbi időpontot kapok, mint a telep életkora. 
Éppen ezért általában kisebb gallyakból célszerű venni 
a radiokarbon meghatározásra alkalmas famaradványo­
kat, és a tűzhelyből, mert az biztos, hogy ez egykorú volt 
a telep lakóinak az életével.

-  Ez a radiokarbon módszer, illetve ennek a két fajtája az el­
múlt húsz évben alakult ki, de gondolom, hogy más útbaigazító 
jelek is vannak, hiszen éppen az előbb egy Balaton-felvidéki lelet­
ről beszéltél. Magyarán szólva feltételezhetjük, hogy ez a pityer­
dombi telep, ez a hajdani falu egy 7500 évvel ezelőtti kultúrának 
olyan lelete, amelyhez több más település tartozhatott ezen a kör­
nyéken vagy egy kicsit távolabb, és gondolom, az ott talált leletek­
ből is sok mindenre lehet következtetni. Éppen magad ástál a kö­
zeli Zalaszentbalázson is, és a régészek sok hasonló falut tártak föl 
ebből az időből Magyarország keletibb részén. Milyen kultúrához 
tartozik ez a falu, amit találtál? Hogy hívják ezt a kultúrát?

-  Ezen a vidéken ilyen korú településeket nem na­
gyon ismertünk, de természetesen ez nem vonatkozik 
Magyarország többi részére. A magyarországi régészeti 
kutatás nagyon régóta, azt lehet mondani, hogy a század 
eleje óta szisztematikusan kutatja ezt az időszakot is. 1944- 
ben például Kutzián Ida régész kolléganőm tollából egy 
olyan monográfia látott napvilágot, amelynek minden 
megállapítását még ma is érvényesnek, igaznak tartjuk. 
Tehát még mielőtt a radiokarbon kormeghatározásos 
módszer egyáltalán megszületett volna, a közép-európai 
és ezen belül a magyarországi régészek már kidolgozták
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azt a relatív időrendet, amelyen belül szinte pontos helye 
van mindegyik régészeti kultúrának.

-  Ez csak relatív időrend volt, tehát felteszem, hogy 
legalább kétezer évesnél fiatalabbra tehették a leletek legnagyobb 
részét, mielőtt a radiokarbon eljárással kiderült volna valódi ko­
ruk. Az elmúlt húsz évben radikálisan újjá kellett értékelni 
szinte minden régészeti leletnek a korát ebben az európai ré­
gióban, ahogy Colin Renfrew írja.

-  Ez elsősorban az őskori leletekre igaz. Minél távo­
labbra megyünk az időben, annál nagyobb ez az eltérés 
a történeti, historikus időrendi gondolkodás és az újrégé­
szeti gondolkodás között. A neolitikumban már akár 1500 
év különbségről is beszélhetünk. Tehát ebből a szempont­
ból az újrégészet, a természettudományos eredmények 
bekapcsolódása a régészetbe forradalmi változásokat ho­
zott. Nagyon sokáig nem is lehetett eldönteni, hogy kinek 
van igaza. Akadtak olyan magyarországi régészek is, akik 
sokáig nem hittek ebben az új módszerben. Gyanúsnak 
találták. Próbáltak érvelni azokkal a momentumokkal, 
azokkal az adatokkal, amelyeknél tévedett a radiokarbon 
kormeghatározás, és azt mondták, hogy no lám, megbíz­
hatatlan. Mára gyakorlatilag eldőlt ez a kérdés.

-  Tulajdonképpen a radiokarbon sugárzó szén, a szénnek 
egy izotópja. Ahol égett anyagot találnak, ott ez mindenütt meg­
van, és ezt ma atomfizikai laboratóriumokban tudják nagyon 
pontosan kielemezni.

-  Itt a szén 14-es izotópjának a lebomlási, felezési 
idejéről van szó, amelyet hogyha visszaszámolunk, akkor 
pontosan meg fogja adni annak az idejét, amikor elpusz­
tult ez a szerves anyag, és megszűnt élő szervezet lenni. 
Van azonban egy másik módszer. Tulajdonképpen ez bizo­
nyította a radiokarbon alapú kormeghatározásnak a helyt­
állóságát. Innentől kezdve nem kételkedhetünk abban, 
hogy jó adatokat ad a szén 14-es meghatározás. És ez 
a dendrokronológia. A dendrokronológia olyan módszer,
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amelyik a fa évgyűrűinek a számlálásán, azok vastagságá­
nak vagy vékonyságának a különbözőségén alapul. Egy 
csapadékosabb, melegebb időszakban ugyanis a fa vasta­
gabb évgyűrűt növeszt, mint egy szárazabb, hidegebb év­
ben. Ha elég sok faanyagunk van -  vastag, több száz éves 
fákra gondolok itt -, akkor ezeknek az évgyűrűi átfedik 
egymást.

-  Egyrészt vannak még élő fák is, gondolok a kaliforniai 
mamutfenyőkre, azonkívül találtak mocsarakban már halott fá­
kat is, amelyek még régebbiek, és „összerakják" a kronológiát.

-  Itt Európában ilyen kort megélő fa nincs, de ennek 
ellenére nagyon sok olyan mocsári lelet van, ahol átfedő, 
egymással részben egykorú fák évgyűrűiből egy egész 
sorozatot tudtak megállapítani. Németországban a Bodeni- 
tó környékén olyan ideális körülményeket találtak a régé­
szek, hogy már időszámításunk előtt 5000-re vissza tud­
nak menni a faévgyűrű meghatározásában. Ellentétben 
a radiokarbon kormeghatározásával, ahol mindig van egy 
plusz-mínusz bizonytalansági intervallum, ahol a lelethez 
társítható ilyen évgyűrűsornál egykét évnél többet nem 
lehet tévedni. Ezeket a dendrokronológiai meghatározá­
sokat összehasonlítva a C14 kormeghatározással, az derült 
ki, hogy igenis helytállók a radiokarbon adatok, sőt azon 
belül is még a kalibrált, vagyis a kiigazított, a helyesbített 
és nagyon gyakran még korábbi adatok a helytállóak. 
Ezek alapján tudjuk például, hogy a pityerdombi telep 
élete Krisztus előtt 5500-5400-ra tehető. Annak ellenére, 
hogy az én saját radiokarbon adataim még nincsenek kiér­
tékelve.

-  Mostanában olvastam, hogy egészen pontosan megállapí­
tották, hogy Santorini szigetének a felrobbanása Krisztus előtt 
1734-ben történt, mert abban az évben az egész északi féltekét egy 
olyan porfelhő borította, hogy csökevényesen fejlődtek a fák, és ezt 
a kaliforniai fenyőknek az évgyűrűin pontosan ki lehetett mutat­
ni. Hogy ez volt az az év, amikor történt egy ilyen katasztrófa.
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-  így van. A sarkvidéki jégfúrások is igazolták ezt az 
adatot, hiszen a megolvadt gleccserrétegek lerakódásai 
a dendrokronológiához hasonlatos következtetésekhez 
segítik az archeológiát.

-  Visszatérve Pityerdombhoz, bámulattal láttam, hogy 
amikor eső után kint jártunk a földön, amikor egymás után for­
dultak ki szinte a léptünk nyomán ezek a gyönyörű kis vörös 
pengék, a szentgáli pengék, amilyeneket én régebben Veszprém 
megyében, a Balaton-felvidéken láttam. Elgondolkodunk azon, 
hogy milyen lehetett ebben az időben a közlekedés, mennyire érint­
keztek ezek a kultúrák, mennyire hatottak egymásra? A legtöb­
bünkben olyan képzetek élnek ezekről a régi időkről, hogy úgyne­
vezett vademberek elszigetelten élték a maguk önellátó életét, és 
ezen a képen már az is rengeteget változtat, hogy megtudtuk: 
7500 éves ez a telep, lakói valódi parasztok voltak, akik valószí­
nűleg szövött ruhákban jártak. Voltaképpen milyen Közép-Euró- 
pába, milyen Kárpát-medencébe és milyen Európába illeszkedett 
bele ez a pityerdombi falu?

-  Hajlamosak vagyunk alábecsülni az elődeink kap­
csolattartási képességét. Igazából már néha azt sem tudjuk 
elképzelni, hogy mit csináltunk 15 évvel ezelőtt, amikor 
nem volt számítógép, internet és mobil telefon. Elképzel­
hetetlennek tartjuk vagy tartottuk korábban, hogy ezek az 
emberek távolsági kapcsolatokat tartottak egymással, akár 
több száz kilométerre hatóan is tudták, hogy ott kik élnek, 
milyen nyersanyagokat lehet találni. Pedig így volt, ez volt 
a helyzet. A szentgáli bánya Veszprém mellett van, a Ba­
kony hegységben. Körülbelül 200 km-re Pityerdombtól, de 
Pityerdomb nem a legmesszebb fekvő hely, ahova eljutott 
ez a bizonyos nyersanyag. Pontos bizonyítékaink vannak 
arra nézvést, hogy a legkorábbi vonaldíszes, tehát az edé­
nyeiket vonalas dísszel díszítő kultúra népe, ezt a szentgáli, 
bakonybéli követ, a vörös radiolaritot, a Duna mentén igen 
messze fekvő településekre, illetve területekre is elvitte. 
Bécs mellett van egy olyan lelőhely, amelyik körülbelül
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egykorú Pityerdombbal, de mielőtt én megtaláltam ezt 
a települést, „a levegőben lógott" ez a telep, úgymond. 
Nem tudták az osztrák régészek, hogy került oda, és hon­
nan van egy ilyen korai telep ezen a viszonylag északnyu­
gati és még nem újkőkorivá vált területen.

-  Magyarán Pityerdomb egy láncszem.
-  Valószínűleg igen, méghozzá egy nagyon fontos 

láncszem, hiszen a kialakuló fázisát csíptük el ennek az 
egész kultúrának, a paraszti gazdálkodásra való áttérés­
nek, s nagyon nagy valószínűséggel azt is állíthatjuk, 
hogy ezt a nagyon értékes kőanyagot, ezt a pityerdombi 
vörös radiolaritot a Duna mentén vitték északnyuga- 
tabbra kereskedők, vagy telepesek, vagy akár úttörők -  
pioníroknak is képzelhetjük ezeket az újkőkori embere­
ket. De nemcsak a követ, hanem az összes neolitikus in­
venciót, a letelepedett életmóddal járó minden vívmány­
nak a tudását is magukkal vitték. És így fordulhatott elő 
az, hogy Közép-Németországig nemcsak ez a vörös radio- 
larit, ez a szentgáli kő fordul elő a kőeszközlelet-anyag- 
ban, hanem nagyon-nagyon hasonló anyagi kultúrájú 
településeket találunk Nürnberg környékén vagy a Pári­
zsi-medencében, vagy Észak-Németországban. Rövid időn 
belül tehát ezek a telepesek egész Európába eljutottak, és 
magukkal vitték az értékes vörös radiolarit követ, amely­
nek, mint tudod nagyon erős éle van; ez tulajdonképpen 
a „csúcstechnológia" volt abban az időben, és nagyon 
nagyra becsülték az akkori emberek. Tehát nyilvánvalóan 
tudtak egymásról, több száz, több ezer kilométeren át is 
tartották a kapcsolatot. Ezek a kapcsolatok oda-vissza, köl­
csönösen működtek. Lehet, hogy egy kicsit lassú volt 
a kulturális cserének ez a módja, tekintve, hogy gyalog 
jártak, de ilyen esetben egy-két hét igazán nem számít.

-  Tudunk arról, hogy Tokaj vidékén viszont egy másik na­
gyon értékes anyagot bányásztak, obszidiánt. Ennek az elterje­
dési sugara mekkora?



BESZÉLGETÉS BÁNFFY ESZTERREL 117

-  A tokaji obszidián tulajdonképpen vulkáni üveg. Ha 
lehet, még jobb, mint a szentgáli radiolarit. Annak az elterje­
dése azonban inkább a Tisza-vidékre rajzolódik ki és kelet 
felé, esetleg észak felé, tehát kevesebb jutott belőle a Dunán­
túlra. Van azonban más olyan lelettípus is, ami arra utal, 
hogy nagyon messze fekvő vidékekkel tartottak ezek az 
újkőkori emberek kapcsolatot. Ilyen például egy tengeri- 
kagyló-fajta, a spondylus kagyló. Az Egei-tenger partjáról 
került ide a Kárpát-medencébe, és olyan nagy becsben tar­
tották, hogy például nemrégiben találtam olyan újkőkori sí­
rokat, amelyeknek a gazdája valószínűleg nem volt elég 
gazdag ahhoz, hogy igazi spondylus kagylója, vagy ebből 
készült hengeres gyöngye legyen, ezért agyagból elkészítet­
ték az utánzatát, és azt tették a sírba. Tehát nagyon értékes 
anyag lehetett, tulajdonképpen az első igazi presztízsáru, 
aminek nem volt gyakorlati haszna. Ez a Kárpát-medencé­
be, Ausztria, Morvaország, Németország területére az Egei- 
kumból érkezett. Gondoljuk el, hogy micsoda távolsági kap­
csolatok létezhettek már ebben a korban!

-  Az Égeikumról jut eszünkbe, hogy a régészek közt nagy 
háború dúlt az elmúlt két évtizedben, s ennek a háborúnak három 
kulcsszava van: diffúzió, migráció, evolúció. Tehát, magyarán 
szólva, a vita arról folyik, hogy egy ilyen falu, mint amilyen 
a pityerdombi volt, mennyiben volt öntörvényű helyi fejlődés, te­
hát evolúció eredménye, mennyiben vett át kultúrjavakat más, 
távolabbi kultúráktól cserével -  ez volna a diffúzió -, avagy pe­
dig úgy van-e vajon, hogy ez az egész neolit mezőgazdasági for­
radalom úgy folyt le itt a Kárpát-medencében, hogy jött egy nép 
az Egeikum felől, vagy a Balkán felől, és meghódította az itt élő­
ket, és rájuk telepedett. Nos, ebben az esetben hogy is áll ez a do­
log, élesen kell-e állást foglalnunk valamelyik elképzelés mellett, 
vagy pedig általában mint az életben, az is-is a válasz? Tehát tu­
lajdonképpen így is volt, meg úgy volt.

-  Az őstörténet egyik legfontosabb kérdése ez. Úgy 
jellemezhetném ezt a kérdést, mint a lónak a két oldalát.



■ 
.
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Voltunk az egyik oldalán, aztán átestünk a másik oldalára, 
és ha minden igaz, akkor most kezdünk a ló hátára ka­
paszkodni. Korábban ugyanis arról volt szó, hogy egy-egy 
új régészeti kultúrának, tehát anyagi kultúrának, tárgytí­
pusoknak, esetleg építkezési módnak a megjelenését kivé­
tel nélkül mindig migrációval, vagyis egy új népcsoport­
nak a megjelenésével hozták kapcsolatba. Gordon Childe 
híres régész volt az első, aki a század első felében arról be­
szélt, hogy az új kultúrák mindig bevándorláshoz, új nép­
csoportok megjelenéséhez köthetők. Aztán voltak, akik 
egyenesen azt gondolták, ezek az új népek agyoncsapták 
a régit, és a helyükbe telepedtek. Lám, lám, hiszen egész 
más kerámiát használnak, mondták. Az újrégészet ered­
ményei azt mutatták, hogy ez a bizonyos ex oriente lux el­
képzelés, tehát, hogy minél délebbre és keletebbre me­
gyünk, annál korábbi, annál fejlettebb volt az őskori 
civilizáció, nem mindig érvényes. Nem érvényes az a té­
tel, hogy minél északabbra és minél nyugatabbra me­
gyünk, annál primitívebb, annál lebecsülendőbb a régé­
szeti hagyaték, és nyilvánvalóan az élet színvonala is. 
Természetesen ez is a lónak egyik oldala. Az igazság való­
színűleg középen van. Az újrégészet módszerei meglepő 
eredményekhez vezettek. Többek között például kiderült, 
hogy a réz- és aranyművesség első virágzó időszakában, 
a korai rézkorban nem úgy törént, ahogy korábban gon­
dolták, hogy na természetesen ez is Anatóliából, Kis-A- 
zsiából az Égeikumon és a Balkánon keresztül jutott át Eu­
rópába. A fémanalízis ugyanis kimutatta, hogy a híres 
várnai aranytemető anyaga, ahol egy-egy sírban akár több 
kiló aranytárgy is előbukkant, az bizony nem keleti ere­
detű arany, hanem az erdélyi aranybányákból származik. 
Ez volt az a felfedezés, amely a radiokarbon kronológiával 
összefonódva megfordította az egész elképzelt kulturális

◄ CSŐTALPAS EDÉNY TÖREDÉKE 
Zalaszentbalázs -  Szőlőhegyi mező
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trendet. Innentől kezdve az újrégészet követői azt állítot­
ták, hogy fordítva történt a dolog: ami Európában, a Kár­
pát-medencében vagy akár attól is északabbra fekvő régi­
ókban zajlott, az volt az elsődleges, az volt az eredeti. 
Hiszen például Görögország szárazföldi részén, Thesszá- 
liában találtak olyan agyagcsüngő-másolatot, amelynek az 
eredetije Alduna-vidéki agyagtárgy volt. Tehát, mondták, 
fordítva érvényes a dolog. A déliek utánozták az észa­
kiakat, az Alduna-vidékieket. Valószínűleg ebben is na­
gyon sok igazság van, mint ahogy sok igazság van abban 
is, hogy a migrációt, az új népcsoportok vagy kisebb tör­
zsek, néhány falunyi nép északra vándorlását szintén 
nem zárhatjuk ki. Egyre inkább úgy gondoljuk, hogy az 
igazság középen van. Nagyon szép példa erre Közép- 
Európa neolitizációjának, tehát újkőkorivá válásának, a pa­
raszti gazdálkodás kezdeteinek a kérdése. Itt ugyanúgy le­
zajlott a délről vándorlás, mint amilyen fontos volt a helyi 
eredet, tehát az, hogy a mezolitikus halászok, vadászok 
egyszer csak maguktól rájöttek az edényégetés művésze­
tére, a növények domesztikációjára, tehát háziasítására, 
állatokat fogtak be és fölnevelték, háziasították azokat, 
stb., stb. Mindennek vannak nyomai Dél-Németország- 
ban, Nyugat- Franciaországban is. Biztosan valami helyi 
kezdeményezés is történhetett, vagy manapság inkább 
úgy fogalmaznak, hogy késznek mutatkoztak ezek a cso­
portok az invenciók befogadására. Képzeljünk el egy 
óceániai bennszülöttet, akit ha az internettel szeretnénk 
megismertetni, ez valószínűleg nem menne, mert hiá­
nyoznak azok a lépcsők az ő ismeretanyagában, amelyek 
lehetővé tennék számára ennek a dolognak a befogadását. 
Tehát ma úgy képzelik a régészek, hogy Európában, ha 
voltak ilyen törzsek, ilyen helyi középső kőkori vadászok, 
ezek már késznek mutatkoztak a letelepült életmód, a pa­
raszti gazdálkodás és az élelemtermelés tudásának a befo­
gadására. Ami meg is érkezett a Balkán felől. Ezt kétségbe



BESZÉLGETÉS BÁNFFY ESZTERREL 121

vonni tulajdonképpen ostobaság. Egészen bizonyosan tud­
juk, hogy a legkorábbi kárpát-medencei parasztok a Du­
nántúlon és az attól északra élő néptörzsek, ezek a bizo­
nyos vonaldíszesek, a Balkánról kapták az összes olyan 
invenciót, amit alkalmaztak. Kicsit átalakították aztán a ké­
sőbbiekben, de a balkáni eredetet ma már nem lehet két­
ségbe vonni. Többek között nagyon szép bizonyítékok 
erre a Kárpát-medencében előkerült ázsiai vadjuhcsontok, 
illetve a már háziasított juh-, kecske-, tehát Ovis capra 
csontok. Ezek az állatok ugyanis vad formában, háziasít- 
ható formában nem fordulnak elő a Kárpát-medencében, 
de még Délkelet-Európában sem. Ezeknek a hazája egé­
szen bizonyosan az Irak és Irán határán levő Zagrosz 
hegység, illetve az Anatóliai-fennsík volt, onnan kellett 
hogy idekerüljenek, csakúgy mint néhány gabonafajta.

-  A kőkorszakban a Balkán és úgy látszik, a Kárpát-me­
dence is tulajdonképpen az európai kulturális kisugárzás és az 
európai kulturális kreativitás egyik legfontosabb színhelye volt, 
tehát kikerülhetetlen volt az Egeikumból jövet. Kis-Ázsiából az 
Égeikumon át erre jöttek föl a mezőgazdaság fölfedezései, azon­
ban nem légüres térbe kerültek ide, ahogy mondtad, hanem itt 
már nagyon komoly kultúrák voltak, és olyanok, amelyek koráb­
ban és későbben is tudtak maguk is adni déli irányba valamit, 
amiben ők fejlettek voltak. Úgy látszik, hogy a Kárpát-medence, 
amelyet őseink kiválasztottak arra, hogy itt letelepedjenek, és 
amiről mindig tudtuk, hogy veszélyes hely, éppen azért mert na­
gyon termékeny, mert nagyon megművelt, mert természeti erő­
forrásokban gazdag, ez bizony nem akkor lett ilyen, nem 1000 
évvel, 1300,1200 évvel ezelőtt, amikor az avarok, vagy a magya­
rok idejöttek, hanem sokkal korábban. Itt az emberi kultúrának 
nagyon régi a folyamatossága, és bizonyos értelemben kiemelt vi­
déke ez Európának. Szeretném megkérdezni azt, hogy miután 
Pityerdombon, ahogy magyaráztad, a talaj miatt még csontvázak 
sem maradtak meg, azonban tudod kötni ezt a falut más falvak­
hoz, etnikailag milyen jellegű lakosság lehetett?
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-  Amikor a mi magyar őseink Verecke hágójáról 
lenéztek, nemcsak egy gyönyörű, termékeny síkságot lát­
tak, hanem azt is, hogy valamiféle átjáróházba, egy közve­
títő területre érkeznek. A Kárpát-medencének ez a közve­
títő jellege sokezer évre visszamenőleg is érvényes. Az 
őskorban is így volt. Azt lehet mondani, hogy volt ez az el­
sődleges új kőkori paraszti kultúrkör, aminek a központja 
természetesen a Termékeny Félhold, a mai keletmediter- 
ráneum vidéke, a másodlagos központja az Égeikum és 
a Balkán területe volt, és ennek északnyugati határa kö­
rülbelül a mai Szolnok-Berettyó vonalától délre a Körös- 
Maros vidék, tehát úgy is fogalmazhatnánk, hogy a mai 
Magyarország délkeleti része volt. Ami ettől északra és 
nyugatra esett, tehát a Dunántúl és Észak-Magyarország 
az Északi-középhegység, mindenféleképpen periféria volt 
ebből a szempontból. Elválasztó terület, de ugyanakkor 
közvetítő terület is. Olyan terület, amin át, kicsit átszűrőd­
ve, átalakulva, de egész Európa élelemtermelő gazdálko­
dása kialakult, és ilyen értelemben igen fontos dolgok tör­
téntek ebben az időben itt a Kárpát-medencében.

-  Azért még annyit hadd tegyek hozzá, hogy az nagyon 
szép kép, amit egyes költőink elképzeltek, hogy a Vereckei-hágóról 
valami újra tekintettek az érkező magyarok, azonban már az ed­
digiek alapján is világos kell legyen, hogy ha 7500 évvel ezelőtt 
olyan pontos információik voltak az embereknek arról, hogy 500, 
1000, 1500 kilométerrel arrébb mi fekszik, nyilvánvaló, hogy 
a magyarok, akik ide jöttek, pontosan tudták, hogy milyen terü­
letet készülnek meghódítani. Nyilvánvalóan elég erőt éreztek 
magukban ahhoz, hogy ezt az átjáróházat megtartsák, és ez több­
kevesebb szerencsével sikerült is. Innen viszont visszatérünk a te 
témádhoz, hogy tudunk-e valamit arról az emberről, aki ezt 
a pityerdombi falut építette?

-  Természetesen ebből a korból találtunk csontváza­
kat, nem Pityerdombról, hanem olyan területekről, ahol 
a talaj kedvezőbb, mint ez a savas agyag, és nem eszi meg
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a csontokat. A legkorábbi újkőkorból is vannak csontváza­
ink. Vagyis a Körös-Starcevó kultúrából és az ezt követő 
közép-európai horizontból is. Itt az antropológusok na­
gyon érdekes dolgot látnak. Egyrészt kimutatható egy­
fajta gracilis, finomcsontú, kicsit alacsonyabb termetű, vé­
kony testalkatú népesség. Ezek mindenképpen a Balkán 
felől érkeztek, ezeket tartják az első földművelőknek. 
Ugyanakkor van néhány olyan csontváz, amely kicsit ro­
busztusabb, őket a mezolit vadászok utódainak tartják. 
Ezenkívül komoly megállapítást nem lehet tenni, mert 
olyan mértékben keverednek ezek az antropológiai je­
gyek az itt található emberanyagon, hogy csak az állapít­
ható meg, hogy több népcsoport keveredett. Hogy ezek 
pontosan honnan jöttek, és melyikük mikor telepedett 
a Kárpát-medencébe, illetve mikortól élt itt, ezt tudomá­
som szerint az antropológia biztosan megválaszolni nem 
képes. A keveredés viszont nagyon fontos momentum. 
Erre figyelnünk kell.

-  Itt a talaj miatt, ahogy említetted, kevés anyagfajta ma­
rad meg, ezek közül is a kerámia tárgyak a legfontosabbak. Lát­
tunk nagyon szép helyreállított agyagedényt ebből a leletből 
a Régészeti Intézetben, amikor ott jártunk a télen. A laikus azt 
gondolná, hogy a fazekasságban a motívumok, a minták a föld 
külön fajta tájain nagy szóródásban mindenütt előfordulnak. így 
van ez valóban? Mert ha a fazekasság sem tud azonosítani egy 
kultúrát, csontvázakat nem találtunk, a nyelvet nem ismerjük, 
akkor igazán nehéz dolga lehet a régésznek, amikor lokalizálni 
szeretne egy kultúrát, és meg szeretné állapítani azt is, hogy ter­
mékei eljutottak-e valahova?

-  Jól mondod, nehéz dolga van a régésznek. Az 
edényművességről két dolgot kell tudni. Mind a kettő na­
gyon fontos, és ha akár csak az egyik nem lenne, ezt a bi­
zonyos relatív időrendet nem tudtuk volna kidolgozni. Az 
egyik, hogy egy-egy kultúrán belül -  még nem tudjuk 
pontosan, hogy miért, lehet, hogy nem is fogjuk sohasem
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megtudni -  hihetetlenül ragaszkodtak a motívumkincs­
hez, az edényformákhoz, még a soványítás módja, tehát az 
edénykészítés technikája is elárul valamit arról a kultúrá­
ról. Szinte minden momentuma úgymond kanonizálva 
volt, és azon a legkisebb változtatást sem lehetett tenni. 
A közösségek annyira ragaszkodtak a saját motívumkin­
csükhöz, formagazdagságukhoz, mintha az egy önkifeje­
zési forma lett volna, amivel egy közösség azonosítja és 
megkülönbözteti önmagát másoktól. Hogy ez igaz-e vagy 
nem, végül is én nem tudom eldönteni. A másik nagyon 
fontos dolog, hogy az időben és a térben ezek a tulajdon­
ságok állandóan változnak. Tehát például egy kultúrának, 
egy régészeti csoportnak az életében bekövetkezett válto­
zások leolvashatók a kerámiaművességből. Teszem azt, egy 
kultúrának van egy idősebb, egy klasszikus, egy elbarok- 
kosodó, túlburjánzó motívumkinccsel rendelkező, és egy 
végső kifutó, degeneratív szakasza. Ugyanakkor térben is 
működnek ezek a kapcsolatok. Tehát szomszédos területen 
élő kultúrák motívumkincse, formagazdagsága, edénytí­
pusai hasonlóbbak egymáshoz, mint a nagyon távol esőek. 
Ezek alapján dolgozunk akkor, amikor nem áll rendelke­
zésre más, még ma is tulajdonképpen az ősrégészetnek az 
alapja ez a bizonyos sokszor kicsit lenézve, megvetve em­
legetett, de mégis hasznos kerámiatipológia. A többi kiegé­
szítés.

-  Ha ezek a pityerdombi földművesek és állattenyésztők 
majdnem úgy éltek, mint száz évvel ezelőtt a dunántúli magyar 
paraszt, akkor végigmehetnénk nagyon röviden, leltárszerűen 
azon, hogy vajon valóban mit használtak azok közül a tárgyak, 
anyagok, eljárások közül, amik száz évvel ezelőtt is használatban 
voltak?

-  Ha röviden össze akarom ezt foglalni, akkor azt 
mondom, hogy tulajdonképpen mindent kitaláltak, leszá­
mítva a fémeszközöket, a fémet ugyanis még nem ismer­
ték. Hogy képzelhetjük el az életüket? Beszéltünk már az
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állatok háziasításáról, a gabonatermesztésről, az ehhez 
kapcsolódó szerszámokat tulajdonképpen mind kitalálták 
és mind olyan formában, ahogyan az a legpraktikusabb, 
a gyakorlati szempontoknak a legjobban megfelelő volt. 
A közép-európai legkorábbi házépítészetben, ami a letele­
pült életmód egyik legszükségesebb velejárója, szintén 
a balkáni házépítészet szolgált előképül. Tőlük tanulták 
a közép-európaiak. Úgy képzelhetjük ezeket a házakat, 
mint egy bármilyen mai falusi parasztházat, egy dolgot 
tudnunk kell: minél délebbre megyünk, akár ma is, annál 
fontosabb az építészetben az agyag, az égetett agyag, a vá­
lyog, vagy a vályogtégla, vagy a vert agyagfal. Minél észa­
kabbra megyünk, ahol változik a klíma és több a fa, annál 
fontosabb szerepet kap a házépítészetben a fa, a fakonst­
rukciós házak. Itt, a Kárpát-medencében ebből a szem­
pontból is közvetítő terület vagyunk. Az építmények a neo- 
litikumban vert agyagfalú, de faszerkezetű, úgynevezett 
paticsfalú házak voltak. Ezt úgy képzeljük el, hogy amikor 
odamennek a kiválasztott helyre az emberek, először is 
agyagnyerő gödröket ásnak, nagyon gyakran ezeket a ház 
fala mentén, aminek még védőszerepe is lehet, vagy cö­
löpárok szerepe is lehet. Ezekbe a gödrökbe nagy függőle­
ges faoszlopokat helyeznek, jól beledöngölik az agyagba, 
majd ezeknek az oszlopoknak a közét finom vesszőfo­
natokkal bélelik ki. Ez a technika még ma is él a Kárpát­
medencében, itt Magyarországon is tudok ilyen épület­
ről, Kelet-Magyarországról. A tákosi templom ugyanezzel 
a technikával készült paticsfalú templom. Ez a paticsfalú 
ház tehát 7500 éve, de akár mondhatom a körösi kultú­
rából talált előzmények alapján is, 8000 éve él és hasz­
nálatban van. Miért? Mert praktikus. Hogy befejezzem 
a házépítés technológiájának rövid ismertetését, ezeket 
a vesszőfonatokat utóbb kívül és belül is döngölt agyagfal­
lal tapasztják ki. Mi történik, amikor leég a ház, márpedig 
leég, mert szalmatetős, a tűzhely nyitott tűzhely, előbb-
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utóbb mindegyikből kipattant egy szikra. Amikor leég 
a ház, akkor ez az agyag, vert agyagfal maga is úgy visel­
kedik egy kicsit, mintha kerámia volna, vagyis kiég, ke­
mény lesz. Milyen állapotban látjuk ezeket? Az egyik 
oldala, a simított oldala sima, a másik oldalán pedig meg­
találhatók az áglenyomatok, vagyis a negatív formája 
azoknak a vesszőfonatoknak, amik a ház falát eredetileg 
képezték.

-  Az ilyen tűznek köszönhető, hogy ezen az ásatáson, ami 
igen fontos, elegendő leletet találtál ahhoz, hogy rekonstruálható 
lehessen a ház, és úgy tudom, hogy a makettje is készül. Sőt, hal­
lottam arról is, hogy további tervek is vannak ezen a vidéken az 
ásatásodról előkerült leletekkel kapcsolatba7í.

Igen. Nagy szerencsém volt, hogy ezek a házak leég­
tek, ugyanis ha nem égnek le, akkor még van idejük a la­
kóknak kimenekíteniük az eszközeiket, és másutt esetleg 
még fölhasználni. így az elpusztult házakban a teljes in- 
ventáriumot, tehát a háztartási felszerelést megtaláltam.

-  És a házat is helyre lehetett állítani, mert pontosan lát­
ható a technika.

A technika látszik ezekből a vert agyagfal-maradvá- 
nyokból, és a ház formája kiolvasható az alapárkokból, 
a gödrökből és a cölöplyukakból. Tudjuk, hogy mekkora, 
milyen alakú volt, és hogy hol lehetett a bejárata.

-  Úgy tudom, azt tervezik, hogy egy ilyen házat fel építenek.
Nagy szerencse, és tulajdonképpen véletlen egy­

beesések eredménye, hogy nem marad a munkánk nyom 
nélkül. Általában ugyanis egy ilyen régészeti ásatásnak 
a teljes bedózerolás és a megszüntetés a vége. Hiszen min­
dent ki kell ásni, ami ott emberi kultúra nyoma, egészen 
az altalajig, és utána vissza kell temetni. Tulajdonképpen 
csak a mi fotóink, rajzaink és emlékezéseink, meg a leletek 
alapján mondhatjuk, hogy itt volt valami. Ez esetben 
azonban olyan nagy szerencse ért bennünket, hogy ezen 
a vidéken, a lenti medence északi részén Csesztreg falu-
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ban régészeti park építésének lehetőségét kaptuk meg. 
A Kerka nagyon árvizes folyó, sokszor elönti a környéket. 
Tavaly ősszel is elöntötte a falu egy részét. Ezt kiküszöbö­
lendő, a helyi polgármester, Bagó József kezdeményezé­
sére szeretnének ott egy mesterséges tavat létesíteni. Ha 
túl sok a víz, akkor majd oda belevezetik. így képzelték el, 
és szerencsére erre PHARE-támogatást is kaptak a helyiek. 
A tó közepén lesz egy sziget, és erre fölépítünk egy neoli­
tikus majorságot. Természetesen, ha már oda építünk egy 
neolitikus házat és a környező kisebb építményeket, az 
udvart is megpróbáljuk rekonstruálni, akkor a legokosab­
ban azt tesszük, hogy ha egy környéken előkerült hasonló 
korú lelőhelyet veszünk alapul. így történt ez ebben az 
esetben is. Tulajdonképpen az egyik pityerdombi házat 
fogjuk fölépíteni, ami néhány kilométerre onnan előke­
rült. Ebben a formájában ez biztosan egyedülálló lesz, hi­
szen csak csónakon lehet majd megközelíteni, a tó partján 
pedig középkori házak fognak állni, ugyanolyanok, ame­
lyek ezen a vidéken állhatták, a különbség csak az, hogy 
ez már nem múzeum vagy skanzen lesz, hanem ebben 
lakni fognak a kultúra iránt érdeklődő turisták.

(A következő számban folytatjuk.)

K o d o l á n y i  G y u l a
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ö \ Sík Sándor a harmincas években

A nemzetnevelés nagy célja drámáiban

O  ík Sándor keresztény elveken nyugvó nemzetépítő 
tJm unkáját egyetemi tanárként, cserkészként,jde minde­
nekelőtt azonban természetesen íróként és lelki em ber­
ként fejtette ki. Szent István című drámáját 1930-ban mu­
tatta be a Szegedi Nemzeti Színház, s 1931-től a budapesti 
Nemzeti Színház két évig készült bemutatójára, amelyet 
végül 1933-ban, a kormányzó névnapján vittek színre 
Siklóssy Pál rendezésében. A címszerepet Kürti József, Va­
zult Kiss Ferenc, Gizella királynét Hettyei Aranka, Gyön­
gyöt Szabó Margit alakította. (A szegedi bemutatót Né­
meth Antal rendezte.)

Hagyomány tisztelő és drámafelfogását jól mutatja, 
hogy gondosan ügyelt a klasszikus „hármas egység" kö­
vetelményének megvalósítására. A cselekmény időtar­
tama a vecsernyétől hajnalig tartó fél nap. Szerzője így 
vallott mondanivalója lényegéről a Nemzeti Újságnak.1 
„... a darab lényegében minden inkább, mint alkalmi da­
rab, nem volt az első formájában sem. Az igazi indítást egy 
hosszú éveken át szakadatlanul forrongó, egyre jobban el­
mélyülő belső élmény adta, a magyarság nagy történeti 
problémájának átérzése, talán inkább azt kellene monda­
nom, átszenvedése. Azt hiszem, igazi történeti művet ma 
nem is lehet másként írni, mint ha a benne felvetett prob­
lémát ma is átélné az író, vagyis ha lényeges tartalmában 
élő problémának érzi. Mi a darab örök-magyar magva?
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A magyarságot történeti helyzete újra meg újra szinte 
megoldhatatlan paradoxonok elé állítja. Csodálatos láng­
elmék támadnak, akik tisztán látnak, megmutatják a meg­
oldást, és odavetik magukat áldozatul. A magyarok azon­
ban -  egyenkint és pártonkint -  kicsiknek bizonyulnak az 
ő nagyjaikhoz. Ezért minden nagy emberünk tragikus alak. »A 
magyarokon nem lehet segíteni« -  mert nem akarnak ma­
gukon segíteni. Csak az Isten segíthet rajtuk. Az igazán 
nagyok vagy eredménytelenül buknak el, vagy kénytele­
nek az Istenre apellálni."

A tragédia befejezése valóban az Istenre, kegyelmé­
re, segítségére való hagyatkozás eszményét sugallta, azt 
a gondolatot, amelyet Sík Sándor az ország megmentője- 
ként értékelt. Azt is érzékelteti, hogy hosszú, tépelődő ön- 
marcangolások árán juthat el eddig a magyarság, amely 
két eszmevilág keresztezési pontján, a keleti és a nyugati 
gondolkodásmód harcában küzd megmaradásáért. Bár­
melyik uralkodjék is, jóvátehetetlen tragédiát okozna. Ist­
ván király tragédiáját többek között éppen az okozza, 
hogy képtelen bármelyiket feláldozni a másikért. A hal­
dokló király Isten gondjaira bízza koronáját, azt sugallva, 
hogy a megoldás az O kezében van. Amit a mégoly kiváló 
ember sem tud elérni, azt az isteni kegyelem többletének 
segítségével megkaphatja, ez a jellegzetesen madáchi 
gondolat a tragédia záró akkordja, legfontosabb üzenete 
kortársai -  és utókora -  számára.2

Kétféle szemléletmód csatázik egymással a tragé­
diában. A félpogány magyarok Vazulhoz húznak, akit 
a király is utódának szánna. Orseolo Pétert a királyné tá­
mogatja. Az ő hite erősnek látszik, de jelleme gyenge, nem 
az ország érdeke, hanem a hatalomvágya vezérli. A király 
kihozatja Vazult a nyitrai börtönből és felajánlja neki az 
utódlást, ha keresztény hitre tér. Vazul azonban hajthatat­
lan, inkább híveivel tart, akik Istvánt fel akarják áldozni, 
ezért merénylőt küldenek megölésére. Szalók belopódzik
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a palotába, de a király tekintetének súlya alatt töredelmes 
vallomást tesz, s elmondja azt is, hogy a merényletet nem 
Vazul tervelte ki, nem is tudott róla. Orseolo Péter azon­
ban német fegyveresei élén megrohanja Vazul táborát, el­
fogatja a mámoros vezért, megvakíttatja és a fülébe ólmot 
öntet. A tragédia beteljesedett, valóban csak Isten segítő 
kegyelme adhat reménységet.

Kétségtelenül nagyszabású végkifejlet, egy mélyen 
hívő ember történelemértelmezésének lenyomata. A nem­
zet sorsát csak Isten kezébe helyezhetjük -  tanítja Sík 
Sándor, s mert e tanítást érezte igazán fontosnak és idősze­
rűnek, a búcsúzó király szavait erős pátosszal nyomatékosí­
totta. A nem keresztény meggyőződésű nézők és bírálók 
természetesen retorikusnak érezték ezt a megoldást. Leg­
színvonalasabban Schöpflin Aladár fogalmazta meg ilyen 
irányú kifogását.3 Kétségkívül joggal tette szóvá, hogy 
a cselekmény, pontosabban az alakok cselekedtetésének 
esélye feloldódik egymással folytatott eszmecseréikben 
(ezért értékelte Vajhó László inkább „oratóriumnak" a tra­
gédiát): „Sík Sándor koncepciója nyilvánvalóan szép, meg­
vannak benne egy dráma magvai, de a koncepcióra nincs 
erős cselekvény építve. Az István és Vazul közötti összeüt­
közés szavakban oldódik fel, szinte politikai vita alakjában. 
A király alakja méltóságosan, de egy helyben áll, belső vias- 
kodása nem drámailag fejeződik ki, hanem lírailag és reto­
rikailag. Vazul a mozgó alak: úgy érezzük, ő volna a dráma 
igazi hőse, de a mozdulatlan királlyal szemben néki állania 
kell. Ezzel a cselevény politikai része kerül kizárólagosan az 
előtérbe, s az emberi elemek elhalványodnak. A dráma 
nem fejlődik ki, s befejezése költői ötlet ugyan, de nem fe­
jezi be a témát, mert nem oldja meg sem a király, sem a ko­
rona kérdését. A költő nagy lendülettel, nemes eszközökkel 
küzd a témával, de nem tudja leküzdeni. A történelem drá­
mai feldolgozásának hagyományos útján halad, de éppen 
a hagyomány köti meg a kezét."4
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A hívők istene megsegíti és a helyes útra vezérli 
a benne bízókat. Nem véletlenül nyomatékosította ezt 
a keresztényi elveknek távlatot adó gondolatot ott és ak­
kor a tragédia írója. Mert az igazi Úrral egyre hangosab­
ban perlekedett s szállt szembe a „tömegisten", az új kor 
bálványa, aki hol zsarnokként, hol a pénz hatalmával 
vonta uralma alá növekvő számú híveit. Sík Sándor így 
idézte őt Imádság a bálvány előtt (kötetben: Imádság a Ko­
losszus előtt) címmel.5

Agyaglábú Kolosszus!
Kit istenné tömjéneznek fölénk 
Élelmes udvaroncok és bódult milliók,
S országokat állítanak oltárodul 
És áldozatul kaszálnak eléd,
Aki egy fejjel több a többinél, -  
Hallgass rám, Tömegisten,
Hallgasd meg ezt a káromló imát:
Amaz ezerek szólanak ajakammal,
Akiket meg nem számolhatni számmal 
És nem mérhetni, csak a végtelennel,
S faragott istent egyik sem imád.

Nem, ó Bálvány, mi nem bálványozunk.
A monoton litániából,
Mellyel hozzád hunyásznak híveid,
Egeket vívó diszharmóniával 
Harsan ki férfiénekünk.
Nekünk nem kell a megrágott falat,
Belénk dalolt dal, előírt imádság:
Ajakunkon a szív bősége szól,
S szívből a Lélek, aki ott fuvall,
Ahol akar és ahogyan akar;
És szívünkből szakadt imánk Ahhoz kiált, 
Kinek titokzatos betűje ott lobog
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Olthatatlanul minden élő homlokon, 
A tieiden is, ó Milliófejű,
Hiába fenekedtél annyiszor 
Letörülni a világ homlokáról.

Sík Sándor Az ember tragédiájáról

Jeleztük már, hogy Sík Sándor tragédiájának történelem­
felfogására, de a 30-as években való működésére is bizo­
nyos mértékben Madách Imre is hatott.6 Egyik legmélyebb, 
legfontosabb tanulmányában időszerűsítette a maga és 
kora számára a Tragédiában kifejtetteket. Ez az írása azért 
is külön figyelmet érdemel, mert Prohászka Ottokár érté­
kelésével is szembeszáll (Prohászka „imádás helyett ká­
romkodást, nagy teremtő stílus helyett inkább cinizmust, 
isteni tervek helyett inkább kontárságot" érzékelt Madách 
remekében, hasonlóan Szász Károlyhoz, aki nemes egy­
szerűséggel „az ördög komédiájának" veszedelmét ta­
pasztalta benne). A korszerűsítő, a kereszténység eszméjét 
korformálóvá tenni vágyó szándékát Sík Sándor látnoki 
pátosszal fogalmazta meg: „Aki Az ember tragédiáját napja­
inkban olvassa, még inkább aki a színpadon nézi végig, 
annak első meglepő, szinte megdöbbentő benyomása alig­
hanem az lesz, hogy mennyire mai ez a dráma. Már maga 
a tartalma is, a drámai mondanivalója izgatóan, felkava- 
róan a mi élményünk. Eszmékért lelkesedni, harcolni, 
aztán kiábrándulni vagy magukból az eszmékből, vagy 
azokból, akik az eszmét megvalósítani próbálták és nem 
tudták, és csüggedten lemondani a harcról: van-e ennél 
maibb élmény? Az a nemzedék, amely a 20. század három 
első évtizedét végigélte, többé-kevésbé végigharcolta né­
hányszor Adám küzdelmét. Az egyik lelkesedett a libera­
lizmusért és kénytelen volt kiábrándulni belőle. A másik 
a háborúért és megborzadott tőle. A harmadik a szocializ­
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musért és meg kellett érnie a legnagyobb szocialista tábo­
rok széthullását s az eszme tehetetlenségét. Tudomány és 
művészet semmivé lett, amikor a nagy szenvedélyek bo­
szorkánytánca megkezdődött. Vallás, erény és szeretet nem 
tudta megakadályozni a nagy katasztrófákat, háborúkat 
és forradalmakat, mert akik képviselték őket, kicsiknek bi­
zonyultak. Forradalmak jöttek, és emberek lelkesedtek 
értük, és a forradalmak éppolyan tehetetlennek bizonyul­
tak, mint az utánuk következő ellenforradalmak, amelye­
kért megint emberek lelkesedtek, és megint kénytelenek 
voltak kiábrándulni. És napjainkban megint új eszméket 
látunk megszületni északon, délen, nyugaton, és új töme­
geket lelkesedni értük, és mi, Adámnál hamarabb csüg­
gedő Adámok, már előre látjuk, hogyan fognak kiábrán­
dulni ezekből is, és hogyan fognak megint felfigyelni 
újabb Luciferek újabb biztatásaira. Mi maradt a mai ember 
számára ez után a sokszorosan végigélt Adám-sors után? 
A tucatemberek számára Sergiolus önkábítása, az érzéke­
nyebbek számára Adám öngyilkos sziklája, a még külön­
beknek Kepler rezignációja, a legkülönbek pedig megint 
csak arra a szózatra döbbentek rá, amely a végső bukása 
után térdre hulló Adámnak adja vissza az emberi élet 
egyetlen lehetőségét: »Mondottam, ember, küzdj és bízva 
bízzál, énbennevi bízzál, mert magadban és a magad fajtá­
jában nem bízhatol«. Mindnyájan átéltük Adám tragé­
diáját, azért érezzük mindnyájan a magunkénak.

És amit a magunk élményének érzünk a Tragédia 
egész nagy cselekményében, még elevenebben, szinte kí­
sérteties időszerűséggel érezzük azokban a részletekben, 
amelyek a modern kor képeit tárják elénk. A londoni szín 
kétségtelenül nem a mi korunkat akarja rajzolni, hanem 
a 19. század kapitalizmusának nagyvárosi képét. De ha 
azt gondoljuk is, hogy ez a kapitalizmus és a vele járó sza- 
badverseny-világ a múlté, bizonyos, hogy az élet, leg­
alább a külső élet, még ma is jórészt az ő képére alakul. Ki
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az, aki a londoni vásár jeleneteiben ne érezné a mai nagy­
városi élet képét, meg ne látná benne annak ma is élő jel­
legzetes típusait, a vásár hullámzásában, az alakok és az 
események mögül ki ne érezné ki a legmaibb élet véres, 
ma is megoldatlan problémáit? És ha így érzünk a lon­
doni szín láttán, talán még megdöbbentőbb a maiság 
szuggesztiója a falanszter jeleneteiben. Ha a rendezés 
a falanszter díszleteiben nem hangsúlyozná is a mai stí­
lust (mint a Nemzeti Színház remek színpadi képe), 
abban, amit a színpadon tesznek és beszélnek, annyira 
érezni kell a nostra res agiturt, hogy az ember nem nyom­
hatja el a gondolatot: ha a világ tovább halad abba az 
irányba, amelybe olyan nagy erővel indult el napjaink­
ban, nem félő-e, hogy mindnyájan falanszter-félében 
fogjuk végezni életünket? És az eszkimó-jelenet a maga 
szörnyű szállóigéjével, a több eszkimóról és a kevesebb 
fókáról, nemhiába kelt a bécsi előadáson jelenetmegállító 
tapsvihart: nem ez-e millióknak és millióknak legfőbb 
problémája napjainkban? És ki az, aki ne érezte volna (ha 
mai ember és lelki ember) egyszer vagy másszor ki­
buggyanni magából az űrbe szálló Adám kívánságát: 
itthagyni ezt a nyomorult földet és valami mást, valami 
magasabbat keresni? íme, mennyire mai Az ember tragé­
diája a maga egész tartalmában!"7

A megoldást -  Madáchra hivatkozva -  abban látta 
Sík Sándor, hogy az Istentől elszakadt ember sorra el­
bukva végül visszatér az Úrhoz, aki melléje áll. „Az ember 
pedig a magába fogadott isteni erőktől újjászületve indul 
az új harcra. Ez a harc azonban már nem az előttünk le­
pergett Ember Tragédiája, hanem egy más, nagyszerű és di­
csőséges küzdelem, amely, még ha tragikus is, győzelem­
mel végződik." Az emberben mindig élő reménység 
a „harcolni kell, csak azért is" morál jellegzetesen magyar 
megfogalmazását érezte a Tragédia legfontosabb, nemzeti 
történelmünk eseményei által is hitelesített eszméjének:
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„Van-e ennél a csak azért is bízó, csak azért is harcoló lel- 
kületnél valami magyarabb? Az egész magyar történelem­
nek, legalább Mohács óta, nem ez-e a legmélyebb hangja? 
Nem ezt a lelkületet sugározzák-e legkülönbjeink, azok, 
akikben leginkább megtestesült a magyarság történelmi 
akarata? Mindjárt Fráter Györgytől, aki megépít egy or­
szágot a magyarságnak, két ellenséges hatalom közt, két 
világ ellenére, Zrínyin és Rákóczin át a 19. század nagy 
magyarjaiig nem ez ismétlődik-e meg a legmegrendítőbb 
változatokban? Kölcsey, aki Zrínyi második énekének két­
ségbeesett hangulatában is mindvégig teljesíti kötelessé­
gét és a legreménytelenebb szolgálatnak, Wesselényi vé­
delmének heroikus munkája közben ejti ki kezéből 
a tollat. Széchenyi, a nagy pesszimista, aki mégis többet al­
kotott minden optimistánál, és még a Kelet népének ször­
nyű víziói után is volt annyi lelkiereje, hogy a döntő már­
ciusban odaállt a nagy ellenfél, Kossuth mellé: hátha 
mégis! Deák, aki »hit nélkül is tudott küzdeni«, és maga 
Kossuth, aki egy országra bírta rászuggerálni a maga 
geniálisan naiv hitét, hogy az Alföld maroknyi parasztsá­
gával meg tud állni egy katonai nagyhatalom ellenében? 
Nem ezt a reménytelenül hősies küzdelmet vívta-e a há­
ború első heteiben Tisza István? És Apponyi Albert 
a trianoni vérbíróság előtt, a kész halálos ítélet ellen? És 
melyik magyar ember az ma is, ha látó szeme van és ha 
igazán magyar, aki ne látná, milyen reménytelen az ég, 
akármerre néz, és aki ne akarna magyar lenni mégis, cse­
lekedni és küzdeni mégis, csak azért is! és ne hinné -  cre­
do, quia absurdum! -, hogy ez a küzdelem mégsem lesz 
hiábavaló, hogy lesz még egyszer ünnep a világon? Ha 
van nemzet a világon, aki sohasem tudta, mert sohasem 
tudhatta feledni »azt a véget«, és aki mindamellett 
szakadatlanul küzdött és bízott, akkor a magyar az. íme, 
Az ember tragédiájának leglelke szerint magyar mondani­
valója!"
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Embernek lenni -  Sík Sándor, a lírikus

A küzdelem, az egyetemesség igényének megvalósulásá­
ért vívott, önvizsgálatot igénylő harc vállalásának eszmé­
nye távolította el Sík Sándort a katolikus írók szervezkedé­
seitől, s -  irodalomtörténeti ismereteinek bővülésével 
közelített a Vigíliában közzétett nagyszabású tanulmánya, 
az Egyetemesség és forma alapgondolataihoz, amelyeknek 
nyitottságára, újszerűségére Ignotus is felfigyelt.8 Ebben 
az eszmetisztázó tanulmányában világosan megfogalmaz­
za, hogy a katolicizmus lényege szerint nem irányzat, 
nem köthető kicsinyes politikai törekvésekhez, mert egye­
temes, „a katolikus művész számára éppen ezért... nincs 
külön vallásos művészet", hiszen hite egész lényét átjárja, 
s műveiben hol rejtetten, hol tapinthatóan ki is fejeződik. 
Mihelyt a művész lemond az értékteremtésről, már csak 
„mesterember". A küldetéses művésznek hite és meggyő­
ződése szerint kell eligazodnia korában, s kell másokat is 
vezetnie, eligazítania.

Az Egyetemesség és forma című tanulmányában szó esik 
arról is, hogy a katolikus író „tragikus sorsú". Mintha e tra­
gikus helyzetre utalnának a 30-as évek első részében szüle­
tett sersei is, amelyeket 1936-ban adott ki Magányos virrasz­
tó címmel (a címválasztás sem a véletlen műve). Az ebben 
ábrázolt élményköröket folytatta Az Isten fiatal című köteté­
ben, majd Új versek című ciklusában is, amelyek súlyos 
belső válságának is tükörképei.9 Sík Sándor lírája természe­
tesen áttételesen tükrözi gondolkodásmódja és célkitűzései 
változását. Költészetének hangneme és tematikája érezhe­
tően módosult, s ha törekvéseit korábban inkább valami 
időtlenség jellemezte, a papság és a költői teljesség dilem­
máját mostantól úgy oldotta föl, hogy a hétköznapi, vívó­
dó, mind nehezebb gondokkal küzdő embert és korát, azaz
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a világban működő rosszat, bűnt jóval erősebb színekkel 
ábrázolta, imádságba forduló és Isten felé vezérlő verseit 
orvosságnak szánva, fel-felvillantva a reménység fényeit is. 
„Embernek lenni!" -  ez akkori lírájának vezérszólama, 
amely egybehangzik erkölcsnevelő tevékenységének egyéb 
megnyilvánulásaival, amely költészetének tanúsága szerint 
mind nehezebb feladatának bizonyult:

Bosszúsan, mint a Bibliában 
A morgó Isten-embere,
Húzódom e bokor tövébe,
És keserű daccal tele.
És fájdalommal, hisz a lelkem 
Még most is érettük remeg:
Én jót akartam, én jót akartam.
Miért hogy mégsem értenek!

Durva szemünk hát csak a felszínt,
A tarka köntöst látja meg?
Az emberösztön meg nem érzi 
Azt ami ember, ami egy?
A buta bari bölcsebb nálunk,
És emberebb a kisgyerek.
Embernek lenni emberek közt 
Mi nem tudunk csak, emberek?

(Embernek lenni)

Az „emberré levés" a gondolkodást, a személyes fele­
lősség vállalását feltételezi. Ilyen személyiségeket ál­
modott meg a közéletet erkölcsösebbé tenni vágyó Sík 
Sándor, ám rá kellett döbbennie, hogy a kor, s főleg a ver­
seiben sok változatban ábrázolt „falka-tánc" csak az acélos 
ember kitartásával és szilárd hitével terelhető józan kere­
tek közé „Ének egy sürgönypóznáról" -  ezt az alcímet
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adta Az acélember című versének, de később elmondta, 
hogy valójában egy másokért élő embertípus jellemrajzát 
alkotta meg; olyan közéleti szerepet vállaló papokét, akik 
a mind istentelenebb korban is vállalták küldetésüket:

Egy pillanat, egy közös rezzenés:
A három acélember összenéz.

Testvér -  mondja az acélpillanat -  
Tudom: gyengének lenni nem szabad.

Tudom: a mi törvényünk állani:
Mi vagyunk a Vezeték várai.

Nem tudjuk honnan, nem tudjuk kinek.
De rajtunk megyen át az Üzenet.

Az ismeretlen Igét hordja vállunk,
Bennünket ideállítottak. Állunk.

„Állunk", azaz kitartunk, igyekszünk végbevinni, 
amit Istentől ránk bízottnak hiszünk. Sík Sándor e megfo­
galmazása azért is átélt és hiteles, mert ő maga, jóllehet 
a 30-as években elismert közéleti személyiség volt, semmi­
képpen sem érezte magát „acélembernek".10 „Kiáltó szó 
rég nem vagyok én! -  Már nem vagyok csak két szegény -  
Rémült kar, mely kiremeg felétek." -  írta Virrasztójában, 
amely a Magányos virrasztó bevezető verse, s a korérzés 
egyik hiteles kifejezője a költő bizonytalan életérzésének 
remek felütésével:

Mint északföldi castruma kőfalán 
Az éjbe néző légionárius,
Lesvén párthus és a géta 
Lopva ölő nyila zizzenését,
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A szőrös barbárt, aki nem ismeri 
Az élő Város isteneit, borát,
Egyforma mind, akár a farkas,
S rája veres fogain halál hoz:

így áll a költő. Dermedező szívét 
Egy szó nyilazza, és ez a szó halál.
Egy barbár szó: Poéta, némulj,
Nincs ki szegény szavadat kívánná.

Ebben s más ekkortájt született versében is megfigyel­
hető a választott deákos formák és a tartalom feszültsége, 
de szívesen élt játszi hangsúlyos sorokkal is. Berzsenyit 
idézi versformálása, ódái hangoltsága, de mindenestől saját 
korára utalnak vívódásai, olykor-olykor apokaliptikussá nö­
vesztett képei, a Virrasztó záró, vörösmartys látomása az 
élők üszkös holtakká válásával, a sírjaikon „elüvöltött" sira- 
tóval, vagy a spanyol polgárháború ihlette Máglyafüst, 
amely a pap tanácstalanságát is megszólaltatja:

Rettentő sors! Az egyik fél világ 
Fölfalni készül a fél másikát:
Testvéreid egyformán mind a ketten,
És egyképp ellenük kell mondanod,
Mert a Krisztust feszítik mind a ketten.
Te mind a két pogánynak idegen!

Több változatban is megfogalmazta önmaga kicsiny 
voltát. Nagyon szép önvallomása a Doromb, amelyben 
a természet, a teremtett világ szépségébe és békességébe 
menekülés alternatíváját írta körül, ilyen típusú költemé­
nye az Állj meg, fölemelt kéz is, amely az Isten rendelésébe 
való belenyugvás elégikus kifejezése. Ez az elégikus élet­
érzés egyik meghatározó motívuma a harmincas évek kö­
zepétől írt verseinek, amelyekben érzékelhető fokozódó
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elmagányosodása, holott pályája zenitjén állt, s látszólag 
magáénak tudta őt a keresztény Magyarország. A Magá­
nyos virrasztó Szénaillat ciklusába sorolt költemények nagy 
része (Októberi rózsák, Ojtovány, Borongás naplemente­
kor, Szürke dal, Ünnep, Bárányfelhők) természeti képbe 
transzponálja költőjük szomorúságát, ám a természet 
a hétköznapok gondjaitól való menekülés esélyét is adta 
számára (Csitt!, Felhők, Felhők!). Belejátszott ezekbe a ver­
sekbe öregedésének tudata, a múló évek fájdalma is, ame­
lyet hibátlanul szépen sírt el:

Rozsdabarna őszi lombok 
Hulló pelyhe közt bolyongok 
És a hullást hallgatom.
Rozsdabarna bú a fákon,
Barna bánat, őszi mákony 
Édessége ajkamon.

Régi módon andalogni:
El-elnézek egy maroknyi 
Késve nyíló kankalint.
Zördül lelkem mély avarja,
Hogy az őszi szél fanyarja 
Hűvösével megsuhint.

És a zörge rőt avarból 
Fölkacsint egy elcsavargó 
Elmaradt arany sugár.
S fák közül egy ritka vendég:
El nem könnyezett növendék 
Ifjú évem kandikál.

Nézem-nézem nedvesülő 
szemmel, mint egy ágon ülő 
Szárnyalibbentő rigót.
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Csak a már-már rebbenőnek 
Súgom el, hogy őszelőmnek 
Ez legelső könnye volt.

(Őszelő)

A jövő kérdőjelei

Sík Sándor a fiatalság erkölcsi tökéletesítéséért vívott küz­
delme közben egyre élesebben fogalmazta meg kora egyik 
legnagyobb kérdését: mit hoz vajon a jövő? Az a generáció, 
melynek nevelését döntően fontos feladatának érezte, elég 
teherbíró lesz-e, a fiatalok nem roppannak-e össze növekvő 
súlyú terheik alatt? Négy fiú a tóparton című versének beve­
zető képsorai valós történéseket idéznek. De a zárókérdése­
ket már nem a látott események sugallják, hanem a költő 
szorongása, a bizonytalan jövőtől való félelme, az a kérdés, 
vajon az „izomerőt" megfékezheti-e a szellem ereje:

Ha elfogy egyszer az arany verőfény,
S nagyobb erő kell az izomerőnél,
Ha ötven felé siklik a hajó:
Eutja-e majd a könnyű tréfaszó?

Ha megmozdul belülről a setétség,
Lesz-e szívük, hogy igéit elértsék?
Lesz-e erejük ott, hol egyremegy 
Világatléta vagy szopós gyerek?

Ötven felé közelítve -  fontos lehetett számára a szám, 
hiszen versei tanúsítják, igazi határvonalnak tekintette, ak­
kor még nem sejtve, mennyire tragikus lesz e születés­
napja -  önmagával, lírájával, ennek természetével is mind 
többször vetett számot. Mintha tudatosan kereste volna 
a magányt, szünideit gyakran külföldön, erdei falvakban,
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tavak partján töltötte, elmélkedve, Istent szólongatva, rácso­
dálkozva fűre, fára, virágokra, madarakra, s egyre mélyebb 
lett az a felismerése, hogy mennyire fontosak a „pici dalok", 
a sóhajtásnyi reflexiók. Költészetének korábbi retorizáltságá- 
val szakítva az egyszerűség erényéért fohászkodott:

Ó ha verbe kottázhatnám 
Ezt a szótalan imát,
A térdeplő természetnek 
Ős gregóriánumát.
Bár ezt búgná béna szívem 
Akkor is, ha meghalok.
Mint a nyíló felhő szélén 
Felkönyöklő angyalok.

(Fakereszt)

A zárósorokban mintha némi giccset éreznénk. Sík 
Sándor lírájának olyan problémája ez, amelyet egyik-másik 
bírálója is óvatosan megfogalmazott, de amelyet ő maga is 
említett lírai termését értékelve. Lírikusként is az volt a cél­
ja, hogy „egy szép, tiszta, magasrendű világ lehelletét" fog­
lalja versbe.11 Ez a törekvése magyarázza „pici verseinek" 
növekvő számát. A Magányos virrasztó hatalmas lelkiisme- 
ret-vizsgálatainak tőszomszédságában, mélyen zengő ódái 
mellett ezek a sóhajtásnyi költemények olykor megrendí- 
tőbben ábrázolják egy mélyen hívő lélek belső viaskodását, 
ugyanakkor hite mindig túllendíti a kétségeken, s néha- 
néha mintha a mennyet is megnyílni látná maga fölött. Ezt 
az élményt próbálta „lekottázni", de maga is tisztában volt 
azzal, hogy erre a líra nyelve elégtelen. A maga módján fo­
galmazta meg érzéseit, de némelykor valóban a giccs hatá­
rára vitte naiv jósága, hivatásából eredő mélységes hite. 
A Leikecskék alapélménye Antwerpenben született benne. 
Létösszegző versnek szánta, hatalmas szimbólumnak, amely
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a papi küldetést világítja meg. A város mellvédjéről lete­
kintve szemléli az embereket, a nyüzsgő sokadalmat, a pol­
gárt, a csirkefogót, a munkanélkülit, a kokottot, és hirtelen 
megvilágosodik számára, hogy valamennyit az üdvösségre 
hívta Isten, „mindenik felett Egy-egy félénk lángocska libe­
gett", s a lelkek kórusa a szabadítóért fohászkodik. Érdekes 
és jellemző, hogy a verset sikertelennek érezte költője, a kó­
rus-betét viszont egyik kedvence volt, szívesen és nagy si­
kerrel szavalta minden alkalommal:

„Leikecskék vagyunk
Minekünk nem jó,
De mi jót akarunk.

Itt nincsen jó tanyánk
Nyirkos és homályos a házunk.
Hideg van. Fázunk.
Mondjátok, merre van a láng?

Itt nem jó lenni.
Mi nem vagyunk idevalók.
Haza akarunk menni.

Valaki jöjjön,
Fogja meg tapadós kezünket,
És mondjon egyszerű szavakat.
És vezessen haza bennünket."

A papi küldetés és a költői megformálás feszültségé­
nek jellemzésére keresve sem találnánk jellemzőbb sorokat. 
A pap itt fogalmazza meg hivatása lényegét: Istenhez kell 
vezérelnie a bűnösöket. Ám ahogy elmondja, az önvallo­
más, de nem igazán több. Sík Sándor nem ott igazán hite­
les, ahol pusztába kiáltónak szavát fogalmazza, hanem ahol 
csendesen, halkan mondja az áldás és békesség igéit:
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Ha szó vagyok is: nem kiáltás, 
Csak suttogás, csak pihegés. 
Amit mondok is, oly kevés:
Egy csendes áldás.

És ha még így sem kellenék, 
Ha reménykedő énekemre, 
Odalehelt kis életemre 
Még egy ámen sem tellenék.

Ha visszaűztök, megdobáltok, 
Mint bosszúságig hű ebet, 
Mely megrugdosva is követ: 
Akkor is utánatok sántikálok...

(Virrasztó)

Pap és költő

A végtelenről emberi módon szólni lehetetlen. A hazai 
papköltők lírája jól bizonyítja a hiábavaló harcot. Talán 
leginkább Sík Sándor kezdeményező pályatársáé, Harsányi 
Lajosé, aki a megnyíló egeket próbálta dantei igénnyel áb­
rázolni, s beleveszett a részletekbe. Sík Sándor akkor iga­
zán magával ragadó és hiteles, amikor apró részleteiben 
ábrázolja az egészet, azt a viszonyt, amely a hívő embert 
a teremtés szépségében megmutatkozó Teremtőhöz fűzi. 
E korszakának egyik legkifejezőbb, legszebb verse az idilli 
Hegyorom és fátyolfű:

Körülöttem szeszélyes kőtitánok:
Izzó szürkén a Dolomitok állnak.
A Sella óriási orgonája 
Fölénekel az ég felé.
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Körülzümmög a vadszegfű arája:
Egy igénytelen pici méh.

A gleccserek sugárzó fénymezői 
Messziről hívnak: menni, menni, nőni.
A fátyolfű sugalmas erdejében 
Úgy zsong az élet, úgy nyüzsög;
Majd szíve szakad igyekezetében 
Úgy zöng egy szerelmes tücsök.

O Istenem, ha volna százezernyi 
Karom ezt a szépséget átölelni!
Vagy mint szeráfnak, énekelni hangom, 
Bezengeni ég-föld között a tért!
Fejem ringó fűszál tövébe hajtom 
S megcsókolok egy pipitért.

Sík Sándor nagyságának egyik összetevője, hogy 
a papi küldetés „menni, menni, nőni" parancsát úgy értel­
mezte: befelé kell nőnie és kiteljesednie; imádságban, má­
sok vigasztalásában, reménységet adva. Tudta és hitte, 
hogy Isten „tíz igaz miatt Kettétöri a büntető nyilat" (Apá­
cák), s azt is, hogy Isten szavát figyelmes csendben hall­
hatja csak meg:

Ring a tó és reng a tón 
Almodon a bárka.
Kinn a parton ríkatón 
Cserreg egy madárka.

Ring a lelkem, mint a tó,
Dajka-ujjú szellők.
Minden olyan biztató,
Békesség-lehellő.
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Ebben a meditativ, idilli csendben, elmélkedésre ösz­
tönző közegben születtek azok a versei, amelyek imádsá- 
gos alapérzésűek. A verses imádság a magyar irodalom 
régi kifejezésformája, fordítások éppúgy gazdagították, 
mint egyéni lelemények. A zsoltárfordítás problémáival 
foglalkozó költő saját verseiben is megzendítette a zsoltá- 
ros hol belenyugvó, hol lázadó hangját. 1936-ban jelent 
meg először Zsoltáros könyve, de munkáját nem érezte be- 
végzettnek, s minél szorongatottabb lett a magyarság élete 
s az ő egyéni sorsa, annál szívesebben élte bele magát 
ebbe az ősi lírai alaphelyzetbe. Bármelyik magyar ima­
könyv dísze lehetne a Te vagy a jó, a Ments meg, Uram! vagy 
Az Isten ölében, amely -  mint később mondta -  a négyes 
rím modernizálására tett költői kisérlete is. A Ments meg, 
Uram! e típus legjobban sikerült darabja, Sík Sándor máig 
legnépszerűbb modern könyörgése:

A virágtalan, gyümölcstelen ágtól,
A meddőségtől, lanyhaságtól,
A naptalan és erőtelen égtől:
Ments meg Uram a szürkeségtől!

Édes az ifjak méntás koszorúja,
Fehér öregek aranyos borúja,
Virága van tavasznak, télnek:
Ne engedj Uram, koravénnek!

Csak attól ments meg keresők Barátja,
Hogy ne nézzek se előre, se hátra.
Tartsd rajtam szent, nyugtalan ujjad,
Ne tűrd, Uram, hogy bezáruljak!
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Ne hagyj Uram, megülepednem,
Sem eszmében, sem kényelemben.
Ne tűrj megállni az ostoba v a n-nál,
S nem vágyni többre kis mái magamnál.

Ha jönni talál olyan óra,
Hogy megzökenne vágyam mutatója.
Kezem kezedben ha kezdne hűlni,
Más örömén ha nem tudnék örülni,

Ha elapadna könnyem a más bűnén,
A minden mozgást érezni ha szűnném.
Az a nap, Uram, hadd legyen a végső:
Szabadíts meg a szürkeségtől!

A Magányos virrasztó fogadtatása is jelezte, hogy Sík 
Sándor költőként is beletagozódott az egyetemes magyar 
irodalomba. Az magától értetődő volt, hogy a keresztény 
szellemű lapok elismeréssel írtak róla, s megérezték benne 
a költői egyéniség kiteljesítésének egyetemes és magyar 
célok szolgálatának programját12 De hasonló méltánylás­
sal írt róla Schöpflin Aladár is,13 kiemelve, hogy a költő pá­
lyája zenitjére érkezett: „Mekkora magaslatról nézi a vilá­
got, embert? Ha költőről van szó, nem közömbös a felelet 
erre a kérdésre. Lehet béka-perspektívából nézni és lehet 
egy repülőgép magasságából, de a költőtől joggal kíván­
juk, hogy szárnyaljon, emeljen minket az érzés magaslatá­
ra, mutasson olyan dolgokat, amilyeneket közönséges em­
ber nem lát. Ilyen magasból néző költő Sík Sándor. Most 
már elérte a teljes kiforrottságot, egyéni nyugtalanságai 
lehiggadtak, a hangja megtelt és megkapta a férfiasság 
végső befejezettségét. Nagy élménye most is a vallás, 
nemcsak a papnak, az embernek a vallásossága is, föl- 
emelkedés Krisztus szelleme felé, a szeretetnek elárasztása 
az egész világon. Himnikus hangú ódái, könnyed dal­
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szerű hangjai mindig ebbe torkollnak bele. Szenvedése 
nem egyéni szenvedés, hanem az emberiség szenvedése, 
amellyel őszintén együtt érez. Látja a tömegek tévelygését 
és az ebből származó szenvedéseket és bűnöket, de meg­
látja a kis alpesi kecskepásztor-gyerekekben is az örök 
emberi vonást, a vasárnap délutáni jazzes, rádiós hangza­
varban az emberek sivár életét, amely a lármában, mozga­
lomban keres kábulást. Szociális költészet ez, az emberi 
részvét költészete, az élet igazságtalanságai miatti felhá­
borodás vívódik fel benne a hitben. »Szállni, amerre lelked 
vágya lendül. És érezni, hogy új erők ragadnak. És átadni 
magad a végtelenből A végtelenbe sodró Akaratnak« -  
ezekben a sorokban csendül ki a könyv, az utolsó nagy 
vers záró soraiban, olyan csengéssel, melyet lelkünk még 
sokáig fog hallani."

Vissza a drámához

Megbecsültségét, az iránta megnyilvánuló tiszteletet je­
lezte a Magyar Színházban 1937-ben bemutatott A mennyei 
dal című darabjának kritikai fogadtatása is. A darab az Ad­
vent ihletéséből fakadt, s az emberiség válságos korszaká­
nak megtisztulási vágyát, nagy várakozását ábrázolta, 
nem éppen pergő cselekménnyel, de művészi, megragadó 
pátosszal, megkapó költői erővel. A nehézséget, amelyet 
a „templom" és a falai közül rég kiszakadt dráma szinté­
zise jelent, nem mindenütt sikerült legyőznie, de monda­
nivalóját mindegyik kritikusa megérezte, s azt is, hogy sa­
ját korszakához szólt, abba igyekezett reményt sugározni. 
„Sík Sándor nem elégedett meg a bibliai elbeszélés drama- 
tizálásával -  írta Révay József4 a napkeleti királyok név­
telen és szorongó vágyakozását megtöltötte a legmaibb 
szociális tartalommal, s így megadta a régi és örök elbeszé­
lésnek a legvéresebb időszerűséget. A szenvedő és for-
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rongó világ boldogságát csak Krisztus tudja megszerezni." 
Melegen és méltánylással rezonált a darab időszerű mon­
danivalójára Schöpflin Aladár is a Nyugatban.15 „A mennyei 
dal, Sík Sándor költői misztériuma érdekes rendezői fel­
adat megoldására adott alkalmat a Magyar Színházban 
Hevesi Sándornak. Versben írt szöveg, melynek nincs a szó 
igazi értelmében vett cselekménye, a színház szokásos 
hangkörén kívül esik, merőben a vizuális és auditív hatá­
sokból kell kihozni a sikert. Darab és rendező közös ered­
ménye, hogy a siker teljesnek mondható.

A három királyok, Gáspár, Menyhért, Boldizsár, szen­
vedve az emberiség szenvedését, sóvárogva a megváltás 
után, reménykedve, hogy valahol kell lenni megváltás­
nak, a világ zűrzavarából kivezető útnak, elindulnak ezt 
keresni. Nem a térben haladnak, hanem az időben, a kép­
zelt emberi értékeken keresztül, mondhatni az eszmeileg 
elgondolt történelmen át. Áthaladnak a szellemi és erköl­
csi sötétségen, mindenütt a kínjaiban jajgató és átkozódó 
emberiségtől követve, a nyers fegyveres erőszakon, a Baál- 
szoborban megtestesített anyagiasságon s nem találnak 
sehol világosságot, a fegyver nem old meg semmit, Baál 
otromba szobra összeomlik, mennek tovább, újult re­
ménnyel hallják a Sybillák homályos ígéreteit, még inkább 
az ótestamentumi próféták jós-szavait, míg végül feltűnik 
előttük a betlehemi csillag s elvezeti őket Krisztushoz. 
A végső szót János evangélista mondja ki: minden ember­
nek önmagában kell átélni a feltámadást, hogy önmaga ta­
lálja meg a megváltást.

A kelleténél talán játékosabb szavakkal és ritmusok­
kal írt szövegnek mély lírája és erős lendülete van. Ha 
nem is dráma, de erős hatású poézis van benne. Nem el­
vont vallási áradozás, folytonos súrlódásban van a jelen­
nel, a biblikus hang minduntalan a mai életre célzó jelen­
tést rejt, s az egész mű a katholikumot kínálja oda az élet 
mai zűrzavarának megvilágosítójául. Színpadon még nem
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hallottuk a katholikus eszmevilág ilyen lelkes felmagasz- 
talását.

Hevesi rendezése elmélyíti a költemény hatását. Az 
állandó góthikus díszlet szépen jelzi a darab katholikus 
jellegét, a szerepek, amint egymásnak mintegy felelgetve 
megszólalnak, nem esnek szét külön költeményekké, a ren­
dező keze összetartja és a cél felé irányítja valamennyit. 
A versmondás kifogástalan, a színészek a dolog termé­
szete szerint szavalva mondják a szerepeket, de nem lépik 
túl az értelmes beszéd határát. A rendezés ritka mester­
műve ez."

Pázmány, a példa

Sík Sándor irodalomtudósi munkássága, a magyar iro­
dalmi múlttal való rendszeres szembesülése elmélyítette 
egyéniségét, s még közelebb vitte céljához: jelene nemesí­
téséhez. A mind fenyegetőbb világpolitikai helyzet arra 
késztette, hogy irodalmunk múltjából olyan példaképre 
leljen, aki eligazító lehet a magyarság szorongattatásában. 
Ilyennek ítélte Pázmány Pétert, aki az ő értelmezése sze­
rint igyekezett egyensúlyt teremteni kora magyarságának 
két véglete között, amelyet az egyik oldalon a Habsburg
II. Ferdinánd, a másikon az erdélyi Bethlen Gábor és Rá­
kóczi György képviseltek.

1938 karácsonyán már kapható volt Sík Pázmány, az 
ember és író című könyve, amely e korszakának lezárása. 
„Ez a könyv -  mondja a szerző -  a magyar irodalomtörté- 
net-írás egyik legnagyobb adósságának lerovásához sze­
retne hozzájárulni: megrajzolni az író Pázmány képét." 
Való igaz: nagyobb igénnyel inkább a történészek foglal­
koztak addig Pázmány működésével: műveinek, filozófiai 
írásainak, prédikációinak, vitairatainak és leveleinek ha­
talmas terjedelme nem nagyon ösztönözte a kutatókat,
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s az irodalomtörténészek nagy többsége megelégedett 
nyelvének, stílusának dicséretével, annak kijelentésével, 
hogy a magyar nyelvhasználat egyik legnagyobbja volt. 
Sík Sándor könyvének értékét és színvonalát jellemzi, 
hogy mindegyik bírálója16 más-más fejezetének kiválósá­
gát méltatta elismeréssel. Pedig szerzője inkább nagy 
esszének szánta, s hogy célját sikerült megvalósítani, azt 
Halász Gábor szavai bizonyítják: „Műve... a tárgyába szen­
vedélyes szeretettel elmélyedt kritikus kommentárja, az 
eredeti sokoldalúságához méltó elemzés".

Sík páratlan beleérzéssel elemezte Pázmány és Beth­
len ellentétét: „Ellentét, amelynek feszítő erejét éppen az 
ellentétes erők rokonsága adja meg. Az egy apától való, 
de két különböző jellemű testvérek ellentéte ez. Két kard 
csap itt össze, két különböző módon formált, de ugyanab­
ból a nemes anyagból készült testvérpenge." Hogy a Sík 
elveihez hasonlókat valló fiatalok, akik ugyancsak a ma­
gyarság nemesebb szellemi erőinek mozgósításáért mun­
kálkodtak, miként fogadták a politikus Pázmány bemuta­
tását, azt pontosan jelzi a cserkészetből indult, a Fiatal 
Magyarság körében és a Magyar Elet mozgalomban is te­
vékeny szerepet játszó Boldizsár Iván bírálatának egyik 
megállapítása (Sík Sándor tanítványa ekkoriban még 
a katolikus lapok rendszeres cikkírója volt): „A könyv leg­
érdekesebb része a politikus Pázmányról szól. Sík minde­
nekelőtt elemzi Pázmány politikai elméletét, rámutat 
Aquinói Szent Tamás és Suarez hatására, majd leírja Páz­
mány és II. Ferdinánd bensőséges, emberi, baráti és poli­
tikai viszonyát. Utána következik az a rész, amelyet az 
ember a könyv olvasása közben már úgy várt, mint a re­
gényben a jól exponált »nagyjelenetet«: Pázmány viszo­
nya a másik Magyarország, a kicsi Erdély uraival, Bethlen 
Gáborral, Rákóczi Györggyel. Jól kell olvasni ezeket a so­
rokat! Sík megtalálja a helyes utat a Pázmány-Erdély kér­
dés két eddigi ellentétes felfogása között. Az egyik, a libe-
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rális történetszemlélet úgy állította be Pázmányt, mint »a 
Habsburgok hatalmi politikájának vak eszközét, akinek 
már csak vallásos elfogultságából sem lehetett érzéke 
a protestáns erdélyi fejedelemség jelentőségének felfogá­
sára«. A másik felfogás az ellenkező végletbe esett: paté- 
tikus és romantikus barátságot fedezett fel Pázmány és 
Rákóczi között. Sík bemutatja a Pázmány és Bethlen közti 
különös, ellentmondásokkal és rokonszándékokkal, szen­
vedélyekkel és ráismerésekkel átszőtt különös viszonyt, 
méltót egy nagy magyar dráma tárgyának. Erdélyhez 
való viszonyát, a magyar aggódásnak, a féltő hazaszere­
tetnek ezt a klasszikus példáját részletesen, mélységes át- 
érzéssel vizsgálja Sík."
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Sík Sándor nyilván erre helyezte a hangsúlyt, hiszen 
a harmincas években igen értékes tanulmányok foglalkoz­
tak Pázmány működésének részterületeivel, Félegyházy 
József bölcseletéről, Petró József teológiájáról, Horváthy 
Cyrill és Kovács Lajos Bellarminhoz való viszonyáról, 
Balanyi György és Galla Ferenc főpapi tevékenységéről, 
Kastner Jenő pedig grazi éveiről írt. Sík összefoglaló képe 
nem részleteivel, hanem Pázmány emberi és politikusi 
portréja ecsetvonásaival hozott újdonságot, s azzal, hogy 
nyelvművészete ösztönzőjének kora nyelvhasználatát te­
kintette.

A harmincas években megerősödő „bujdosó-tudat" 
gondolatot is beleszőtte Pázmány-képébe. Meglátása sze­
rint Pázmány „kisebbségi helyzetben" fogalmazta meg vi­
tairatait, hiszen „vitatkozásainak éveiben Bocskai és Beth­
len protestantizmusa az uralkodó hatalom". Majd: „Benne 
remeg a kisebbségnek és elnyomottságnak minden kese­
rűsége, izgalma, elfojtott és kiirthatatlan harciassága." Sík 
Sándor közvetve azt is érzékelteti, hogy választott hőse 
mintájára hogyan győzheti le kora öntudatos kereszténye 
kisebbrendűségi érzését. Pázmány egyénisége legjellem­
zőbb vonásának racionalizmusával megtámogatott mély 
istenhitét mutatja. „Meglátja benne a magyar nagyúr, a wer- 
bőczys magyar vonásait is -  írta Szerb Antal -. De legfőbb 
vonásának a józan okosságot mutatja. Pázmány teljes egé­
szében az ész embere. Vallásossága is az észember vallá­
sossága: rájött az igazságra és attól el nem tántorodik. 
Minden miszticizmus és romantika hiányzik belőle. Prédi­
kációin is imádságos könyvén keresztül mégis kiérezhet- 
jük a bensőséges áhítatnak azt a meghitt és alázatos for­
máját, amely a magyar kisember áhítatát jellemzi."

Racionalizmus és bölcsesség. Szilárd hit és hagyo­
mányhűség. Pázmány ereje, amelyet a magyar prózastílus 
„a nyelvújítás langyosító fürdőjébe" mártva hűtlenül elha­
gyott, s amely leginkább Szabó Dezsőre, „hatalmas dúr-
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zenéjére" emlékeztette Síkot. Ezek azok a magatartásmin­
ták, amelyeket hangsúlyosan népszerűsített, s a magyar­
ság megmaradása, gazdagodása alapjának vélt a háború 
előestéjén. Talán még nem is gondolt arra, hogy a szilárd 
hitre és a megingathatatlan hűségre hamarosan neki is 
nagy szüksége lesz...

R ónay Lászlós
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könyve. Jelenkor, 1939.1. sz., 12.1., Alszeghy Zsolt: Sík Sándor: Pázm ány, 
az ember cs a z író. ltK, 1939. II. 184-186.1.
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GRÓF BUTTLER JANOS 

„KÜLÖNÖS HÁZASSÁGA"

j Mese és valóság Mikszáth regényében

Mikszáth Kálmán 1900-ban írt nagy sikerű regényét, 
a Különös házasságot századunkban sokan felhasznál­

ták egyházellenes propagandára és támadásokra, érdemes 
hát utánakutatni, mennyi a valóságalapja ennek a különös 
házassági és pereskedési történetnek.

Maga az író azt állítja műve elején, hogy ennek min­
den sora igaz: „Egy még nem is nagyon megsárgult kró­
nika után írom ezeket a dolgokat, úgy amint következnek. 
Annyira biztosak és hívek az események egyes főadatai, 
hogy a neveket se tartom szükségesnek megváltoztatni, és 
semmi cirádát, semmi írói arabeszket nem teszek hozzá. 
Az, aki a naplójában följegyezte e történetkét, sohase szo­
kott hazudni másoknak se. Hát még saját magának minek 
hazudott volna? Igaz hát minden sora. Miért rontsam el 
én nem igazra?"

Mikszáth a cselekmény kezdetét 1815 tájára teszi, és 
elmondja, mi áll abban a bizonyos krónikában vagy nap­
lóban. Gróf Buttler János sárospataki jogászdiák (akinek 
már van kiszemelt menyasszonya), tanulótársával, Bernáth 
Zsigmonddal együtt húsvéti vakációra utazik. Onnan 
visszatérőben báró Dőry István olaszröszkei szolgabíró, 
egykori katonatiszt, a gazdag családból származó Buttlert 
fondorlatos módon és akarata ellenére összeházasítja 
leányával, Mariskával, miután azt a helybeli plébános el­
csábította. Buttler nem tudott elmenekülni a hajdúkkal őr­
zött, bezárt kastélyból, sőt az ottani erőszakos esküvője 
után, amikor este a távoli menyasszonyának szóló le­
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vélírás közben elaludt, karosszékében egy felvonószerke­
zet segítségével fölemelték az emeletre a Mariska szobájá­
ba. Előzőleg a vele lévő diáktársa, Bernáth Zsiga sem tu­
dott segítségére lenni a szabadulásban, mert ő is le volt 
fogva.

A regény szerint a fiatal gróf csak másnap tudott 
a kastélyból megszökni. Buttler gyámatyja, Fáy István rög­
tön megindította az egri érseki szentszék előtt a pert, hogy 
érvénytelenítsék a nyilvánvalóan erőszakkal kikényszerí- 
tett házasságot. Hosszú éveken át folyik a per, de Buttler 
az egyházi hatalmasságokkal szemben nem tudja kivívni 
az igazát. Nem tudja elérni, hogy ettől a házasságtól sza­
badulva, szíve választottjával köthessen törvényes házas­
ságot.

Az író a Pesti Napló 1904. november 8-ai számában 
úgy nyilatkozott, hogy adatait legnagyobbrészt a regény­
ben Buttler diáktársaként szereplő Bernáth Zsigmond 
fiától, Bernáth Dezső volt országgyűlési képviselőtől kap­
ta. O (Mikszáth) csak íróilag alakította a történetet, „a fő­
dolgok azonban -  jegyezte meg -  mind a valósághoz hí­
ven vannak leírva. A legfontosabb, az esküvői jelenet 
valóságos fotográfia. Bizonyította Bernáth Zsiga, aki ott 
volt".

Csakhogy Bernáth Zsigmondról tudnunk kell, hogy 
ő 1790-től 1882-ig élt, ha -  mondjuk -  1880 táján, kilenc­
venéves korában mesélte a fiának ezt a történetet, elkép­
zelhető, hogy az öregkori gyengeség folytán jócskán eltért 
a valóság tényeitől, anélkül, hogy hazudni akart volna. 
Lehet, hogy a fia, Bernáth Dezső (1841-1907) újabb húsz 
év múlva adta tovább a történetet Mikszáthnak, miközben 
már sok minden elmosódott az ő emlékezetében is.

Még 1901-ben megszólalt ebben az ügyben a nyilvá­
nosság előtt Mikszáth fő forrása, az imént említett Bernáth 
Dezső, de ő nem egy „megsárgult krónikára" vagy „napló­
ra" hivatkozott a Vasárnapi Újság 1901-i évfolyamában,
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hanem arra, hogy ezt a történetet a szereplőktől hallotta 
s egy csomó régi levélben olvasta. Szerinte az esemény 
1810-ben, a Sárospataktól délnyugatra fekvő Bodrog- 
olasziban játszódott le, amikor gróf Buttler János Bernáth 
Zsigmonddal (az ő apjával) átutazóban volt a Hegyalján. 
Ebben a faluban az ott lakó gróf Dőry parancsára a hajdúi 
erőszakkal beterelték őket a kastélyába, Bernáthot aztán 
eleresztették, de Buttlert ottfogták, s az öreg gróf vadász- 
fegyvert szegezve neki, kikényszerítette, hogy a leányával 
azonnal megesküdjön. Buttler a kiszabadulása után -  írja 
Bernáth Dezső -  harminchat évig pereskedett az egyházi 
hatóságok előtt, de házasságát nem bontották fel. (Vasár­
napi Újság, 1901.1. k. 81-82., 101-102. és 114-115. o.)

Mikszáth jóhiszeműen hitelt adott ennek a múlt szá­
zad végén hallott anekdotikus történetnek; ez lett nagyon 
érdekes és izgalmas regényének az alapja. Ma már tudjuk: 
Bernáth Dezső adatai jórészt hamisak voltak, és csak men­
demonda az, hogy Buttlert erőszakkal kényszerítették 
a házasságra. 1931-ben jelent meg erről Pécsett dr. Döry 
Ferenc Gróf Buttler János házassága című, történetírói ala­
possággal megírt és dokumentált könyve, amelyet azon­
ban kevesen ismernek. Döry Ferenc tüzetesen tanulmá­
nyozta gróf Buttler János váló- és köteléki pereinek az egri 
érseki levéltárban őrzött, nagy terjedelmű iratanyagát, va­
lamint gróf Buttler Jánosné fennmaradt levelezését és ira­
tait. Könyvében Buttlernek az egész alakos képét és a gróf 
feleségének az arcképét is közölte. (Újabban 1980 táján Su­
gár István egri helytörténész foglalkozott Buttler házas­
sági pereinek történetével egy előadásában.)

Nézzük tehát a történelmi tényeket!
Gróf Buttler János 1773. február 25-én született. Ő a re­

gényben is pontosan ezen a néven szerepel. Felesége, gróf 
Döry Katalin (aki Mikszáthnál báró Dőry Mária lett; nála 
nem rövid, hanem hosszú ő-vel!) fél évvel volt fiatalabb ná­
la. A feleség édesapja a valóságban gróf Döry Gábor volt
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(Mikszáthnál báró Dőry István néven). Buttler csak a re­
gényben tanult jogot Sárospatakon, a valóságban nem, sőt 
saját bevallása szerint a második grammatista osztálynál 
többet nem is végzett. Bernáth Zsigmond, akinek a regény­
ben is ugyanez a neve, a valóságban 1790 októberében szü­
letett; eszerint Buttlernél tizenhét és fél esztendővel fiata­
labb volt, a grófnak tehát nem lehetett iskolatársa. De az 
elképzelhető, hogy felnőtt korában magától Buttlertől hal­
lotta, mire alapította Buttler gróf az egri érseki szentszék 
előtt a házassága felbontására irányuló keresetét.

Kezdjük most a „különös házasság" valódi történetét 
Buttler tizennyolc éves korától! A fiatal gróf 1790-ben 
a Borsod megyei Sályban, báró Eötvös Ignác házánál is­
merkedett meg gróf Döry Gábor legidősebb leányával, Ka­
talinnal. Beleszeretett a szép fiatal lányba. Az 1792. évi far­
sangon, amikor Eötvösék a telet a leánnyal Egerben 
töltötték, a fiatalember csaknem mindennapos vendégük 
volt, és kijelentette, hogy Katalint feleségül akarja venni. 
A farsang utolsó vasárnapján Kassán a Döry szülőktől 
meg is kérte a lányuk kezét. Az 1792. évi koronázó ország- 
gyűlés alkalmával Döryék is, János gróf is leutaztak Pestre. 
1792. május 31-én itt történt meg az eljegyzés, amely 
a grófi családok szokása szerint írásbeli szerződés megkö­
tésével is járt. Ezt a szerződést utóbb a teljes szövegével 
Heves vármegye jegyzőkönyvébe is bevezették, s a Heves 
Megyei Levéltárban magam is olvashattam.

A szerződésben a vőlegény többek között így nyilat­
kozik: „... én alább írt Erdőteleki gróf Buttler János, Isten 
O szent Felsége vezérlése mellett szabad akaratombul és 
egyenes szívbéli indulatomtul viseltetvén, s eljegyezvén 
magamnak... örökös hitves társamnak... méltóságos gróf 
Döry Katalin kisasszonyt..."

A tizenkilenc éves Buttler az akkori törvények sze­
rint még kiskorúnak számított. Miután apja az eljegyzés 
utáni hónapban meghalt, ő óriási vagyont örökölt: a He­
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vés megyei erdőteleki kastélyon kívül nagy házat Egerben 
és hatalmas földbirtokokat az ország több részében Ung 
vármegyétől Torontál vármegyéig. Buttler gróf 1792. au­
gusztus 6-án Girincsre érkezett (az egykori Zemplén vár­
megye legdélibb falujába), a Döryek családi kastélyába. 
Menyasszonyával és annak szüleivel elhatározták, hogy 
az esküvőt ott hamarosan megtartják. A fiatal Buttler gróf 
ezzel annyira sietett, hogy a három egymás utáni vasárna­
pon való templomi kihirdetésüket sem akarta megvárni, 
hanem kéréssel fordult gróf Eszterházy Károly egri püs­
pökhöz, hogy adjon felmentést ez alól. Ámde a püspök, 
aki ismerte a fiatal gróf könnyelmű természetét, ezt nem 
akarta megadni, sőt Buttlernek -  apja, anyja már nem lé­
vén -  birtokai gondnoka, Fáy Bertalan Heves vármegyei 
másodalispán is azt tanácsolta, hogy várjon még a házas­
sággal.

A fiatal gróf négy nappal az esküvő előtt igen önérze­
tesen válaszolt levelében Fáy Bertalannak (akit Mikszáth 
a regényben Fáy István néven szerepeltet): „... oly eltö- 
kéllett szándékom gróf Döry Katalint elvenni, hogy attul 
se tanács, se erő, sem adomány, se gazdagság, se szépség el 
nem vonhat. Consiliarius uram, ez nem hirtelen dolog, 
majdnem esztendeje, hogy fontolom, s lelkem üdvössé­
gére convenientiámra találom; ha tehát szegény atyám el 
nem tudott tüle húzni, sőt halálos óráján helybe látszatott 
hagyni, nincs az az ember, aki ezt meggátolhassa."

A püspöknek is mint Heves vármegye főispánjának 
ezt írta Buttler Girincsről: „... innen addig egy lépést se 
távozok, míg egy vagy más módon az anyaszentegyház 
törvénye szerint jegyesemmel össze nem fogok szövet- 
keztetni".

Ilyen előzmények után ment végbe a Döry családtól 
valószínűleg nem késleltetett esküvőjük Girincsen, 1792. 
augusztus 20-án, nem a Döry-kastélyban, hanem a plébá­
niatemplomban, a Szent István-napi nagymise után, az
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egész falu népének jelenlétében. (Itt jegyzem meg, hogy 
Mikszáth a regényben Girincs helyett a nem létező Olasz- 
röszke falut teszi meg az esküvő helyének.)

Egy ideig zavartalan boldogságban élt a fiatal házas­
pár Buttler gróf erdőteleki kastélyában. Már gyermeket is 
vártak, de ez az esküvő utáni évben Girincsen halva szü­
letett. E bánatuk mellett egyre inkább feldúlta a család bé­
kéjét a kölcsönös féltékenység. „Okot erre először -  Döry 
Ferenc családtörténeti kutatásai szerint -  a férj szolgálta­
tott, aki laza erkölcsi felfogásával a maga személyére 
nézve nem sokat törődött a házastársi hűséggel, s szemet 
vetett a grófné Nagy Zsuzsánna nevű komornájára. 
A grófné ezt csakhamar észrevéve, felindulásában [a ko- 
mornát] felpofozta, de ezzel egyúttal ellenségévé is tette 
a leányt, aki csak az alkalmat leste, hogy magát úrnőjén 
megbosszulja." (Döry Ferenc i. m. 20.1.)

Amikor azután a grófné -  egy komoly betegsége mi­
att -  gyógyfürdőre ment, majd további üdülés végett egy 
ideig még a felvidéki Eperjesen lakó nagynénjénél ma­
radt, onnan hazatértekor a férje ellenségesen fogadta, 
mert a rosszindulatú besúgók közben az asszony hűtlen­
ségének híreivel győzködték Buttlert. A grófné, akit férje 
az állítólagos hűtlensége miatt lelövéssel is fenyegetett, 
felhasználva férjének Pestre utazását, Erdőtelekről a leg­
szükségesebb holmijaival Egerbe távozott. Később ki akart 
békülni a férjével, de az nem akarta visszafogadni, s eltar­
tásáról sem akart gondoskodni. Az asszony hazament 
a szüleihez Girincsre, s beadta férje ellen az egri püspöki 
szentszéknél a keresetlevelet, azt kérve: kötelezze az egy­
házi bíróság Buttlert a tisztességes házasság visszaállításá­
ra, házaséletük békéjének a megbontóit pedig távolítsák el 
férje közeléből.

A szentszék kötelezte a grófot, hogy feleségével a há­
zassági életközösséget állítsa helyre, s addig is fizessen 
neki tartásdíjat. Buttler csak évek múlva hajlott a kibékü-
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lésre, s akkor két és fél évig ismét együtt éltek. A gróf 
azonban továbbra is a léha erkölcsű férj maradt, nem be­
csülte meg, sőt gyűlölte a feleségét, és állandóan zsarno­
koskodott fölötte. Alá akart íratni vele egy maga fogal­
mazta szöveget, amelyben többek között ez állt: „... 
egészben férjemnek akaratjához fogom magam alkalmaz­
tatni; megösmérem, hogy férjem soha egy rossz szóval 
sem illetett".

A grófné nem alázkodott meg, hanem perindítás vé­
gett ügyükkel a Csanádi püspöki szentszékhez fordult. 
Férje is hozzájárult, hogy ez a fórum mint választott bíró­
ság döntsön közöttük. (Buttler akkori lakóhelye Torontál 
vármegyében, a párdányi birtokán volt.) 1803 decemberé­
ben volt a tárgyalás. Az ítélet őket ágy- és asztaltól elválasztot­
ta, és Buttlert a felesége részére méltányos tartásdíj fizeté­
sére kötelezte.

Most már végleges lett a házasfelek elválása, de a há­
zasság felbontását egyik részről sem kérték. A gróf csak utóbb 
gondolt erre, amikor 1809 áprilisában arról írt levelében az 
anyósának: az a körülmény, hogy felesége nem képes élő 
gyermeket a világra hozni, ok lehetne a házasság felbontá­
sára. De további lépéseket akkor még nem tett ennek ér­
dekében. (Ha megromlott egy házasság, az egyház meg­
engedhette a házasfelek különélését, de a szabályosan 
megkötött házasságot nem bonthatta fel, s újabb házas­
sághoz nem járulhatott hozzá. A polgári házasság intéz­
ményét csak évtizedekkel később, 1894-ben -  Mikszáth 
képviselősége idején -  vezette be a magyar országgyűlés.)

1817-ben a tartásdíj mértéke és fizetése ügyében újult 
ki a gróf és felesége közt a pereskedés. A későbbi években 
aztán Buttlert egyre jobban bántotta az a gondolat, hogy 
nincsenek gyermekei, nem lesz fiú örököse, s ezért is szabadulni 
akart szerencsétlen házassága bilincseitől. A házassági kö­
telék megtámadása azonban hosszú különélésük ellenére 
is kevés sikerrel kecsegtetett, mert Buttler addigi több évti­
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zedes pereskedésük folyamán sohasem vonta kétségbe há­
zasságának érvényes voltát. Ravasz ügyvédje most azt ta­
nácsolta, hogy akár tanúk megvesztegetésével is a házas­
ság erőszakos létrejöttét kellene valahogy bebizonyítaniuk. 
Sok-sok tanúra való hivatkozással nyújtotta be Buttler gróf 
keresetlevelét Sávoly Sámuel ügyvéd az egri érseki szent­
székhez 1827 áprilisában, a házassági kötelék megsemmisí­
tését kérve.

Az, hogy Buttler az állítólag rákényszerített házassá­
got mindjárt az esküvő után meg nem támadta, most, har­
mincöt évvel később a legkevésbé sem mutatott kénysze­
rítésre. Ennek ellenére az egyházi bíróság 1827-től kezdve 
éveken át mind a két házasfelet és nagyszámú tanúikat is 
lelkiismeretesen meghallgatta. Ennek a köteléki pernek 
a teljes jegyzőkönyve az Egri Főegyházmegyei Levéltár­
ban 575 nagy ívoldalra terjed.

A már meghalt öreg Döry grófot mindenki hirtelen 
haragú embernek ismerte, de most a tanúként meghallga­
tott egykori cselédeinek és jobbágyainak egy része is úgy 
vallott, hogy ő indulatossága mellett is inkább jó ember 
volt. Láczay János, aki az öreg grófnak az esküvő idején 
volt szakácsa, elmondta, nem látott-hallott olyasmit, hogy 
Buttlert akarata ellenére kényszerítették volna „contess 
Katicát" feleségül venni, sőt emlékezett rá, hogy Buttler, 
amikor az esküvő előtt kétszer-háromszor Girincsen járt, 
kézen fogva sétált a kastély kertjében a grófkisasszonnyal. 
Láczay szerint a fiatal grófot senki sem korlátozta szabad­
ságában.

Az egri érseki szentszék 1831. június 30-án hirdetett 
ítéletet. Vizsgálatának tárgya egyedül az volt, hogy Buttler 
valóban kényszer hatása alatt kötötte-e meg a házasságot. 
A szentszék arra a megállapodásra jutott, hogy a gróf ta­
núinak szavahihetősége nagyon kétséges. Buttler részéről 
a tanúk egy részét ajándékokkal meg is vesztegették, s így 
a vallomásuk értéktelen. Volt olyan tanú, aki a halálos
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ágyán beismerte, hogy hamisan vallott. A két házasfél ta­
núit meghallgatva és az alperes bizonyítékait megvizs­
gálva azt állapította meg a szentszék, hogy Buttler a gróf­
kisasszonyt az eljegyzés előtt is többször meglátogatta, 
báró Eötvös Ignác útján feleségül kérte, s ami mély szere­
lemre vall, apja akaratával szembeszállva el is jegyezte; 
visszalépésének szándékát sohasem nyilvánította, sőt Er­
dőtelekről szerelmes hangú levélben közölte jegyesével, 
hogy bécsi útjáról visszatérve fölkeresi.

Az ítélet szerint nem igaz, hogy Buttler az esküvőig 
a girincsi kastélyban le lett volna tartóztatva, és fenyege­
téssel kényszerítették volna a házasság megkötésére. Mi­
vel a kapu nyitva volt, akár meg is szökhetett volna. Bizo­
nyítottnak látta a szentszék, hogy Buttler kényszerítés 
nélkül ment a templomi esküvőjükre. Buttler gróf az es­
küvő után sem tiltakozott az állítólagos erőszak ellen. Há­
zasságuk első éveiben is boldogan és megelégedetten él­
tek együtt. Mindezek alapján a szentszék házasságukat, 
amelyet a felek önként és szabadon kötöttek meg, már a kez­
detétől fogva érvényesnek és törvényesnek jelentette ki.

A pereskedés fellebbezés folytán az esztergomi prí- 
mási szentszéknél folytatódott, amely az elsőfokú bíróság 
ítéletét teljesen jóváhagyta. Buttler most már Rómába, az 
apostoli székhez fellebbezett, de a prímási szentszék jobb­
nak látta az ügyet nem terjeszteni oda, annyira kétségte­
lennek ítélte a házasság érvényességét.

Az állítólagos kényszerítést világosan cáfolja Buttler- 
nek az a levele is, amelyet 1792. augusztus 26-án, tehát az 
esküvőjük után hat nappal küldött Erdőtelekről nővéré­
nek, Laczkovicsnénak, örömmel tudatva vele az esküvő 
megtörténtét: „Hozzád való szeretetem -  írta neki -  kész­
tet engem arra, hogy tudósítsalak házasságlépésemnek 
megtevéséről, melyet is ez folyó holnapnak 20-ik napján 
tettem Gróf Döry Katalinnal, ki is magát szíves barátsá­
godba ajánlja." (E levelet megőrizte az Országos Levéltár.)
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Buttler gróf holta napjáig sem békült meg a feleségé­
vel, de kénytelen-kelletlen fizette neki az évi ötezer pengő 
forint tartásdíjat. Maga áttért a református hitre, és nagy 
vagyonából jelentős alapítványt tett a honvédtisztképző 
Ludovika Akadémia részére. Buttler 1845-ben halt meg. 
A grófné 1852-ben fejezte be zaklatott életét.

Házasságuk valódi története lényegesen eltér attól, 
ahogy erről Bernáth Dezső nyilatkozott a Vasárnapi Új­
ságban, s ahogy ezt Mikszáth Kálmán megírta Különös há­
zasság című, csodálatos nyelvi gazdagságú regényében. 
Mikszáth egy igen rokonszenves tragikus hőst formált 
Buttler gróf alakjából, aki pedig nagy részben saját hi­
báinak lett az áldozata.

Döry Ferenc az említett könyvének befejező részében 
így jellemzi Buttlert: „... egyedül saját szenvedélyei vezet­
ték, s mint olyan, kinek a körülmények egyébként megad­
ták a lehetőséget, hogy életét saját kedvtelése szerint élhesse 
le, a házasélet tekintetében sem akart erkölcsi korlátokat és 
maga felett tekintélyt elismerni. Házasságának szomorú ala­
kulásáért nem lehet ugyan egyedül őt okolni; része volt 
benne feleségének is, kinek szintén megvoltak a maga hibái 
és gyarlóságai, habár bizonyára távolról sem abban a mér­
tékben, ahogy őt férje megvádolta... Az a Buttler János gróf, 
aki a Ludovika-akadémia részére tett nagy alapítványával 
a közjó iránti szeretettől hevülő, áldozatkész, nemes lelkű 
hazafi képében vonult be a magyar történelem lapjaira, há­
zassági pereinek megvilágításában mint nagyon alacsony 
jellem áll előttünk, kit vagyonának közcélokra való osztoga­
tásában is jórészt a felesége és a rokonai iránt táplált gyűlö­
let inspirált." (Döry Ferenc i. m. 120.1.)

Mikszáth Kálmánnak megtetszett a Bernáth Dezső­
től hallott anekdotaszerű történet, amelyet lényegében el 
is hitt, és a költői szabadsággal élve írta meg regényét. Mi­
vel ennek a főbb szereplői valóban élt és a maguk korában 
közismert személyek voltak, művét történelmi regénynek
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mondhatjuk. Elmarasztalás szerintem annyiban érheti ezt 
a művet, amennyiben Buttlert -  a valóságtól messzire el­
rugaszkodva -  az igazáért rokonszenvesen küzdő hősként 
ábrázolja, az ellenfeleit viszont nemegyszer jellemtelen- 
nek tünteti fel. A Különös házasság mint regény kitűnő, de 
mint történelmi regény -  a valóságos tények ellenőrizet­
len kezelése miatt -  nagyon vitatható értékű.

Különösen A kedves Pyrker érsek című regényfejezetet 
érzem igaztalannak. Ebben többek között arról van szó, 
hogy Buttlert úgy 1826 táján „... a dalmát prímásnak, 
Pyrker Lászlónak egy bizalmas embere kereste föl, azzal 
az ígérettel, hogy ha ő (Pyrker) találna lenni egri érsek, pő­
rét újból előveszi, és hamarosan megsemmisíti a házassá­
got". A gróf mindjárt átlátta, saját érdekében el kell érnie, 
hogy Rómában Pyrkert nevezzék ki a meghalt előző egri 
érsek, báró Fischer István utódjának.

Buttler a regény szerint „elutazott Rómába a pápai 
udvarhoz hallatlan pompával", s egy társzekéren vaslá­
dákban sok aranyat is vitt az ottani papok megvesztegeté­
sére. Az ő kenőembere „... járta sorba a Vatikánban befo­
lyással bíró papokat, s úgy meg bírta őket nyergelni, hogy 
mire Buttlerék [Rómából] hazaértek, már a Pyrker kineve­
zése is útban volt". A rákövetkező tavasszal Pyrker érsek 
be is vonult az egri rezidenciába -  olvassuk tovább a re­
gényben -, s akkor maga Buttler rendezte a fogadtatását. 
A palotában azután Pyrker elérzékenyülve borult a gróf 
nyakába, mondván: „Ezerszer köszönöm, édes fiam, amit 
értem tettél. Most már rajtam a sor."

Mi történt azután a regény szerint? Idézem a regény­
ből: „Buttler kezdte sürgetni a pör revízióját egy idő múl­
tán, Pyrker mindent ígért, de csak halogatta. Buttler nyug­
talankodott, Pyrker mentegetőzött. Mindig volt vagy ezer 
oka, most nem lehetett, az jött, ez jött közbe. Évekig tartott 
ez a búvósdi, végre elvesztette Buttler a türelmét, és egye­
nesen szeme közé vágta, hogy adós fizess, a megsemmisí­
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tés ki volt alkudva." Mármint a Dőry kisasszonnyal való 
házasságkötésének a megsemmisítése. „De hiszen ön ne­
kem mást ígért, érsek úr" -  szólt a gróf haragosan. Erre 
Pyrker a regény szerint így válaszolt: „Bocsásson meg, 
kedves gróf, de nem voltam kellőleg informálva." S a re­
génybeli fejezet ezzel a válasszal végződik: „Ah, értem, -  
szólt a gróf gúnyosan, -  én is úgy jártam. Én sem voltam 
kellőleg informálva az ön jelleme felől."

Ennek A kedves Pyrker érsek című fejezetnek semmi 
valóságos alapja nincs. Buttler sohasem járt Rómában, 
Pyrker pedig, akinek hazánk a nagyszerű egri székesegy­
ház megvalósulását és az első magyar nyelvű tanítóképző 
intézet megalapítását köszönheti, nem volt jellemtelen 
ember. Egri érsekké való kinevezése nem a pápától, ha­
nem elsősorban I. Ferenc királytól és császártól függött, 
s a pápa csak megerősítette ezt a kinevezést. Pyrker János 
László -  mint addigi velencei patriarcha, püspök -  egyál­
talán nem volt karrierista; feletteseinek kívánságára vállal­
ta, hogy egri érsek legyen.

Ha egy író pontos névvel megjelöli regényének való­
ban élt és eléggé közismert szereplőit (gróf Buttler Jánost, 
Pyrker érseket), akkor szerintem nem teheti meg, hogy őket 
nem a valódi személyiségüknek megfelelően ábrázolja. 
Gróf Buttler Jánosból nem formálhat pozitív hőst, és a szin­
tén nevén nevezett Pyrkerből sem negatív figurát. Csak saj­
nálhatjuk, hogy Mikszáth ellenőrzés nélkül használta fel 
a két Bernáthnak rájuk -  Buttlerre és Pyrker érsekre -  vo­
natkozó, elfogult elbeszéléseit, s így ez az érdekes cselek- 
ményű regény a történelmi hiteleség szempontjából adó­
sunk maradt.

A protestáns Mikszáth Kálmán mint politikus és író 
annak a nézetének adott hangot művében, hogy a rossz 
házasságok felbontását -  főképp ha törvényellenesen köt­
tettek -  az egyháznak nem volna szabad megakadályoz­
nia. Regénye annyiban jár rossz nyomon, hogy Buttler
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grófnak a szabályosan megkötött szerelmi házasságát 
igyekszik eleve törvényellenesen és erőszakosan létrejött­
nek feltüntetni, s ezzel kapcsolatban a katolikus egyház 
ténykedéséről is negatív képet rajzol. Döry Ferencnek 
alighanem igaza van, amikor említett könyvében Mik- 
száthnak a katolikus egyházzal és Pyrker érsekkel szem­
ben való elfogultságát erősen bírálja, mondván: kirí
a regényből az igaztalan célzatosság, úgy állítani be a kath. 
Egyházat, mint amely saját presztízsének megvédése vé­
gett minden igazság és isteni törvény ellenére sem bon­
totta fel a világosan érvénytelen házasságot." (Döry Fe­
renc i. m. 122.1.)

Arról persze Mikszáth nem tehet, hogy ezt a regé­
nyét -  különösen 1945 után -  sokan egyházellenes propa­
gandára is felhasználták. Ilyen tendenciájú volt a Különös 
házasság első nagy sikerű filmre vitele is a Rákosi-korszak- 
ban, 1951-ben.

P ásztor  Em il
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£  U TUDJUK, MIBEN VÉTKEZTÜNK, S MIBEN NEM?

Bocskai intelme jutott eszembe, amikoij Schmidt Mária Diktatú- 
rák ördögszekerén című tanulmánykötetéi olvastam. E rövid

ideig uralkodó nagy fejedelem azt tanácsolta -  máig ható ér­
vénnyel hogy „... a dolgot önmagát nézzük", hozzátéve: „nem­
zetünk javát és magunk megmaradását" szolgáljuk. A történetírás 
a legszubjektívebb tudományos tevékenység, ami sokszor egymás­
nak ellentmondó források kombinatív felhasználására kényszerít.

Schmidt Mária 1990-ben kiadta a Kollaboráció vagy kooperáció? 
A Budapesti Zsidó Tanács című kötetet, melyben bevezető tanul­
mánya után gazdag anyagot közöl zsidó vezetők (pl. Stern Sa­
mu, Komoly Ottó, Freudiger Fülöp stb.) visszaemlékezéseiből.
1991-ben megjelentette és utószóval ellátta Dénes Béla Avós világ 
Magyarországon. Egy cionista orvos emlékiratai című művet. Mindez 
mutatja, hogy a holocaust-témakörben széles körű kutatómunka 
áll mögötte.

A kötet egyik kiemelkedő darabja „A civilkurázsi elsorvasztá­
sa" című előadás. A történészre kötelező objektivitással, ugyan­
akkor mély empátiával elemzi az idegen megszállás alatt élő tár­
sadalom reagálását, alkalmazkodását a diktatúra viszonyaihoz. 
Nemcsak vádol, hanem magyarázatot is keres a m ég ötven év 
távlatából is rettenetes akciókra. Kutatásai azt igazolják, hogy 
nem lehet itt az „egész"-ről beszélni. „Több olyan tisztviselő ne­
vét ismerjük, aki nem volt hajlandó végrehajtani, illetve végre­
hajtatni a zsidók összegyűjtésére és elkülönítésére vonatkozó 
parancsokat... Az ilyen feljegyzésre került esetek között voltak 
főispánok, alispánok, főszolgabírák, polgármesterek, alpolgár­
mesterek, jegyzők és aljegyzők, rendőrkapitányok, rendőrtaná­
csosok, illetve a honvédség kötelékében szolgáló magas rangú 
tisztek." -  írja. Megtudjuk, hogy Keresztes-Fischer letartóztatá­
sán és deportálásán túlmenően a Belügyminisztérium tizennégy 
legfontosabb osztályvezetőjét leváltották (Antall Józsefet le is tar­
tóztatták), de a külügyből, sőt még a Honvédelmi Minisztérium­
ból is eltávolítottak több „megbízhatatlan" vezetőt (pl. Szombat- 
helyi Ferenc vezérkari főnököt, Kádár Gyulát, a VKF 2. osztály 
vezetőjét). Negyvennégy főispánból harminchármat leváltottak, 
tucatnyi új alispánt és főszolgabírót neveztek ki, a polgármeste­
rek kétharmadát menesztették.
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Persze sok derék embert elkerült a náci tisztogatás, s ezek kö­
zül nem egy helyén maradva is sokat tett a magyarságért, köz­
tük -  természetesen -  a magyar zsidókért is. Kár, hogy ezek kö­
zül nem említett meg az adott helyen név szerint is két olyan 
személyt, akiknek a tevékenysége, ezért jelentősége kiemelkedő, 
de nem eléggé ismert, és főleg nem elismert éppen a zsidóság 
köreiben. Mester Miklósra és Koszorús Ferencre gondolok. Mes­
ter Miklóst a Magyar Függetlenségi Mozgalom küldte a Sztójay- 
kabinetbe kultuszállamtitkárnak. Schmidt Mária a „Kollaboráció 
vagy kooperáció" című kötetben közli azt a nyilatkozatot, melyet 
Stern Samu írt alá 1945. február 14-én. E nyilatkozatból megtud­
hatjuk, hogy „sok zsidó rabbi, egyetemi tanár, középiskolai tanár, 
tanító, író, művész vagy más kultúrember köszönheti az életét az 
ő bátor mentesítő munkájának". Ugyancsak e kötetben olvas­
ható Komoly Ottó naplója, mely számtalan esetben emlékezik 
meg Mester Miklós pozitív szerepéről vagy véleményéről.

Koszorús Ferenc vezérkari őrnagy akciójáról a „Mentés vagy 
árulás? című tanulmány 20. jegyzetében emlékezik m eg a szerző 
(a jegyzet száma -  sajnos -  hiányzik a szövegből), de mivel so­
kan nem értékelik ezt az akciót, sőt egyes marxista indíttatású 
történészek egyenesen tagadják megtörténtét, jó lett volna a bu­
dapesti zsidók deportálásának leállításáról szólva név szerint is 
megemlíteni a páncélosparancsnokot. Mert mi is történt? Egy 
megszállt országnak egy kis páncélos alakulata -  a korlátozott 
hatáskörű államfő parancsára -  megszállta a főváros stratégiai 
pontjait, majd fölszólította a deportálásra és puccsra készülő ál­
lamtitkárt (Baky Lászlót) csendőralakulatainak eltávolítására. 
Baky, aki Eichmann embere volt, mégis meghátrált. Mintegy 
250 000 budapesti zsidó megmenekült a deportálástól.

A „Mentés vagy árulás?"-ban azt írja Schmidt Mária, hogy 
a puccskísérlettől amúgy is megrettent kormányzó a nyugati ve­
zetők nyomására megtiltotta „a főváros területén lévő több mint 
kétszázezer zsidónak minősülő állampolgár deportálását". A puccs 
híre nem befolyásolhatta Horthyt az 1944. június 26-i koronata­
nácsi döntés meghozatalában, hiszen éppen e döntés hatására 
tervezte Baky a puccsot. Vagy ha előbb gondolt ilyesmire, akkor 
tudnia kellett, hogy a kormányzó készül a deportálás leállítására. 
De nem befolyásolhatta a pápa június 25-i, Roosevelt június 26-i, és 
végképp nem a svéd király június 30-i üzenete a június 26-i ko-
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ronatanács napirendje tekintetében. Azt ugyanis nem egy nap­
pal előbb, vagy aznap állapították meg. Mi befolyásolhatta hát 
Horthyt? Sok minden és sok mindenki, csak ezek nem. Tudomá­
sunk van róla, hogy nagy hatással volt rá az Auschwitzi jegyző­
könyv, melyet Soos Géza, az MFM főtitkára április végén szer­
zett meg, és május első napjaira lefordíttatott. Ez május második 
felében a kezében lehetett (Török Sándor író, aki Horthy István 
özvegyének átadott egy példányt, május végére, június elejére 
emlékezik). Hatott rá Ravasz László, Esterházy Móric, Bethlen 
István és szűkebb környezete, például Ambrózy Gyula. Befolyá­
solta a kormányzót Edelsheim-Gyulai Ilona, a menye és ifjú Hor­
thy Miklós, aki irodájának vezetőjén, Szent-Iványi Domokoson 
keresztül kapcsolatban volt a Magyar Függetlenségi Mozgalom­
mal. Valószínű, hogy nagy hatással volt rá a szövetségesek jú­
nius 6-i partraszállása, ami nyilvánvalóan gyengítette a németek 
magyarországi erejét. Mindez kellett ahhoz, hogy a kormányzó
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eljuthasson a végső döntéshez, amihez aztán lemondatásáig, ok­
tóber 15-ig ragaszkodott.

Nem vigasz és nem mentség Schmidt Mária megállapítása: 
„A nácik által megszállt összes európai országban közreműködött 
a helyi közigazgatás és a karhatalom az üldözött zsidóság elpusz­
tításában". De igaz, hogy Magyarországon „a náci megszállás alatt 
a társadalom egyes csoportjaiban volt még civilkurázsi, m ég nem 
szoktak hozzá a borzalmakhoz, m ég nem tanultak meg félni".

A fenyegető Baky-puccs előtt az MFM felkészült arra is, sor 
kerülhet a budapesti zsidóság deportálására. Az MFM katonai 
vezetői mozgósították ugyan a közéjük tartozó Koszorús Feren­
cet, de felmerült egy civil terv is. Éliás József, a Jó Pásztor lelké­
sze, MFM-tag vetette föl, hogy valahogyan ellen kellene állni 
a pesti deportálásnak. Rajta kívül Cavallier József és Sebestyén 
András, az MSZKE (Magyar Szent Kereszt Egyesület) vezetői, dr. 
Földes István, az Izraelita Hitközség képviseletében, Komoly Ot­
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tó, a cionista mozgalom részéről, Soos Géza az MFM küldötte­
ként és mások kidolgoztak egy tervet. E szerint két-három főből 
álló csoportokat szerveznek keresztény és zsidó fiatalokból. Ha 
elkezdődik a deportálás, ezek a csoportok felkeresik a csillagos 
házakat, és megszervezik, hogy az ott lakók kimenjenek a legkö­
zelebbi térre, parkba, s ott kezdjenek ülősztrájkot. A következő 
megbeszélésre már elmentek a különböző egyházak ifjú képvi­
selői is. A tervről beszámolt a Szenes-interjúban Éliás József (Sze­
nes Sándor: Befejezetlen múlt. Bp. 1986.), de Soos Géza Ráday 
Levéltár-i hagyatékában is van erről az elgondolásról egy fel­
jegyzés. Szerencsére sikeres volt a Koszorús-akció, a budapesti 
zsidók deportálása elmaradt.

Sokan felteszik a kérdést a keresztényeknek: Tudtátok, miért 
nem tettetek semmit? Sokan kérdezik a zsidóktól: Miért nem áll­
tatok ellen? Schmidt Mária is foglalkozik a problémával. Minden 
oldalról megvizsgálja a kérdést, ismertet véleményeket pro és 
kontra. Szomorú együttérzés olvasható ki soraiból. Megértőén ír­
ja: „A magyar zsidóság... megpróbált ellenállni, amennyire csak 
erejéből futotta".

A tanulmányok tele vannak adatokkal, tényekkel, bizonyíté­
kokkal, de ezeknek bősége nem zavar. Nincs olyan tétele 
a könyvnek, ami a levegőben lógna, ami ne lenne alátámasztva 
érvekkel. Schmidt Mária holocaust-tanulmányainak az a fő érde­
mük, hogy a pozitívumokat nem mentségül hozza föl a negatí­
vumok ellensúlyozására, hanem azért, mert azok is vannak, 
mert eltagadhatatlanok. A történész felelőssége az, hogy az igaz­
ságot szolgálja, akkor is, ha fájdalmas, de akkor is, ha örvende­
tes. Azt is megírja például: „Hogy ez megtörténhetett, a magyar 
történelem örök szégyene marad". De miután végigsorolja az 
1944 előtti évtizedek Scylláit és Charybdiseit, le meri írni: „Ma­
gyarország számára nem volt kiút, és természetesen nem volt 
kiút a magyar zsidóság számára sem. Mindketten a gyengék 
egyetlen fegyveréhez, a reményhez nyúltak." Ha ez így van, ak­
kor ma is hinnünk kell a megbékélés reményében. Ebben talán 
túlságosan optimista a szerző, amikor „A holocaust helye a ma­
gyar zsidóság mindenkori történetében" című tanulmányában 
annak megállapítása után, hogy „1956 októberében a magyar 
nép megmutatta, hogy nem a zsidókat, hanem a moszkovitákat 
tekinti ellenségnek", arra a végkövetkeztetésre jut, hogy a mai
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zsidóság „egyszerre vallja, hogy magyar és zsidó, zsidó és ma­
gyar". Jó lenne, ha Schmidt Mária optimizmusa győzedelmes­
kedne. Mert Magyarországon senkinek sincs más lehetősége, 
mint a magyar sors vállalása.

Aki a magyar sorsot vállalja, nehéz sorsot vállal. E században 
Trianon, a náci Németország szomszédsága, 1944. március 19. 
után a megszállás, 1944 őszétől a szovjet hadsereg jelenléte egé­
szen 1991-ig, sőt a Szovjetunió gazdasági, politikai és lélekmér­
gező hatása mindmáig olyan terhet jelent, ami csak a 150 éves tö­
rök uralom következményeihez mérhető. A kötet két tanulmá­
nya kapcsolható közvetlenül e problémához.

Az első nagy ívű tanulmányban („Politikai igazságszolgáltatás 
a háború utáni Európában") Schmidt Mária megkérdőjelezi a C a­

sablancái döntést a feltétel nélküli megadásról (melyet Roosevelt 
és Churchill hozott, s amihez Sztálin boldogan csatlakozott), és 
a kollektív ítélkezés jogosságát. Ma már közismert, hogy az ame­
rikai elnök környezetében sok beépített kommunista volt, így el­
képzelhető, hogy az ötletek Moszkvában születtek. Churchillt 
nyilván indulatai vitték be eme elhatározásokba, mert az esze 
egészen mást diktált volna. A politikus Churchill vélem énye az 
volt, amit egy 1938-as beszédében Hitler hozott fel: „Churchill úr 
nyíltan hangoztatta azt a véleményét, hogy Németországban 
a jelenlegi rezsimet belső erőknek kell megbuktatniuk". Sajnos, 
a casablancai döntés az egész népet egy akolba terelte. Márpedig 
egy sikeres Hitler-ellenes puccs egy-két évvel megrövidítette 
volna a háborút, megmentve több százezer ember életét. Nem is 
beszélve arról, hogy a szovjet hadsereg nem az Elbánál és az Al­
pokban állt volna meg, hanem a Kárpátokon kívül. S megmaradt 
volna Európa egyetlen nagy zsidó közössége, a magyarországi, 
az idemenekültekkel együtt. Igaz, néhány náci alvezér elkerülte 
volna az akasztást, de félmillió emberi élet megérte volna ezt.

Sokan kételkednek a Nürnbergi Nemzetközi Katonai Tör­
vényszékjogszerűségében, m ég többen a casablancai döntés cél­
szerűségében, sőt egy amerikai történész (John Charmey) köny­
ve, a „The End of Glory" (A dicsőség vége) bírálja a brit kabinet 
döntését, mellyel visszautasította Hitler 1940-es békeajánlatát.

A legnagyobb probléma azonban az, hogy Nürnberg óta két 
mércével mérnek. Az első világháború már ideológiai háború 
volt. Ahogy Fejtő Ferenc a „Rekviem egy hajdanvolt birodalo­
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mért" című művében írja: „... az első világháború klasszikus 
(imperialista) háborúként kezdődött, és ideológiai háborúként 
végződött", majd később: „egy eddig szokatlan eszme kristályo­
sodott ki: a teljes győzelem, bármibe kerül is gondolata". A má­
sodik világháború is ideológiai háború volt, de nem volt szük­
sége megtisztulásra 1941. július 12-ig, a szovjet-angol egyezmény 
megkötéséig, ezután viszont lehetetlenné vált a megtisztulás, 
a Szovjetunióval kapcsolatban ugyanis nevetséges lett volna (il­
letve nevetséges volt) népek szabadságáról, emberi jogokról stb. 
beszélni. Az ideológiai és erkölcsi megalkuvás okán lehet m eg­
kérdőjelezni a Nemzetközi Katonai Törvényszék legalitását. 
Csak egy kérdést, a háborúra való összeesküvés kérdését néz­
zük! Kivel esküdtek össze a náci vezérek, hogy agresszív háborút 
indítsanak? Nyilván a Szovjetunió vezetőivel, hiszen a világhá­
ború nem a Szovjetunió megtámadásával, hanem Lengyelország 
közös és egyeztetett lerohanásával kezdődött. A törvényszéken 
a Szovjetunió mégis mint vádló és mint bíró szerepelt. Ez a ket­
tősség azóta is fennáll. Ahogy a szerző írja tanulmánya végén: 
„... a nyugatiak még mindig üldözik és bíróság elé állítják a náci 
háborús bűnösöket, a kommunista bűnelkövetőket ugyanakkor 
még csak szalonképtelennek sem tekintik". Pedig ma már nin­
csenek olyan katonai kényszerhelyzetben, mint 1945-ben.

„A civilkurázsi elsorvasztásáéban a náci és a szovjet diktatúra 
szerepét együtt vizsgálja a szerző, s a német megszállás idején 
a magyar civilkurázsi sok szép példáját sorakoztatja föl, de ter­
mészetesen más holocaust témájú cikkében is idéz sok pozitív 
példát. Kiemelkedik ezek közül Slachta Margit igen hatásos köz­
benjárása a pápánál (Slachta Margit mentőakciója a szlovák zsidók ér­
dekében 1942M3.). Kár, hogy sem itt, sem a „Politikai igazságszol­
gáltatás a háború után Európában" Csehszlovákia című fejezeté­
ben nem említi meg Esterházy Jánost (a szlovák parlamentben 
egyetlenként ellene szavazott a zsidók deportálásának, interve­
niált a magyar kormánynál a szlovákiai zsidó menekültek -  
mintegy 6-8000 fő -  befogadása érdekében stb.). A háború után 
Esterházyt átadták a szovjet hatóságoknak, majd távollétében ha­
lálra ítélték Pozsonyban. 1949-ben, már a totális kommunista dik­
tatúra idején -  halálos betegen -  visszahozták Csehszlovákiába, 
a mirovi börtönben halt meg. Ehhez képest Tiso halálos ítélete 
nem tekinthető eltúlzottnak.
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A náci és a szovjet uralom végső tanulságát így határozza meg 
a szerző: „ ...a  modern technikákkal rendelkező totális állam bár­
mikor bármit megtehet polgáraival" (az én kiemelésem -  T. B.). 
Azt hiszem, hogy azok előtt, akik e korban éltek, nem kell iga­
zolni e tétel igazságát. Tehát mindezzel egyetértünk, csupán 
a második, a -  hogy úgy mondjam totálisabb -  diktatúra kiépíté­
sével kapcsolatban látunk némi problémát. A náci diktatúra kez­
detét Schmidt Mária is egy határozott időponttal, 1944. március 
19-vel jelöli. Pedig a nemzeti szocialista befolyás, sőt hatás azt 
megelőzően is érzékelhető volt, ami -  sajnos -  nemkívánatos in­
tézkedések meghozatalára kényszerítette a kormányokat. Ilyen 
volt például a háborúba lépés, vagy a zsidóellenes intézkedések. 
Igaza van a szerzőnek, amikor -  ismertetve Ries István igazság­
ügy-miniszter kijelentését, hogy ti. „a népbíráskodásnak nem az 
igazságszolgáltatás a célja, hanem a politika és a bosszú" -  félre­
érthetetlen szimpátiával tekint „az első kirakatper" áldozatára, 
Bárdossy Lászlóra, s idézi Márait, aki ezt írta: „A Bárdossy- 
perben a demokrácia megbukott. Ez annál szomorúbb, mert ez 
a per valóban a magyar nemzet nagy pere lehetett volna, mikor 
elszámol a múlttal." A per folyamán a (közepes) nem politikus 
államférfi valóban fölé magasodott a törpe népbíráknak („Intel­
lektuális fölénye nyomasztóan hatott a pulpitus túloldalán ülők­
re"). Igaz, hogy a per „nemcsak a politikai vezető elit, hanem az 
egész ún. Horthy-korszak felett is elfogult, megalapozatlan, lep­
lezetlen napi politikai érdektől vezérelt ítéletet mondott". De 
meg kell jegyezni, hogy Bárdossy 1944-es szereplése valóban ne­
gatív volt, s azt sem lehet elhallgatni, hogy a Horthy nevével jel­
zett korszak végzetes bűne, hogy nem oldotta m eg az ország 
szociális problémáit. Annak ellenére, hogy legjobbjai (Teleki Pál, 
Keresztes-Fischer stb.) tisztában voltak e mulasztás következmé­
nyeivel. (Teleki 1938-ban egy zártkörű előadáson a következőket 
mondotta: „... hárommillió koldus-paraszt helyzetét tíz éve la­
tolgatjuk, de semmire sem jutottunk. És emiatt, nehogy a fe­
jünkre borítsák az országot, elrekesztettük az országot attól a fej­
lődéstől, amely egy modern európai államiságot lehetővé tesz''.)

így hát egy másik határozott cezúrát kell látnunk 1945-ben is, 
amikor összeomlott a Trianon utáni korszerűtlen, a politikai, tár­
sadalmi fejlődéstől elrekesztett Horthy-rendszer, és lehetővé vált 
egy szabad, demokratikus, modern Magyarország megteremté­
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se. E lehetőség kihasználásáért küzdöttek a Kisgazdapárt, a Szo­
ciáldemokrata Párt (centrum és jobboldal), a Parasztpárt (a be­
épített kommunistákat kivéve) politikusai és a keresztényde­
mokraták eleinte nem önálló párt keretei között tevékenykedő 
tagjai. Mindez vagy százezer megszálló katona jelenlétében és 
a szovjet hegemóniájú SZEB (Szövetséges Ellenőrző Bizottság) 
egyoldalú kontrollja alatt.

A következő cezúra 1947. február 25., Kovács Béla kisgazda 
pártfőtitkár szovjet elhurcolása, amit Truman elnök „vörös 
puccs"-nak nevezett. Hasonlóan az 1944. március 19-i német 
megszálláshoz, e nyílt katonai beavatkozás előtt is nagyfokú 
szovjet penetráció jellemezte Magyarország politikai életét, de 
e napig a kommunista egyeduralom kiépítésére vonatkozó tö­
rekvéseket nem támogatta közvetlen és nyílt szovjet segítség. Sőt, 
a 45-ös választások után Vórosilov kijelentette Nagy Ferencnek, 
hogy „a szovjet kormány a Magyarországgal való barátságot 
a Kisgazdapártra kívánja alapítani". S mint ahogy a német meg­
szállás alatt is voltak -  sokszor jelentős eredménnyel járó -  ak­
ciók (pl. a deportálások leállítása), s csak október 15. után kerül­
tek uralomra Szálasiék, 1947. február 25. után is vívtak utóvéd­
harcot a demokratikus erők, egészen 1948 júniusáig, amikor 
a Kommunista Pártba való beolvasztással megszüntették a Szo­
ciáldemokrata Pártot.

J. F. Montgomery volt budapesti amerikai követ a „Magyaror­
szág, a vonakodó csatlós" című művében megállapítja, hogy 
a kommunisták „ma nyeregben vannak Varsóban, Belgrádban, 
Bukarestben, Szófiában (és 1947 május óta) Budapesten". Nyil­
ván Nagy Ferenc lemondását tekinti vízválasztónak, de megálla­
pításában az az igazán fontos, hogy ami 1947 előtt volt Magyar- 
országon, az lényegesen különbözik attól, ami most (1947 óta) 
van. Most „nyeregben vannak", azelőtt viszont -  értelemsze­
rűen -  nem voltak nyeregben. Ezt a véleményt támasztja alá 
Horváth Márton, aki az MKP frakcióülésén 1946. december 19- 
én kifejtette, hogy m eg kell szabadulni a koalíciónak „ettől a for­
májától, hogy a magyar koalíciós kormányzás olyan legyen, mint 
a »délkelet-európai«" (vagyis kommunista irányítású!). S azt is 
kifejtette: ehhez az „erőviszonyokat" meg kell változtatni, s eh­
hez „hosszabb távra, szívós és lassú előrehaladásra kell beren­
dezkednünk".
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Ha nem hangsúlyozzuk, vagy nem értékeljük ezt a szakaszt 
demokratikus hagyományaink szempontjából, akkor azokat 
a történészeket támogatjuk, akik tagadják vagy kisebbíteni akar­
ják történelmünk pozitív elemeit. N ew  Yorkban példaértékűnek 
tartották a 45-ös választási eredményeket, a volt budapesti diplo­
mata világosan látta, hogy a magyar koalíció nem kommunista 
koalíció.

Lássunk néhány tényt, amelyek azt bizonyítják, hogy a meg­
szállás ellenére is álltuk a sarat a kommunista nyomással szem­
ben.

A legérdekesebb talán az, hogy az 1947. február 25-i puccs el­
lenére, az augusztus 31-i választások után (amikor már az MKP 
volt a koalíció legnagyobb pártja), a Kominform lengyelországi 
ülésén Révai József azt mondta, hogy Magyarországon m ég nem  
dőlt el, hogy polgári vagy nép demokrácia lesz-e. -  1945 áprilisá­
tól 1946 júliusáig (a béketárgyalások kezdetéig) a magyar kor­
mány 184 tiltakozó jegyzéket nyújtott át a SZEB szovjet elnöké­
nek a magyar kisebbség csehszlovákiai diszkriminációja ügyé­
ben (amivel egyetértett a Szovjetunió!). -  A béketárgyalások 
különböző ülésein és sajtótájékoztatóin -  nem beszélve az infor­
mális akciókról, pl. Esterházy Lujza memorandumáról és tárgya­
lásairól -  szóban és írásban keményen érveltek a delegátusok 
Magyarország érdekében, különösen hangsúlyozva a kisebbségi 
sorban élő magyarok emberi jogait (pl. Gyöngyösi János, Auer 
Pál, Szegedy-Maszák Aladár és mások). Nem  véletlen, hogy De­
meter Bélát, a delegáció Erdély-szakértőjét 1947-ben letartóztat­
ták, s 1949-ben kiadták Romániának, ahol 1952-ben, börtönben 
halt meg. (Lásd Haas György Második Trianon című könyvét!)

Még a béketárgyalások előtt Nagy Ferenc Noel-Baker brit 
külügyi államtitkárral tárgyalt, s szót emelt a csehszlovákiai ma­
gyarok érdekében. Az államtitkár gúnyosan nehezményezte, 
hogy egy „legyőzött ország részére kér támogatást egy győztes 
ország rovására". A magyar miniszterelnök megkérdőjelezte 
Csehszlovákia szlovák részének „győztes" voltát, s határozottan 
kijelentette, hogy ő „csak az emberi jogoknak és a szabadság­
nak" szeretne érvényt szerezni „több százezer együtt élő magyar 
számára".

Bár a népbíróság -  mint tudjuk -  „a politika és a bosszú" esz­
köze volt, sokszor ott is más volt a helyzet 1947 előtt. Szombathe­
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lyi Ferenc volt vezérkari főnök ügyében például a bíró és a védő 
azért egyeztek meg életfogytiglani büntetésben, hogy ezzel a sú­
lyos ítélettel elhárítsák a jugoszláv kikérést. Ries igazságügy-mi­
niszter azonban titokban és teljesen szabálytalanul kiadta Jugo­
szláviának, ahol aztán kivégezték.

Varga László kereszténydemokrata politikus ezekben az évek­
ben ügyvédként működött. 1948-ban egy régi ügye iratait tanul­
mányozva megtalálta azt a borítékot, amelyben a népbírák sza­
vazatai voltak a halálra ítélt védence ügyében. A kisgazda és 
a parasztpárti népbírák 5-6 évet javasoltak, a kommunista és 
a szakszervezeti kiküldöttek -  halált. Joggal írta ezzel kapcsolat­
ban Varga László: „A Vörös Hadsereg és a kommunista párt 
bosszúra szomjazott. Hogy az átmenet mégsem lett vérfürdő, azt 
a demokratikus pártok és számos képviselőjük bátor kiállása 
akadályozta meg, amellyel a magyar nép többségének akaratát 
képviselték."

Lengyelország a közös német-szovjet agresszió első áldozata. 
Az 1939-ben leigázott országban a háború végéig igen kiterjedt 
nem kommunista katonai ellenállás nehezítette a náci megszál­
lók életét. A háború utáni kommunista irányítású koalíció idő­
szakában 65 000 „háborús bűnöst" ítéltek el (zömük a Hitler-elle- 
nes földalatti mozgalom tagja volt), s ezek között mintegy 3000 
a -  végrehajtott -  halálos ítélet. Magyarországon, ahol nem „dél­
kelet-európai" koalíció volt, 27 000 esetben marasztalták el a vád­
lottakat, de a végrehajtott halálos ítéletek száma mindössze 189 
volt. 3000 és 189: beszédes számok!

Igen fontosnak tartjuk a diktatórikus rendszerek bűneinek 
feltárását, de ugyanilyen jelentőséget tulajdonítunk múltunk po­
zitív tényei feltárásának, számbavételének. Radnótival valljuk, 
hogy „... bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, s tudjuk miben 
vétkeztünk, mikor, hol és miképp", de azt is tudnunk kell, hol és 
miképp mutattak elődeink példát nekünk, utódaiknak és más 
népeknek.

Schmidt Mária könyvéről megállapíthatjuk, hogy sok új gon­
dolattal, adattal, ténnyel segíti helyes -  mert az igazságon ala­
puló -  történelmi tudatunk kialakulását.

(Schmidt Mária: Diktatúrák ördögszekerén. Magvető, Bp., 1998)
Tőrök Bálint
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VOLT-E ALTERNATIVA?

Öl Gondolatok Szakály Sándor könyvéről

Vesztes háború után sokszor a háborút elindító és annak cél­
ját meghatározó politika helyett a hadsereget teszik felelőssé 

a háborúban elhaltakért, a pusztulásért és a háborút lezáró béke- 
szerződés hátrányos következményeiért. Kétszeresen így áll 
a dolog, amikor a győztesek bűnösnek mondják ki a vesztest, és 
a békekötésnél a vae victis elvét követték. Igazán akkor válik ab­
szurddá a helyzet, amikor egy bekövetkező rendszer-, illetve re- 
zsimváltás során a hatalom az előző kormányzat és a hadsereg 
bűnössé nyilvánításával akarja uralmát legitimálni. Ez követke­
zett be a második világháború után Magyarországon.

A hivatalos felfogás szerint a németek oldalán harcoló magyar 
katona fasiszta volt, így ha életét áldozta a hazáért, nem lehetett 
hősi halott. Ilyen szellemi légkörben kezdte munkásságát a nyolc­
vanas évek közepén a fiatal hadtörténész, Szakály Sándor, akit 
igazságérzete, kutatói szenvedélye és személyes érintettsége -  
két nagybátyja esett el a háborúban -  arra ösztönöz, hogy kide­
rítse az igazságot. Már első műveinek egyikével nagy feltűnést 
kelt: kimutatja, hogy a magyar katonai elit nem volt sem tudat­
lan, sem műveletlen, és karrierjét nem a származás magyarázza. 
A Néphadsereg legfelső szintjén nem is helyeslik a dolgot, és 
megintik a Hadtörténeti Intézetet, Szakály munkahelyét. Dicsé­
retére legyen mondva az intézet akkori vezetésének: Szakály 
Sándort nem bocsátották el, és meg sem büntették.

A Volt-e alternatíva? című kötet tanulmányai négy probléma 
köré csoportosíthatók. Kettő szervezeti kérdésekkel foglalkozik, 
egynek a katonaetika a tárgya, négy a kötet címében feltett kér­
désre keres választ, egy pedig közeli rokonainak frontról írt és 
a frontra küldött leveleit elemzi.

A katonai vezetés és a honvédelmi politika alakításának szintjei a két 
világháború között című tanulmányból a „legfelsőbb hadúr", 
a kormányzó jogkörét ismerhetjük meg. Ez magában foglalta 
a hadüzenet jogát a nemzetgyűlés előzetes, közvetlen veszély 
esetén utólagos hozzájárulása mellett. Ugyanakkor jogkörébe 
tartozott a honvédség vezetése, irányítása és szervezeti kérdések 
eldöntése. A közvetlen vezetésben három intézmény, illetve
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szerv osztozott: a honvédelmi minisztérium, a honvéd főpa­
rancsnokság és a vezérkar. Ez utóbbi, miután a trianoni szerző­
dés tiltotta fenntartását, a harmincas évek közepéig „rejtetten" 
működött. Ez a három intézmény a jogkörök nem igazán pontos 
rögzítése és személyi rivalizáció miatt sok súrlódással működött, 
míg végül 1940-ben a főparancsnoki posztot megszüntették. 
Idők folyamán a vezérkar szerepe egyre jobban bővült, majd 
szakmai tekintetben függetlenné vált a minisztériumtól, és fele­
lősséggel csak a kormányzónak tartozott. A katonai és civil ható­
ságok együttműködését a Legfelsőbb Honvédelmi Tanács biz­
tosította. Hatáskörébe tartozott a honvédség háborúra való elő­
készítésének és háborúban való alkalmazásának a politikát, 
a társadalmat és a gazdaságot érintő kérdései.

A magyar tábori csendőrscg a második világháború időszakában 
című tanulmány e szervezet feladatát, felépítését, szerepét is­
merteti. A szerző kitér a Don melletti alkalmazására. Az itt kö­
zölt, a harcból elfutok feltartóztatására, akár kivégzésükre 
kiadott parancsok joggal keltenek döbbenetét a katonai kérdé­
sekben tájékozatlan emberekben, de olyanokban is, mint jóma­
gam, aki egykori hivatásos tisztként és hadtörténészként, elfo­
gadva ugyan e rendszabályok elkerülhetetlenségét, csupán azt 
mondhatja, hogy hálás a sorsnak, hogy nem került abba a hely­
zetbe, hogy élnie kellett volna ezekkel az eszközökkel. A na­
gyobb baj, a csapat teljes megsemmisülését okozó pánik meg­
előzéséért a tisztnek kötelessége akár fegyverhasználattal is 
visszakényszeríteni a meghatókat a harcba. E rendkívüli etikai 
probléma megoldása nagy erkölcsi szilárdságot, jellemerőt és 
alapos katonai szakmai ismereten alapuló, józan ítélőképességet 
követel. Elfogadhatatlan, ha a parancsnok kilátástalan helyzet­
ben céltalanul kényszeríti harcra katonáit (például olyan eset­
ben, amikor a csapat lőszere és élelme elfogyott). De erkölcsi pa­
rancs az is, hogy katonáit a pánik okozta végromlástól megment­
se, és alakulatának helytállásával a hadsereg más részeinek 
működését és biztonságát elősegítse. Bármilyen szörnyű is: eset­
leg kevesek kivégzésével kell sokak életét megmenteni! A tanul­
mányban e két erkölcsi parancs összeütközéséből eredő konflik­
tust egyetlen személy példáján mutatja be: Stomm tábornok 
látva éhező, agyonfagyott és lőszerükből kifogyott katonáit és 
a német felső parancsnokság által megszabott végrehajthatatlan
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feladatot, kiadja hadtestének feloszlatását elrendelő híres paran­
csát, így adva némi esélyt katonáinak a megmenekülésre. 
Ugyanő, néhány nappal előbb, mikor m ég volt lehetőség az el­
lenállásra, a harci fegyelem itt-ott mutatkozó felbomlásának 
megakadályozására elrendeli alparancsnokainak, hogy „a fe­
gyelmet m inden eszközzel" állítsák helyre.

A katonai etikával foglalkozó Erkölcs, politikai és nemzettudat 
a volt m. kir. honvédség tisztikarában című tanulmány jóval többet 
nyújt annál, mint amit címében megjelöl. Szó van benne a tiszti­
kar anyagi helyzetéről, megélhetési gondjairól, a tiszti házasság­
ról és a tisztek „házassági óvadékáról", a „kaucióról".

1919-ben, amikor a M. Kir. Honvédség elődje, a Nemzeti Had­
sereg megalakul, életbevágó kérdés a különböző múltú és 
eredetű (a közös hadsereg illetve honvédség, a vörös, illetve 
a Horthy Miklós vezette szegedi hadsereg tisztjeiből megalakuló 
tisztikar), egységes testületi szellemének kialakítása. Döntő fon­
tosságú volt a „tiszti állásbecsület" védelmére kiadott szabályzat. 
Ez írta elő például a tiszti becsületügyekben követendő eljárást, 
melynek végrehajtó intézménye az ezredek, illetve önálló osztá­
lyok „tiszti becsületügyi bizottsága" volt. A bizottság csak két 
döntést hozhatott: felmentést, vagy a rendfokozattól való meg­
fosztást. A tisztikar felelősségének köre sokkal nagyobb, szank­
cionálása pedig sokkal szigorúbb volt tehát, mint a civileké. A fe­
gyelmi és bírói eljárás mellé harmadikként a becsületbírósági ítél­
kezés társult. Olyan botlásokért, amelyek a civileknél említést 
sem érdemelnek, mint pl. a hanyag öltözködés, vagy a kötelező 
érintkezési formák elmulasztása, fegyelmi fenyítéssel járt, nem­
egyszer a személyi szabadság korlátozásával (szobafogság, állo­
másfogság). Ami pedig a bűncselekményeket illeti, a tiszt kétfajta, 
katonai és polgári deliktumért volt elmarasztalható.

A tiszti állás tekintélyének lényeges eleme volt a házasság 
tisztasága, „állásszerűsége" és anyagi megalapozottsága. A tiszt 
házasságkötéséhez köteles volt a honvédelmi miniszter engedé­
lyét kérni, amit az csak az illetékes csapattest tisztikarának „az 
ara szeplőtelen hírnevét" garantáló nyilatkozata mellett adhatott 
meg. A házasság anyagi alapjait, így a társadalmi megbecsülést is 
biztosító óvadék, főleg az alacsony rendfokozatúaknál, igen ma­
gas volt. A főhadnagynál megállapított 40 000 pengő mintegy ti­
zenhárom évi fizetését tette ki, míg a századosnál kötelező 30 000
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csak hat és fél évit. Ilyen körülmények között az óvadékot termé­
szetesen inkább a menyasszony családja tudta biztosítani.

Nagyon érdekes, a tisztikar anyagi helyzetét jellemző adato­
kat gyűjtött össze Szakály Sándor. A gazdasági világválság hatá­
sára a fizetések jelentősen csökkennek: 1930-ban az átlagfizetés 
970 pengő, 1933 tavaszán 660. Ettől fogva lassú, majd 1938-tól 
gyorsuló emelkedés mutatkozik, 1943-ban az átlagfizetés 1300 P 
körül van, ami 25%-kal magasabb, mint 1930-ban.

A fizetések meghatározásánál érvényesült bizonyos kiegyen­
súlyozó törekvés. A „havidíj" mellett folyósított „honvédségi 
pótlék" ugyanis az alacsonyabb rendfokozatúaknál viszonylag 
magasabb volt. 1940-ben például a zászlós és hadnagy összfize- 
tésének 31%-át tette ki a honvédségi pótlék, míg a vezérezredes­
nél csupán 17%-át. Végeredményben a vezérezredes alapfize­
tése 8,2-szer, honvédségi pótléka viszont csak 3,6-szor volt na­
gyobb a zászlósénál. 1943-ra m ég inkább érvényesül a szociális 
szempont: a hadnagy összjövedelme közel 50%-kal növekszik, 
míg a vezérezredesé csupán 26%-kal.

A tisztek fizetése a gazdasági válság éveiben már nehezen fe­
dezte a megélhetést. Ezt mutatja be a szerző a tiszti adósságokról 
készített statisztikával. Ezek szerint a nős, zömükben családos 
főüsztek -  zászlóstól századosig -  22%-ának nem volt adóssága. 
Ez az arány a nőtleneknél 41%. A nős főtisztek 45%-ának adós­
sága 300 E azaz meghaladta a havi fizetést, a 260 pengőt. Feltehe­
tően a családos főtisztek közül került ki az a 6, illetve 8%, akik­
nek adóssága 500-1000, illetve 1000 pengőnél is több volt, ami 
már jóval meghaladta az egyhavi fizetést

A kötet címében megjelölt kínzó kérdésre négy tanulmány­
ban keresi a választ Szakály Sándor. Vajon el lehetett-e kerülni 
a szörnyű katasztrófát, ami Magyarországot a második világhá­
borúban érte? Bűnös felelőtlenségről, vagy elkerülhetetlen sors­
csapásról van-e szó? A hetvenes évek közepe táján jelentkezett 
a felismerés, hogy a politikai vezetés el akarta ugyan kerülni 
a háborút, de „kényszerpályán" mozogván, nem maradt más vá­
lasztása, mint a háborúba lépés. A kényszerpályát viszont két kö­
rülmény cövekelte ki: a revízió és az uralkodó osztálynak az a tö­
rekvése, hogy a németek segítségével hatalmát megtarthassa.

Szakály Sándort ez a válasz nem elégítette ki. Itt közölt tanul­
mányai különböző időben készültek és különböző olvasói kör-
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hoz szólnak, a történéseket pedig más-más aspektusból vizsgál­
ják, mégis, logikai egységet alkotva, módot adnak a kötet címé­
ben feltett kérdés megválaszolására.

A magyar-német katonai együttműködés a második világháborúban 
tanulmányában a szerző a trianoni szerződés következményeit 
vizsgálva leszögezi: „A magyar politikai s katonai vezetők célja 
a kitörés volt ebből a szorító helyzetből. Az ehhez szükséges, ter­
mészetesnek tűnő szövetségeseket... Németországban, és Auszt­
riában, illetve ... Olaszországban találták meg."

A németekkel a kapcsolatfelvétel már 1919-ben megtörtént, 
majd az évek során egyre jobban kiterjedt. Hitler uralomra ju­
tása után a kapcsolat még szorosabbá vált. 1938-ban Hitler arra 
számított, hogy a Csehszlovákiával szemben területi igényeket 
támasztó Magyarország politikai és katonai támogatást fog nyúj­
tani az ország lerohanásához. Ezt azonban a kormányzó határo­
zottan elutasította, ami elhidegülést okozott a magyar-német vi­
szonyban. Az első bécsi döntésben azonban Hitler támogatta 
a Felvidék egy részének visszacsatolását, majd 1939 tavaszán 
nem emelt kifogást Kárpátalja megszállásával szemben. Aho­
gyan a szerző írja: „A német politikai és katonai vezetők már az 
1930-as évek elején felismerték, hogy Magyarország geo- és ka­
tonapolitikai helyzeténél fogva Európa szóban forgó térségének 
meghatározó eleme. A vele való együttműködés Németország 
számára is fontos és hasznos."

A közös érdekek ellenére ez a viszony nem volt zavartalan. 
1939-ben Hitler nagyon rossz néven vette, hogy a magyar kor­
mány nem engedte, hogy német csapatokat szállítsanak magyar 
területeken át Lengyelország ellen. A feszültséget növelte a ha­
zánkba menekült lengyeleknek nyújtott magyar segítség és len­
gyel katonák nyugati szövetségesekhez való jutásának elősegíté­
se. Mindezen túl a magyar zsidóság ellen hozandó, a deportálást 
is magában foglaló szigorúbb bánásmódra vonatkozó követelé­
seket is elutasította a kormány.

Nehezen volt összeegyeztethető a két ország álláspontja Ro­
mánia kérdésében is. Magyarország érvényesíteni akarta jogait 
Erdélyhez, Németország szempontjából viszont életbevágóan 
fontos volt a román kőolaj, ami a román érdekek védelmét paran­
csolta. Kompromisszumos megoldásként jött létre 1940-ben az 
Eszak-Erdély visszacsatolását lehetővé tevő második bécsi döntés.
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/iz  első katonai együttműködés a két ország között 1941 tava­
szán Jugoszlávia lerohanása alkalmával jött létre. Mint Szakály 
írja: a németek „megkeresése nyomán egyértelművé vált, hogy 
a hadműveletekben Magyarországnak is részt kell vállalnia". 
A lényeget illetően hasonlóan ment végbe 1941 nyarán a hadiál­
lapot kimondása a Szovjetunió ellen, majd a magyar csapatok 
bevetése Ukrajnában. A sok bizonytalansággal és ellentmondás­
sal terhes helyzetet Kassa bombázása tette látszólag egyértelmű­
vé. Ennek nyomán jelentette be a hadiállapotot a magyar kor­
mány, és indult támadásra a Szovjetunió ellen mintegy 50 000 
katonát számláló seregtest.

Ekkor m ég úgy tűnt, hogy a háború hetek-hónapok alatt be­
fejeződik, és a magyar részvétel csupán ennyi lesz, sőt miután az 
említett harcoló seregtestet kivonták és csupán gyenge meg-



KÖRKÉP 187

szálló erők maradtak Ukrajnában, az ország által hozandó áldo­
zat elviselhető lesz. 1941 decemberében a német hadsereg 
Moszkva alatti veresége gyökeres változást hoz. 1942 januárjá­
ban előbb Ribbentrop német külügyminiszter, majd Keitel tábor­
nok érkezik Budapestre és követeli a teljes magyar haderő beve­
tését. A rendkívül feszült légkörű tárgyalások során sikerül leal­
kudni a német követelést mintegy 200 000 főt számláló három 
hadtestre és egy páncélos hadosztályra. Ez az erő 1942 tavaszán- 
nyarán 2. hadsereg elnevezéssel indul a frontra.

A gyengén felszerelt és erejét jóval meghaladó feladatra ren­
delt hadsereg 1943 januárjában döntő vereséget szenved. Ma­
radványait hazaszállítják, illetve megszálló feladatokra alkal­
mazzák.

A doni katasztrófa és a németek sztálingrádi veresége nyo­
mán kezd érlelődni a magyar politikai és katonai vezetésben  
a kiugrás gondolata. Ebből a szempontból jól jellemzi a teljes ki­
úttalanságot a vezérkar főnökének, Szombathelyinek 1943 szep­
temberi javaslata: fogadják el Hitlernek azt az ajánlatát, hogy 
a Szovjetunióból a magyar csapatokat vonják ki és csoportosít­
sák át Szerbiába. Ilyenformán -  gondolta Szombathelyi -  a ma­
gyar csapatok a legjobb helyen lesznek ahhoz, hogy a Balkánon 
partra szálló szövetségesekkel felvéve a kapcsolatot, velük 
együtt kezdjék meg a harcot a németek ellen. A kormány, tartva 
a lépés súlyos politikai következményeitől és az angolszász légi­
erő bombázásaitól, elveti a javaslatot.

A szövetségesekkel folytatott diplomáciai és katonai tárgyalá­
sokról a németek elég korán tudomást szereztek. Ez és az a kö­
rülmény, hogy a Vörös Hadsereg már a Kárpátok előterében 
van, készteti Hitlert arra, hogy 1943 őszén kidolgoztassa Ma­
gyarország megszállásának tervét. 1944. március 19-én ellenál­
lásra gondolni sem lehet, már csak azért sem, mert akkorra már 
Magyarország szempontjából is nagyon határozott formát ölt 
a szovjet fenyegetés. A honvédség tehát tovább harcol a néme­
tek oldalán.

Az ebbe az irányba vezető út egyik döntő szakaszával foglal­
kozik Szakály a Magyarország és a Szovjetunió között a hadiállapot 
beállott című írásban: Bárdossy miniszterelnöknek a parlament­
ben tett bejelentését idézi, s részletesen ismerteti a hadba lépés 
történetét.
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Az előző tanulmányban megismert körülmény, hogy Hitlerrel 
szemben a német katonai vezetés szükségesnek ítélte Magyaror­
szág belépését a háborúba, a politikai és katonai vezetőkben el­
térő reakciót váltott ki. A vezérkar úgy ítélte m eg a helyzetet, 
hogy Hitler ötlete nem ígér semmi jót. Ugyanakkor német és ma­
gyar szempontból egyaránt veszélyt jelentett az a körülmény, 
hogy a Magyarországgal követlen szomszédságban álló Szov­
jetunió támadást intézhet Kárpátalja ellen, ahol csupán gyenge 
magyar erők álltak, veszélyeztetve így nemcsak hazánkat, de 
a Lemberg térségében operáló német erők oldalát és hátát is. 
Nincs rá adatunk, de szinte biztos, hogy a magyar vezérkar főnö­
ke, Werth Henrik minderről tájékoztatta a kormányt. A Bárdossy 
Lászlóhoz küldött és a hadba lépést sürgető memorandumaiban 
ez nem szerepel. Következőképpen érvel: Románia jelentős 
erőkkel vesz részt a háborúban, így olyan előnyökhöz jut, me­
lyek kizárják, hogy a béke megkötésénél a németek méltányolják 
további területi igényeinket Erdélyben; miután a németek gyors 
győzelmet aratnak, a magyar csapatok harci alkalmazása legfel­
jebb két hónapig tart; Magyarországnak morális kötelessége 
részt venni a bolsevizmus elleni háborúban.

Bárdossy mindezzel csak annyiban értett egyet, hogy föld­
rajzi helyzetünknél fogva és a szlovák, valamint a román területi 
aspirációk miatt -  és ezeket mindkét ország nyíltan hangoz­
tatta -  a háborúból aligha maradhatunk ki. Azt semmiképpen 
sem gondolhatta, hogy további területek visszacsatolásával szá­
míthatunk, abban egészen bizonyosan nem hitt, hogy a németek 
feltétlenül megnyerik a háborút, abban pedig végképp nem, 
hogy ez a győzelem hamar következne be.

E mérlegelés alapján alakította ki álláspontját: belépünk a há­
borúba, de csak akkor, ha ezt a német politikai vezetés határozot­
tan kívánja. Arra tehát egyáltalán nem gondolt, hogy ha ilyen kí­
vánság érkezik, azt ne teljesítsük. Ez ugyanis az ország német 
megszállását és szélsőjobb kormány beültetését jelentette volna, 
mely azután fenntartás nélkül teljesíti Hitler minden követelését.

Mint láttuk, Bárdossy vívódását Horthy Miklósnak a kassai 
bombázást követő döntése szüntette meg. Bárdossy lemondha­
tott volna, elhárítva így magától a felelősséget, de a nagyobb 
rosszat -  ti. a megszállást -  elkerülendő, helyén maradt. Minisz­
tertanács elé vitte az ügyet, ahol a hadba lépést a miniszterek



KÖRKÉP 189

megszavazták. Majd bejelentette a parlamentben, hogy „Ma­
gyarország a hadiállapotot a Szovjetunióval beállottnak tekinti". 
A képviselők a bejelentést „hosszan tartó élénk tapssal fogad­
ták".

A háborúba lépés témakörének szentelt harmadik tanulmány 
Magyarország katonapolitikai helyzetének alakulása a magyar 2. hadse­
regfrontra küldése előtt címet viseli. Az eddigiekből láttuk már, mi­
lyen előzmények után került sor 1942 januárjában Ribben- 
tropnak és Keitelnek a magyar kormánnyal és katonai vezetéssel 
folytatott budapesti tárgyalására. Szakály itt részletesen ismerteti 
ezeket, melyek eredményeként a Magyarország kötelezte magát 
a 2. hadsereg frontra küldésére. így összegezi a megállapodásról 
alkotott véleményét: „Abban mind a magyar politikai, mind 
a katonai vezetés egyetértett, hogy azt a német igényt, melyet 
Ribbentrop birodalmi külügyminiszter, majd Keitel tábornagy 
közvetített, 1942 januárjában már nem lehetett visszautasítani. 
A 'szövetségi' kötelességteljesítés visszautasítása esetén -  az egy­
koron német támogatással (is) visszacsatolt területekkel, illetve 
a remélt magyarlakta területekkel együtt -  ekkor már az önálló 
magyar államiság is veszélybe kerülhetett volna."

A hadba lépés kérdését tárgyaló tanulmányok eredményeit 
összegezi a szerző a Volt-e alternatíva? című írásban. A trianoni 
döntések viszonylag problémamentes részleges revízióját köve­
tően 1941 tavaszán a magyar külpolitika rendkívüli nehéz dön­
tés elé került. Jugoszláviában puccsal megdöntik a kormányt és 
felmondják a Németországgal nemrégiben megkötött szerző­
dést, és a külpolitika németellenes irányra vált. A Szovjetunió 
megtámadására készülő Németország számára életbevágóan 
fontos a balkáni béke, amit könnyen felboríthat az angol befolyás 
alá került Jugoszlávia és a Görögországban partra szállt angol 
erő. Hitler számára egyetlen megoldásként a lerohanás jöhet 
számításba, de ehhez katonaföldrajzi és hadászati okokból elen­
gedhetetlen Magyarország támogatása. Levélben fordul a kor­
mányzóhoz, és felvillantva előtte a déli elszakított területek 
visszacsatolásának lehetőségét, katonai együttműködésre szó­
lítja fel.

Magyarországot a felszólítás szinte megoldhatatlan politikai 
és erkölcsi dilemma elé állította. Feltehető volt ugyanis, hogy az 
angolok, akiknek egyébként oroszlánrészük volt a belgrádi
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puccsban, súlyosan elítélik majd együttműködésünket a néme­
tekkel, amit a németek végső győzelmében egyáltalán nem bízó, 
épp ezért London jóindulatát életbevágóan fontosnak tartó Tele­
ki-kormány roppant veszélyesnek tartott. Erkölcsi problémát 
pedig az okozott, hogy Magyarország néhány hónapja kötött 
fegyveres konfliktust kizáró „örök barátsági szerződést" Jugo­
szláviával, és Teleki Pál összeegyeztethetetlennek tartotta lelkiis­
meretével és az ország becsületével a „szerződés megszegését".

A dilemma másik ágát az jelentette, hogy a magyar társada­
lom többsége számára érthetetlen lett volna nem kihasználni az 
annyira várt alkalmat, nem beszélve arról, hogy a délvidéki ma­
gyarság felszabadítását az idegen uralom alól mindenki erkölcsi 
kötelességének tartotta. A kormánynak konkrét értesülése volt 
arról, hogy ha Magyarország nem vesz részt az akcióban, akkor 
a németek a Délvidéket „Gau"-vá, azaz német tartománnyá szer­
vezik. Ez viszont az jelentette volna, hogy az ottani magyarság 
az egyik idegen hatalom uralma alól egy másiké alá kerül.

Ez a dilemma volt az, aminek mindkét ága Teleki szerint lelki­
ismeretével összeegyeztethetetlen következményhez vezetett, 
így ír erről Szakály Sándor: „Ez az emberileg nagy tett, mely po­
litikailag csak szerencsétlen lépésként értékelhető, olyan későbbi 
viták alapját képezte, melyek a tények vizsgálata helyett világhá­
borús szereplésünk kérdését etikai megközelítésben elemezték."

Ezt a megállapítást -  mellyel egyébként teljesen egyetér­
tünk -  még a következőkkel lehet kiegészíteni. Amikor Magyar- 
ország „örök barátsági" szerződést kötött Jugoszláviával, azt jól 
felfogott politikai érdekből tette. Trianont és az azt követő húsz 
esztendőt tekintve nem is egészen érti az ember, hogy hogyan 
lehetett az „örök barátság" kitételt beletenni a szerződés szöve­
gébe. Nem  beszélve arról, hogy a magyar társadalomban nagyon 
kevesen éreztek barátságot a szerbek iránt, Belgrádban kimon­
dottan magyarellenes hangulat uralkodott. A szerződés morali­
záló hangvételének külpolitikai következményei katasztrofálisak 
voltak. Azzal ugyanis, hogy ezt a politikai okokból megkötött 
szerződést etikai síkra emelték, kitűnő érvet, sőt a zsarolásra al­
kalmas eszközt szolgáltattak a Macartney angol történész megál­
lapítása szerint is álszent angol diplomácia és közvetlen ellensé­
geink számára az erkölcstelen magyar „hitszegés" bizonyítására. 
Egyébként Bárdossy László -  akkor m ég bukaresti követ -  érte­
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sülve a szerződés hangütéséről, azt felettébb szerencsétlen gesz­
tusnak mondta. Bárdossy később a nemzetközi politikában szo­
kásos „rebus sic stantibus" elv alkalmazásában találta meg 
a megoldást. Eszerint ugyanis bármilyen szerződés kötelező 
ereje csak addig tart, míg a megkötése idején meglévő állapot 
nem változik meg: Magyarország viszont nem egy Németor­
szággal ellenséges viszonyban álló Jugoszláviával kötött szerző­
dést, Horvátország kiválásával pedig már nem is ugyanarról 
a Jugoszláviáról volt szó.

így történt azután, hogy a magyar csapatok átlépve a határt, 
bevonultak a Délvidékre. A bevonulás, mivel a jugoszláv csapa­
tok nem bocsátkoztak harcba, hanem visszavonultak, szinte bé­
késen, mindenesetre számottevő veszteség nélkül ment végbe. 
Pedig, vázolt politikai és erkölcsi dilemmával küszködő Teleki 
egymásnak ellentmondó utasításokkal zavarta össze a vezérkar 
mozgósításra és felvonulásra kidolgozott terveit.

Ezt követően a szerző összefoglalja a Szovjetunió elleni hadba 
lépésnek már ismert történetét, majd a 2. hadseregnek a Donhoz 
történt kiszállítását. A katasztrófa 1943. január 12-én következett 
be, amikor a nagy ember- és anyagi fölénnyel támadó szovjet 
erők áttörték a védőállást, és a következő napokban-hetekben 
megsemmisítő csapást mértek a hadseregre. Ez felgyorsította 
a Kállai-kormánynak a kiugrás érdekében tett lépéseit. Kapcsolat 
létesül az angolszászokkal. Ugyanakkor egyre nagyobb nyomás 
nehezedik a kormányra a németek részéről: nagyobb gazdasági 
és katonai részvállalást követelnek a háborúban, és sürgetik 
a „zsidókérdés" radikális megoldását.

Hitlert a magyar kormánynak kezdettől fogva nyomon kísért 
béketapogatózása és az a körülmény, hogy a Vörös Hadsereg 
már megközelítette Magyarországot, arra készteti, hogy tárgya­
lásra híva a kormányzót Klesheimbe, követelje a Kállai-kormány 
leváltását és bejelentse az ország megszállását. Az új politikai és 
katonai garnitúra valamint a társadalom kisebbik része m eggyő­
ződésből, nagyobb része kényszerből és attól a felismeréstől 
vezettetve, hogy most már a közvetlenül fenyegető bolsevizmus 
ellen folyik a harc, együttműködik a németekkel. Közben, a né­
metek által hatalomba segített kormány eleget tesz a náci köve­
telésnek: folyik a baloldaliak és a zsidók letartóztatása és elhur­
colása.
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A régi munkatársai támogatását nélkülöző és szoros német el­
lenőrzés alatt álló agg kormányzó csak a nyár folyamán szerzi 
vissza cselekvési szabadságát. Legszűkebb, mondhatni családi 
környezetére támaszkodva szövögeti a kiugrás szálait, leállítja 
a zsidók deportálását, majd menesztve a Sztójay-kormányt, La­
katos tábornokot nevezi ki kormányfővé. Drámai lökést ad a tör­
ténéseknek a románok kiugrása és Dél-Erdély elözönlése a szov­
jet és román csapatok által. Ugyanakkor kiderül, hogy az angol­
szászok, az oroszok illetékességét ismerve el magyar ügyekben, 
nem hajlandók a kiugrásról tárgyalni, és arra szólítják fel a kor­
mányt, hogy Moszkvához forduljon a fegyverszünet kérdésé­
ben. A magyar megbízottak október 11-én írják alá Moszkvában 
a fegyverszüneti egyezményt, és ezt követően 15-én, a rádióban 
felolvassák Horthy Miklósnak a harcok beszüntetését elrendelő 
proklamációját.

A rosszul előkészített akciót a vezérkar néhány kulcshelyzet­
ben lévő tisztje szabotálja. A proklamációval ellentétes értelmű 
parancsok mennek ki a seregtestekhez, így a fegyverszüneti 
egyezm ény semmissé válik, és a csapatok tovább harcolnak.

így összegezi Szakály Sándor a történteket: a második világ­
háború „totális" háború volt, „és az Európa feletti uralomért 
folyt. Magyarország pedig Európa keresztútján fekszik, ami 
olyan geo- és katonapolitikai helyzetet kölcsönöz neki, mely 
minden korban a hadak átvonulásának igényét jelentette vele 
szemben. Magyarország számára 1941-ben két lehetőség adó­
dott: vagy ellenáll Németországnak és a leigázott államok egyike 
lesz, vagy megpróbál vele menetelni és időben váltani, ha kell. 
Az ország, illetve vezetői az utóbbit választották. Váltam azon­
ban már nem tudtak. Az első világháborút lezáró békediktátum 
kényszerpályája nem tette lehetővé a jobb megoldást. Magyaror­
szág ismét a vesztesek oldalán fejezte be a háborút, több 
százezer áldozattal."

Már említettük, hogy a fiatal, szinte még gyermek Szakály 
Sándort személyes érintettsége is ösztönözte a II. világháborúval 
való foglalkozásra: családjának két hősi halottja is volt. A Levelek 
és tábori lapok a háborúból című tanulmányában rokonainak 
a frontról, illetve a frontra írt leveleit elemzi.

Györki István 1942. május 27-én vonult be katonának, és 1943. 
január 27-én esett el a Donnál. Hat hónap alatt 61 levelet, illetve
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tábori lapot írt, azaz „levélírói gyakorisága" 3,7 naponként egy 
levél. Felesége, Györkiné Szakály Gizella hozzá írt leveleiből csak 
az utolsó két hónap levelei maradtak meg. A levélírás gyakori­
sága 2,7 naponként egy levél, tehát sűrűbb, mint a férjé.

A levelek tartalma és hangvétele hűen tükrözi az akkor még 
zárt paraszti társadalom szigorú etikáját, normáit, sztereotip ma­
gatartási, illem- és érintkezési formáit. Magát a háborút sorscsa­
pásként fogják fel, és nem kutatják okát, célját. Nem találkozunk 
leveleikben a háborús propaganda ismerős szólamaival. Eszükbe 
nem jut, hogy például a tábori lapokra nyomtatott „A magyar 
élet ára: a szovjet halála!" szólam szellemében írjanak. Egyálta­
lán, mindenféle indulat, gyűlölet hiányzik a levelekből. Amit 
Györki István a Szovjetunióról ír, az inkább a vándor vagy a tu­
rista csodálkozása: „vadidegen" táj felett, és indulatmentes, tár­
gyilagos bírálata a szovjet rendszernek: „Bizony, mi ebben a hí­
res paradicsomban nem valami jól érezzük magunkat, mert bi­
zony itt semmit sem lehet kapni."

Bár a háború értelméről, céljáról nem esik szó, annyiban 
mégis azonosulnak vele, hogy a katonai szolgálatot hazafias kö­
telességnek tekintik. Még az sem gyengíti meggyőződésüket, 
hogy tapasztalatuk szerint a behívás és frontra küldés rendszere 
nem egészen igazságos.

Györkiné számára erős támaszt jelent vallásos hite. Gyakran, 
naponta többször is imádkozik, és szorgalmasan jár misére. Bár 
a paraszti tartózkodás és szemérem tiltja az érzelmi kitárulko­
zást, minden levélben, akár a férjében, akár a feleségében, ott 
van a féltés, a szeretet, a vágyódás és a remény Gyakran álmod­
nak egymásról. Györki István írja: „Sokat álmodok haza, de ha 
felébredek, látom, semmi nincs az egészből." Néha a féltékeny­
ség is jelentkezik a feleség részéről: bizonyára azért nem ír férje, 
mert sok „harisnya" van arrafelé.

Györki Istvánt gyötri a honvágy. Érdekes módon ez már Kas­
sán, a frontra indulás előtt jelentkezik nála. Értékeli a város szép­
ségét, de, mint a népdal katonája, aki szívesebben látná 
a majlandi harminckét torony helyett az abonyi kettőt, ő is in­
kább nézné szülőfalujában, Törökkoppányban a „babadagi ol­
dalt".

A személyes érzelmek mellett, sőt azokat messze meghala­
dóan kapnak helyet a levelekben a paraszti gazdaság és háztar-
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tás súlyos gondjai. A magára maradt asszonyra rászakad a fele­
lősség és mezőgazdasági munka minden terhe. Ebben segíti az 
autoritását a messze távolban is megőrző férj tanácsokkal, utasí­
tásokkal. Egyik levelében például ez olvasható: „Mivel itt nem 
lehet semmit se venni, pénzt is küldök, vegyél rajta ruhát! Tör- 
leszd belőle a kölcsönt! A préselésnél segít majd a sógor és 
a papa. A törkölyt hagyd m eg pálinkának." Egy másik levelé­
ben megkérdezi: „Megvolt-e már az aratás, milyen lett a ter­
més? Megpermetezte-e a sógor a szőlőt? Segítenek-e a rokonok 
a munkában?"

A másik levélíró, Szakály Sándor hangvétele és attitűdje egé­
szen más. Ennek talán az a magyarázata, hogy korán elszakadt 
a paraszti közösségtől, és nem kötik annak normái. Mint jó tanu­
lót az egyház taníttatta, de csak két évig, mert utána megszünte­
tik a támogatást, a család szegénysége viszont nem bírta el az is­
koláztatás költségeit. Majd repülő szeretne lenni a honvédség­
ben, de nem veszik be. A tőle megmaradt két levél tele van 
keserűséggel, csalódással és lemondással. „Svindli az egész vi­
lág" -  írja. Nem kíván hazulról semmit, amit talán az is magya­
ráz, hogy pékként hátul, a sütőoszlopnál dolgozik. Amit lát és ta­
pasztal, arról nem tartja érdemesnek írni, mert „Ami van, az kosz 
és szegénység". Jó lenne hazamenni, de hát háború van, legfel­
jebb abban lehet bízni, hogy „ez a piszkos világ egyszer csak el­
múlik".

Befejezésül ezt írja a történész Szakály Sándor: ahhoz, hogy 
megismerhessük a katonák lelkivilágát, a tábori levelezőlapok 
ezreit, levelek százait kellene alaposan tanulmányoznunk. Az ál­
taluk leírtak összevetéséből és elemzéséből tudhatnánk csak 
meg, hogy mit érzett a katona, és mit várt a jövőtől. A kutatásnak 
fel kellene ölelnie az 1941-től 1945-ig terjedő teljes időszakot. 
Meg kellene próbálni bemutatni, hogy a háború menetében be­
következett változás miként hatott a katonákra és a családtagok­
ra. Hogyan módosult a katonák harci kedve, milyen félelmeik tá­
madtak, amikor már Magyarország területén folyt a háború, mi­
lyen érzések, gondolatok fogalmazódtak m eg bennük a német 
megszállás (1944. március 19.), illetve az 1944. október 15-16-i ha­
talomátvétel után. Mindezek föltárása nélkül nehezen érthetjük 
meg a 20. századi magyar történelem legsúlyosabb időszakának 
mindennapjait.
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A magyar, de a nemzetközi katona-lélektani és katonaszo­
ciológiai kutatások szempontjából is rendkívül fontos lenne a vá­
zolt kutatómunka elvégzése. Szakály Sándor tanulmányai jelen­
tős segítséget nyújtanak a m. kir. honvédség és a második világ­
háború történetének megértéséhez. Ezenfelül azonban azt is 
példázzák, hogy mennyire nélkülözhetetlen a tudományos 
munkában a hűvös ráció mellett az emóció szerepe, ösztönzése, 
lendítőereje. Ész és értelem -  csak a kettő harmóniája hozhat 
létre időtálló alkotást.

(Szakály Sándor: Volt-e alternatíva? Magyarország a második világ­
háborúban. Ister Kiadó. Láthatár sorozat. Bp., 1999)

Perjés Géza

IA ' ^rZ M J Z jl< ^  t c °" >C
OÁ A MÚLÓ PILLANAT AKTUALITÁSA

H oltaké a figyelem? Minden esetben kötelező megvárnunk 
talán, amíg örökre lehunyja szem ét egy művész, s csak 

azután illik alkotásaiban gyönyörködnünk, tervei és utalásai 
nyomán az időtől képzeleghetünk róluk, előbb nem? Ha létezik 
a sorsnak külön magyar válfaja, típusa, akkor a megkésettség az. 
Szédelegtünk Kohán György 1965-ös kiállításán a Magyar Nem ­
zeti Galériában, mikor az éhkoppot nem bírt festő már búcsú­
zott. Szenzációként forgattuk a zárt szobák mélyéről üzenő Ka­
rinthy Gábor verseit nyolc esztendő múltán, pedig a nehéz életű 
költő már ugyancsak elköszönőben volt. Filmművészetünket el­
sőként és sokáig egymagában képviselő Szőts István munkáinak 
közreadásával is addig vártunk, ameddig a hozzá méltó, rangos 
kiadvány posztumusszá komorult. Nem  a nyomdagépeket kel­
lett volna frissebben működtetnünk persze, amennyiben filme- 
zési vagy legalábbis tanácsadói lehetőséggel kínáljuk m eg élté­
ben a rendezőt, bizonyára érdemi segítséget kaphattunk volna 
tőle a kátyúba jutott filmművészet helyrezökkentéséhez, ráadá­
sul mozgóképes alkotásokon vitatkozhatnánk most ahelyett, 
hogy síron túli üzenetén tépelődnénk.

Mintha zavarna éltében a nagyság, nemhogy munkáival, 
puszta nevével sem igen találkozhattunk az elmúlt évtizedek­
ben. Hogy mi lehetett az oka ennek, arra a maga rejtőzködő, sze­
rény módján Szőts István megfelel a kötetet nyitó életrajzi fel-

CX
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jegyzéseiben. Kedvét szegték, eltanácsolták a pályáról, munkáit 
kicenzúrázták, betiltották. Pedig ha saját értékén nem is, ritka 
színfoltként legalább becsülhették volna. Művészet-eszménye 
ugyanis elütött az uralkodótól. Az alkotás és az alkotói felelősség 
számára elválaszthatatlan volt: „Mű már végérvényesen ósdinak, di­
vatjamúltnak hangzik, de én mindig hittem a film közönségnevelő erejé­
ben. Ma is döbbenten nézem, hogy ez az eszköz milyen rombolásra ké­
pes. (...) Én mindig tisztában voltam azzal, hogy veszélyes eszközt tar­
tok a kezemben, és nemcsak saját elveimért, ízlésemért tartozom 
felelősséggel, hanem a közönségért is, amelyet a filmmel akarva-akarat- 
lan befolyásolok. Ezért óvakodtam mindig gondosan attól, hogy múló 
politikai eszmék kiszolgálójává váljak -  bármilyen dicsőséggel vagy 
anyagi haszonnal kecsegtessen is az. (...) törekedtem arra, hogy minél 
függetlenebb és önállóbb legyek. Másodsorban az volt a rögeszmém, 
hogy egy művészi mondanivalójú és formájú filmmel is utat lehet ta­
lálni az úgymond „rossz ízlésű" közönséghez." Csodálkozva olva­
sunk e kettős -  szakmai és etikai -  elkötelezettségről, más a módi 
mainapság: amennyiben a hitványt választja, egyedül saját lel­
két terheli a néző. A film készítője makulátlan, ő csak azt adja, mi 
lényege: önmagát valósítja meg, és nincs köze a magunkforma 
ostobákhoz. Nem gerjeszti és nem fogyasztja rajongásunkat. 
Egyedül a hatásra ügyel, amit feltétlenül kívánatosnak és hasz­
nosnak ítél. Személyes alkotói függetlenségéről eleve m eggyőző­
dött, így annak elérése külön küzdelmet nem igényel a részéről. 
Szabadságát semmiféle kötelezettséggel nem terheli.

Szőts István idegenkedik az emancipálódott művészettől. 
Számára az alkotás elsősorban szolgálatot jelent. Hol a művé­
szetipar alakítását, nemesítését tűzi ki maga elé (Emberek a hava­
son), hol a történelem formálásában venne részt (Ének a búzame­
zőkről, vagy a Havasok asszonya), hol szerepünk pontosításánál 
segédkezne (Éhség forgatókönyve). Ok nélkül nem áll a kamerá­
hoz. Tanulságos, miként veti össze a mozit és a színházat. Míg 
a színpadon az ember köré csoportosul minden, a vásznon ez 
koránt sincs így. Megjelenésünk nem feltétlenül szükséges -  vé­
lekedik - ,  mivel kifejező művek születhetnek tolakvó képmá­
sunk híján is. Kozmikus művészetnek tekinti a filmet, és úgy 
tartja, helyünk kijelölése a feladata. Ontologikus felfogása sze­
rint cél az ember és a környezet kapcsolatának pontos érzékelte­
tése, a filmszerűség kritériumául pedig a látvány dinamikáját ne­
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vezi meg. Nézeteiből ugyanakkor hiányzik a világbitorló pán- 
filmes mohóság, és maradéktalanul tisztában van az idő pusztí­
tásával is: „A film nem márvány, nem maradandó érc. Nem az örökké­
valóság jegyében születik, inkább a mához, a múló pillanat aktualitásá­
hoz kapcsolódik." Kesernyésen állapítja meg, hogy „betiltása után -  
akár egy tűvel átszúrt luftballonból a levegő-a Búzamezőkből is szivá­
rogni kezdett az aktualitások feszítőereje. Filmarchívumok kuriózuma 
lett. Nem hirdethette az eke győzelmét a kard felett, nem mondhatott di­
csérő éneket a földjét szerető parasztról, nem tehette láthatóvá a föld és 
a kenyér misztériumjátékát, hadifoglyaink sorsára sem figyelmeztethe­
tett."

Rendezői képességei kiaknázatlanul maradtak. Gyanakodva 
tekintett felé a soros hatalom éppúgy, mint az erkölcsi és szak­
mai terhektől vonakodó pályatársak zöm e, s noha az 1942-es Ve­
lencei Fesztivál fődíjának elnyerésével filmművészetünk legna­
gyobb sikerét aratta mindmáig, vádaskodás és gáncs jutott osz­
tályrészéül csupán. Mindössze két nagyjátékfilmet forgathatott 
(az utolsót 1947-ben!), és további négy rövidfilmet m ég idehaza. 
1957-es emigrációját követően e listát kilenc osztrák kisfilm bőví­
tette ugyan, ám az annyit terveit alkotások soha nem születhet­
tek meg. Éppoly kevéssé lett film a vártnál némileg halová- 
nyabbra sikerült Havasok asszonya forgatókönyvéből, mint Sado- 
veanu, Mikszáth, Márai, Herczegh, Madariaga, Szabó Dezső, 
Illyés, Gárdonyi, Móricz, Mérimée regényeinek adaptációiból. 
Olykor hitegették, hogy majd a felvevőgéphez engedik, több­
nyire azonban még a csalfa remény sem kecsegtette. Ennek da­
cára keményen dolgozott, nemzeti filmjátékokon törte a fejét. 
Bölcsőtől a koporsóig címmel átfogó néprajzi leletmentést terve­
zett. Készült honi rendezőink örök adósságának törlesztésére is, 
szerette volna megörökíteni Körösi Csorna Sándor életútját (há­
nyán próbálkoztak-próbálkoznak evvel azóta is -  mindhiába!). 
Történelmi helyünk, szerepünk tisztázására két elképzelést is ki­
dolgozott. A Magvető Kiadó jóvoltából egyiket már olvashattuk 
1987-ben (Gróf Batthyány Lajos főbenjáró pere és vértanúsága), a má­
sikkal viszont most szembesülhetünk csupán, holott Az aradi ti­
zenhárom e műfaj egyik legszebben sikerült darabja.

Ambíciója messze túllendítettek a származás és a kultúra hatá­
rain, az emberiség ügyének előmozdításán fáradozott. Éhség című 
dokumentarista összegzésére azonban nem kapott lehetőséget.
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Az egyetemes filmművészetet éppoly kevéssé újíthatta meg, mint 
a nemzetit. Háború után saját költségén kiadott Röpirata (a magyar 
filmművészet ügyében) is csak most, e kötetben válik ismét hozzá­
férhetővé, amikor a töprengéseinek alapjául szolgáló tapasztala­
tok már jócskán elmásultak (vajon melyikünk állíthatná ma jó 
szívvel, hogy „a film mérték és szabály a tömeg szemében"!).

Szomorúan megkésett e gyönyörű kötet. Nemcsak egy végér­
vényesen lezárult alkotói pálya eredményeiről tájékoztat, ha­
nem egy lassacskán kihunyó szemlélettel is megismertet. Bár 
kortársként nem formáltunk -  nem formálhattunk -  igényt tit­
kolt-tiltott remekeire, utódaiként tudjuk legalább, mit veszítet­
tünk vele. A majd félezer oldalnyi írásos anyag persze ízelítőt kí­
nálhat csupán, igaz, a szövegek gondozóinak, Pintér Juditnak és 
Zalán Vincének jóvoltából azt felettébb gondosan teszi. Rövid 
jegyzetek segítenek eligazodni mindenütt, s a részletes műlistát 
sem nélkülözzük. Csupán a kiadvány címválasztását bírálhatjuk, 
a részletes önéletrajz, egy tanulmány valamint három teljes for­
gatókönyv összefogására alkalmatlan a Szilánkok és gyaluforgácsok 
még akkor is, ha a gyűjtemény -  kivált az autobiográfia eseté­
ben -  vélhetően sok munkát adott a szerkesztőknek. Hasonló­
képpen nehezen védhető az egybegyűjtött írások műfaji megje­
lölés is, elvégre szó sincs arról, hogy minden fellelhető írásos do­
kumentumot összeszedtek volna a kötet készítői. Vagy tucatnyi 
forgatókönyv rejtezhet m ég az archívumok mélyén, és a másutt 
már megjelent írásokat sem közölték újból. A teljes oeuvre tehát 
jóval vaskosabb, s bizonyára évtizedekig ellátja még feladattal 
szorgos filmtörténészeinket.

(Szőts István: Szilánkok és gyaluforgácsok -  Egybegyűjtött írások. 
Osiris Kiadó, Bp., 1999)

4* KÉT ELSŐ KÖTET

Száraz Miklós György: Az Ezüst Macska

AJuhász Ferenc által írt fülszövegből tudom, hogy Az Ezüst 
Macska fiatal író „első könyve". Bár eleinte erős kétségeim  

voltak, végül ki merem jelenteni, hogy a szerző jelentős tehetség,

Sneé Péter
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első könyve pedig jó regény. A kétségeket az okozta, hogy a mű 
első néhány fejezete viszonylag gyenge.

A posztmodern, azon belül (vagy amellett) is leginkább a má­
gikus realizmus eszköztárának ötlettelen kihasználása inkább 
lelkes olvasóra, mint jó íróra vall.

Eszünkbe juttatja, milyen nehéz lehet a rajongó, ám intellek­
tuális olvasó szerepe. Átéli a bizonyosságot, hogy lehetséges 
m ég revelációszerű hatás, és nagyjából ismeri is ennek az esz­
közeit. Ha nincs m ég saját területe, mi óvhatná m eg attól, 
hogy -  ha másért nem, kísérletképpen -  ő is megpróbálja. Per­
sze nincs ebben semmi rossz, így születnek a kis és nagy írók. 
A baj az, hogy Az Ezüst Macska eleje nem mutat nagy író szüle­
tésére. Az írói szándék, a mesterség fogásai annyira kiszámítha­
tóak, hogy nem tud magával ragadni a téma. A nézőpontok so­
kasága, az áradó szóbőség, a látszólag jelentéktelen mozzana­
tok kiemelése mind nyilvánvalóan ugyanazt a célt szolgálja: 
a jelenségek gazdagságát, kiszámíthatatlanságát, életteliségét 
kell felidézniük. Pedig fordítva az igazi, ha úgy érezzük, az 
életteliség kényszeríti ki ezeket az eszközöket. Modorosán hat 
azonban, ha az író inkább bonyolítani és nem tisztázni akarja 
a dolgokat. Pontosabban, ha érezzük, hogy ő maga kuszálja 
össze a szálakat, hogy később kibogozhassa. Túl sok a termé­
ketlen bizonytalanság.

A közelebbről m eg nem határozott elbeszélő egy névtelen  
felvidéki városba érkezik, hogy ott állítólagos múltbeli rejtélyek 
nyomába szegődjék, és különös történeteket hall, különc embe­
rekkel kerül kapcsolatba. Különösen bosszantó, mikor homá­
lyos kilétű szereplők azt próbálják az olvasó szájába rágni, 
hogy valójában milyen fontosak itt a látszólag jelentéktelen 
dolgok, hogy ez a világ egyszerre reális és szürreális. A szerző 
ráadásul mégis m inden valóságfölötti mozzanatot pedánsan  
racionalizál.

A bizonytalanság mint a képzelet motorja: a szerzői fölény, 
mint a felszabadító irónia kiváltója: az ésszerűsítésen mégis min­
dig átcsapó életteliség -  tényleg, miért is nem működik mindez?

Lehet, hogy Márquez és Hrabal világa is kezd lerágott csont 
lenni? Hát már annyira modorrá válhatott mindez, hogy az se 
tűnik fel, mire jó? -  tűnődtem csalódottan. Aztán úgy a 6-7. feje­
zet körül (összesen 25 van) átlelkesedik az írás, megvalósul a cső-
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da: a mágikus realizmus. A jelenségek gazdagsága, a reális és az 
irreális, a múlt és a jövő, az élet és az álom egybemosódása, a né­
zőpontok váltakozása izgalmassá, élettelivé teszi az elbeszélést. 
A hangulat- és ritmusváltások, a kiszámítható és a váratlan 
összefonódása azt sugallja, hogy a világ esetlegességei mögött 
valamely értelem munkál, amely azonban mindig túlcsordul az 
emberi megismerésen -  nem elszegényíti, hanem gazdagítja a lé­
tet. Ugyanolyan örömtelién, ahogy a regényben egymást gazda­
gítja a magas fokú szervezettség és a kedély közvetlensége. Eh­
hez a szervezettséghez a fent említettek mellett hozzájárul a re­
gény motívumrendszere -  például a szereplők neveiben rejlő 
utalások - ,  amely számos értelmezéslehetőséget rajzol ki, és egy­
ben végtelenségük miatt m eg is kérdőjelezi az értelmezés lehető­
ségét.

Kinek, vagy minek a regénye ez? Egyszerre szerelmi és 
bűnügyi történet, filozófiai példázat és blöff és mítosz. Ahogy 
a rokon jellegű művekben már megszoktuk, mindezt a mesélés 
öröme fogja egybe. A szereplők is szívesen beszélnek. A m esé­
lés, az együttlét elsődleges regénybeli helyszíne az Ezüst Macs­
ka fogadó, a helybeliek gyülekezőhelye. (A sajátos cím az állat­
motívumok jelentőségére is felhívja a figyelmet. Az állatmotí­
vumok gyakorisága -  a regény kezdetén és végén feltűnő 
hangyák, a verebek, a kakasok, a kutyák stb. stb. - ,  az emberi 
világtól való elválaszthatatlansága a szerves világ egységét su­
gallja.)

A regény nagyobbik része olyan jó, hogy fölvetődik a re­
ménykedő kétely, hátha az eleje se volt rossz, csak én hangolód­
tam rá nehezebben. Lehetséges, de szerintem -  utánaolvastam -  
nem valószínű.

A regény egyenetlenségére több, majdnem mentség számba 
menő magyarázat is van: az elsőkönyveseknél oly gyakran m eg­
figyelhető bizonytalanság, vagy az, hogy Száraz Miklós György 
-  megint csak a fülszöveg szerint -  egy elbeszélést bővített re­
génnyé -  talán túl hamar akart túlesni a bevezetésen, hogy áttér­
hessen a számára is fontosabbra. Érdemes lenne följavítani az 
elejét! Jelen formájában Az Ezüst Macska tulajdonképpen encik­
lopédikus mű: a kezdetén röviden bemutatja egy írásmód sab­
lonjait, majd hosszan ugyanennek az erényeit, mindkétszer 
a teljesség illúzióját keltve.
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(y | Pósfai György: Friss Cipó-történetek

Az elsőkötetes szerzőket bemutató Új Látószög sorozat legújabb, 
hatodik kötete igen rövid, sokszor csak fél-, de legfeljebb kétol­
dalas novellákat (noveletteket) tartalmaz. A legsikeresebben ta­
lán Peter Altenberg, a magyar irodalomban (természetesen Örkény 
mellett) Révész Béla próbálkozott hasonlóakkal, és Pósfai nevét 
nyugodtan emlegethetjük velük egy lapon, ha közvetlen hatás­
ról nem is beszélhetünk. Talán az eltérő korszakokra vet elsősor­
ban fényt, hogy a századelőn az ilyen rendkívüli tömörség főleg 
állapot- és hangulatrajzra tűnt alkalmasnak, Pósfai írásai viszont 
rendkívül cselekményesek, vagy legalábbis fordulatosak. Az el­
beszélésciklus -  mert erről és nem egyszerű elbeszélésgyűjte­
ményről van szó -  középpontjában három alak áll: Cipó, Márta 
és a mesélő. Az ő kalandjaikról, beszélgetéseikről, elmélkedéseik­
ről szólnak az egyes történetek.

A pontos leírást a váratlan, képtelen fordulatokkal párosító el­
beszélések csak igen távolról, terjedelmükkel idézik Altenberg, 
Révész és Örkény világát, de igen erős és közvetlen kapcsolat­
ban állnak a mesével. A főszereplők olykor madárrá változnak 
(Látogatás a városban, Szép az élet), élet és halál, élet és álom kö­
zött viszonylag könnyedén mozognak (A pokol kapui, Medvék 
és gesztenyék, Alom a magasban), sőt néha a tárgyak is megele­
venednek (A karácsonycsontváz) -  röviden: könnyedén túl lehet 
lépni a reális világ beidegződésein és korlátain valami titkos tu­
dás vagy a vágyak logikája szerint.

A mesét idézi a világos, célratörő, mégis ízes nyelv és a mesei 
helyzetek sokasága az öregasszonnyal való találkozástól a talált 
sajt elosztásán át a hármasságok nagy szerepéig. A mese egy sa­
játos változatához, a csalimeséhez kötődik számos, látszólag se­
hova se jutó elbeszélése (például Az öreg molnár, a Szeptember, 
Az építmény leírása, Az nem én vagyok). Az író nem csak a me­
sei sémákat, hanem a modern világ beszédmódjait is gyakran 
fölidézi és ironizálja: a tudományos előadásmódot (Pszichofizi- 
ka), a lajstromszerűséget (Leltár), a karriertörténetet (Cipó tün­
döklése és bukása), a kaland- és a detektívtörténetet (Kánon 
Mártával) stb. stb.

Nagyrészt ennek a műfaji háttérnek a sokszínűsége alakítja ki 
az olvasóra tett hatás kettősségét: a csodálkozás, a „frissesség" és
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a régtől ismertség, a meghittség érzése egyszerre jelentkezik. 
Pósfai igen szerencsésen újítja meg az elbeszélés egyik legősibb, és 
mint kiderül, egyik legéletképesebb válfaját. Hagyományt folytat 
és újít meg („dekonstruál"), ábrázol és játszik a nyelvvel, látszóla­
gos semmiségekbe bonyolódik és esetleges példázatokig jut. 
Könnyedén túllép azon, hogy műve csak illusztráció legyen a kor­
szerűségről folytatott egyre gyakrabban terméketlen vitákban. 
(Száz provokációnál többet ér ma egy üde/több/nyári olvasmány?)

A népmese hatásával, de az írói életérzékelés egyfajta szerves­
ségével is összefügg, hogy a történetek -  amennyiben van utalás 
a helyszínre -  szinte mindig a természetben, illetve vidéki kör­
nyezetben játszódnak. Ez elsősorban a derű, az emberi lehetősé­
gek kibontakozását elősegítő szabadság, az igazi emberi kapcso­
latok, a csodák, illetve a tartalmas semmittevés világa, amely 
mégsem válik együgyűen idillikussá.

A város ezzel szemben -  bár ritkán tűnik fel -  haszonelvűsé- 
get, agresszivitást, rohanó élettempót és fenyegetettséget jelent 
(Látogatás a városban). A mesélőnek a társadalmi átlagtól eltérő 
életmódja és világszemlélete a bűnök és az értékek szokatlan 
rangsorolásában is megmutatkozik (Amnesztia, Rabló hadjárat).

A két világ ellentéte csak kikövetkeztethető, semmi esetre sem  
szájbarágós zöld propaganda. Az elbeszéléseket a nyelviség 
hangsúlyozása, a szójátékok gyakori előtérbe kerülése teszi sok­
szor vibrálóan ironikussá, ami megóvja őket a leszűkítő értelme­
zéstől. A saját alkotású szavak sokasága, a szójátékok többszöri 
szövegszervező elvvé tétele („halvadászat" -  „élvehajhászat", 
„közönséges levelek" -  „ajánlott küldemények"), a szóhangzás 
kiemelése („az agg agarat"), a márkanév jelleg vagy a közhelyek 
felhasználása (Finom emberek) érzékelteti a vers valóságmegha­
tározó erejét (például a kötetben is mellesleg megemlített 
Wittgenstein szellemében). Ám a nyelv és a valóság viszonyát 
nem egyértelműsíti -  megint csak nem egyszerűsíti le, még 
a „posztmodernség" kedvéért sem. (Talán így válik igazán poszt­
modernné.)

A nyelvi ötletek sokasága nem egy nyelvfilozófiai álláspontot 
demonstrál, hanem egy -  ezúttal három ember közösségét kife­
jező -  saját nyelv lehetőségét jelzi. Olyan nyelvét, amelyben 
nem az elidegenítő társadalmiság dominál, hanem a kisközösség 
bensőségessége, szabadsága, szubjektivitása.
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Az üdítően változatos témájú és hangnemű írásokat össze­
fogó talán legfontosabb szervezőerő az azonosság és különbözés 
állandóan jelenlévő témája. A szerző néha közvetlenül ír róla (ez 
nem mindig sikerül elég elevenen) „Van nekem életem három is, 
egyiket Cipóval osztom meg, másikat Mártával, a harmadikat 
megtartom magamnak. Ha jobban m egnézzük, van az négy is: 
egyiket tavasszal elvetem, másikat nyáron elkalandozom, har­
madikat ősszel elmélázom, negyediket télen eltüzelem.", „Elő­
ször el is fogott a kétség, de aztán fokozatosan kikristályosodott 
bennem a bizonyosság: az ott nem én vagyok!" Az átváltozások 
gyakorisága, a nyelvi síkok összemosása azonban kevésbé köz­
vetlenül is erőteljesen veti fel az emberek, a világok, a nyelvek le­
hetséges viszonyainak kérdését.

Az adottnak vélt határok átjárhatóságát sugalló, központi sze­
repű átváltozás-téma bemutatására és az írások az idézetekből 
nem nyilvánvaló sokszínűségének érzékeltetésére érdemes vé­
gezetül a rövid darabok közül egyet teljes egészében idézni 
(Szép az élet): „Volt Mártában valami tyúkszerű. Nem, nem volt 
tyúkmelle, lábán se nőtt tyúkszem, és az eszére sem lehetett pa­
nasz. Hanem a járása! Ahogy előrenyújtott nyakkal szaladt, 
vagy -  amit különösen szerettem nézni -  amikor lassan, felhú­
zott lábát kicsit visszatartva, meggondoltan lépkedett! Meg 
ahogy néhány izmos rúgással felkaparta az avart, aztán kicsit 
hátralépve, fejét hol erre, hol arra az oldalra fordítva megszem­
lélte az eredményt! Ahogy a húsos gilisztákat pár ügyes csőrvá­
gással bekebelezte! És azok a selymes fényű, rőtszínű tollak, 
a nyak kacér csupaszsága!

Elégedetten kihúztam magam, megráztam szárnyaim, kidül- 
lesztettem begyemet, és belekiáltottam a reggelbe:

-  Kukurikúúú!
-  Kot-kot -  szerénykedett Márta, halkan, megnyugtatóan."
(Száraz Miklós György: Az Ezüst Macska, Dunakanyar 2000, Bu­

dapest, 1997; Pósfai György: Friss Cipó-történetek Kortárs Kiadó, Új 
Látószög. Budapest, 1999)

S t u r m  L á s z l ó
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A DOLGOK HELYE

Talányos címet adott beszélgetésgyűjteményének Gyarmati 
László. Szőcs Gézától idéz, s hogy éppen tőle és éppen ezt, az 

első pillanatban meghökkentő mondattöredéket, nem véletlen. 
Azt jelzi, hogy beszélgetéseket lejegyző pozíciója valahol ott kere­
sendő, ahonnan Szőcs Géza is megszólal. Ennek az alapállásnak 
talán legfontosabb vonása az elemi szabadságvágy, amely a szel­
lem semminemű korlátozását nem fogadja el. De közben folyto­
nosan ott van mögötte a közösségigény, abból a megfontolásból, 
hogy egyedül nem is lehet igazán szabad az ember, az indivi­
duális szabadság csak a közös szabadság előterében élhető, való­
sítható meg. így aztán bizony egy mégoly izolált tevékenység, 
mint a jelképesen megnevezett mézkészítés, is lehet nemzeti ügy. 
És akkor nem mézről van már szó. Akkor a méz bonyolult szel­
lemi és egyéb mutatványok középpontjában mellékkörülmény. 
Akkor a méz így meg úgy.

A tizenegy beszélgetőtárs -  éppen egy futballcsapatnyi -  na­
gyon különbözik. Korban, világképben, foglalkozásban, érdeklő­
désben. Sőt, ez különösen fontos a kilencvenes évek közepének 
Magyarországán, politikai habitusában is. De ahogyan egy nor­
málisan működő futballcsapatban az eltérő adottságok nem fel­
tétlenül akadályozzák az összjátékot, és valamennyi ellentétet 
még el kell tudnia viselni a csapatnak, végeredményben a külön­
bözés nem kioltja, hanem erősíti a szöveg együttes működését. 
Ami jóval több annál, mint amit a puszta egymásmellettiség bé­
kéje jelent.

Mert mi is adja meg Gyarmati könyvének vezérmotívumát? 
Mi ennek a furcsa század-ezredvégi értelmiségi próbafúrásnak 
az eredménye? Ha erre a kérdésre egyszerű és közvetlenül értel­
mezhető válasz volna, tán nem is lenne szabad föltenni. A felelet 
verbálisán egyszerű ugyan, de fölfejtése már korántsem az. 
Schlett István Esterházy Pétert idézi, aki a kor jellemzőjének 
a formátlanságot tartja. Erre a szálra akár valamennyi m egszó­
laló gondolatai fölfűzhetőek, jóllehet mindenütt más alakban ke­
rülnek elő. Karátson Gábor a mindent elborító hazugsággal 
szemben 1956 példáját idézi, amikor valami ellenében megfor­
málódott a világ, Hankiss Ágnes az elméltatlanulás kockázatára 
hívja fel a figyelmet, Somogyi Győző transzcendentális térbe
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emeli a kérdést, és a latens otthontalanságra adott válasza is 
a transzcendencia (Isten, és az, ami a természetben isteni), 
Tőkéczki László társadalomtörténeti szempontból vizsgálódik, 
de voltaképpen erre a kérdésre irányult Andorka Rudolf kuta­
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tása is akkor, amikor az élet céljáról, értelméről adott válaszokat 
vizsgálta. Hogy Gyarmati beszélgetőtársai bizonyos szempont­
ból akár egy szociológiai rétegvizsgálat válaszadói is lehetnének, 
azt bizonyítja, hogy mintegy felerészben igen hangsúlyosan jele­
nik m eg az élet értelmének keresésével való birkózás motívuma. 
Ha ezt összevetjük Andorka professzor adataival (1978-ban 
a megkérdezettek 2 8 ,1990-ben 45 százaléka érezte úgy, hogy éle­
tének nincs értelme), akkor azt kell látnunk, hogy (noha az itt 
megszólalók m eg tudnak küzdeni a semmi rémével) a dolog lé­
nyegét jelentő kihívás megjelenésében a társadalom egészének 
arányait képezik le.

De nem csak ebben az értelemben reprezentálja a mai magyar 
valóság egy szegmensét a bemutatott csekély számú eseten ke­
resztül Gyarmati könyve. A beszélgetések egy része önmagában 
is átfogó képet ad egy-egy kiemelten fontos területről, olykor 
szenvedélyesen vállalt elfogultságokkal is. Az elfogultság nem 
torzítást jelent, hanem olyan nézőpontok képviseletét, amelyek 
mögött nincs feltétlenül teljes körű társadalmi konszenzus -  mely 
szempont azonban aligha lehet követelmény. Jellegzetes példája 
ennek az, amit az 1956-os sortüzekkel kapcsolatos bizottság mun­
káját vezető Kahler Frigyes fejteget. Természetes, hogy ezek az 
események máshogy tükröződnek azoknak az emlékeiben, akik 
az áldozatok oldalán álltak, és máshogy azokéban, akik kezében 
a puska volt. Kahler idézi a pártállam utolsó igazságügy-minisz­
terének hivatalos álláspontját, aki szerint az ötvenhatos elítéltek 
jogi rehabilitációjának megtörténte után a további tényfeltárás fö­
lösleges. Ez egyébként valószínűleg m ég jogi értelemben is vitat­
ható álláspont, de amennyiben a jogalkalmazók archívumaiban 
való kutatás akadályozását jelenti (márpedig egy miniszteri kije­
lentésnek ez természetes következménye), akkor nyilvánvalóan 
elfogadhatatlan. A pártállam oldaláról azonban aligha várható 
más álláspont, hiszen legitimációjának éppen az illegitim erőszak 
volt a legfontosabb meghatározója. Amiből az is következik, hogy 
a magyar társadalmat megosztó politikai törésvonal nem csak 
1990-ig, hanem azon túl is jelen van.

Ez a kötet valamennyi szövegében közvetve vagy közvetlenül 
ki is fejeződik. N e felejtsük el: a beszélgetések 1995 és 1997 kö­
zött készültek, amikor a rendszerváltozás folyamata lefékező­
dött, és olyan kormány volt hatalmon, melynek mindkét pártja
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elfogadta azt az ideológiai konstrukciót, mely szerint a politikai 
fordulat az MSZMP-n belüli reformisták műve és érdeme, s ez 
a konstrukció indirekt módon a diktatúra rehabilitációját is je­
lentené. Gyarmati könyvében csupa olyan ember szólal meg, 
akik számára ez elfogadhatatlan. És bár álláspontjukat igazi ér­
telmiségiként spirituálisán vagy legalábbis fogalmi szinten kép­
viselik, voltaképpen a kötet közvetlen problémája ez. A forma, 
az életben képviselt szellemi tartás kifejezése, ennek a magyar 
szellemi életet is strukturáló politikai kérdésnek napi dimenziók 
közé illesztett fedőfogalma.

Gyarmati László minden kérdése voltaképpen erre az egyet­
len problémára irányul. Schlett Istvánnak teszi fel ezt a legnyil­
vánvalóbb módon: „Miképp kerülhetnek végre helyükre a dol­
gok?" Schlett válasza is a kötet egészére nézve jellemző: „Azt 
nem tudom, hogy van-e a dolgoknak helyük... Nem tudom, 
vannak-e olyan modellek, amelyek a konfliktusnélküliség álla­
potát eredményezik... Ilyen értelemben nincsenek. Az autonó­
mia, ha helyesen fogom fel ezt a kérdést, konfliktusok vállalását 
is jelenti. Az autonómia ugyanis nem teljes szabadságot jelent, 
hanem valami olyasmit, hogy egy sajátos függési rendszeren be­
lül képes vagyok arra, hogy cselekvési szabadságot nyerjek ma­
gamnak."

Ha megvizsgáljuk a beszélgetések során kirajzolódó tizenegy 
élet- és személyiségmodellt, pontosan e tétel gyakorlati megva­
lósítását láthatjuk. Ebből a szempontból az értelmiségi szükség­
szerűen mindig ellenzéki, legalábbis abban az értelemben, hogy 
közvetlenül sohasem azonosul semmiféle hatalommal, így a po­
litikaival sem, mert autonómiájának megőrzése számára létkér­
dés. E szellemi törekvést ideig-óráig természetesen korlátozhat­
ják más megfontolások (a méz esetében ezt jelenti az így meg 
úgy). Erről az illúziókat növesztő, az azok mélyén meghúzódó 
realitást kereső és megvalósító magatartásról beszél Gyurgyák 
János, négy év távlatából visszanézve talán túlságosan is keserű­
en. „Az a politikai és kulturális csőd, amely részben már az első 
szabad választások után előállt, ám csak napjainkra (1995. -  
a szerk) vált nyilvánvalóvá, újra időszerűvé teszi a civil társada­
lom eszméjét. Csakhogy már nem egy politikai központtal szem­
ben kell megteremteni a szellemi létezés feltételeit, hanem vala­
mennyivel szemben." -  mondja. Pokol Béla viszont a politika vilá­
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gában való autonóm létezés feltételének a szabad megszólalás 
intézményes feltételeinek megteremtéséért folytatott küzdelmei 
mögötti alkotmányos megfontolásokról szólva azt fejti ki, hogy 
a „véleményszabadsághoz nem csak az kell, hogy minden ember 
kimondhassa, amit szeretne. Ugyanis az az ember, aki csak két 
embernek mondhatja ezt el, nem olyan szabad, mint aki kétmil­
liónak. .. Tehát ha ilyen társadalmi méretekben jelentkező struk­
turális különbség jön létre, akkor az alkotmányellenes." Vagyis 
nemcsak az egyénnek és a civil társadalomnak, hanem a politi­
kának is meg kell küzdenie a mindannyiunknak alanyi jogon 
járó autonómia lehetőségéért.

Azok a keserves viszonyok, amelyeket volt balszerencsénk 
megörökölni, különös következményekkel jártak és járnak, s éle­
tünk minden dimenziójában megjelennek ma is. Az elhallgatás 
és elfőjtottság nemcsak a ma is előtörő gyanakvásban és hazug­
ságokban érhető tetten. A jelenség sajátos vetületére Radnóti 
Sándor a rendszerfordulatot követő irodalmi változásokat ele­
m ezve hívja fel a figyelmet. 1989-90 után „változtatni kellett a til­
tásokkal és tabukkal szembeszegülő beszédmódon. Ki kellett 
lépni a nyelvi cselek iróniájának világából, amelyből mint tárgy­
ból egész regényt lehetett írni. (...) Azok a jó írók voltak '89 előtt 
periférián, s kerültek előtérbe mostanság, akiknek mindez vala­
milyen oknál fogva nem volt problémájuk, azaz nem ez jelentett 
számukra problémát. Ők kontinuusan tudták saját hagyomá­
nyukat folytatni, míg más jelentős szépíróink műfajt váltottak."

Ez a kontinuitás illetve műfajváltás nemcsak esztétikai vagy 
műfaji kérdés. Más dimenziókban lényegében össztársadalmi 
kérdés, s megint azt mondhatjuk: ebben is ugyanaz tükröződik, 
mint a formában vagy a múlthoz való viszonyban. A rendszer­
fordulat kihívása közismerten azért volt megrázó, mert elkerül­
hetetlen volt, mert egy élhetőnek látszó, de mégsem élhető vilá­
got zárt le. Ez még azokat is megviselte, akik feltétel nélkül kí­
vánták ez a változást. Kit a nyomás hirtelen elmúlta miatti 
„keszonbetegség" hozott kritikus helyzetbe, ki a szabadság kihí­
vásától hőkölt vissza. Az itt megszólaló tizenegy (és a kérdező ti­
zenkettedik) e helyzettel szembenézve a világot és saját, abban 
elfoglalt pozícióját vizsgálja. Nincsenek biztos megoldást kínáló 
receptjeik, nem kínálhatnak elvéthetetlen utakat. Amit akaratla­
nul is fölmutatnak: saját szuverenitásuk. Ami diktatúrában, de­
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mokráciában mégiscsak az egyetlen általánosan javallható élet- 
modell.

(Gyarmati László: A méz így meg úgy. Kortárs Könyvkiadó, Buda­
pest, 1999)
■------------  Gróh Gáspár

(yj Gondolatok Makovecz Imre építészeti életművéről

Tavaly október 2-án, az Őrangyal napján vették használatba 
Makó belvárosában az új művelődési otthont. Lényege az 

a színpad, m elyhez belül egy meredek lelátós nézőtér kapcsoló­
dik, de a másik oldal felé, a szabad téren elhelyezkedett közön­
séghez is fordítható. A belső lelátó alatt kiállításokra alkalmas 
nagy előtér nyílik. Amikor nemrég ott jártam, éppen kígyók-bé- 
kák voltak ott láthatók, amilyeneket az építészek is kiáltanak 
egymásra -  különböző felfogásban fogant alkotásaik láttán. 
Makovecz Imrének is volt ebben elegendő része, kezdetben csak 
a pártállam hivatalos ideológiáját bántó architektúra miatt, ma 
inkább a más felfogást valló művészek és közönség részéről.

Közel harminc év telt el azóta, hogy Makovecz Imre első épü­
leteiről a Magyar Építőművészet akkor ugyancsak fiatal kritika 
rovatában írtam, a további kibontakozást remélő hangnemben. 
Ami akkor éppen nem volt egyértelműen „konform". Akkor, 
a Gulyás és Birka csárdák, a csornai és győri áruházak, és né­
hány, a szövetkezeti kereskedelem hatáskörébe tartozó kis épít­
ményen kívül Makovecz Imre inkább csak álmodni tudott az or­
ganikus építészet hazai kibontakozásáról. Hiszen akkor még 
a neki először igazi hírnevet biztosító és az „üldöztetést" is beve­
zető sárospataki épületei sem épültek fel. Azóta Makovecz Imre 
híres ember lett, elsősorban világviszonylatban. A világ szinte 
egyenlőségjelet tesz Makovecz Imre alkotásai és az egész mai 
magyar építészet közé (ami sajnálatos tévedés). Sevillai világkiál­
lítási pavilonja és néhány mértékadó külföldi folyóiratban tálalt 
épületei biztosították neki a világhírnevet. Itthon ki becsüli, ki 
irigyli, ki gáncsolja. Pedig, függetlenül mindattól, amit harminc 
év után itt most -  ismét csak kritikus hangnemben -  kívánok le-

~ A MAKÓI „HAGYMAHÁZ" ;
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írni (noha nem vagyok sem irigy, sem gáncsoskodó), azt min­
denkinek el kell ismernie, hogy Makovecz Imre nemcsak jeles 
építész, hanem a magyar építészet-történet egészének is kima­
gasló alakja. A magyar kultúra megismertetésében szerepe első­
rendű, és ezért minden honfitársa hálával tartozik neki. Az 1930 
körül megjelent magyar postabélyegeken hazánk legújabb kori 
történeti nagyságainak arcképe szerepelt. Államférfi, költő, tu­
dós, zeneszerző és festőművész egyaránt volt közöttük, építész 
egy sem. Mert eggyel sem tudtunk volna kiállni a világ elé. Lech- 
ner Ödön nem jöhetett szóba, hiszen a századforduló korának 
építészetét m ég nem méltányolták, Ybl Miklóst pedig bizonyára 
éppen azért mellőzték, mert historizáló építészete nem volt 
a magyar kultúra sajátossága. Úgy hiszem, hogy Makovecz ma 
már örvend akkora elismertségnek, hogy egyszer majd bekerül­
het azoknak a nagyságoknak a sorába, akikről bélyeget szokás 
kiadni.

Makovecz Imre építészetének értékét elsősorban a követők 
nagy tábora jelzi és bizonyítja. Nem  azok csupán, akik hasonlót 
építettek, vagy akik a mester mellett dolgozva szolgálták felfo­
gását, hanem azok is, akik az ő eszmevilágának hatására for­
dultak el a „derékszögű" építészeti rendszertől. Akik -  ahogy 
John Ruskin találóan jegyezte m eg száz évvel ezelőtt -  „nem 
azzal tanultak, hogy utánozták, hanem azzal, hogy követték". 
Vincze László, Kravár Ágnes, Lőrincz Ferenc, Ekler D ezső és 
még sokan mások. Makovecz Imre építőművészete az ő mun­
káikban lépett túl a saját árnyékán, vált a magyar építőm űvé­
szet jelenkorát meghatározó fogalommá. Nem  akarom a csú­
nya és félreérthető stílus kifejezést használni (ezt majd az utó­
kor megteszi helyettem), de ha egy eszmét ennyien és mind 
sikeresen, tetszetősen, érthetően tudnak követni -  nem utá­
nozni - ,  az mértékadó.

Sajnos van ennek az irányzatnak fonákja is. Azok, akik benne 
a különlegeset látják, a sablontól eltérőt, de a művészinek  
a mértékéig nem érnek fel, azok közül túl sokan csak utánozni 
akarták. S ez túl sokszor giccsbe torkollik. Nagy timpanonos la­
kóház -  párkányzatok, sarokerkélyek és felülvilágítók értelmet­
len sokasága csúfítja el városi épületeinket szerte az országban. 
A kontárok egykor „megvizezték" a szecesszió nemes m űvésze­
tét, sőt a bukásig profanizálták azt, ehhez hasonló folyamat
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megindult sajnos most is, és nem utolsósorban a félreértett -  itt 
ki kell mondanom -  „Makovecz-stílus" nyomában.

Na de szóljunk a makói művelődési házról, melyet Makovecz 
Imre 1994-ben tervezett és amely -  a szabadtéri néző-ülések 
hiányában -  egészen még most sincs készen. Mégis a mester 
legújabb megvalósult jelentős művének számit. (Az egri uszoda 
sajnálatosan elhúzódó építése mellett, melyről nemcsak remé­
lem, hogy el fog készülni, de m eggyőződésem , hogy Eger ekkora 
szégyent nem hagy magán, hogy ezt a mesterművet elmu­
lassza). Makó zamatos 19. századi építészettel mutatkozó város, 
a klasszicista megyeház, a historizáló Korona szálló, a körülötte 
álló régebbi házak, fogadók, stb. szép sorával. Ezt szerencsésen 
egészíti ki a 20. századi urbanizáció, a várost átszelő főútvonal­
hoz fogásán igazodó lakóépületekkel, amelyek főként Novák Ist­
ván gondolatait tükrözik. A két század jól megfér egymás mel­
lett, az előbbi a kultúrát, a második a civilizációt hirdeti. Ebbe az 
együttesbe harsog bele Makovecz művelődési háza, melyet 
a makóiak (?) Hagymaháznak kereszteltek el. Nincs semmi köze 
a hagymához, alakban sem, mint ahogy Makovecz korai épüle­
teinek erkélye sem volt „cápa", ahogy kezdetben nevezték. Az 
épület azonban, s ezt Makovecztől általában elvárják, különle­
ges. Le Corbusier-ről írta egyszer egy kritikusa, hogy minden  
épületével új gondolatot vet fel és mindegyikkel új rizikót vállal. 
Ez érvényes a Hagymaházra is. Új benne az alföldi tanyavilág fe­
hérre meszelt házaira emlékeztető falfelület, a kis ablakokat is 
absztrakt módon megelevenítő plasztikával, amely finom érzék­
kel vezet át a szomszéd ház sárga színű homlokzatfelületébe. Új 
benne a két nagy torony üvegfelülete. Új benne, s ez ismét egy­
szer a ronchampsi kápolnára emlékeztet, ahol az istentiszteletet 
a belső tér felé vagy a kívül összegyűlt zarándokok részére 
egyaránt lehet bemutatni, hogy két irányba vetül a funkciója. Új 
a makói művelődési háznak a meredek belső nézőtere, amely az 
IMAX-mozik elrendezésére emlékeztet, s bizonyára zavartalan 
kapcsolatot teremt az előadó-színész illetve a néző között. 
Makovecz is rizikót vállalt ennyi újítással? Bizonyára, hiszen az 
igazi művész nem ismételheti magát, neki előre kell törnie 
a m eggyőződése szerinti kibontakozásra.

Ha végigkísérjük Makovecz Imre három évtizedes munkássá­
gát, abban először a kis éttermek és szövetkezeti áruházak annak
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idején megbámult kompozícióira emlékezünk. Akkor azt m ond­
tuk, hogy szép-szép, de ennél nagyobb léptékben ez a forma-al­
kotás csődöt fog mondani. Nem mondott csődöt: következett Sá­
rospatak korszaka, következtek a visegrádi természetközeli épü­
letek, melyek szerkezetben és formában egyaránt érintkeztek 
környezetükkel. És azután következett a nagy lépték, részben 
már a tanítvány építészekkel együtt tervezett alkotások. És kö­
vetkeztek a nagy templomok, Paks és Siófok meg a többiek. 
A paksi katolikus templom enteriőrjével -  szubjektív megítélé­
sem szerint -  Makovecz életművének csúcspontjához érkezett. 
Néhány évvel később érzékelhette ezt a tetőpontot a világ is, 
amikor Sevillában a magyar pavilont láthatta. S ami most tárul 
fel előttünk Makón, az sem utójáték, hanem továbblépés. Makót 
is annak tekintem (Szigetvárt nem). És bizonyára az lenne az 
északi autópálya Duna-hídja is, ha végre megvalósulna, noha 
minden hídnak megvan az a hátránya, hogy építészeti hatását 
az, aki a hídon halad, nem láthatja, ezért a városi hidak mindig 
ismertebbek, mint a szép völgyhidak, ahol csak kevesen jutnak 
a látképet nyújtó nézőponthoz.

Vannak kérdések, amelyekben nem értek egyet Makovecz Im­
rével. így az élő fának épületszerkezetként való felhasználásával, 
ami véleményem szerint legfeljebb kiállítási épületnél m egen­
gedhető. És megoldatlannak tartok épületeiben sok fa tartószer­
kezeti csomópontot. Makovecz Imre architektúrájának ellent­
mondása, hogy éppen ő, aki a faépítészet mestere, sok helyütt 
csak az eszkábálás szintjén tudta a nyalábba összefutó dúcok fa­
kötéseit megoldani. A hiba valószínűleg nem benne, hanem az 
elemek csatlakozó síkjai geometriájának kidolgozását igénylő 
perfekt ábrázoló majd kivitelező technika hiányában rejlik. 
A „Zimmermann" német szaklap rejtvényeinek szintjét is m eg­
haladják azok a különböző szögekből egy pontba érkező ferde 
tárnok, melyek a kidolgozás hiányát leginkább a Zala megyei 
Bak kis művelődési házának belső terében mutatják. De -  s ezért 
kellett ezt itt megemlítenem -  még Makó kultúrházának hom­
lokzatán is kis bizonytalanságot véltem látni az itt is nyalábba 
foglalt tárnok talppontjánál. Talán az alkotó is érezte ezt a prob­
lémát, hiszen az előtérben az oszlopokba futó tárnok vakoltak. 
Biztos vagyok abban, hogy az általam kifogásolt faépítészeti 
technológiai részletek kedvem szerinti tökéletes megoldása az
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épületek tartósságát is növelné és az előbb-utóbb esedékes szak­
szerű karbantartást könnyítené. Mert így nagyon félő, hogy ezek  
a csomópontok az egyes elemek cseréje esetén torzulnak, s az 
épületek egésze fog szenvedni. Amitől szeretném megmenteni 
ennek az értékes életműnek minden egyes alkotását.

Makovecz Imre minden értéke mellett nem várható el, hogy 
a magyar építészet egésze ezen a nyelven beszéljen. Ezt sem ő, 
sem tanítványai-követői nem kívánják, pedig sokan mégis az 
„egyeduralomra" törekvés miatt marasztalják el ezt a szép és oly 
sok értékes gondolattal megvalósuló irányzatot. Sok jeles építé­
szünk jogosan választ más utat, tekint vissza ma a funkcionaliz­
mus kezdeti éveire, követi a Bauhausra emlékeztető, világvi­
szonylatban is előretörő irányzatokat. Nehéz feladat a puritán 
építészet eszközeivel szépet alkotni: egyetértek Bojár Ivánnal, aki 
szembehelyezte egymással a Hattyúházat a fattyúházzal a budai 
Széna téren, mert a „fattyúház" helyére a városhoz méltóbb alko­
tást a nem „organikus építészet" eszközeivel kellett volna tudni 
építeni. Hiszen annak az irányzatnak is vannak nagyon is nemes 
hajtásai, szép virágai, nagy kertészei. Sőt: még mindig az a fő épí­
tészeti irányzat nálunk is. A Makovecz Imre által kezdett és sokak 
által követett organikus építészet ennek fűszere, de nemcsak az. 
Annál sokkal több, ezért figyelt fel rá a világ, ezért követik őt, 
ezért becsüljük meg. Ezért örültem, hogy Makón Hagymaháznak 
nevezik az épületet, kifejezve ezzel, hogy a sajátjuknak érzik.

K ubinszky M ihály
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Szilánkok az Orbán-kormány első évéről

Egy ország történelmi léptékű átalakulása közepette a kor­
mányváltás mást jelent, mint a bevezetett, nyugati demokrá­

ciák életében. Ebben az értelemben kap jelentőséget az a kijelen­
tés, mely szerint a Fidesz kormányra jutva „rendszerváltásnál 
kisebb, kormányváltásnál nagyobb átalakítást" tervez. E tétel egy 
helyzetet jellemzett, mely az alkotmányos reformok, a pártál­
lamból jogállammá alakulás időszakának 180 fokos fordulata 
után alakult ki. A parlamentáris demokrácia újra-, és nem újjá­
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született. Kiépítését, elfogadtatását gyakorlatilag elölről kellett 
kezdeni, mert akármilyen tradíciói voltak is Magyarországon en­
nek, azok nem a társadalomban, hanem a történelemben éltek. 
Az Antall-kormány kísérletet tett arra, hogy ezt az építkezést 
a fellelhető maradványok rekonstrukciójával kezdje: meg is 
kapta érte a magáét. Horthysta restaurációról, ásatag konzervati­
vizmusról, úri Magyarországról, keresztény-nemzeti kurzusról 
stb. zengett a sajtó. E propaganda eredményesnek bizonyult: 
a kádári modellen szocializálódott társadalom megbuktatta 
a négy évtized után először demokratikusan választott kor­
mányt, és a négy évtized során megszokott stílushoz, szlogenek­
hez közelebbi képzetekkel operáló, utódpárti vezetésű koalíciót 
juttatta hatalomra. Aligha ideológiai megfontolásból: döntően 
azért, mert saját korábbi életkörülményeinek restaurációját várta 
tőle. Erre azonban már nem volt mód: a szocialista rendszerek 
gazdaságilag is megbuktak. A nyolcvanas évek krízise kötele­
zővé tette a gazdasági rendszer átalakítását. A politikai szféra és 
a szovjet nagyhatalmi státus válsága miatt logikus választás volt 
a példátlan prosperitással működő, ekkor még nagyon is szo­
ciális piacgazdaság modelljének átvétele. A nemzeti gazdaságok 
versenyképességét is feltételező változásokhoz szükséges tőke 
azonban az akkori reformországok egyikében sem állt rendelke­
zésre, sőt, például Magyarországon is, nemcsak a tőkehiány, ha­
nem a drámai mértékű eladósodás jellemezte a gazdaságot. De 
az infrastrukturális, a szociális, a demográfiai, erkölcsi, tudati és 
intézményi deficit problémája együttesen akár számszakilag is 
bizonyíthatóan súlyosabb tétel volt ennél. Pontosabb meghatáro­
zásának amúgy lenne elvi jelentősége, gyakorlati viszont nem, 
hiszen olyan gigantikus összegekről van szó, melyek pótlására 
semmiféle esély nincs, ha pedig valami csoda folytán mégis len­
ne, az ország állapota nem tenné lehetővé a fogadását.

Ilyen körülmények között Magyarország útkeresésében az 
emberi tényező szerepe felértékelődött, s az 1990-ben hatalomra 
került kormány elkötelezettsége a demokratikus jogállam s ezen 
keresztül is az európaiság eszméje mellett korszakos jelentőségű 
volt. Az Antall-kormány által kialakított politikai modell (az azt 
létrehozó politikai erők leváltása ellenére) életképesnek bizo­
nyult, mert a személyi és kapcsolati restaurációt jelentő baloldali 
fordulat -  az előzetes félelmek ellenére -  nem jelentett politikai
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restaurációt. Sőt, ha kevésbé látványosan és gyakran akadá­
lyokba ütközve is, az 1990-1994 között megindult átalakulás vál­
tozatlan dinamikával folyt a Horn-kormány működése köze­
pette s olykor ellenére.

Az MSZP vezette kormány működésének paradoxonja abban 
állt, hogy azt a még nem tehermentesített hagyatékot kapta 
vissza, aminek kritikus állapota az MSZMP működésének követ­
kezménye volt, annak ellenére, hogy a társadalom és a gazdaság 
mélyén már alapvető változások voltak kibontakozóban. A Horn- 
kormány működése első hónapjaiban a visszanyert hatalom lázá­
ban nem sokat tett az ország állapotának javításáért, ehelyett sa­
ját pozíciójának, klientúrájának restaurációjával foglakozott. 
A problémák súlyosbodása idején a hagyományos eszközökhöz 
nyúlt, a termelés strukturális gondjait a fogyasztás visszaszorítá­
sával akarta kezelni. A Bokros-féle pénzügyi puccs látszólag ered­
ményesnek bizonyult, hiszen az előző kormány idején megkez­
dett nyugati beruházások éppen ekkor kezdtek termőre fordulni. 
A félrekezelés ellenére a beteg állapota javult, mert a diagnózis is 
téves volt...

A sokkterápia társadalmi visszahatása azonban meghatározó 
erejűnek bizonyult a Horn-kormány jövőjét illetően, az ekkor el­
vesztett bizalmi tőkét nem tudta többé visszaszerezni, amiben 
persze a további lelepleződéseknek is óriási szerepük volt. Pedig 
a választásokat megelőző időszakig népszerűségét a biztos győ­
zelmet ígérő sávig tudta föltornászni, de szavazóinak támoga­
tása nem volt elegendő győzelméhez.

Veresége mégis váratlan volt, és még váratlanabbul érte. A to­
vábbiakban sem tudta ennek a kudarcnak tárgyilagos elemzését 
elkészíteni, csakúgy, mint koalíciós társa. Politikai eszköztára az­
óta is mentes a pozitív üzenetektől, s nem kíván túllépni a szok­
ványos módszereken: egyszerre követel alacsonyabb adókat és 
bőkezűbb költségvetést (nyugdíj- és béremeléseket, metrót), mi­
közben a pénzügyi egyensúly borulásával riogatja a népet, 
s minden eszközzel megpróbálja hitelteleníteni a hivatalban lévő 
kormányt. Erőfeszítései ellenére az új kormány annak ellenére 
őrzi támogatottságát, hogy rendkívüli nehézségekkel kellett 
szembenéznie, és ezektől függetlenül sem olyan állapotban vette 
át az országot, mely lehetővé tette volna a rendkívüli várakozás 
maradéktalan kielégítését.
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Az Orbán-kormány első évében, s különösen a kezdeti idő­
szakban programjának azokat az elemeit valósította meg, ame­
lyek jegyében nyerni tudott. Nemcsak az ígéretek betartásával 
fokozta támogatói bizalmát, kötődését, hanem -  lévén ezek több­
ségükben sokakat érintő, népszerű lépések (alanyi jogú családi 
pótlék, a gyes visszaállítása, az első diploma tandíjmentessége 
stb.) -  még a vele szemben álló pártok támogatóinak szimpá­
tiáját is megszerezte. Népszerűségét még az ugyancsak sokakat 
hátrányosan érintő döntések (a korábban szokásos, de a csök­
kenő infláció idején a költségvetést aránytalanul terhelő nyug­
díjemelés helyetti differenciálás; a sajátos „gyermektelenségi 
adóként" funkcionáló, megváltozott adókedvezmények, melyek 
következményeként mások mellett a szakszervezet közlése sze­
rint januárban négyszázezer közalkalmazott nettó fizetése lett 
kevesebb) csak kismértékben csökkentették.

Pedig időközben kiderült, hogy a parlamenti erőviszonyok 
kiegyenlítettsége a parlamenti és azon kívüli politikai hangnem 
kiegyenlítetlenségét, eldurvulását is maga után vonja. Az MSZP 
aligha bocsáthatja meg, hogy hiába szerezte meg a legtöbb szava­
zatot, mégsem alakíthatott kormányt. Ezen mit sem változtat, 
hogy az utóbbi évek átalakulásának egyik legfontosabb vonása, 
hogy a politika kompetenciája csökken. Vagyis megvalósulóban 
van a rendszerváltozás egyik rejtett, de talán legfontosabb felada­
ta: a társadalom életének mechanizmusai nem a kormányzati 
döntésektől függenek, hanem -  egyelőre elsősorban a gazdaság­
ban, de már a kultúrában, az egyházak életében, a médiában, a ci­
vil szférában és másutt is -  önszabályozó rendszereket alkotva, 
a maguk autonóm törvényei szerint működnek. A kormány, il­
letve az állam feladata ezeknek az alrendszereknek egyeztetése, 
a kapcsolataikat megszabó szabályrendszerek biztosítása stb. -  de 
nem közvetlen befolyásolásuk. Ezek az automatizmusok nagy­
mértékben hozzájárultak a rendszerüket, jelentőségüket föl nem 
ismerő Horn-kormány leváltását előkészítő változásokhoz, amiből 
nem következik, hogy az Orbán-kormány természetes szövetsé­
gesei lennének. Az azonban biztos, hogy az új kormány sokkal 
természetesebben, adaptációs nehézségek nélkül fogadja őket.

Az átalakulás csendes győzelmének köszönhetően a politikai 
feszültségek kiéleződése, a mindennapokat súlyosan befolyásoló 
váratlan természeti csapások és a frontállammá válás ellenére is



KORKÉP 217

kiegyensúlyozott, nyugodt maradt az ország mindennapi élete. 
Ehhez persze az Orbán-kormány kritikus helyzetekben is meg­
őrzött higgadtsága és aktivitása is kellett: e nélkül igen könnyen 
eszkalálódhatott volna a válsággócok feszültsége. Két esetben 
volt ez különösen veszélyes: a múlt év őszének orosz pénzügyi 
válsága a törékeny magyar csoda összeomlásával fenyegetett, 
míg a délszláv háború nemcsak gazdasági károkkal, a szomszéd- 
sági (illetve regionális) politikát is rendkívüli kihívás elé állította. 
A nehéz helyzetben példás középutat sikerült találni: az ország 
vitathatatlanul megfelelt újdonsült NATO-tagságából fakadó kö­
telezettségeinek, eközben a magyar diplomáciának sikerült elke­
rülni egy könnyen elképzelhető, de nehezen kiszámítható kö­
vetkezményekkel járó magyar-szerb konfrontációt.

A kormány napi működésénél azonban alighanem fontosab­
bak azok a társadalompolitikai törekvések, amelyek túl vannak 
a közvetlen politikum határain, s amelyeket egy korábban nem 
látott, teoretikusan megalapozott kormányzati filozófia határoz 
meg. Az Orbán-kormány működése alighanem azzal háborítja 
föl a leginkább ellenfeleit, hogy -  vádaikkal szemben -  nem a ha­
talom technikusaiként viselkednek, hanem valóban politikusként. 
(Egyébként mi sem jellemzőbb a fogalom baloldali értelmezésé­
re, mint az, ahogyan irtóznak tőle, s gyakorta lekicsinylő vagy 
pejoratív értelemben használják...) Ez a kormány a politikát 
a köz ügyeinek intézéseként fogja föl, ami több mint hatalom­
gyakorlási és államigazgatási technika. A mai kormányzást 
a nemzeti közösség történelmi sorskérdéseinek megoldását célzó 
ambíció és küldetéstudat hatja át. A rendszerváltozást az erre 
adott esélynek tekintve akarják átformálni a két nemzedék óta 
bénaságra, vegetatív létre szorított magyar társadalmat, tarta­
lommal kívánják megtölteni a szocializmusban tartalmukat vesz­
tett vagy eltorzított jelentésű szavakat, formákat. Vagyis ez a po­
litika, miközben hatóköre csökkenőben van, más irányba ter­
jeszti ki a kompetenciáját (jellemző, hogy az új kormány 
szerkezetében a gazdasági minisztériumok száma csökkent, 
a humán minisztériumok száma nőtt). A társadalom korábban 
elhanyagolt dimenzióira fokozottan figyel, a társadalmi-emberi 
deficit csökkentését is elsőrendű feladatnak tekinti. Konfliktu­
sainak jelentős része e törekvéseivel függ össze, itt ütközik a leg­
keményebben a múlt és a jelen.
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Az a világ, amelyet örököltünk, sok vonásában a megtéveszté­
sig hasonlított azokra a mintákra, amelyek hiányát elfedni volt 
hivatott. A sokat emlegetett kádári „felemás polgárosodás", 
a szocializmusban lefokozott, csak az internacionalizmus keretei 
között értelmezhető nemzeti identitás, a csak a plakátokon érvé­
nyesülő szabadságjogok és társaik jelentették e látszatokból épít­
kező világ működtetéséhez szükséges hazugságokat. A szavak 
és jelentésük fényévnyi távolságba kerültek, aminek következ­
ményeként a hagyományos kifejezések csak fenntartásokkal 
használhatók a jelentésüknek megfelelő tárgyak jelölésére. Min­
den olyan, de mégsem az: Potemkin-világ.

A Fidesz-kormány törekvése az, hogy valóságos legyen, ami 
pszeudo volt. A probléma az, hogy a valódi és a látszólagos közti 
különbségtétel szinte lehetetlen. Tehát nem különböztethető 
meg polgár és pszeudopolgár, hatalom és pszeudohatalom, libe­
ralizmus és pszeudoliberalizmus, állam és pszeudoállam. A fela­
dat a valóság és a valóságként megjelenő létező megkülönbözte­
tése. Gondoljunk csak arra, hogy a pártállam idején mennyire 
helytelenítettük az állam túlhatalmát -  de a pártállam pszeudo­
állam: a valóság a párt (a PÁRT) túlhatalma, ami azonban észre­
vétlenül és ügyesen áttolódik egy olyan szervezetre, amely más­
hol valóban mint állam működik. E tény következményeként 
a pártot hatalmi monopóliumától megfosztó társadalom az ál­
lammal is ellenséges. Olyasmire haragszik tehát, ami a valóság­
ban nincs, illetve 1990-től kezd kiépülni, kezdi megkapni törvé­
nyes kereteit.

A rendszerváltozás lényege éppen az, hogy a pszeudovilág 
helyére valóságos elemek épülnek. Választások, parlament, útle­
vél, könyvkiadói jogok stb. 1990 előtt is voltak, ha éppen engedé­
lyezték gyakorlásukat, de a jog éppen attól az, ami, hogy enge­
dély nélkül lehet vele élni. Ezért jellemezte a szabadsághiányos 
világot az, hogy a szüntelen hangoztatott liberalizálás csúcsán is 
csak azt érezte az itt élő pszeudopolgár, hogy óriás tenyerén sétál, 
amelyik bármikor összeroppanthatja. Vagyis valójában nem egy 
államban élt, amely jogainak összességét és garanciáját testesíti 
meg. Ezért a rendszerváltás folyamatának legfontosabb közjogi 
tartalma a valóságos állam kiépítése is -  a pszeudoállam helyén.

Ez a tíz év azt bizonyítja, hogy a magyar társadalom ebben 
a folyamatban érdekelt, ezt támogatja -  noha nem tud róla és
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nem is nagyon érdekli. De ha valahol ezzel ellentétes magatar­
tást vél felfedezni vagy ilyet tapasztal, ott ösztönösen büntet. Az 
a gyorsított államépítés, ami 1990-től zajlott, éppen úgy nem tet­
szett neki, mint a lassítás 1998-ban befejeződött négyéves szaka­
sza. Hogy e döntéseiben mekkora volt a pszeudo-múlt, a saját il­
lúzióiban való csalódás, a politikai tudatlanság, a szabadságtól 
való félelem szerepe -  az más kérdés.

A Fidesz-program és -kormányzás célja és tartalma a pszeudo- 
polgárokból és államból valódi polgárokat és államot építsen. Ha 
a korábbi pszeudoalakzatokat valóságosnak tekintjük, akkor ez 
etatizmus, nacionalizmus, és sok más egyéb csúnyaság. Ha az 
a realizmus, hogy a kádárizmus hagyatékát mint meglévő adott­
ságot akarjuk folytatni, felhasználni, akkor a Fidesz-kormány te­
vékenysége nem reális. Ha viszont az a realizmus, hogy szanálva 
az itt talált csődtömeget az örökletes és újratermelődő torzuláso­
kat korrigálni akarjuk, s az összeomlás társadalmából egy ön­
építő társadalmat kívánunk csinálni, akkor a Fidesz elképzelései 
nagyon is reálisak. Éppen azáltal, hogy egy szervetlen folyamat 
szervessé tételét célozzák.

A pszeudo-világ persze ellenáll, elsősorban azzal, hogy való­
dinak tünteti föl magát, a valóság elemei közé vegyül, és saját fe­
nyegetettségét mint egyetemes veszélyt igyekszik megjeleníteni. 
Azoknak az értékeknek a védelmében lép fel, amelyeket sok év­
tizedig próbált elpusztítani, a legszolidabb változatban úgy, 
hogy a helyükön pöffeszkedett. Nap mint nap hallani a vádakat 
arról, hogy a mai kormány be akar avatkozni a polgárok ma­
gánéletébe, hogy csak azt tekinti értékes embernek, aki dolgozik, 
gyereket nevel, nem narkós, akinek van tulajdona, aki gondos­
kodik családjáról. Nos, persze lehet éppen sértő és szűk látókörű 
kispolgáriságot, a szabadságjogok megkurtítását látni ebben. De 
mitől szabadabb, aki ezeket a valóságos, az életet élhetővé és fo­
lyamatosságát biztosító értékeket tagadja? Mit tud a helyükre ál­
lítani? És egyáltalán: ugyan miféle világ építhető az itt fölsorolt 
értékek, minőségek hiányára vagy ellentétére? Nem az a kérdés, 
hogy milyen állam, hanem egyáltalán micsoda, milyen jövő 
vagy akár jelen építhető tulajdonfosztott, munkakerülő, csalá­
dot elutasító, drogfogyasztó, adócsaló, az önmegvalósítást leg­
könnyebben az önpusztításban, lehetséges közössége ellenében 
elképzelő (tehát eleve sérült identitású, fogyatékos személyisé­



220 MAGYAR SZEMLE 1999. 7-8. SZÁM

gű) individuumokkal? A válasz egyébként egyszerű: ha az e sza­
vak jelölte életmodellt ideig-óráig fenntartható fokon megvaló­
sító populációt s annak működni látszó társadalmát vélelmez­
zük, a késő Kádár-kor áporodott világában láthatjuk azt megva­
lósulni. A fenyegetés tehát valóban létezik: e világ továbbélése 
ellen irányul. S ezek a rekvizitumok mélyen beágyazottak min­
dennapjainkba. Hiszen akármi történt az elmúlt tíz évben, s bár­
mennyire látványos volt is a múlt év nyarának fordulata, a kor­
mányváltás nem köthető össze egy viszonylag rövid időszak mé­
lyebb folyamataival. Lerázhatja a szőréről a kutya a vizet, de 
a bundája -  a bolhákkal együtt -  rajta marad.

Ez a fordulat a rendszerváltozás kiteljesedésének szempont­
jából -  látszólag ellentétben némely fentebb olvasható mondat­
tal -  alapvetően fontos, mert egy olyan, hol gyorsabb, hol las­
súbb folyamat része, melyben mára érzékelhetően átbillent vala­
mi. Hogy pontosan mikor, azt aligha határozhatjuk meg. Az 
elmúlt egy-másfél évtizedben egy olyan átalakulás részesei vol­
tunk, amelynek közéleti változásai egyúttal generációs változá­
sokkal is összefüggtek. Az e folyamatban kínálkozó lehetőségeket 
nemcsak a Fidesz, hanem egy egész korosztály volt képes meg­
ragadni: a szokásosnál gyorsabb időközökben jelentkező két 
nemzedékváltásból mmdegyik alkalommal győztesen került ki.

Az első fordulat a nyolcvanas évek második felében ment 
végbe. A megroggyanó pártállam brezsnyevi nyomokon haladó­
halódó késő-kádári gerontokráciáját részben evolúciós úton föl­
váltó pragmatikusabb (értsd: kevésbé ortodox, elvtelenebb, kor- 
ruptabb) elitje jóval nagyobb életteret hagyott az akkor végző 
vagy egyetemi éveit élő korosztályoknak, mint elődeiknek. És ez 
a csapat alaposan kihasználta a diktatúra agylágyulássá fajuló 
fölpuhulását. Gondolkodásában azzal együtt és annak ellenére 
fejlődött ki egy új paradigma, hogy a túlsúlyba kerülő reformiz­
mus a hatalmon lévők körében is komoly változások felé muta­
tott.

A pártállamhoz kötődő csoport azonban már nem volt képes 
a maga generációs váltását végigvinni, mert elsodorta a rend­
szerváltás vihara. Az alsóbb és középszinteken azonban megje­
lent, és olyan zsilipeket nyitott ki, amelyek az utána következő 
generációt -  a Fidesz mai vezetőinek korosztályát -  hozták hely­
zetbe. Ez a folyamat a kilencvenes évek végére érett be, s ered­
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ményeként-következményeként ez a nemzedék képzettsége és 
dinamikája jutalmaként előbb került a csúcsra, mint ahogy az 
szokásos. (Felfoghatjuk ezt akár az előttük járó korosztály sorsá­
ban-történetében gyökerező kritikájának, csődjének, büntetésé­
nek is.)

Az utóbbi évek sorsdöntőnek bizonyult fejleménye, hogy 
a nyolcvanas évek végétől aktív korú generáció társadalmi súlya 
és ezzel összefüggésben is érdekérvényesítő képessége több te­
rületen is a meghatározó erők egyikévé vált. E korosztály jobbjai 
már nem Krasznodarban vagy Rosztovban fejeltek meg szak- 
érettségit, hanem amerikai és angol elitegyetemeken részesültek 
posztgraduális képzésben. Nem egymással szemben, hanem ab­
szolút értelemben is versenyképesek voltak. Igaz az is, hogy akik 
a változott versenyfeltétel közepette lemaradtak, végletesen le is 
szakadhattak, perspektívát vesztettek. így a generáción belüli tö­
résvonal különösen mély: de éppen a politikába szakadtak pél­
dája bizonyítja, hogy van törekvés az ezt áthidaló szolidaritás 
rendszerének kialakítására.

Ennek az átalakulásnak a politika területén az 1992-es fordu­
lata után mindinkább feladatára ébredő Fidesz lett a gyakorlati 
mozgatója, változásai lehetővé tették, hogy pártkeretekben nem 
politizáló kortársai számára is vonzó alternatívává váljék, ugyan­
akkor sikeres kísérletet tett a nemzedéki keretekből való kitörés­
re. Ennek ellenére létezik a mai közéletben generációs feszült­
ség, amit az is növel, hogy sok, ettől független ütközés is ilyen 
színezetet kap az által, hogy a Fideszről alkotott képben a fiatal­
ság változatlanul az egyik meghatározó elem.

Ez a fiatalság sem pusztán demográfiai kategória. Tartalma 
alapjában véve egy, az előző generációdétól eltérő kultúra, gon­
dolkodásmód, értékrendszer, viselkedésmintái az európai és vi­
lágtrendekhez illeszkednek. Sőt (ellenfeleik nem csekély bosszú­
ságára) szellemi hátországában egyre nagyobb súllyal jelentek 
meg a pártállam korszakát megelőző időszak középrétegeinek 
gondolkodásából ismerős elemek. Ha úgy tetszik, a polgári Ma­
gyarország demokratikus tradíciója. S e szavak már nem keltenek vi­
szolygást.

Az elmúlt két év legfontosabb változása éppen az, hogy bizo­
nyos kifejezések stiláris értéke, asszociációs háttere, konnotációja 
felismerhetően és nyilvánvalóan megváltozott. A korábbi szitok­
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szavak, a megbélyegzőnek szánt minősítések éle megkopott 
vagy elveszett. Nemzet, vallás, jobboldal, konzervativizmus kife­
jezések használata nem hordozza magában a végrehajtható íté­
let fenyegetését, hanem az élet e szavakkal jelölhető fényeinek 
jelölésére szolgál. A nyelv már polgárosodott. Nem volt ez gyors fo­
lyamat, de áttörése az elmúlt két-három évben ment végbe. Eb­
ben a folyamatban a Fidesz rendkívül fontos szerepet játszott: nem 
engedte, hogy a kifejezések mögötti értékrend kizárólag a múlt­
hoz kötve jelenjen meg.

Gáspár G. János
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„Az archaikus kultúrák  sorsában a zene élete nyil­
ván  ugyanolyan szervesen alakult, m int m inden  
más jelenség. [...] az újkori (immár) zene-»m űvé- 
szet«-ben rendkívül pontosan  és igazolhatóan tetten 
érhető  az európai gondolkodásm ódnak egy keleties 
gondolkodásm ódtól tö rténő  végleges elválása, 
amely nagyjából a középkor végére tehető. Bartók 
az, akinél a két dolog újra valam ilyen m ódon -  nem  
felszínesen egym ás mellé, hanem : -  egybekerült, és 
elindult az a folyam at, m elynek a közepében va­
gyunk most: végeredm ényben vissza kell terelőd­
nünk, szem léletünkkel újra be kell húzó d n u n k  
a keleties gondolkodásm ód burkába, a teljes Egész 
tiszteletébe és vonatkoztatásába. (N ekünk talán 
könnyebb -  elvileg - ,  m ert vannak  érzéki és egzakt 
hagyom ányaink.) H iszen a világ mai gondjai olyan 
hatalm asak, hogy azokat egy partikuláris, kisarkí­
tott, győzni akaró gondolkodás -  ezt a sokáig jól 
prosperáló európai gondolkodásm ódra és fiaira ér­
tem -  m ár nem  tudja m egoldani. Pontosan azt ta­
pasztalom , hogy az összes civilizációs gond  ebből 
fakad. Sejtésem szerint a m ost kialakuló-felfutó tör­
ténelm i korszakot szükségszerűen a keleti m entali­
tás fogja átszellemiesíteni, m ert őrzi m ég -  és rem él­
hetően  m eg is tartja -  azt az E gészben  való látás- és 
m agatartásm ódot, azt az általános és személyes 
im m anenciát és jó indulatot, am ely nélkül nem  le­
het a mai problém ákkal eredm énnyel kecsegtetően 
m egküzdeni." Szabados György, 1985 -  A  ze n e  k e t­
tős te rm é sze tű  fé n y e , 1990.
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