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A dvent a T hököly  úton, anno 1989

Volt egyszer, hol nem volt, volt egyszer egy majdnem el
maradt karácsonyunk is. Azaz dehogyis maradt el: 

soha nem képzelt ajándékot kaptunk. Csak a kegyelem ma
radt el, ami helyett egy furcsa, bevallatlan szégyenkezés 
maradt velünk. 1989-ben. Betlehem helyett Temesvárra és 
Bukarestre figyeltünk, a képernyőkön angyalok helyett ka
tonákat, csillagszórók helyett nyomjelző lövedékek fény
csíkjait láthattuk, a kisded Jézus kínálta reménység helyett 
egy valóságos kivégzést-gyilkosságot figyelhettünk, majd
nem egyenes adásban. Iszonyodtunk, és noha pontosan 
tudtuk, hogy nincs annál fontosabb parancs, hogy ne ölj, 
mégis, melyikünk meri tiszta lelkiismerettel azt mondani, 
hogy legalábbis érzelmei mélyén egyetlen pillanatig sem 
érezte úgy, hogy ennek így kell lennie?

A Romániában zajló forradalomban azt láttuk, amit 
éveken vagy évtizedeken át képzeletben vagy tudatalat
tinkban magunk is annyiszor szerettünk volna megtenni. 
Nem az 1989-as békés átalakulás során elmaradt közös, szo
ciálpszichológiai szempontból oly nélkülözhetetlen nem
zeti-társadalmi élmény megvalósulását láttuk csupán, ha
nem annál jóval többet. Azt a kollektív föltámadást, aminek 
mítosza elfojtva is kitörölhetetlen nyomokat hagyott ben
nünk. A zsarnokságot elsöprő szent forradalom misztikája 
legyintett meg minket, amit Jókaitól és a suttogva, itt-ott 
mégiscsak megőrzött '56-os mámorból építhettünk ma
gunkba. (Ezért is hatott oly elemi erővel az akkor még zöm
mel fekete-fehér képernyőkön a kivágott közepű zászlók
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képe: a mi zászlónknak éreztük.) Mondhatjuk persze utólag, 
hogy nevetségesen naivak voltunk. Hogy Romániában 
nem volt forradalom, csak puccs, meg hogy nem változott 
meg ettől a világ. A csalódás indokolt, de a csalódottság 
nem jó kiindulás a mérlegkészítéshez. Puccs? Igen, az volt, 
de volt forradalom is. Hogy a világ a régi maradt? Igen, de 
gazdagabb lett néhány nap tisztaságának és hősiességének, 
Magyarországon a szolidaritás mámorának érzésével. Eze
ket az emlékeket vétek elfelejteni. S ezen nem változtat, 
hogy lehettünk volna óvatosabbak és gyanakvóbbak is. 
Már szeptember körül szállongtak hírek arról, hogy Romá
niában valami készül, s éppen karácsony előtt lesz érdemes 
figyelnünk arra felé. De -  utólag láthatóan -  egyértelműen 
részt vett a magyar sajtó is a közvélemény fölkészítésében. 
Nemcsak a központi pártlap megváltozott hangnemű ve
zércikkei említhetők meg, de jelzésnek tekinthettük volna 
azt is, ahogy december 7-én vezető poszt-állampárti újság
írók figyelmeztették pályatársaikat, hogy a Romániában lé
tező diktatórikus hatalomról és annak cselekedeteiről szóló 
cikkekben a román nép iránti szolidaritás és tisztelet jeléül ne 
a „román" jelzőt, hanem a „Ceaugescu-rezsim" megneve
zést használják. Mintha tudtak volna valamit...

Minderre nem figyeltünk a karácsony előtti napok
ban. Lélegzetelállító volt, hogy micsoda sorok álltak az 
adományokat gyűjtő helyeken, s százak indultak teherau
tókon azon melegében a segítséggel a Partium és Erdély 
felé. Jószerével ma sem tudjuk, hogy mit és mennyit sike
rült célba juttatni. Bármi történt és bármi történik is, a föl
lobbanó szeretet diktálta beteljesületlen álmaink ellenére 
csak abban lehetünk biztosak, hogy az élelmiszerek és 
gyógyszerek éppúgy jó helyre kerültek, mint az óvodások 
csokimikulásai vagy a korosabbak számára a cukros- és 
lisztescsomagok mellé tett cigaretta.

Bennem mégis a legélénkebben annak a jelenetnek 
a képe él, ami még az első pillanatokban, ama pénteki nap
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estéjén a román követség előtt bontakozott ki. Tehetetlen 
és tájékozatlan tömeg állt az épület előtt, igazából nem 
tudta, mit gondoljon, nem tudta, miért van ott, nem tudta, 
mi történik az elkövetkező napokban, valóban megbu
kik-e a gyűlölt Ceau§escu-rezsim, vagy vérbe fojtják a fel
tört szabadságvágyat, mozgalmat. Ez a bizonytalanság volt 
érzékelhető az épületen belüliek mozgásán, viselkedésén 
is. A tehetetlenség és bizonytalanság az időnként fel
hangzó jelszavak és nevek skandálásában is megmutatko
zott: nem akadt olyan, amit a jelenlévők valamennyien át
vettek volna. Voltak, akik Tőkés Lászlót éltették, voltak, 
akik a diktátort szidalmazták, és képmásának kihajítását 
követelték -  amit persze a hatalmi harc kimenetelében bi
zonytalan alkalmazottak nem tehettek meg, ahogyan nem 
vághatták ki akkor még a címert sem a zászló közepéből. 
A kettős tétovaságban nem akadt olyan jelszó vagy követe
lés, amiben a bent és kint lévők összetalálkozhattak volna.

A követség kerítése előtt gyertyák lobogtak: s ennek 
nyomán fogalmazódott meg az egyetlen teljesíthető fel
szólítás: „Gyújtsatok gyertyát!" Amit először egyetlen em
ber kiáltott, hamarosan a tömeg együtt követelte. És aztán 
-  szinte érezni lehetett a bentiek megkönnyebbülését is -  
a máskor a fogadások fényét emelő gyertyatartókban föl
lobogtak a gyertyák.

Az addigi és majdani áldozatok emlékére? A temes
vári halottak tiszteletére? Majdhogynem mindegy. Abban 
a pillanatban mást is jelentettek: hogy még a megannyi ok
ból egymással szemben álló, legalábbis ellenérdekelt felek 
között is lehet olyan törekvést találni, amiben összetalál
kozhatnak. Ha másban nem, egy közös gyászban, közös 
megrendülésben, a szélben-huzatban lobogó, pislákoló, 
táncoló kósza gyertyaláng fényében az ember, az élet, a lé
lek esendőségére, imbolygására való rácsodálkozásban.

Gróh Gáspár
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- A z Elegem van Romániából kiáltvány megjelenése után 
24 óra sem telt el és ismert talk-show-szerkesztőből az ország 
egyik legvitatottabb emberévé váltál.* A politikusok rád támad
tak, egyesek az elnök, a Legfelsőbb Honvédelmi Tanács közvetlen 
közbelépését kérték...

-  A titkosszolgálatét, az ügyészségét...
- A  sajtó rögtön magyar genealógiát talált neked, még a fe

leségedről is azt mondták, hogy magyar nemzetiségű. Az ország
ban, de néhány nyugati lapban is, többek között Umberto 
Bossihoz hasonlítottak. Valójában ki is vagy?

-  Román vagyok, és 1968. november 22-én születtem 
Mezőzáhon, Maros megyében. Ugyanitt jártam ki az első 8 
osztályt, hogy utána Marosvásárhelyre menjek...

-  Szüleid?
-  Édesanyám ápolónő, édesapám könyvelési ellenőr.
-  Tehát Marosvásárhelyre mentél...
-  .. .Ahol a Metalotehnica Líceumba jártam. 1987-ben 

érettségiztem, az oklevelemben az állt, hogy automa
tizálásban képzett villanyszerelő vagyok, és hogy mun
kahelyem a mezőzáhi Mezőgazdasági Termelőszövetke-

* A Kolozsvári Erdélyi Híradó Könyv- és Lapkiadó 1999 végén jelentette 
m eg M-AM SÄTURAT DE ROMÁNIA. -  Fenomenul sa bin Gherman in 
viziunca préséi (Elegem van Romániából [más fordításban: Torkig 
vagyok Romániával] -  A Sabin Sherman-jelenség a román sajtó 
tükrében.) címmel a manifesztum sajtóvisszhangjából tallózott 
válogatását. A kötet magyar nyelvű változata megjelenés előtt áll. Az itt 
közölt interjú első része a kötet bevezetője, a második rész az utószava.
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zet. Épp ez hiányzott a téesznek: egy villanyszerelő... 
Nem dolgoztam egy napot sem, mert bejutottam a Kra- 
jovai Egyetem Bölcsész- és Jogi Karára, román-francia 
szakra.

-  Úgy hallottam, ott is egyfajta enfant terrible-nek tar
tottak. ..

-  Nem hinném.
-  Volt valami egy gyűlés kapcsán...
-T ehát ez. Egy mintegy 150 fős diákgyűlésen, ahol 

meg kellett volna köszönnünk a Pártnak a „nagyszerű 
élet- és munkakörülményeket", azon a gyűlésen tehát föl
álltam és megmondtam, hogy én sehol sem látom azokat 
a nagyszerű feltételeket, hogy elegem van a talpnyalásból 
és a cenzúrából, s hogy menjenek a fenébe pártostól, min
denestől... A legutolsó pártkongresszus idején történt. 
Nyolcvankilenc őszén.

-  És nem féltél?
-  Amíg beszéltem, nem. Nem volt semmi veszteniva

lóm. Úgy hittem. Utána állati félelem fogott el, arra gon
doltam, hogy a szüleim elveszítik az állásukat, meg min
denre... De túl késő volt bánkódni ezen. Vagy én voltam 
túl fiatal.

-  És ezután mihez kezdtél?
-  Krajován voltam, meg Bukarestben. Barátaimnál, 

barátnőimnél húzódtam meg. Diáktársaimnál érdeklőd
tek felőlem, hogy vajon a városban vagyok-e még, hogy 
találkoztam-e X-szel vagy Y-nal... És ismét féltem. Ez nor
mális állapot, csak a bolondok nem ismerik.

-  És azután?
-  Azután jött a forradalom.
-  Hol voltál december 21-22-én?
-  Az utcán.
-  Krajován is lőttek?
-  Persze, sokan elestek.
-  Mindig nehéz eset voltál?
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-  Nem, de szabadnak születtem. És nem vagyok az 
az ember, aki befogja a száját. Azt mondom, amit gondo
lok. És időnként veszítek.

-  Mit jelent a szabadság?
-  A szabadság? Vállalás. Camus szerint azon jogunk, 

hogy ne hazudjunk. Létezik szabadság és szabadság. Ha 
kézen akarnék járni az utcán, az amerikai vállat vonna, és 
azt mondaná: it's a free country. A román viszont hívná 
a rendőrséget, a mentőt, mert ha nem azt teszed, amit 
a többiek, akkor bolondnak nyilvánítanak, nem igaz? Azt 
hiszem, mi mint nemzet, elveszítettük a szabadság ösztö
nét. A kétkedés ösztönét. Fehér-feketében látunk -  a ma- 
nicheizmus jellemez. Másrészt megvan az a rossz szoká
sunk, vagy megtanultuk időközben, hogy mindenféle 
mítoszokat teremtsünk; itt még a szegénység is az erény 
rangjára emeltetett. Emlékszel Iliescura: „szegény és be
csületes". Nagyon könnyű jóllakottan beszélni az éhezők
ről, ugyanolyan könnyű gazdagként szépen beszélni 
a szegénységről. Én azt hiszem, hogy mindenkinek joga 
van a fejlődéshez, hogy két ember csak az Isten és a tör
vény előtt egyenlő. És még azt hiszem, hogy kommunistá
nak lenni idiotizmus. Járvány. Pestis.

-  Térjünk vissza a '89 decemberét követő időkhöz...
-  '90 márciusában -  Ion Buzerával együtt -  kiadtuk 

a '90-es nemzedék első folyóiratát. Egy híres avantgárd sor 
alapján az volt a neve, hogy: Cetitor, deparazitea creierul [Ol
vasó, féregtelenítsd agyadat]. Mi árultuk. 5000 példányt 
dobtunk piacra, és egy hét alatt eladtuk. Hajnali 3-4-ig áll
dogáltunk az állomáson, elég kockázatos volt: Iliescu-elle- 
nesek voltunk egy olyan időszakban, amikor ő volt az is
ten a nagy többség szemében. Időnként szidott a nép, 
időnként megtámadott egy-egy részeg, időnként azt írták 
rólunk, hogy hülyék vagyunk. A nép ellenünk volt, mert 
másként gondolkoztunk. Ez a dolog idővel nemzeti fogya
tékossággá válik. L'enfer c'est l'autre... Az én szabadsá
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gom nem hasonlít a te szabadságodhoz, nem kompatíbilis 
azzal.

Később, több barátommal megjelentettük az Obiectiv 
című lapot. Egyetlen számot, akár az Olvasó... esetében is.

-  Volt egy időszak, amikor Marin Sorescunak voltál a mun
katársa.

-  1991-92-ben, amikor a Ramuri [Agak] című lapnál 
dolgoztam, melynek Sorescu volt a főszerkesztője.

-  Nem neked hányták a szemedre, hogy kirúgattad Marin 
Sorescut?

-  De igen... De a szerkesztőség és Sorescu között rég
óta léteztek konfliktusok. Ami fontos: nem a költő Sorescu 
ellen írtuk alá a kérést, hanem a hivatalnok, a főszerkesztő 
Sorescu ellen. Aki látott már belülről is szerkesztőséget, 
tudja, mit jelent, mikor nyomdába menetel előtt pár nap
pal jön valaki, és kicseréli a lap teljes tartalmát. Marin 
Sorescu ezt sűrűn megtette: nem szerette Grigurcut, hát 
kaphatott volna Grigurcu Nobel-díjat is akár, mert a Ka
mimban akkor sem jelent volna meg. Cioran túlhaladott 
volt, meg túl felkapott, politikáról nem írhattunk mert 
„még nem lehet tudni semmit". Ismétlem: ne tévesszük 
össze a költő Sorescut a hivatalnok Sorescuval!

-É s a Sorescu-fejezet után... ?
-  A Kamimnál maradtam 1992-ig, amikor is tanulmá

nyaim befejeztével visszatértem Erdélybe. El ne felejtsem, 
1991-ben kellett volna megjelennie első verseskönyvem
nek, a faluscriptunmak, Marin Mincu úr kiadójánál, a Pon- 
ticánál. Kaptam ugyan kormánytámogatást, de rosszul áll
tam az oltyán nyomdászok által elvárt borravalóval, 
ráadásul előre kérték a pénzt. Végül is kiadtam afaluscrip- 
tumot, de Kolozsvárott; amit nem tettek meg az oltyánok 6 
hónap alatt, megtették az erdélyiek 24 óra alatt. Ugyan
csak Kolozsvárott publikáltam második könyvemet, a bá 
ghermane címűt. Ez van!

-  Zárójelben: a feleséged magyar?
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-  Nem. És ha az lenne, az bún? Őszintén, nekem tet
szenek a magyar nők, meg a franciák, a románok, meg 
mindenfélék... nők, az istenért! Ha a magyar nőkből is 
nemzeti ellenséget csinálunk, az azt jelenti, hogy közele
dik történelmünk vége. Azt jelenti, hogy eleget léteztünk. 
A „magyar feleség" problémája egy időben nemzeti hiszté
riává fajult: Dinescu felesége magyar volt, Doina Cornea 
magyar volt, nem létezett olyan ellensége a rezsimnek, aki 
nem fordult volna meg, bár egyszer, egy Ildikó vagy egy 
Marika ágyában...

Úgy vélem, veszélyes népként, etnikumként, közös
ségként efféle deformált paradigmák mentén állomásozni, 
manőverezni csonkított információkkal, „rituális idézetek
kel" -  ahogy Patapievici mondta -, tehát valójában a gőgöt 
manipulálni. Belenevelni az emberekbe azt, hogy román
nak lenni azt jelenti, hogy verekedsz a magyarokkal és az 
osztrákokkal, hogy románnak lenni azt jelenti, hogy cipe
led a szegénység keresztjét a végsőkig. Számomra vissza
tetsző egy ilyen Románia. Van egy szólásunk: üres tarisz
nya, nagy büszkeség. Ide jutottunk.

-  Már hallom is, amint a nacionalisták megint kijelentik, 
hogy eladtad magad a magyaroknak vagy a németeknek vagy az 
osztrákoknak.

-  De nézz le az utcára, és látni fogod, hogy igazam 
van. Hallgasd meg a román parlamentben elhangzó szö
vegeket, ha meg akarsz győződni erről. A románoknak 
igen ártalmas hagyományos képzeletviláguk van, ahogy 
Lucian Boia történész nevezte: nem létezik olyan rossz 
ebben az országban, melyet ne az idegenek hoztak volna 
ide, jól meghatározott céllal. Összeesküvések mindenütt. 
Ezért gondolom, hogy le kellene mondanunk a kizárólag 
csak hízelgő történelmi képletekről, melyek általában kis, 
jelentéktelen népek gőgjét jellemzik. De hogyan mondj 
le róluk, mikor az iskolában azt tanulod, hogy Románia 
egy büdösül gazdag ország, hogy a románok a legszorgal
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masabbak és a legigazságosabbak, hogy Európa pajzsa 
voltunk, hogy a történelmünk a legnagyszerűbb minden 
történelem közül... Szentté avattuk §tefan cél Mare-t, 
beszélünk Mihai Viteazul nemzeti öntudatáról. Holott 
§tefan cél Maré egy különleges stratéga volt, egy nagy 
uralkodó, de nem egy szent. Szoknyabolond volt. Főben
járó bűn ez? Ha nem, miért nem ismerjük be? És: miféle 
nemzeti öntudat létezhetett 1600-ban, ha még kétszáz év
vel később is, éppen két évszázaddal ezelőtt, az Erdélyi Is
kola idején, az erdélyi románok inkább vallották magukat 
magyarnak vagy németnek, a Kárpátokon túli területeket 
a lustasággal és a nyomorral azonosítván?... A történe
lem a konjunktúra diskurzusainak argumentumává vált. 
Vagy: Iuliu Maniu Memorandumának esete, melyet Kár
oly királynak címzett, 1938. december 15-én. Beszél 
benne az erdélyi és a regáti népek különbözőségéről. Fi
gyelem: népek! És arról is beszél, hogy az 1923-as alkot
mányt rákényszerítették az erdélyiekre, hogy az 1918-at 
követő centralizáció következtében soha nem látott szint 
alá süllyedt az erdélyiek életszínvonala. Erdély egyesült 
Romániával, de feltételesen.

-  A gyulafehérvári határozatokat, melyek meghatározták 
az egyesülés filozófiáját, történelmi morálját és feltételeit, elfelej
tették. Maradt csak az egyesülés, egy egészen más egyesülés, 
mint amit Gyulafehérvárott kikiáltottak.

-  Mi, erdélyiek, Európa, Közép-Európa részei voltunk, 
míg a többiek, az ókirályságbeliek egy más világhoz tartoz
tak és tartoznak, mely lényegesen különbözik a miénktől 
mentalitás, szervezés, polgári normák szempontjából. 
1931-ben Romul Boilá új alkotmányt javasolt, a föderalizálás 
mellett érvelt. Ha Románia nem érti meg, hogy teljesítetlen 
kötelezettségei vannak Erdéllyel szemben, hogy Erdély 
nem egy elfoglalt tartomány, akkor megtörténhet az, hogy 
ez a Románia „visszakapja" primitív, 1859-es formáját.

-  Visszatérve a nacionalistákhoz...
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-  A nacionalizmusnak legalább két formája létezik: 
az egyik a Nagyrománia Pártot és Corneliu Vadim Tudort 
jellemző-meghatározó hisztérikus, fasisztoid nacionaliz
mus. Felfokozzák a nemzetközi összeesküvések, a szabad
kőművesség meg egyáltalán, mindennek a veszélyét. Evi
dens, ezek az összeesküvések mind a román nép ellen 
történnek. Ugyanakkor általános tulajdonságokat emel
nek -  engedtessék meg -  nemzeti pedigré szintjére: szor
galom, türelem, bölcsesség stb.

- És a  másik?
-  A másik az aszténiás nacionalizmus, mely a Román 

Nemzeti Egységpártot jellemzi (e párt gyakorlatilag nem 
rúg labdába a következő választáskor) és néhány Kárpáto
kon túli újságírót -  például Cristian Tudor Popescut, aki 
folyton izgul, hogy megfújják Erdélyt a talpa alól, és ezt 
ő tudja meg utoljára. Itt jön be a populista retorika. Egy 
szelídebb nyelvezet, mondhatjuk: nyelvesség, de ugyan
olyan ártalmas. Másképp fogalmazva, a kutya szája nem 
habzik, viszont morog. Ezeknek a nacionalistáknak mégis 
van egy közös pontjuk: az ad personam kritika. Zsigeri reak
ciók, egy nempolgári, bűnös, fertőzött közeg jellemzői. 
Ezek az emberek képesek gyűlölni Macedonskit („a román 
karakterisztikus vonása a papagájoskodás"), Hérodotoszt 
(aki merészelt a géták hibáiról is beszélni: az ivászatról és 
a féktelenségről) vagy, mutatis mutandis, Boiát, Hurezea- 
nut, Patapieviciet, Plefut.

-  Nicolae lorgát is románok ölték meg... De térjünk vissza 
Kolozsvárra...

-  1992 decemberében beléptem a rádió hír- és a tele
vízió társadalmi műsorainak szerkesztőségébe. Adásokat 
szerkesztettem, mint minden más szerkesztő, nem tudom, 
mi egyebet mondhatnék erről...

-  Mégis, egy nagygyűlésen az Interetnikus Párbeszédért 
Egyesület akkori elnöke, Octavian Buracu úgy emlegetett, mint 
a kolozsvári RTV egyetlen profiját. Valamikor 1993-ban.
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-  Ezt kommentálom. Tudom, hogy a néhai Buracu 
(bocsáttassák meg neki!) egy adott pillanatban azt mondta, 
hogy „Florin Zaharescu (a Kolozsvári Rádió jelenlegi igaz
gatója) és Sabin Gherman az egyedüliek, akik nem kötnek 
politikai kompromisszumokat, az egyedüli profik". De ez 
csak egyetlen vélemény volt -  igaz, több ezer ember előtt 
hangzott el. Én mégis azt hiszem, hogy egy-kettőnél jóval 
nagyobb volt a gerinces emberek száma. Egy példa: Horia 
Bädescu, a kolozsvári RTV volt igazgatója.

Emlékszem, hogy 1993-ban, december elseje előtt egy 
nappal írtam egy jegyzetet, melyben kételyeimet fejeztem 
ki az ünneplés hitelessége kapcsán, és a nemzeti ünnepet 
a választási tőkegyűjtés egyik perverz formájának nevez
tem -  kitűnő alkalom a hivatásos yes-man-eknek, akik újra 
meg újra fontos hátsókat akarnak kinyalni.

Valóságos blaszfémia volt ez a nacionalistáknak. Bár 
nem értett egyet velem, Bädescu tiszteletben tartotta a vé
leményszabadságot. És a vezetőséggel való viszonyom 
rendben volt, mert, bárhogy vesszük, a szabadság az a jo
gunk, hogy ne hazudjunk. És a kolozsvári Rádió és a ko
lozsvári RTV mindig más volt. Volt egy bizonyos elegan
ciájuk...

-Milyen értelemben?
-  Abban az értelemben, hogy Erdély más. Romániá

nak kellene büszkének lennie a nagy egyesülésre, nem pe
dig Erdélynek, amely Közép-Európa koordinátái mentén 
jött létre, és egy más szféra, egy más tér hatása alatt fejlő
dött. Fals értékeket, polgárság-szurrogátumokat kénysze
rítettek ránk. Az erdélyi szászokat pedig elüldözték vagy 
egyszerűen eladták. És most Románia kéri Németország 
segítségét... Erdélyből nem csak embereket kergettek el, 
hanem egy egész kultúrát, egy egész tradíciót. Szervezési 
formáink, mentalitásunk, teuton ritmusunk föláldoztatott 
egy terméketlen, provokatív, tehetetlen románizmus oltá
rán. És mégis megőriztük európaiságunkat...
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-  De vajon Erdély nem veszítette-e el közép-európai érté
keinek egy részét? Gondoljunk csak arra, hogy a kommunizmus 
idején moldvaiakat, regátiakat hoztak ide, akiket az etnikai ará
nyok megváltoztatása céljából telepítettek be.

-  Ha Erdélyben születtél, az még nem azt jelenti, 
hogy feltétlenül erdélyi vagy. Erdély mindenekelőtt egy 
kevésbé megrontott polgári közeg. Az idehozottaknak, le- 
telepítetteknek, lehettek akár egymillióan is, viszonyul
niuk kellett az évszázados, gyökeret eresztett értékekhez. 
Egymillió újonnan jött nem alakíthat át 6 milliót. Még ak
kor is, ha statisztikai szempontból Erdély különbözik attól, 
ami 1918-ban volt, ugyanaz a közép-európai tartomány 
maradt. Nem fontos az, hogy jelenleg egy-egy város lako
sainak 10 százaléka moldvai vagy regáti*, ha ezek az embe
rek jól viszonyulnak és tanulnak Erdélytől. Félreértés ne 
essék, erdélyinek lenni nem jelenti azt, hogy ellenségei va
gyunk a moldvaiaknak vagy regátiaknak, hanem azt, 
hogy együttműködhetünk egy európai értékszférába való 
belépés céljából. És ez a belépés az Erdély nevű civil folyo
són keresztül történhet.

- A  kilencven óta eltelt évek alatt változott-e a szabadság 
minősége a kolozsvári tévénél?

-  Ugyanaz a szabadság, illetve ugyanaz volt '98. szep
tember 16-ig. A kolozsvári RTV-ben rendezhettem, először 
Romániában, egy élő adást, melynek meghívottja bevallot
tan homoszexuális egyén volt.

-A  homoszexuálissal minden rendben, de ne feledjük azt 
sem, hogy a te talk-shaw-idnak köszönhetően nyitották újra azok
nak a dossziéit, akik a '89-es forradalomban a tömegbe lövettek.

-E z  igaz. Florian Caba tábornokról van szó, egy 
olyan alakulatot vezetett, amely négy embert lőtt agyon.

* Az interjúalany a „regáti" kifejezésen havasalföldit ért, a románban 
gyakori szóhasználatnak megfelelően. E szó magyarul „ókirályságbeli" 
formában él, egyaránt vonatkozik Havasalföldre és Moldvára.
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Bizonyítékokat mutattam be az adásban, és, együttmű
ködvén a Polgári Akadémia Alapítvánnyal, nyomást gya
koroltunk, hogy vád alá helyezzék ezt a sötét személyt, aki 
traktoristából lett tábornok.

-  A per folyamatban van?
-  Igen, Caba versus Gherman.
-  Hogyhogy?
-  Caba vádlottként szerepel a '89-es forradalom dosz- 

sziéiban, ugyanakkor felperes az ellenem indított rágalma- 
zási perben. Valóságos paradoxon: még csak a kolozsvári 
forradalmárokat kell beperelnie, esetleg a forradalomban 
elesettek utódait is, és kész a cirkusz. De az igazság ki fog 
derülni, akarják vagy nem Caba meg az övéi.

-  És Carp Dando, akit lefényképeztek abban a pillanatban, 
amikor éppen lőtt...

-  O nem mert beperelni. Főleg, hogy mostanában 
Constantinescu elnök nem hajlandó pártolni a hazugsá
got. Igen, a forradalomból egy olyan legendát csináltak, 
amelyben csak a hülyék haltak meg. A forradalom szót csak 
az akkor elesettek utódai iránti tiszteletből használom. 
Őszintén bevallom, most szégyellem, hogy kimentem az 
utcára, hogy három napig hittem abban, hogy visszanyer
jük európaiságunkat. Akkor a román nyelv szótára túl sze
gény volt, nem volt elegendő a nekiszabadult lelkesedés 
számára, a román nyelvben volt akkor valami különle
ges... Most elég két szó: „Szégyelljük magunkat".

-  Ezért, mert ilyeneket mondasz...
-  Legyen ez az ő gondjuk. Ne feledjük, hogy ami Ro

mániában '89 után történt, egy nagy hazugság volt. Az eu
rópai értékek, a kapitalizmus majmolása, egy pereszt
rojka, a kiéhezett és meghülyült tömeg elé vetett rágni 
való csont. Azok, akik '89 előtt új hátsókat kerestek a nyel
vük számára, igen hamar politikai pártok tulajdonosai let
tek. Mások, mint Teoctist, Románia pátriárkája, december 
21-én még a temesvári tüntetők ellen prédikáltak, hogy
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azután misézzenek a forradalmárok sírjainál. Ez a nép 
egyszerűen elfáradt. Felejteni akar, feledvén azt, hogy az 
emlékezésben beállt zavar sajnálatra méltó, nyomorult, 
imbecillis népséggé tesz. Időnként arra gondolok, hogy 
a román nép nem érdemelte meg a '89-es forradalmat.

-  így jutottál el az Elegem van Romániából/#?
-Undorból. Utálatból. Tehetetlenségből. Nem lehe

tek büszke arra, hogy egy néphez tartozom, mert ez a nép 
egy tömeg lett. Lakosság. 23 millió ember. Nem nemzeti 
öntudat, hanem elszigetelt, egyéni atomok. Egész már 
nem létezik. Túl gyakran mondjuk azt, hogy hé a felség he
lyett. Létezik itt egyfajta vidámság a katasztrófa fölött. Ho
lott a császár meztelen.

-  Mégis, mi az Elegem van Romániából? Mikor és hogy 
jelent meg?

-  Mondtam már, hogy jutottam idáig. S hogy mikor?
1998. szeptember 16-án, a Monitorul de C/u/ban [Kolozsvári 
Figyelő], majd rá egy napra a központi sajtóban, majd 
Nyugaton...

-  Nemzeti botrányt kavartál. Ezt akartad?
-  Az ő fegyvereiket használtam, a politikusokéit. Ok 

csináltak Erdélyből egy ennyire érzékeny zónát. Úgy pat
tantak fel, mint akit megégettek. A nyelvezet miatt. Holott 
az a nyelvezet, azok a sorok egyetlen célt szolgáltak: riadót 
fújni, eszükbe juttatni kötelezettségeiket e tartománnyal 
szemben. Nem más, mint egy középszerű esszé, sőt vulgá
ris is (ha egyesek így akarják), de, s ez a legfontosabb: hatá
sos. Nem irodalmi babérokért, nem népszerűségért író
dott. Egy manipulálási lecke volt, pont azoknak tálalva, 
akik az évek folyamán manipuláltak bennünket. Mit értem 
volna azzal, ha Erdély függetlenségét decens, analitikus, 
alaposan megindokolt nyelven kértem volna? Megmon
dom neked: semmit. Mert ők, a politikai osztály tagjai, tet
teikben a legaljasabb autoerotizmust gyakorolják. Csupán 
az erőszakos megnyilvánulásokra reagálnak, és akkor is
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a választófogás demokratikus játékát majmolván. Az erő
szakot szeretik, erőszakot kaptak. A hatásosságot helyez
tem előtérbe. A célom pontosan meghatározott, és az első 
lépés tökéletesen sikerült. Következik a második lépés.

-  Egyesek háborogtak, mások nem értették, mi is történik. 
A szövegben nem volt nyilvánvaló autonómiakérés, a födera- 
lizáció egyenes követelése.

-  Az Elegem van Romániából tulajdonképpen egy kulcs 
volt. Kértem egy kulcsot. És új ellenségeim tolongtak is azt 
fölajánlani.

-  Egy kulcsot?
-Igen, legalábbis ahhoz a tabu-szótárhoz, a tiltott 

szavakhoz: autonómia, föderalizálás... Létrejött a vita, az 
eszmék cseréje. Ezt is akartam. Kezdetnek. Mindent egye
dül készítettem elő, megpróbáltam távol tartani magamtól 
a hiábavaló kísértést és gőgöt, mindent, ami kompromit
tálhatta volna az ötletet. Nem vásároltak meg sem az oszt
rákok, sem a magyarok, de tudom, hogy az erdélyiek kez
dik megérteni, hogy meglopnak, sőt lenéznek a nálunknál 
szegényebbek, de ravaszabbak. Az erdélyiek kezdik meg
érteni, hogy nincs szó az ország széthullásáról, hanem egy 
alternatíváról Bukarest hegemóniájával szemben. A szak- 
szervezetek kezdik megérteni, hogy nem politikára van 
nagy szükségünk, hanem önigazgatásra, decentralizá
lásra. Meg fogják érteni mindannyian, hogy az egyesülést 
nem szegénységgel, hanem jóléttel kell fenntartani. Hogy 
az autonómia és a föderalizálás modern koncepciók, me
lyeket minden fejlett európai ország alkalmazott. Még 
Franciaország, Európa legközpontosítottabb állama is a re
gionális adminisztráció mellett döntött. Ismétlem, a regio- 
nalizálás az Európai Unióba való felvétel egyik feltétele. 
Létezik egy charta, a Területi autonómia chartája. A szubszi
diaritás elve kötelező az európai algoritmusba való beke
rüléshez, a maastrichti szerződésben is benne van. Senki 
nem zálogosítja el a történelmét, senki nem tűnik el mint



18 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

ország; abból a gondolatból indulnak ki, hogy minden ré
giónak megvannak a maga szükségletei, hogy különbsé
gek vannak a felelősségvállalásban, az identitástudatban. 
És mindegyik régió megpróbálja gyümölcsöztetni saját 
erősségeit, hozzájárulván ugyanakkor az állam költségve
téséhez. Csak a románok számára vált a „nemzeti egység
állam" szintagma a nyomorúságos lét, az identitáskrízis 
argumentumává. Csakhogy ez az identitáskrízis egyre in
kább alternatívakrízissé alakul.

-  Az egységes nemzetállamot az Isten adja, a föderálisát 
a Sátán, ezt észlelem a politikusok reakciójából.

-  Valóban, sok román hiszi még ezt. De ne feledjük, 
hogy történelmünk mindig alá volt rendelve a politikai 
diskurzusoknak. Ezáltal keltették azt az ártalmas képzetet, 
hogy egy föderációs megoldás vagy az autonómia pro- 
moválása lenne az első lépés az ország széthullásához. 
Furcsán hangzik románul, hogy az USA, Németország, 
Ausztria vagy Belgium föderatív államok. Hogy Spanyol- 
országban 17 önálló tartomány van, hogy Olaszország 
ugyanezt a rendszert alkalmazza, vagy hogy Nagy-Britan- 
niában Skócia nemrég az autonómia mellett döntött. 
Visszatérve Franciaországhoz, meg kell még mondanunk, 
hogy a regionalizálás gondolata most tér vissza, miután, 
200 évvel ezelőtt a forradalom megszüntette azt. De azok
nak a románoknak, akik még egyszer sem lépték át a ha
tárt, ezek csak szavak: ezek az országok csak a filmeken lé
teznek, azoknak a meséiben, akik visszatérnek onnan. És 
az iskolában tanult térképen. Hogyan magyarázod meg 
egy embernek, aki megszokta a meleg víz, a fűtés, az elemi 
civilizáció hiányát, hogyan beszélsz neki a fogalmakról? 
Mondd azt, hogy a nemzeti egységállam már egyszerűen 
nem működik. Hogy a hegemóniák anakronisztikusak, 
hogy a civil társadalom más értékeket teremt, más fogal
makkal operál, más felfogást alakít ki. Az egész civilizált vi
lágban a hatékonyság a legfontosabb. A döntés demono-
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polizálása. A fejlődés dinamikája. Nálunk nem. Minket 
arra tanítottak, hogy Európa körülöttünk forog, hogy az 
egész kontinens védőbástyája voltunk, és ezért le vannak 
kötelezve nekünk. Száz éve káromoljuk a vonatokat, me
lyekről lemaradunk. És vidáman maradunk le, mintha Eu
rópa csupán egy engedmény lenne, a miénk, melyet az 
egész világnak tettünk. De én, mint Erdélyben élő, nem 
akarok többé lemaradni a vonatról csupáncsak azért, mert 
egy vagy akár tízmillió embernek kedve van még aludni.

-  Mintha létezne egy törvény, a 151., a regionalizálásé.
-  Ez a törvény nem old meg semmit. Egyrészt melyek 

ezen régiók specifikus értékei? Másrészt, mit adminisztrál
jak, ha semmim sincs? Ez a törvény olyan normatívákra 
utal, amelyek még csak nem is léteznek. Beszélgess kicsit 
a megyei tanácsosokkal, és jobban fogod érteni. Ha egy vi
dék a saját érdekeit érvényesíthetné, ha normatíváit saját 
szükségletei alapján határozhatná meg, az más lenne. 
Jelen pillanatban Románia azt jelenti, hogy Bukarest + vi
dék. Holott ezek a vidékek nem csak függelékei az ország
nak, nemkívánt gyerekek, no man's landek. Sokan megkér
dezték, miért Erdély autonómiája? Mert a különbség, 
a hasadékonyság csak Erdély és az ország többi része kö
zött létezik, nem Moldva és Románia között. Ne feledjük, 
hogy Erdélynek olyan tradíciója és elhivatottsága van, 
amely fölvirágoztathatja Romániát. De abban a pillanat
ban, amikor a fővárosnak 1445,8 milliárd lejes büdzsét jut
tatsz, miközben Erdélynek 1143,2 milliárd jut, erdélyiként 
elkezdek kérdéseket föltenni magamnak. Mit is mondjak, 
mikor Moldva is többet kap, mint Erdély? Mindez olyan 
körülmények között, mikor Erdély biztosítja Románia 
költségvetésének felét, és a bruttó belső termelése két és 
félszer nagyobb, mint az ország többi részéé.

-E z  1919 óta így van.
-  Mondok egy másik példát: folyvást emlegetik Vaslui 

megyét, mint szegénységünk etalonját. Nos, kérem, ennek
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a Vasluinak 1998-ban 101,8 milliárdos büdzséje volt, az adó
csalás pedig már az első 9 hónapban meghaladta a 133,177 
milliárd lejt. Miközben Erdélyben a fináncok azt a paran
csot kapták, hogy a kiskereskedőkre kiszabott büntetések 
révén javítsanak a költségvetés helyzetén. Égbekiáltó. 
Temes, egy másik példa, hetedét kapta vissza az állam
kasszába öntött összegnek. Annak idején még a jobbágyok
nak is megmaradt az egyharmad. Nőni fognak az adók. Kik 
fogják fizetni? A moldvaiak? Nekik nincs semmijük, és azt 
tanulták, hogy ők kapnak. A regátiak? Ott van a csalások 
hazája, a csalók paradicsoma. Mi fogjuk fizetni, mert Romá
nia mindig jól ki tudta használni az erdélyi ember fegyel
mét. Max Weber állam-definíciója kétségkívül a román 
államra illik: a társadalom azon ügynöksége, amelyik a legi
tim erőszak monopóliumának ura.

-  A mindent legyőző bürokrácia...
-V együk a helyi közigazgatást. Emberek, akiknek 

semmi kapcsolatuk nincs Erdéllyel, ellenszegülnek a két
nyelvű helységnévtábláknak. A helységnévtábla nem Ma
gyarországnak tett engedmény, hanem a kisebbség joga. 
Magyarországon egy többségében románok lakta faluban 
láttam a polgármesteri hivatal épületére kitűzött román 
zászlót. Nem is említem a kétnyelvű táblákat, és azt, hogy 
az anyanyelvet szabadon használhatják a közigazgatás
ban. És senki sem hívta a hadsereget, hogy rendet csinál
jon, senki nem verte falba a fejét; mindez a demokrácia 
egyik imperatívusza. Mi viszont piros-sárga-kékre festjük 
a padokat a parkban, és valószínűleg csak a takarékosko
dásnak köszönheti a zöld fű (magyar szín!) azt, hogy úgy 
maradhat, ahogy a természet teremtette. Időnként azt hi
szem, hogy ez a nép el fog tűnni, mert éhen pusztul, de ak
kor is ódákat fognak mormogni...

-  Milyennek képzeled el Erdély autonómiáját?
-  Erdélynek lehetne egy tanácsa, egy tartományi kor

mánya, úgy, ahogy Európában több helyen, külpolitikai
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hatáskör, hadsereg és nemzeti pénznem nélkül, egy olyan 
kormány, amely képes saját normatíváival véget vetni 
a gazdasági krízisnek, ugyanakkor hozzájárulna a nemzeti 
költségvetéshez is (25-30, nem pedig 80 százalékkal). Más 
lenne az egész, mert azok a normatívák a tartomány érde
keihez alkalmazkodnának. Nem létezne többet központi 
döntés, melyet X vagy Y képviselő kapcsolatai, protekciója, 
személyes érdekei határoznak meg vagy kompromittál
nak. Egy hatásos törvénycsomaggal virágzó tartománnyá 
lehet változtatni Erdélyt, egy második Svájccá, Európa „tig
risévé".

Blaga azt mondja, hogy erdélyinek lenni annyi, mint 
végigvinni egy gondolatot. Liiceanu szerint a román meg
reked a tervnél. Hasonlítsák össze! Olyan gondolatok, me
lyeknek semmi közük az eddig oly sokat hangoztatott revi- 
zionizmushoz. Gazdasági és adminisztratív megoldások, 
melyekre nem azért van szükség, mert Sabin Gherman 
úgy akarja, hanem mert másképp nem lehet. Itt az ideje, 
hogy felébredjünk, hogy elfogadjuk a gondolatot, hogy 
Erdélyben a románoknak, magyaroknak és németeknek 
közös hagyományaik vannak, olyan hagyományok, me
lyeknek köszönhetően összetartozunk, a múlt harcai és 
szeszélyei ellenére.

-A z  autonómia megvalósítható, ha az erdélyiek túlnyomó 
része azt akarja. Mit mondanak a közvélemény-kutatások?

-  A közvélemény-kutatások pénzbe kerülnek, én pe
dig ezzel nem rendelkezem. Egyetlen közvélemény-kuta
tást ismerek, egy egyetemi lapét...

-  Melyik ez a lap?
-  Altfel [Másképp]... amelyben a fiatalok 27 százaléka 

egyetért velem. Ezek a fiatalok nem tulajdonítottak ro- 
mánellenességet a fellépésemnek, hanem az újraélesztés 
lehetőségét látták benne. Ez a kiáltvány megjelenése után 
három héttel történt. Meg vagyok győződve, hogy a hely
zet azóta még változott. Kolozsvárott, egy szakszervezeti
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tüntetés alkalmával, amelyen több ezer ember vett részt, 
olyan plakátok is voltak, melyekre azt írták: „Független Er
délyt akarunk", „Akarjuk szabad Erdélyünket". A már 
10 megyében létrejött fiókszervezetek is jelentenek vala
mit. Ez volt az első lépés, mondtam már.

-  Mikor és hol volt ez a tüntetés?
-  November 10-én, a város központjában.
-Milyen következményei lehetnek, ha a szakszervezetek

ilyen jellegű követelésekkel vonulnak utcára?
-  Ez nincs kapcsolatban a proTRANSiLVANiA-val. Az er

délyi származású magyar politológus, Molnár Gusztáv fi
gyelmeztetett arra, hogy a nacionalista baloldal esetleges 
hatalomra kerülése esetén az erdélyiek a tartomány 
autonómiáját fogják követelni, mint normális reakciót a de
centralizálás kísérleteinek védelmében. Én mást hiszek, és 
itt már egy bársonyos-Koszovóról is beszélhetünk: abban 
a pillanatban, amikor a durva bal (RTDP és NRP) átvenné 
a hatalmat, abban a pillanatban, mikor Vadim felfegyver
zett nemzeti gárdái elkezdenék az erdélyi magyarok és ér
telmiségiek üldözését, abban a pillanatban nemzetközi se
gítséget lehetne kérni. Itt állomásoznának a nemzetközi 
békefenntartó erők és az autonómia meg a függetlenség 
tárgyalási téma lenne. A krízis, amelyben vagyunk, rámutat 
a decentralizáció a rendszer kiolvasztás szükségességére. 
Jóval durvább lenne viszont Erdély pénzügyi sztrájkja. 
A Temes, Arad és Bihar megyei bátortalan próbálkozások 
tömegjelenséggé változhatnak, ha a káosz folytatódik. 
Nem hallgatom el, hogy voltak olyan üzletemberek, akik 
szerették volna velem aláíratni a tiltakozás ilyen jellegű for
máit. Visszautasítottam. Egyelőre.

-M i lesz a következő lépés? Párttá alakítod a proTR A N -

SILVANIA-f?
-  Voltak ilyen javaslatok is, elég gyakran megkérdez

nek, miképp lehet beiratkozni a pártba. De egyelőre nem 
hinném, hogy ajánlatos lenne. A polgári mozgalom politi-
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kai mozgalommá válna, tehát eleve kompromittálódna. 
Mégis, lehetséges, hogy az emberek hajlani fognak erre 
a gondolatra; ha majd egy harmadik erőre is szükség lesz 
Erdélyben, akkor lehetséges a párt létrejötte.

-  Milyen a külfölddel való viszony?
-  Közvetlenül a megjelenés után Lipták Béla meghí

vott előadni a az Egyesült Államokba, a Columbia Egye
temre; az Erdélyiek Világszövetsége Svájcba hívott. Fel
hívtak az amerikai románok is, akik egy proTRANSiLVANiA 

oldalt kívánnak felvinni az internetre. Eleget teszek mind
ezen meghívásoknak. Egyelőre indexen vagyok, elszige
telten.

-  Igaz-e, hogy zaklatnak a „fondorlatos intézmények"?
-  Nem akarok beszélni erről.
-  Eltűntél a képernyőről!
-  Nem kommentálom.
-  Rádiótelefonod nem válaszol.
-  A rádiótelefont visszavették tőlem, amikor leváltot

tak. 1998 decemberéig a társadalmi műsorok főszerkesz
tője voltam.

-  Vádolod valamivel a stúdió vezetőségét?
-  Kollégáim, főnökeim korrektül viselkedtek velem.
-  Valahol valaki úgy döntött: Sabin Gherman nem jelenhet 

meg a képernyőn.
-  Valószínűleg.
-  Valaki Bukarestből?
-  Na nem is Washingtonból!
-  Sok pénzre lesz szükséged.
-  Ez igaz, szükségem van egy számítógépes hálózatra, 

autókra, kommunikációs eszközökre, székhelyekre min
den fontosabb erdélyi városban. Egyelőre mindent egyedül 
csinálok, de meg vagyok győződve, hogy vannak pozitív 
energiák, melyek Erdély felé fognak áramlani. Ez minden 
itt élő érdeke. Csupán egy soha nem látott fejlődéssel jutha
tunk el a történelmi újraértékelésig.
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-  Hogyan kommentálnád pár szóban a sajtó reakcióját?
-  Őszintén, számítottam ezekre a reakciókra. Emlé

kezz a '90-es évekre, a „nem adjuk el az országot"-ra... 
Igen sok vezető még mindig kizárólag nemzeti értékeket, 
„nemzeti specifikumokat" tart szem előtt. Összetévesztik 
a szükséges decentralizálást az ország széthullásával. Er
dély „elvesztése" egy rögeszme, mely életben tartja a ré
mületet és az anakronisztikus struktúrákat. De a probléma 
szigorúan adminisztratív és gazdasági szempontból tevő
dik fel; jelen pillanatban Európának egyéb dolga is van, 
mint határokat rajzolgatni vagy konfliktusokat kezelni.

-  Mindig elhatároltad magad Tőkés Lászlótól. Szélsőséges
nek tartod?

-A zt hiszem, sokkal fontosabb, hogy a románok 
megértsék, hogy az autonómia egy Európában elfogadott 
adminisztrációs forma és nem egy, az erdélyi magyarok
nak tett engedmény vagy, még rosszabb, egy első lépés az 
ország széthullásához. Mert nem törődöm, nem ragadok le 
nemzeti rémületeknél, nem tartom Tőkés Lászlót szélsősé
gesnek. A püspök úr „hibája" az, hogy csak az erdélyi ma
gyarokhoz szól, és nem minden erdélyihez -  megtehetné 
vagy megtehette volna -  mégiscsak, a román forradalom 
egyik szimbóluma volt. Egy normális társadalomban kéré
sei normálisnak számítottak volna -  nálunk viszont, azt hi
szem, stratégiahíján veszít -  egyrészt, másrészt az RMDSZ 
egyik szárnyán eluralkodó kényelmesség és kelletlenség 
miatt. Azért próbáltam magam tőle elhatárolni, mert az 
a legfontosabb, hogy az erdélyi románok megértsék az au
tonómiakoncepciót.

-  Igen, de ezek a románok Éva Maria Bárkit is persona non 
gratának nyilvánították...

-  Látod, itt azt hiszem, egy politikai kompromisszum
ról van szó, melyet a választók elvesztésétől való félelem 
irányít. Másképp nem tudom megmagyarázni azt, hogy 
egy demokratikus kormány megtámadhatná a vélemény
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szabadságot. Azt jelenti, hogy nemsokára én is, mások is 
persona non gratá-vá nyilváníttatunk; súlyos bűn azt 
hinni, hogy a föderalizáció, akár a függetlenség, a fejlődés 
formája... Ugyanakkor egy olyan egyén, mint Vadim Tu
dor, szenátor lesz, nyíltan beszél a cigányoknak felállítandó 
lágerekről, a diktatúra apológiáját hirdeti, a gépfegyverrel 
való kormányzásét... Bárki esetében a politikai osztály be
bizonyította, hogy inkább a választók véleménye érdekli, és 
nem az alapvető értékek, nem maga a szabadság. Éva 
Maria Bárki egy normális társadalomból jön, Ausztriából. 
És hová érkezik? Egy olyan helyre, ahol a politikusok ked
venc témáját a nemzetközi összeesküvések képezik. Egy 
helyre, ahol nem számít a tbc és az AIDS (melyben első he
lyen vagyunk Európában), az átlagfizetés (100 $), a hiá
nyok, a korrupció, nem számít semmi mindaddig, amíg el 
nem pusztult az utolsó erdélyi magyar is. S a csúcs: azok
nak akik rémítgetnek, semmi közük nincs Erdélyhez, a szá
zadok óta kialakult közösségi szellemhez. Hányán hallot
tak Dámbovi(a menti politikusaink közül az ausztriai 
etnikai csoportok törvényéről (1976. július 7!), a baszk, kata
lán nyelvek használatának törvényéről Spanyolországban 
(1983!)?... Hányán tudják, hogy Németországban 20 000 
Brandenburg tartománybéli szorb kedvéért bevezették 
a kétnyelvűséget és a szorb nyelv hivatalos a kompakt ki
sebbségi közösségekben. Finnországban a svéd is hivatalos 
nyelv. Nézzük a volt kommunista államokat: Szlovénia, az 
alkotmány 11. passzusa: „Azokban a helységekben, ahol 
magyar vagy olasz népesség él, ezen nemzetiségek nyelve
-  a szlovén mellett -  hivatalos nyelvnek számít." Szlovákia
-  1994. 191. törvény -: azokban a helységekben, ahol a ki
sebbségi lakosok száma meghaladja a 20 százalékot, két
nyelvű táblákat kötelező kitenni. Vannak ilyen törvények 
Romániában? Nem! Mert hosszú évek óta Európa nagy
okosainak képzeljük magunkat, a Föld köldökének... Ki fél 
attól, hogy Erdély egy kis Svájccá változik? Maradjon csak
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a káosz, folytatódjon a politikai osztály nemtörődömsége, 
és egy nap eljutunk az „Agyő, Romániá"-hoz. És nem csak 
egyetlen hang lesz!

-  Ezt a könyvet külföldön is fogják terjeszteni, a román és 
magyar diaszpórákban. Mit üzensz ezeknek az embereknek?

-Járuljanak hozzá, ahogy tudnak, eszmeileg vagy 
anyagilag is ahhoz, hogy kísérletem sikeres legyen. Ok 
tudják, hogy a 21. század a hatékonyak százada lesz. Segít
sék Erdélyt, és egy nap büszkék lesznek erre.

-  Említsük meg a pwtransilvania jelmondatát is!
-  „A kocka el van vetve. Fogadj Erdélyre!" Jobb na

pokat!
Kolozsvár, 1999 januárjában

II.

Románia m odernné válik, vagy m egszűn ik

-  Egy év telt el az Elegem van Romániából! című esszé közlése 
óta. Egy év, amelyben a sajtó legnagyobb port kavaró cikkének 
szerzőjeként emlegettek, egy év, amelyben hazaárulással, összees
küvéssel vádoltak; egy év, amelyben még Constantinescu elnök is 
ellened foglalt állást. Mit lehetne még mondani most?

-  Sok mindent. Nagyon sok mindent. Egy olyan év 
volt ez, amelyben a saját bőrömön tapasztaltam meg, hogy 
egy rendszerrel folytatott harcban nincsen középút. 
Ez egy mítoszok ellen, párt- és állambeli észjárás ellen ví
vott harc. Tulajdonképpen amit mi -  az alapítvány -  java
soltunk, nem gerjesztett volna olyan indulatokat, ha 
mindezt egy politikai párt terjesztette volna elő.

-  Nem igazán értem.
-  Egy párt úgy-ahogy feltételez egy bizonyos képvise

letet. Hogy általában elfelejti, kit képvisel, az más kérdés. 
De ez a képviselet, ez a legitimáció feljogosítja arra, hogy
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ízig-vérig politikai rendszerekben gondolkodjon. Nos, a re
akciót legtöbbször nem az alapgondolat váltotta ki, hanem  
a szóban forgó rendszerek ellen elkövetett „merénylet". 
Ha a Metro Media Transilvania által végzett közvéle
mény-kutatás -  amelyből nyilvánvalóvá válik, hogy az er
délyi lakosság 55 százaléka közigazgatási-pénzügyi auto
nómiát akar -  csupán egy közönséges alkalmi felmérés lett 
volna, úgy, hogy nem előzi meg a proTRANSiLVANiA kiáltvá
nya, a nagy hangon vádaskodó pártok közül jó néhány 
más álláspontra helyezkedett volna. Csakhogy: létezett 
volna-e ez az 55 százalék a proTRANSiLVANiA nélkül?

Másrészt aztán alkalmam volt látni azokat az ellent
mondásokat, amelyek közt a román politikai osztály él. 
Egy önhitt osztály, mely egyszerre van eltelve magával és 
megrémülve magától. Egyszerre tartja magát a világ köze
pének, ugyanakkor alázatos szavazat-koldus. Egy őszinte 
választási szónoklatnak a legtöbb esetben a következőkép
pen kellene szólnia: „Szavazzatok rám! Nem én voltam 
a vétkes, hanem a kommunista párt, mely megtanított 
a túlélésre. Meg akarok változni! Villát akarok, limuzino
kat, utazni akarok és hatalomra vágyom. Ezért van szüksé
gem a szavazatokra. Szavazzátok meg a boldogságomat! 
Szavazzatok, hogy legalább egyikőtök megvalósulva lássa 
álmát!" Sajnos, ide jutott az egész...

-  Sosem leszel szívesen látott személy a politikusok között!
-  Nem érdekel a csúnya és meddő nők szerelme. Én 

arra a kevés kivételre alapozok, akik azért még ott vannak 
a román parlamentben. Azokra az emberekre, akik hajlan
dók megérteni az identitásproblémákat. Azokra, akik az 
„áruló" és „gazember" jelzők használata helyett érvelni 
próbálnak. Mindig mondtam, hogy mi, akik a proTRAN- 
siLVANiA-nál vagyunk, n e m  vagyunk abszolút m e g o ld á 
soknak a birtokában. Mi csak javaslatokat teszünk bizo
nyos megoldásokkal kapcsolatban, azzal a feltevéssel, 
hogy ha ezek Nyugat-Európában életképesnek bizonyul-
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tak, itt is működhetnek, és ennyi. A kulcsszó: a központo
sítás megszüntetése. És még annyi, hogy mi nem állunk 
meg a szavak szintjén. Voltaképpen kire nézve volna „ve
szélyes" a történelmi országrészek -  hangsúlyozom, köz
igazgatási-pénzügyi -  függetlensége? Nem territorializ- 
musról vagy etnicizmusról van szó, melyek inkább a 19., 
mint a 21. századhoz állnak közelebb. Pillanatnyilag negy
ven parlament és negyven miniszterelnök létezik... Mi azt 
javasoljuk, hogy mindegyik történelmi provinciának le
gyen egy szavazás útján választott kormányzója, egy kor
mánya és egy regionális kamarája, amely -  szigorúan vál
lalva bizonyos kötelezettségeket -  kezelje saját szintjén azt 
a válságot, amelyen az egész ország átmegy. A kérdés csak 
az, hogy vajon a központ, Bukarest le tud-e mondani a jól 
ismert vezérszerepről. Bátorítani kell a döntések, felelőssé
gek és jogkörök átcsoportosítását. Másrészt látnunk kell, 
hogy az autonómia nem a szuverenitás másra ruházása -  
nem sok nemzetközi példa akad arra, hogy az autonómia 
úgy lenne egy síkra helyezve a nemzetiségi problémával, 
mint a decentralizáció kifejeződése. Lényegében egy újra
értékelésről van szó, egy mítosztalanításról, ami a közigaz
gatást és a pénzügyet illeti. De még sok munka lesz ezzel 
a mítosztalanítással.

-  Talán úgy lenne, ám sokan félnek, hogy a mostani sze
génységben a nagy tömeg elégedetlensége olyan irányba terel
hető, mely bizonyos provinciáknak az anyaországtól való elválá
sát célozza....

-  Ezek a törekvések már léteznek. Egyelőre elszige
telt esetek, de jellemzővé válhatnak. Sok román fiatal be
szél egy várva várt határról, mely a Kárpátokon húzódna 
keresztül. Ha el akarjuk ezt ítélni, csak rajta. De inkább az 
okok felderítésével kellene foglalkoznunk. Ezek az embe
rek Európa állampolgárai akarnak lenni, szabad átjárást, 
decens életmódot akarnak. Azonban jelenleg Romániában 
naponta hét ember hal meg tbc-ben, mindennap hetven
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ember fertőződik meg e betegséggel, románok gyújtják fel 
magukat az utcán, két gyermek halt meg AIDS-ben, csu
pán mert a minisztériumban nem hagyták jóvá a kezelés 
folytatását, egész negyedeket kapcsolnak le a melegvíz- és 
fűtésvezetékekről, a romániai fiatalok 65 százaléka alkal
matlan a katonai szolgálatra... Folytassam? A fiatalok már 
nem úgy gondolják, hogy közel az apokalipszis; az apoka
lipszis itt van! És ezeknek a fiataloknak nem lehet vég nél
kül hazudni. Eminescu és Bráncu§i Romániája egy érzelmi 
kötöttségű emlék része; majdnem egy legenda. De itt fel
fogásbeli szakadékok tátonganak: a román államnak 
a múlt Mircea cél Bätränt, §tefan cél Marét, Decebalt je
lenti... Szobrokat, lakomákat, ódák zengését. Nekünk vi
szont a múlt fájdalom, nyugdíjasokat, háborús veteráno
kat jelent, öregeket, akik fizetnek azért, hogy részvétlenek 
legyenek irányukban. Igen, ezt érte el az az ország, 
amellyel büszkélkedünk; egy üres zsák, amelyben az öre
gek turkálnak. Már csak a könnyet kell megadóztatniuk, 
hogy az érzéketlenség történelemmé legyen...

-  Nem erre mondják, hogy populizmus... ?
-  Hát csak mondják, az ő bajuk. Nekem ez olyan való

ság, amibe nap mint nap beleütközöm. Szálljanak ki kissé 
a limuzinból, hogy lássák, ahogy például régi egyetemi ta
nárok állnak a pékség előtt, és máshová nézve arra kérnek, 
hogy vegyél nekik egy kenyeret, a legolcsóbbikból. És ha 
„ezek a gyengeelméjűek, akik kormányoznak" legalább egy 
pillanatra megérzik, hogy ez az öreg kirívóan hasonlít az 
anyjukhoz vagy apjukhoz, még lehet, hogy van esélyünk. 
Ha nem, hiába! Románia már csak mint egy krízis analízise 
fog érdekelni bennünket, nem mint értékek rendszere... 
Ez az ország vagy modernné válik, vagy megszűnik!

-  Jó, és te egy ilyen társadalomban akarsz olyan értékeket 
találni vagy meghonosítani, melyek az európaisághoz tartoznak?

-  A románság nyitott az európaiságra, a modernségre. 
A baj csak az, hogy bármilyen komoly, az autonómiáról, de-
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centralizációról folytatott vita nyomban politikai síkra he
lyeződik át. A civil szervezetek hiánya oda vezetett, hogy 
a „részvételi demokrácia", „a régiófejlesztés dinamikája" 
vagy „a különbözőség joga" fogalmak üres szavakká és ki
töltetlen keretekké váltak. Egy politikusnak általában mag
vas és komoly véleménye van a jelenről. Vegyünk egy ro
mániai pártot, és látni lehet a megnyilvánulásaiból, hogy 
tulajdonképpen jó úton vagyunk, egy sokat ígérő kezdet
nél. Senki nem vállal semmit. Mindegyikük nagy szavakkal 
fog beszélni a Regionális Fejlesztés Zöld Könyvéről. De 
senki nem tesz semmit. Tudjuk, hogy Franciaország, Ang
lia, Spanyolország azzal szabott gátat az elégedetlenségnek 
és centrifugális irányoknak, hogy hatalmat adott azoknak 
a területeknek, melyeket addig a központi bürokrácia látott 
el pénzzel. Ott ez megtörténhetett, nálunk nem történhet 
meg! Itt a nemzeti sajátosság, a románságtudat, a kísérle
tezgetések részesülnek előnyben.

-  A föderalizációtól félnek.
-  Mi sosem kértük Románia föderalizálását, de nem 

is démonizáljuk ezt a rendszert. Most az egységes Európa 
a föderalizmusra épít, pontosan azért, hogy az európai 
rendszerbe történő integrációból nyerjen valamit. Létezik 
egy mérce, amit tisztelni kell az integráció érdekében. 
A regionalizáció egyike ezeknek a feltételeknek. Ezt akar
juk mi.

-  Merem állítani, hogy ha nem létezne az erdélyi magyar
ság, sokkal könnyebb volna...

-  Igazad van. Ahová a szociális bizalom hiánya miatt 
jutottunk, az egyenes következménye a történelem poli
tika alá való rendelésének. Ahelyett, hogy arra gondol
nánk, ami közelebb hoz egymáshoz, mindig csak azt szít
juk magunkban, ami eltávolít... Nem számít már, hogy 
1863-ban Budapesten jött létre a világ első román nyelvű 
tanszéke, hogy az Erdélyi Iskola pártfogói is -  akiket 
a balázsfalvi (román) püspök, loan Bob üldözött el -  Buda
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pesten kaptak menedéket... Ez valóság, ez történelem. De 
egy tabu-történelem, mintha szégyenkeznünk kellene 
a jószomszédság, a hagyományok miatt. Franciaország és 
Anglia meg tudott békülni, mi nem tudunk! Mi mindig 
összemérjük magunkat, és román vagy magyar szélsősé
geseink különböző nyilatkozatait helyezzük előtérbe, szó- 
lási lehetőséget adva nekik.

-  A csonkítás-szindróma, amelyről Alexandru Cistelecan 
beszélt, még működik...

-  És sajnos működni is fog. Mert Erdélyt választási esz
köznek nézik a politikusok. Négyévenként hirtelen sze
relmi nyilatkozatok, forró szeretetcsomagok készülnek szá
mára.. . Mintha egy luxuskurva volna. Jönnek a politikusok, 
hogy hódoljanak azoknak, akikkel négy éven keresztül ér
zéketlenül bántak, vagy semmibe sem vették őket. A közvé
lemény-kutatás megjelenése és a mi autonómiáért indított 
mozgalmunk után nincs olyan hét, hogy valamelyik politi
kai párt ne sírjon Erdély vállain. Melecanu hirtelen „támasz
nak", „mozdonynak" látja Erdélyt, Ciorbea azt mondja, 
hogy Bukarest kigúnyolja Erdélyt, Gavra és a PNR (a Ro
mán Nemzeti Egység Pártja) fennen hirdetik, hogy ez így 
tovább nem mehet, a PD (Demokrata Párt) a múltból előka
part nyilatkozatokkal lendül támadásba. Mintha ez az egész 
csak tegnap született volna, mintha nem ők szavazták volna 
meg a rossz költségvetést, mintha nem tőlük függne a jólét. 
Mossák kezeiket. De valami bűzlik. Ok bűzlenek.

-  Alapítasz saját pártot?
-Igen, meg kell kockáztatnom, hogy belépjek egy 

olyan világba, amelyet elítélek. Azt is remélem azonban, 
hogy az Erdély-Bánság Liga többet fog majd elérni, mint 
amennyit eddig egyedül elértem. Javasolni fogjuk a törté
nelmi országrészekre vonatkozó autonómiatervet. Vélemé
nyem szerint ez egyike azon kevés lehetőségnek, amellyel 
Románia bebizonyíthatja, hogy megfelel az európaiság kri
tériumainak.
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-É s ha a moldvaiak, regátiak és a többiek nem fognak egyet
érteni?

-  Akkor ezt a modellt csak Erdélyre korlátozva fog
juk javasolni. A skót decentralizáció (devolution) modellje 
ez, amelyen keresztül azonban a területi identitás, a terü
leti fejlesztés is biztosítva van. Figyelembe fogjuk venni, 
hogy Erdély törekvései és hagyományai nem áldozta that
nak fel a terméketlen románságeszme oltárán. Ezek a kü- 
lönbözőségi jog által biztosított premisszák. Nem kockáz
tathatjuk, hogy a jelenlegi szürkeség ezen a vidéken 
örökké tartson, az a szürkeség, amelyben az állandó kere
sés, a nemzetiségi probléma megátalkodott jelenléte, az 
örök vitatkozás mindegyikünk életét kálváriává teszi. Eu
rópa most egy önmagával kötött fogadás előtt áll: ez 
a posztmodernizmus, amelyben új emberi értékkészlet, 
a személyes szabadság új etikája kerül előtérbe, a szuvere
nitás újragondolása folyik. A globalizáció és a lokalizáció 
két olyan formája a sikernek, melyek segítségével a társa
dalom beléphet a harmadik évezredbe. Ezen kellene gon
dolkodnunk, nem az erdeigyümölcs-törvényen.

-  Egész pontosan hogyan oszlanának meg a kormányzási 
felelősségek a központi és a területi kormány között?

-  Nagyjából a központi kormány foglalkozna az al
kotmánnyal kapcsolatos problémákkal, a külpolitikával, 
a hadsereggel és a nemzetbiztonsággal, a határvédelem
mel, a bankjegykibocsátással, a munkatörvényekkel... 
A területi kormányzat döntene az egészségüggyel, tan
üggyel, társadalombiztosítással, gazdasági fejlesztéssel, 
belügyekkel, környezetvédelemmel, mezőgazdasággal, 
belföldi tőke kezelésével, kutatásokkal, szociális véde
lemmel kapcsolatos kérdésekben. Természetesen a nem
zeti költségvetés egy hányadát a hátrányos helyzetű 
országrészek támogatására fordítanák, és ez az illető terü
letek hatóságaival egyeztetett fejlesztési programoknak 
megfelelően menne végbe. így nemcsak egy pokoli és



34 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

működésképtelen bürokráciát küszöbölhetnénk ki, ha
nem létrejönne egy olyan versengési keret, amelyben 
a vezetőség saját régiója jellegzetes szükségleteihez iga
zodik. Ellenkező esetben következnek az útlezárások és 
tiltakozó tüntetések, és a választottak vagy megbirkóz
nak ezekkel a nehézségekkel, vagy nem.

-  Ez nagyon radikálisan hangzik.
-  De hiszen az észjárást radikálisan kell megváltoz

tatni. Egy bánsági esszéistát parafrazálva, Romániában 
a munka megszűnt a siker biztosítékának lenni. Ki dolgoz
zék, hogyha az eredmény késik? Ki fog segítséget nyújtani 
a parasztságnak, mikor a parlamentben még mindig van
nak olyan egyének, akik az '50-es években a Párt zászlója 
alatt kollektivizáltak? Igen, segítő kezet nyújthatnánk a ro
mán parasztnak. Mindezt egybekötve az ipar újrastruktu
rálásával és modernizálásával. Mert pénz, az volt: bizonyí
ték erre az a 200 milliárd, amit a Bancorex kapott, azaz 
tulajdonképpen azok, akik ennek a banknak a „betétesei". 
De ismétlem: ezeket a dolgokat nem gazdasági szakértő
ként mondom. Én azonban várom ezeket a szakértőket 
vagy az országból, vagy az ország határain kívülről.

-  Mégis, nem hiszed, hogy a te és az Erdély-Bánság Liga 
vezetőségének a politikai tapasztalatlansága egy napon majd ki
ütközik?

-  Tudjuk, hogy nincs ilyenféle tapasztalatunk, de le
hetséges, hogy így egyféleképpen előnyös helyzetben va
gyunk. Nem tudunk hazudni, és ez jó. Kommunista idők
ből származó tapasztalataink sincsenek, és ez is jó. Mi ezt 
a pártot nem a „választási koncért" vagy a kommunista 
időkben elkövetett vétségek megbocsátásáért fogjuk meg
alapítani, hanem mert nem akarunk kivándorolni. Romá
niában akarunk élni, mert így normális. És ha tévedünk, 
akkor ne árulással vádoljanak, hanem észérvekkel szánja
nak szembe velünk. Sokan azoknak a gyermekei vagyunk, 
akik bennünk kételkednek.
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-E z  a könyv 1999 végén fog megjelenni... Mit gondolsz, 
hogyan fogadják majd?

-  Rólad majd azt mondják, hogy nyerészkedsz, hogy 
befolyásoltál engem és azért adtad ki a könyvet, hogy még 
egyszer nyilvánosságot biztosíts az eszmének. Senki sem 
hagyja majd figyelmen kívül, hogy magyar vagy, még ha 
az elsők között voltál is, akik Besszarábia, vagyis Moldávia 
Romániával való egyesülését kérték...

-  Igen, kár hogy ez nem valósult meg... És rólad?
-  Rólam? Hogy áruló vagyok, hogy befolyásolni pró

bálom a közvéleményt, hogy a román politika hátsó ajta
ján próbálok meg bejutni. De azt javaslom, hogy kevéssé 
érdekeljenek bennünket ezek a dolgok. A fontos az, hogy 
tovább menjünk a magunk útján.

Kolozsvár, 1999 novembere
S zó c s  Géza
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tekeregve miként a kacs
a megtermékenyített rímeken 

meg-megnyalom az olcsó jelzőt 
vatta-metaforáktól nő meg hírnevem 
bumm-bumm a zöld ajtón keresztül 

az ajtónyíláson át
melyet a tévelygések elgyöngítettek 

a tévelygések s a babonák 
belép nekem egy spiné jelmeztelenül 
álomtól nagyranőtt szemekkel látom 
hogy buknak meg a kormányok barátom 
hogyan buknak meg ők egyre-másra 
és alsómban nagy lány-könnyek járnak föl-alá 
várván a végső számadásra

(N. Ani§oara, 52 éves, háztartásbeli: „Én személye
sen, ami a véleményemet illeti, azt hiszem, a költészet na
gyon hasznos, megmutatja, hogyan érezünk, mikor sze- 
relmetesek vagyunk, hogyan érezünk, amikor a hazáról 
van szó satöbbi. Ámde viszont a költőket nem szeressem; 
holmi zsápicák ők, ocsmány alja-népség, rongyemberek, 
van egy szomszédom, aki verseket fabrikál, és hetente la
posra veri a feleségét, vinné el az ördög, tegye csak ki az új
ságba, hátha elolvassa és magába száll...

Popescu Gianni, 16 éves, tanuló: „Szeretem Emines- 
cut, csak ne őt adják dolgozatra!"
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R. Simina, 38 éves, tanárnő: „Igen, a költészet, a köl
tők fontosak a hazának, a népnek, büszkeségeink; a legin
telligensebb emberek... nem, még mostanig senki költővel 
nem találkoztam, szeretnék eggyel megismerkedni. Mi
csoda?! na tűnés innen, és röstelld meg magad! nem látod, 
én komoly nő vagyok! gazember! (Távolodva) mekkora sza
már! Na hallod: méghogy költő... Az ördög vinne már el, 
újságírói!"

V. Nicu, nyugdíjas: „Miféle költészet, uram? Azt hit
tem, felnőtt emberrel van dolgom!"

Popov V. Margerita, VIII. C oszt. ált. isk. tanuló, 
Buhoiu din Vale község:

„Költő, szemed a messzeségbe villan 
A gallyak közt suhansz, mint a szél.
Keserű könnyek egy padlásszobában 
Ki megtanulta elsírni neked őket,
Ő beszél hozzád most, ő beszél.

Te géniusz vagy és boldogtalan 
Magányod jéghideg falak közt térdepel 
te bennünk élsz és az emberiség 
Száraz tükreiben terólad énekel."

St. Monika, 23 éves, pincérlány: „Ó, igen! Szeretem 
a költészetet, bolondulok érte! Már harmadik napja, hogy 
valamiféle verseket kapok rózsaszín borítékban, azt hi
szem, a szerzőjük nagyon félénk ember lehet, csak zárójel
ben meri magát aláírni: G. Cojbuc...

Szeretném, ha romantikus lenne, ha kéz a kézben, 
száj a szájban sétálgatnánk, vigyen el csónakázni, mint 
azokban a szomorú románcokban, legyen szép, hosszú 
hajú, hosszú-hosszú nézésű, mintha az embereken túl te
kintene, éljünk néhány évig nagy nyomorúságban és bol
dogságban, bolonduljon értem és aztán írjon nekem egy
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hosszú és szép levelet és ölje meg magát amiért nem értem 
meg őt, és én könnyezzem és övezzen engem a költészet 
ezer meg ezer csodálójának irigysége... Igen! Határozot
tan: imádom a költészetet!")

ültettek bársonyokra, a seggem három párnán 
főkönyvelő-had töpreng magánhangzóim számán 
tőlem e szél s így szóltok: „mily tisztaságot hordoz..." 
s engem szaval a parkban a koldus és a zsoldos

és ellopom (titokban) a kotlóstyúk tojását 
ma néhány szeretőcském énnekem énekelget 
és számlám van a bankban, ostobák fojtogatnak 
és számból metaforát öltök ki mint egy nyelvet

Szőcs Géza fordítása
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A CSÁNGÓ KÉRDÉS EURÓPAIZÁLÁSA

Felcsillant újra a moldvai csángók megmenekülésének 
reménye. Talán minden eddigi kísérletnél nagyobb 

eséllyel.
A legkeletibb magyarok sorsa elválaszthatatlan a ma- 

gyaFtudaltól. Nem áimyiraléíekszámuk, mint inkább pél
dájuk okán. Ez a legrégibb magyar kisebbségi közösség, 
amely nyelvéért, megmaradásáért viaskodik az idővel, 
a hatalommal Ha a csángóknak sikerül a történelem fel
színén maradniuk vagy oda megint felvergődniük, ez biz
tatás lehet a Kárpátok koszorúján belül élő kisebbségi ma
gyarok számára is. Ha végleg elmerülnek, nyelvhaláluk 
riasztó tanulság lesz: idegen főhatalom alatt ez a sors vár
hat mindannyiunkra.

Fordul a szerencse kereke, majdnem két évszázados 
vergődés után, mikor már csak a legkonokabb optimisták
ban él még a hit a csángók nemzeti feltámadásában? A múlt 
század elején jelent meg a csángó kérdés a magyar köztu
datban. Gegő Eleket szoktuk emlegetni, „második Julianus 
barátként", aki 1838-ban kiadta A moldvai magyar telepekről 
című munkáját. A Csíktapolcán született, Csíksomlyón ta
nult ferences barát gyermekkorából ismerte a moldvai csán
gókat, akik keresztaljakként érkeztek a búcsúra. A magyar 
tudományosság akkor már számolt a csángókkal. Gegőt, 
a pesti Angolkisasszonyok iskolájának magyar nyelv és tör
ténelem tanárát, a Magyar Tudós Társaság levelező tagját ez 
az intézmény támogatta 1836-os moldvai utazásában. Nyel
vész, történész és jogász a következő moldvai magyar felfe-
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dező, Jerney János; ő is a Magyar Tudós Társaság megbízá
sából indult Moldvába, 1844 áprilisában, és éppen egy 
esztendőt töltött el a csángók között, illetve a Krím-félszige- 
ten, az Azovi-tenger vidékén, ősmagyar emlékek után 
kutatva. Kétkötetes munkája csak a szabadságharc után, 
1851-ben jelenhetett meg: Jerney János keleti utazása a magya
rok őrhelyeinek kinyomozása végett.

Néprajzos, történész, nyelvész kutatóinkat meg
előzte egy költő, az 1773 és 1805 között élt Csokonai Vitéz 
Mihály, Marosvásárhelyi gondolatok című történelemfilozó
fiai versével. Ebben a földgolyó műveltségi térképét raj
zolta fel, a harcias erkölcsű Kelet, a lomha Dél és az alkotó 
szellemű, vállalkozó kedvű Észak közé helyezve a törté
nelmi Magyarországot, benne Erdélyt. Úgy tartotta, hogy 
a sötétség óceánjának partjain a kultúra legszélső őrtornya 
Marosvásárhely. Tekintete azonban átlép a Keleti-Kárpá
tokon is. így sóhajt fel:

Vajha Moldvának is kies parlagjai 
Ameddig terjednek a Pontus habjai,
Magyar koronánknak árnyékába menne 
S a csángó magyar is polgártársunk lenne.

Nem meglepő, hogy Döbrentei Gábornak, a Magyar 
Tudós Társaság titkárának, mikor 1841-ben a székelyföldi 
Borszék fürdőhelyen megismerkedik az alig 28 éves Petrás 
Ince János klézsei katolikus pappal, első kérdése az, hogy 
a moldvai magyarok körében élnek-e népdalok. Hazatérése 
után a pap nyomban válaszol: igen, a serdülő csángó lányok 
a téli estéken, fonás közben énekelni szoktak. Egy népdalt is 
küldött a klézsei pap: O, szegéjény, bujdoszó legéjény...

De személyét Ince páter nem kívánta felfedni. 
O tudta, hogy miért. „Kérelmem... hogy nevem elhallgat-

CORPUS, 1969 ►
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tassék." Álneve, amely gyűjtései, cikkei fölött megjelent: 
Rokonföldi.

Szorgalmas gyűjtővé lett, a Nyelvőr még a századfor
dulón is közölte csángó népdalait, és a szerkesztő, Rubinyi 
Mózes jelezte, hogy további dalokat adnak közre tőle. Úgy 
tudni, hogy a második világháborúban megsemmisült kéz
iratok között is voltak még általa lejegyzett népdalok. Ezek 
az elpusztult kéziratok mintha csak a gyűjtő pap tragédiá
ját példáznák: 1886. szeptember 6-án meggyilkolták. A tet
tesek örökre ismeretlenek maradtak. Pedig Petrás Ince fel
ismerte őket, és halála előtt beszélt barátjával, a bogdánfalvi 
lelkésszel, de titkát nem tárta fel. Micsoda iszonyú össze
függéseket ismerhetett fel a gyilkosok és saját munkássága, 
csángó folklórgyűjtése, magyar prédikációi között, hogy 
hallgatásával fedezte a gyilkosokat és felbujtóikat!

Ince páter százada, a 19. század második fele már 
a csángó nyelvjárás feltárásának nagy időszaka. Rubinyi 
Mózes, Szarvas Gábor, Munkácsi Bernát, Wichmann 
György, Weigand Gustav, magyarok, németek, finnek bú- 
várolják a csángó táj szólásokat, a régi magyar nyelvből ho
zott, illetve a belső szóteremtéssel alkotott szavakat, 
a csángó beszéd hangtani sajátosságait. Hatalmas tudomá
nyos irodalom gyűlt össze, ez bizonyított és vádolt. Iga
zolta a csángók nyelvének ősi magyarságát, megejtő szép
ségű eredetiségét, és vádolta azt a hatalmat, amely 
a csángókon uralkodott, és akkor már céltudatosan igyeke
zett elrománosítani őket.

Pedig az igazi román tudósok mindig magától értető
dőnek tartották, hogy a csángók magyarok. A legelső román 
forrásmunka e vonatkozásban Dimitrie Cantemir moldvai 
vajda latin nyelvű országleírása a Descriptio Moldáviáé. Meg
jelenési ideje: 1716. Monografikus pontossággal mutatta be 
Moldva történelmét, földrajzát, lakosságát. Beszélt a csán
gókról, akiket közvetlen élményeiből, alattvalóiként ismert 
meg. Elmondta róluk, hogy valamennyien tudnak moldo-
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vánul -  a román nyelvet még így nevezték akkor de meg
őrizték magyar anyanyelvűket is. Cantemir feltétlenül sza
vahihető krónikás, tagja volt a berlini Akadémiának, ez 
a testület „rendelte meg" tőle Moldva tudományos leírását.

Majdnem két évszázaddal később, 1905-ben jelent 
meg egy újabb, megbízható román tudományos mű A mold
vai magyarokról és katolikus püspökségekről címmel, Radu 
Rosetti (1853-1926) moldvai születésű történész és író tol
lából. Századunk legnagyobb román prózaírója, Mihail 
Sadoveanu (1880-1961) szintén őszinte rokonszenvvel szólt 
a csángókról. Nikora Potkova című (1954) regényében, amely 
a 18. században játszódik, Jorgu Számszon regényhős 
Nikoa Potkova vitézeit „a bákói csángók szőlejében termett 
savanykás borral" kínálta meg, és így szólt hozzájuk: „Lám, 
ezekkel az idegen nyelvű és vallású csángókkal jó egyetér
tésben élünk. Ők is szántó-vetők, mink is szántó-vetők, 
mintha csak atyafiak volnánk. Bezzeg a bojár, noha velünk 
egy a nyelve és a vallása, ellensége a népnek és a fejedelem
ségnek. Mikor a föld népe felkél ellene, velünk együtt gyü
lekeznek a csángók is, hogy kiirtsuk őt gyökerestől."

Mikor Mihail Sadoveanu ezt a regényét írta, már ké
szen állt, kiadását várta egy veszedelmesen dilettáns törté
nész könyve: A moldvai csángók eredetéről. Dumitru Mrtina 
ebben nem kisebb képtelenséget állít, mint hogy a csángók 
ősei erdélyi románok voltak, a középkor idején a „magyar 
elnyomatás" elől menekültek át Moldvába, és magukkal 
hozták a rájuk kényszerített magyar nyelvet. Bárkiben fel
ötlik, hogy ha ezekre az „erdélyi románokra" ilyen kímé
letlenül ráerőszakolták a magyar nyelvet, vajon miért őriz
ték ezt a nyelvet századokon át, immár moldvai nemzeti 
szabadságukban? Miként teremtettek ezen az „idegen 
nyelven" olyan népköltészetet, amely archaikus szépségé
vel páratlan az íratlan magyar irodalomban?

Mrtina érvei teljes nyelvészeti tudatlanságra valla
nak, noha román szakos nyelvtanár volt. Egyetlen példa.
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Ősi román nyelvi jelenségnek tekinti a „sziszegő" kiej tést -  
egyik-másik csángó faluban az s hang helyett sz-et ejtenek 
és fordítva ez a jelenség a román köznyelvből kikopott, 
de szerinte a csángók megőrizték. Meg bizony, és velük 
együtt sokáig megőrződött a szerémségi szórványmagya
rok körében. Vagyis a magyar nyelvterület „végein".

Szót sem érdemelne ez a fércmunka, ha a román ha
tóságok és a renegát moldvai papok nem ezzel érvelnének 
a nyelvészetben teljesen járatlan csángók előtt: lám, a tu
domány is igazolja román eredetüket. Ezek a helyi poten
tátok nem teszik hozzá -  talán nem is tudják -, hogy 
Mrtina kézirata hosszú évtizedekig hányódott egyik ki
adótól a másikig, mivel egyetlen valamirevaló román nyel
vész sem volt hajlandó elfogadásra ajánlani. Végül jóval 
a szerző halála után, a Ceauescu-diktatúra utolsó szaka
szában nyomtatták ki, időben nagyjából egyszerre Ion 
Lncrnjan hírhedt magyarellenes pamfletjével. (Szózat Er
délyről)

Megkockáztatom, hogy Mrtina maga nem annyira 
irodalmi, társadalmi, mint lélektani jelenség volt. Csángó 
szülők gyermeke, de a középiskolában beleoltott román 
nacionalizmus hatására minden lehető alkalommal ki 
akarta nyilatkoztatni, hogy semmi köze a magyarsághoz. 
Ez vezette el a légionáriusmozgalomhoz, amelynek 1940 
előtt Marosvásárhelyen egyik helyi vezetője volt. Csán
gókról szóló könyvét azért írta, hogy ezzel is siettesse 
asszimilálódásukat. Mert csak ezzel tudta volna igazolni 
önmaga előtt a renegálását. Erdélyi magyarok között is is
merős képlet az a hitehagyott, aki minden másnál jobban 
gyűlöli a nemzeti hűségen megmaradt magyarokat, mert 
puszta létük az árulására emlékezteti: lám, lehet másként 
is élni kisebbségben, mint ő!

Természetesen magyar kutatók, nyelvészek, történé
szek is mindig foglalkoztak a csángók eredetével. Az össz- 
magyar számbavétel nemzeti kötelességén túl, a kisebbsé
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gi életvitel tekintetében is történelmi példát jelentenek, 
egyedi sorsot hordoznak. Az egyetlen magyar népcsoport, 
amely soha nem élt Magyarország határai között, magyar 
főhatalom alatt, kivéve a milkovi püspökség nagyon rövid 
időszakát. Akkor ugyanis Robert esztergomi érsek, a „kis 
királlyal", a későbbi IV. Bélával, a veszprémi, pécsi és erdé
lyi püspökökkel meg papokkal, katonákkal együtt bement 
Kunországba, és katolikus hitre térítette Bőre kun vezért. 
Rex Cumaniaeban hagyta Theodoricot, a kunok felszen
telt püspökét, hadi néppel együtt, hogy védelmezzék 
és terjesszék a nyugati kereszténységet. így kezdődött 
a milkovi kun püspökség története, 1227-ben. Noha tizen
egy évvel később Kunországból 40 ezer család Magyaror
szágra költözött át és itt magyarrá lett, szép számmal 
maradhattak kunok Moldvában is. Domokos Pál Péter, 
a „csángók vándorapostola" -  Szabó T. Attila nyelvtudós 
nevezte így -  úgy vélte, hogy a magyar hűbérességre tért 
moldvai kunok utódai a csángók körében kereshetők. Fel
vetődik a kérdés, hogy miért nem váltak inkább románok
ká? Hiszen román népi környezet vette körül őket. Döntő 
tényező lehetett, hogy a katolikus kunok alapvetően kü
lönböztek az ortodox románoktól, továbbá az, hogy 
a románok tömegével csak a kunok Magyarországra távo
zása után érkeztek Moldvába.

A magyar kutatók eltérő nézeteket vallottak a csán
gók eredetéről. Árpád népéből is maradtak itt? Miért ne, 
ha tudjuk, hogy a honfoglalók nemcsak a Vereckei-hágón 
érkeztek, hanem a Berecki-hágón is, az Ojtuzi-szoroson. 
Csángóföld e két kárpáti átjáró között fekszik. Az elmúlt 
években Székely Zoltán, a sepsiszentgyörgyi Székely 
Nemzeti Múzeum igazgatója újabb nyomot talált Moldva 
felé. A háromszéki Zabola község határában az egyik 
emelkedésen -  Tatárdombnak hívja a nép -  a 12. század
ból való köznépi temetőt hozott felszínre. A 192 sírból 
olyan féldénáros kis ezüstpénzek kerültek elő, amelyeket
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három Árpád-házi királyunk, II. Géza, III. István és III. 
Béla idejében és parancsára vertek. Ezekben a sírokban 
nem székelyek pihennek, hanem az őket itt megelőző 
magyar határvédő katonák. Mi történt velük a széke
lyek idetelepedése után? Királyi parancsra átkeltek a Ke
leti-Kárpátokon, hogy a havasok aljában vegyék fel a har
cot a betörésre készülő ellenséggel. A moldvai Piatra 
Neam -  magyar nevén Karácsonykő -  városában magyar 
katonasírt ástak ki, lovával, hadfelszerelésével. Ezek az 
előreküldött honvédő magyarok minden bizonnyal beol
vadtak a csángókba.

Táplálták a csángóság etnikai forrását az újra meg újra 
érkező székely hullámok. Eljutottak a székely rajok a kár
páti gerinctől távolabb eső Klézse községbe is, a Szeret folyó 
közelébe. Ennek nyelvészeti bizonyítéka a klézsei kiejtés 
változása az eltelt másfél évszázadban. Koós Ferenc buka
resti református lelkész, mikor 1858-ban bejárta Moldvát, 
hogy összeírja a csángókat és kiderítse, milyen nyelven 
dicsérik Istent, Klézsén sz-elő csángókat ismert meg. Vagyis 
„sziszegő" nyelvjárásban beszéltek. Több mint egy évszá
zad múltán Klézsén hiába hegyeztem a fülem: a falu lakói 
nem sz-eltek. E változás okáról Márton Gyula kolozsvári 
nyelvészprofesszort kérdeztem, aki kollégáival és diákjai
val ötven évvel ezelőtt többször járt Moldvában, nyelvjárá
si gyűjtőúton. Azt felelte, hogy idők során több ízben széke
lyek költöztek Klézsére, hatásukra a megőrzött régiség, 
a „sziszegés" a székely nyelvjárás alapján feloldódott. 
Demse Antal helybeli tanácselnök szerint húsz-huszonöt 
székely család élt a faluban. Lelki hatás az, amit a székelyek 
öntudatlanul gyakoroltak, ha húsz-huszonöt család ilyen 
alapvető kiejtési változásra vezette a falu csángó népét, 
miközben az állandó és sokkal erősebb román nyelvi hatás 
nem változtatott a nyelvjárásukon ilyen gyökeresen.

Milyen más lenne ma a csángók kulturális szintje és 
nemzeti öntudata, teszem hozzá ehhez magamban, ha
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összmagyar hatás érinthette volna az öntudatukat is! Száza
dokon át Nyugatról várták a maguk virradatát. Erdély szá
mukra ma is „magyar föld", mit sem törődve a trianoni 
békediktátummal. Megindító a csángó népköltő, Lakatos 
Demeter ragaszkodása Magyarországhoz, amelynek a föld
jére soha nem tehette a lábát. Egyik versében azt írja, hogy 
az ő országuk ott van, ahol a nap minden este leszentül, 
vagyis lenyugszik. Ez pedig -  Magyarország.

Trianon után úgy képzelte az erdélyi magyar értelmi
ség, hogy immár kényszerűen egyazon ország polgárai
ként, a csángók is elfoglalhatják helyüket a magyar közös
ségben. De a csángókat most zárták el igazán a székelyektől! 
Csendőrök állták el a hágókon a Csíksomlyóra igyekvő 
csángó búcsúsok útját. Hol voltak azok az idők, mikor 
az egyik moldvai vajda az országához tartozó Bálványos 
havasát a csíkcsomortáni plébániának ajándékozta, hogy 
e vagyon fejében a Szent Péter egyházmegye háromnapi 
szállást adjon csángó alattvalóinak. (Báró Szepesy Ignác 
erdélyi püspök úgy írja, hogy ez előtte úgy kétszáz évvel 
történt; Szepesy püspök pedig 1819 és 1827 között szolgált.)

Századokon át Csíksomlyó volt az élő kapocs Erdély 
és a moldvai csángók között. Bákó ferences kolostora 
Csíksomlyó filiája volt; a moldvai városban egy ideig csíki 
pátereket találunk. Ezeknek a szerzeteseknek bizonyára 
fontos szerepük volt a Somlyói búcsú megismertetésében 
a csángók között. A székely búcsú arra a győzelemre emlé
keztet, amelyet a csíki katolikus székelyek vettek 1567 
pünkösd szombatján János Zsigmond seregén, amely 
fegyverrel akarta unitárius hitre téríteni őket. A következő 
évben már a csángók is ott vannak a búcsún, egy ferences 
atya vezetésével. Gegő Elek úgy tudta, hogy az 1744-es bú
csúra Moldvából ötezer zarándok érkezett. A moldvai 
csángók annyira a maguk búcsújáró helyének tekintik 
Somlyót, hogy a helyi védőszentek ünnepein kívül nem is 
alakult ki jelentősebb búcsús hely a Szeret mentén. Mos
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tanság egy bukoviniai helység, Cacica búcsúján jelennek 
meg a moldvai csángók, de ez a majdnem ötezer lakosú, 
iparilag is fejlett község nem tartozott a történelmi Mold
vához; Suceava városától nyugatra esik, 1918-ig Ausztria 
birtoka volt. Kezdődő csángó népszerűségét az magya
rázza, hogy egész Moldvában esztendőnként egyszer, 
ezen az egy helyen tartanak magyar nyelvű misét, han
goznak fel az ősi magyar vallásos énekek.

Hit és nyelv ugyanis elválaszthatatlan. Ez a felisme
rés adott erőt annak idején a reformációnak, ennek döntő 
fontossága serkentette a második vatikáni zsinatot arra, 
hogy Európa újra evangelizálását az anyanyelvűség je
gyében folytassa. A Somlyói búcsú azért vált összmagyar 
ünneppé Erdélyben, mert ez a hit megváltásával együtt 
a magyarságtudat, az anyanyelvűség megnyilatkozásá
nak alkalma is. Eljárnak ide reformátusok, unitáriusok, 
evangéliusokis. Egy protestáns résztvevő mondta a televí
zióban: „Ez már minden székely, minden magyar közös 
imádsága a megtámadott, veszélybe került anyanyelvűn
kért, magyarságunkért."

Mondják, hogy az 1999-es Somlyói búcsún a bukaresti 
nundus megjegyezte: románul is szólni kellene az egybe
gyűltekhez, elvégre Romániában vagyunk. De hiszen ezek 
az emberek mind magyarok, így a válasz. Mind a kétszáz
ezer? Igen, mind a kétszázezer. A svájci születésű államférfi 
nehezen igazodott el ebben az erdélyi világban, amelyet 
pedig ismerni vélt. Majd a szabadtéri mise végén, a pápai 
himnusz után indulni akart, de visszatartották: „Mon
signore, van még egy himnusz." Tudom, felelte, de ez elma
radhatna. Nem maradt el a magyar himnusz sem, nemzeti 
imádságunk, amelyet egy református költő írt, az ószövet
ségi önmarcangolás jegyében, de ma közös hit és közös 
fohász minden magyarnak, éljen bárhol a föld kerekén.

Vajon hajdanán az olasz misszionáriusok sem értet
ték meg az anyanyelv fontosságát a csángók hitéletében?
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Nem tudták felfogni, hogy milyen erő az anyanyelv ezek
nek az árva csángóknak?

Valójában a csángó kérdés itt gyökerezik: az anya
nyelv megtiltásában. A nyelvi bénaság lelki félszegséghez 
vezet, elsorvasztja az emberi egyéniséget, megtöri az ön
tudatot és az önbizalmat. Egy egész népcsoport kirekesz
tése saját anyanyelvéből kihat szellemi szintjére, világné
zetére, kikezdi az erkölcsöt, végső soron kioltja a hitet, 
a lelket.

Mikor alakult ki a mai heves, magyarellenes hangulat 
Moldvában? Marcus Bandinus érsek, bosnyák ferences 
1644-es vizitációjakor azt tapasztalta -  és jelentette a Hit
terjesztési Kongregációnak Rómába -, hogy az egyházi 
nyelv mindenütt a magyar, a latin, néhol a lengyel vagy 
a német, sehol sem román. A moldvai magyarság hitélete 
pedig az Árpád-házi szentek kultuszán alapult. Koós Fe
renc már említett 1858-as kőrútján már csak magyar és ro
mán nyelvű egyházközségeket talált, illetve jelezte, hogy 
milyen sok faluban románul miséznek, gyóntatnak.

„Méltán kérdezhetné bárki, hogy miképpen csúszott 
be a román nyelv a római katolikus egyházakba? -  így 
Koós Ferenc. -  Felelet: a nem magyar papok által, kik 
inkább megtanulták a románt, mint híveik anyanyelvét. 
Miket kellene olvasni a magyar zsarnokságról, ha a ha
zánkban lévő görögkeleti és görög katolikus román egyhá
zakban vegyesen kellene használni a magyar és román 
nyelvet, mint ez a moldvai római katolikus csángóknál 
divatozik!..."

Tehát Koós Ferenc is az ide küldött olasz papokat 
okolta a csángók elrománosításáért -  akárcsak a katolikus 
szerzetes, Gegő Elek-, de nála először szólalt meg az egye
temes magyarság, a magyar anyaország felelőssége. „Né
zetem szerint nem az olaszokat, hanem magunkat kellene 
vádolni -  írta. -  Az olaszok azt teszik, ami egészen termé
szetes: azon nyelvhez fordulnak, melyet könnyebben
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megtanulhatnak. A bukaresti és jászvásári püspökök is
mételten kértek főpapjaiktól magyar áldozárokat, s nem 
nyertek."

Tudtak-e arról az akkori magyar főpapok, hogy a csán
gókat moldvai szülőföldjükön elsősorban vallásuk, római 
katolikus hitük miatt mellőzik? Talán megérdemeltek volna 
ők is misszionáriusokat, legalább annyira, mint az ismeret
len ázsiai, afrikai népek! Magyar misszionáriusokat. Saját 
országuk vezető köreitől a csángók nem nagyon várhattak 
segítséget. Mihail Koglniceanu (1817-1891) nagy moldvai 
államférfi 1857-ben miniszterként javaslatot terjesztett 
az országgyűlés elé a csángók, illetve valamennyi nem orto
dox keresztény egyenjogúsításáról. A vitát éppen csak 
elkezdték, majd gyorsan abbahagyták. Szomorúan emléke
zetes mozzanata volt a vitának egy '48-as forradalmárnak, 
1859 után az Egyesült Fejedelemségek uralkodójának, 
Alexandra loan Cuzának (1820-1873) a felszólalása. Fejede
lem korában Cuza törölte el a jobbágyságot, 1864-ben, 
demokratikus jogszabályokat léptetett életbe. A történelem- 
tudomány (magyar történészek is) a román történelem 
egyik legnagyobb polgári demokrata politikusát látja ben
ne. Ez a Cuza elutasította a törvényjavaslatot, mivel az meg
szüntetné az ortodox államvallás egyeduralmát!

Bizonyára másként alakul a csángók sorsa, jogi hely
zete, ha Koglniceanu javaslata mellett kiállnak a magyar 
katolikus papok. De nem voltak! Koós Ferenc moldvai uta
zása során 26 egyházközségben összesen három magyar 
papot talált. Ezek kétségbe voltak esve a csángók anya
nyelvének jövőjét illetően.

Nincs miért meglepődnünk azon, hogy az anyaorszá
gi közönyt éppen egy református pap ostorozza. A csángó
kért fellépő tudósok, írók mindig a felekezeti elfogultságon 
felülemelkedve közeledtek ehhez az elfeledett, kiszolgálta
tott népcsoporthoz. Mikecs László, aki a legteljesebb össze
foglaló művet adta ki, 1941-ben, Csángók rímmel, bihardió-
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szegi születésű református volt. A megindítóan drámai 
regény, a Született Moldvában (1940) szerzője, Ignácz Rózsa 
kovásznai református lelkész leánya. Mély beleérzéssel 
ábrázolta azt a „tekergő barátot", aki magyarul misézett, 
gyóntatott, prédikált, teljes titokban; a nyelvükhöz hűséges 
csángók rejtegették, a kertek alatt bujkált, paraszti portá
kon, csűrökben misézett. Ha Ignácz Rózsa képzeletéből 
alkotta volna meg ezt a moldvai papot, akkor is a történelmi 
hűség alapján rajzolta volna hősét. De ez a „tekergő barát" 
létezett, Neumann Péternek hívták, német származása elle
nére kitűnően megtanult magyarul, és Forrófalván anya
nyelvükön szólt a csángóknak Istenről. Mindez 1918 előtt. 
Iái püspöke megfosztotta papi állásától, ekkor a falu végé
ben kápolnát épített fából, ott remetéskedett, és tovább hir
dette az igét magyarul.

Felülemelkedni a felekezeti elfogultságokon, ez nem 
az egyházi szertartások, hagyományok mellőzését jelenti. 
A csángóföldi magyar oktatás kudarcának egyik oka az 
volt, hogy ezt a törvényt nem vették tekintetbe. Először 
a történelemben, 1948-tól néhány éven át magyar iskolák 
működtek Csángóföldön. Számuk majdnem elérte a szá
zat, továbbá Bákó városának román tanítóképezdéjében 
magyar tagozat nyílott. Ezzel egy időben csángó fiatalokat 
hoztak át a Kárpátokon, a székelyföldi középiskolákba, és 
megjelentek az első csángó diákok a kolozsvári Bolyai Tu
dományegyetemen is.

Nincs elegendő emlékirat, vallomás arról, hogy a Ro
mániai Magyar Népi Szövetségnek, az 1944 őszén alakult 
nemzetiségpolitikai anyaszervezetnek miként sikerült el
érnie -  a teljes anyanyelvű oktatás erdélyi kiépítésével 
párhuzamosan -  a magyar iskolák létrehozását Moldvá
ban. Újságjelentések annyit rögzítettek, hogy 1947 késő 
őszén Czikó Nándor, a Magyar Népi Szövetség végrehajtó 
bizottsági tagja -  Antal Árpád egyetemi hallgató, a későbbi 
magyar irodalomprofesszor kíséretében -  körutat tett
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a moldvai csángó-magyar falvakban. A moldvai magyarok 
anyanyelvű iskolát kértek. Egy év múlva megnyíltak az 
első magyar iskolák a Szeret mentén. Czikó, egy Buka
restbe került és javarészt elrománosodott csíki kovácsmes
ter fia, a Magyar Népi Szövetség vezetésében a legdogma- 
tikusabbak közé tartozott, aki szó nélkül végrehajtotta 
a pártközpont utasításait.

Miként lehetséges -  kérdezhetjük utólag -, hogy a ro
mán kommunista párt, amely a legkíméletlenebb gazda
sági elnyomást vezette be a magyarság ellen, elorozta 
a magyarság közösségi vagyonát és szervezeteit (szövet
kezetek, Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület, Csíki Ma
gánjavak), a magyar oktatás kérdésében „nagyvonalúnak" 
mutatkozott? A magyar iskolák akadálytalanul alakultak 
meg Moldvában is. Két okát gyaníthatjuk ennek.

Egyik: a csángó iskolákat az állam fel akarta hasz
nálni a katolikus egyház, főleg Márton Áron gyulafehér
vári püspök ellen viselt alattomos hadjáratában. Hivatko
zási alap lehetett a moldvai magyar oktatás arra, hogy 
a román kommunista állam csak a konok, hajthatatlan 
Márton Áron ellen folytat háborút, de a katolikus magya
rokat s köztük a csángókat felkarolja. Egyetlen árulkodó 
nyoma maradt ennek a taktikának. Márton Áron üldözte
tése, majd letartóztatása idején, a kolozsvári magyar párt
lap riportsorozatot közölt a csángókról. Ebben vádolta 
a renegát moldvai papokat, amiért a magyar iskolák ellen 
szónokolnak. A cikk így fejeződött be: lám csak, ezek a pa
pok Márton Áron szövetségesei, ők árulkodnak a fehér
vári püspök igazi valójáról. Vagyis a nemzetéért börtönt 
vállaló főpapot a magyar oktatás ellenségeként, a moldvai 
renegátok szövetségeseként akarták beállítani!

Másik feltevés: a román párt titkos terveiben az egész 
ország oktatásának oroszosítása is szerepelt. Kacsó Sán
dor, a kiváló író (1948-ban az MNSZ országos elnöke) me
sélte idős korában, hogy újabb magyar iskolák megnyitása
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érdekében felkeresték Gheorghe Vasilichi oktatásügyi mi
nisztert. Kacsóval volt Jeney Dezső mérnöktanár, aki Ko
lozsvárott él; igazolhatja a történetet. A volt kazánkovács, 
oktatási miniszter azonnal minden új iskolanyitásba bele
egyezett. De mikor a magyar vezetők távozni készültek, 
Vasilichi így szólt: -  Remélem, Kacsó elvtárs tisztában van 
azzal, hogy mindez csak átmenet. -  A tiszta lelkű, naiv Ka
csó meghökkent: -  Ezt miként érti, miniszter elvtárs? -  
Úgy, hogy nem lesz sem román, sem magyar iskola, ha
nem mindegyiket orosz tannyelvre állítjuk át. Mi leszünk 
a legjobb internacionalisták!

Magyar dogmatikus szemlélet is siettette az anyanyel
vű oktatás felszámolását. 1957-ben már csak egyetlen 
magyar iskola működött Bákó megyében, a székelyes csán
gók falujában, Lészpeden. Az iskolák indulásakor óvatos 
közéleti emberek figyelmeztették a Magyar Népi Szövetsé
get, hogy alaposan válogassa meg a Moldvába küldendő 
tanítókat. Csak olyanokat nevezzenek ki a moldvai me
gyékbe, akik maguk is gyakorló katolikusok, vagy készítsék 
fel őket a katolikus hagyományokból. Ugyan, legyintettek 
erre. A MNSZ kommunista vezetői meg voltak győződve, 
hogy két legyet ütnek egy csapásra: anyanyelvükön oktat
ják a csángó tanulókat, és ugyanakkor kinevelik „vallásos 
elfogultságukból" a felnőtteket. A magyar tanítók étkezés
kor nem vetettek keresztet, vasárnap nem jártak el a misére, 
lépten-nyomon elárulták vallási közönyüket. Könnyű dol
guk lett az anyanyelvi oktatást elkeseredetten ellenző rene
gát csángó papoknak. Látjátok, híveim, mondták, kik ezek 
a magyar tanítók. Az istentelenség tanítói, nyelvük pedig az 
ördög nyelve. Vigyázzatok, mert az is vétkezik, aki szóba áll 
velük!

Ha az ellenzéki szónak bármilyen kevés nyilvános
sága lett volna, könnyűszerrel cáfolni lehetett volna a Már
ton Áron ellen felhozott oktondi vádakat. Erdély püspöke 
minden lehető alkalommal szót emelt a csángók érdeké



54 MAGYAR SZEMLE 2000. 1-2. SZÁM

ben, miként Gyulafehérvár azóta is ismételten nehezmé
nyezi a csángók nyelvi elnyomorítását. De ezt csak püs
pöki tanácskozásokon teheti meg; Gyulafehérvárnak nem 
volt és nincs joga más egyházmegye területén intézkedni. 
Az egyházon belül Batthyány Ignác (1741-1798) püspöktől 
kezdve, számos beadvány, panasz született a moldvai 
nyelvi üldözöttség miatt. Batthyány még 1780 októberé
ben érdeklődött a fehérvári püspöki szék elfoglalása előtt, 
Zöld Péter Moldvában tevékenykedő székely paptól, 
hogy mennyiben van biztosítva a csángó hívek lelki gon
dozása anyanyelvükön. Erdély új püspöke IV. Kelemen 
pápa 1774-ben kelt rendelkezését vette alapul, ez ugyanis 
arra kötelezte az olasz misszionáriusokat, hogy Mold
vában a lakosság nyelvén prédikáljanak. Zöld Péter szo
morúan válaszolta, hogy „a misszionárius atyák a más 
nemzetek iránt oly buzgó megvetéstől lángolnak, hogy 
semmiképpen sem képesek maguk között -  főképp a ma
gyart -  megtűrni, ami miatt nekem sem lett volna szabad 
ott időznöm, ha XIII. Kelemen pápától felhatalmazásom 
nem lett volna."

Batthyány Ignác, a tudós könyvtáralapító, a nyelv 
ápolója erre 1787-ben a pápai trónon ülő VI. Piushoz for
dult: „... ne higgye Szentséged, hogy keveset számít, ha az 
összes misszionáriusok nem ismerik a magyar nyelvet, 
mert nemcsak néhány szétszórt és ide-oda vándorló ma
gyarról van szó. Sok magyar család van, akik egész helysé
geket tartanak megszállva, és éppen úgy nem járatosak 
a románban, mint amilyen erősen ragaszkodnak hazai 
nyelvükhöz. Tűrje el Szentséged, hogy megszomorítsam 
azon szerencsétlenségek elbeszélésével, amelyeket ők 
szenvednek el." Mi mással érvelhetett volna a püspök 
a pápának, mint azzal, hogy ebben a lelki, nyelvi nyomor
ban -  egyik a másik okozója -  a moldvai katolikus magyar 
hívek nem tudnak bűnbánatot tartani, nem tudnak 
gyónni a nyelvüket nem ismerő olasz papoknak. Úgy vall
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ják meg bűneiket, ahogy a némák szokták: a misszionárius 
sorolja a bűnöket, a gyónók bólintanak vagy rázzák a fejü
ket. „Azok a magyarok ezen gyónási módtól annyira irtóz
nak, hogy sokan teljes húsz évet engednek eltelni gyónás 
nélkül."

Marton József mai erdélyi katolikus egyháztörténész, 
gyulafehérvári teológiai tanár, aki feldolgozta az erdélyi 
egyházmegye történetét, alapításától (még Szent István 
alapította 1009-ben) az üldözések koráig, így kommentálja 
a levélváltást: „Sajnos, a pápa 1788. január 2-i válaszlevelé
ben korántsem látja olyan szomorúnak a helyzetet, mint 
az érzékeny lelkületű és tárgyilagos püspök."

A diktatúra némasága után, 1991-ben Budapesten, 
a Hősök terén maguk a csángók léptek a pápa elé, alázatos 
kérelmükkel, hogy II. János Pál rendelje el Moldvában 
a magyar nyelvű templomi szolgálatokat.

Csángóföldön ugyanis időközben felnőtt egy „benn
szülött" értelmiségi nemzedék, amely hitelesen és követke
zetesen hangot adhatott a moldvai magyarság óhajának. 
A csángó küldöttséget Budapestre Horváth Antal csíkszent- 
domokosi esperes, Lujzi Kalagor szülötte vezette, egyike 
azoknak a moldvai papoknak, akik a gyulafehérvári teoló
gia elvégzése után -  éppen magyar papi képzettségük okán 
-  nem térhettek vissza szülőföldjükre, hanem az erdélyi 
egyházmegyében vállaltak szolgálatot.

Ezekre az új, erdélyi iskolákban képzett csángó értel
miségiekre nagy hatást tett a kolozsvári nyelvészek kuta
tómunkája az ötvenes évek elején, és az az érdeklődés, 
amit maguk iránt a csángó fiatalok a magyar közönségben 
megérezték. Erdély magyarsága roppant elnyomatottsága 
ellenére is igyekezett támogatni a csángók küzdelmét 
nemzeti fennmaradásukért. Nem intézményi segítség volt 
ez, hanem az ilyen-olyan kisebb állásokban lévők egyéni 
kezdeményezései. Például az új gyárakba moldvai csángó 
munkásokat toboroztak és hoztak el a Székelyföldre.
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Noha ezeket az üzemeket a bukaresti hatalom a magyarok 
gyorsabb elrománosítása érdekében hozta létre, a Székely
föld etnikai felhígítása végett, csángók ezreit sikerült elhe
lyezni bennük. Csángó munkások jelentek meg az erdélyi 
építőtelepeken és állami birtokokon. Mivel a csángók ne
vét a községi jegyzők még a múlt században „átírták", el
torzították Moldvában, most a „romános" hangzású ne
vekbe a bukaresti vizsgálóbiztosok nehezen köthettek 
bele. Ez lett az egyetlen „haszna" a csángó nevek meg
csonkításának.

Magában Moldvában sem ment végbe egyazon 
ütemben a magyar „hatás" semlegesítése, mivel a paran
csok titokban érkeztek, és az igazi célt soha nem hozták 
nyilvánosságra. így miközben javában folyt a magyar is
kolák felszámolása, a nyelvészek, néprajzosok, folkloris
ták tovább gyűjthettek a csángó falvakban, egészen az öt
venes évekig, még tovább is. Összegyűlt a csángó tájnyelvi 
szótár anyaga; a múlt századi nyelvészek, illetve Csűry Bá
lint kutatásait olyan nyelvészek folytatták, mint Szabó T. 
Attila, Márton Gyula, Gálffy Mózes és mások. A néprajzo
sok abban az időben véglegesítették összegező műveiket, 
főként a dr. Kós Károly, Szentimrei Judit és Nagy Jenő ne
vével jegyzett, 1981-es nagy munkát: a Moldvai csángó nép
művészetet. Faragó József a csángó népköltészet feltárásá
ban végzett hatalmas munkát. Kallós Zoltán, a hajdani 
lészpedi tanító megalkotta híressé vált könyveit (Balladák 
könyve, Új guzsalyom mellett), amelyek az egész magyar 
nyelvterületen legendás nevet szereztek neki.

Feltehető a kérdés, hogy miként jelenhettek meg Ro
mániában csángó néprajzi, nyelvészeti és népköltészeti 
gyűjtemények akkor, mikor Csángóföld újra tiltott terület 
lett? Itt megint Bukarest csángó-politikájának a kétszínű
ségét, alattomosságát érhetjük tetten. Márton Gyula fon
tos kötete A moldvai csángó nyelvjárás román kölcsönszavai 
1972-ben jelent meg a Kriterion gondozásában, akkor,
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amikor a Ceau§escu-diktatúra kibontakozóban volt, és 
a „Vezér" már egy évvel előbb meghirdette a „homogeni
zálódás", vagyis a nyüt beolvasztás politikáját. A cenzúra 
vezetői, kellő ostobaságukban úgy képzelték, hogy ez 
a kötet a román nyelv hatását fogja bizonyítani a csángó 
magyarokra, ezért nem akadályozták meg a könyv megje
lenését, illetve egy ideig a róla szóló kritikákat. Márton 
Gyula azonban mintegy háromezer román jövevényszó 
alapján -  magát a bevett szakmai kifejezést, a „jövevény
szót" tilos volt használni, elvégre a román szavak nem le
hetnek „jövevények" -  bebizonyította, hogy a legerősebb 
nyelvi hatásnak kitett magyar nyelvjárás, a moldvai 
csángó dialektus a magyar nyelv törvényei szerint fejlő
dött, a román jövevény/kölcsönszavakat e törvények alap
ján illesztette be a maga eredeti szavai közé, s noha tartós 
és erős román hatásra román eredetű jelenségek is megho
nosodtak, ezek alig érintették a nyelvjárás struktúráját. 
Márpedig egy nyelv életerejét az alapvető szókincs és 
a nyelvtani szerkezet adja meg.

Csángó könyvek, tanulmányok, riportok egész sorá
nak megjelenése visszahatott a csángók tudatára, noha 
ennek a diktatúra idején nem volt nyoma. Majd 1989 után, 
mikor a hatalom húzta-halasztotta, gáncsolta az újra és még 
erősebben feltámadt csángó követelést, a magyar iskolák 
újbóli létrehozását Moldvában, maguk az „önkéntes" csán
gó tanítók léptek elő az ismeretlenségből, és a csendőrökkel 
dacolva magyar nyelvre kezdték oktatni a csángó gyerme
keket. Lészpeden Fazekas József idős munkásember gyűjti 
össze udvarán a gyermekeket, és „magyar írásra" tanítja 
őket. Ő még „rendes" iskolában tanulta meg. Felcsapott 
„tanítónőnek" egy asszony is, Fehér Katica! Elképzelhető 
lett volna ez valaha a félénk, szemérmes csángó nőkről?

Ugyanekkor mit találunk a „hivatalos" iskolák háza 
táján? A Bákó környéki csángó falvakba a pedagógusok 
a megyeszékhelyről járnak ki. Reggel jönnek, délben men-
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nek. Semmi kapcsolatuk a csángó falvak népével. Gyar
mati tisztviselők se lehettek ilyen lelki távolságra a meghó
dított országok bennszülötteitől!

Önmagukra ébredésük talán legbiztosabb jelzése volt 
az is, hogy alig egy hónappal a romániai változások után, 
1990 januárjában megalakították a Moldvai Csángó-ma
gyarok Szervezetét. Igaz, az alapítás nem Csángóföldön 
történt, hanem a székelyföldi Sepsiszentgyörgyön, a Ro
mániai Magyar Demokrata Szövetség védőszárnyai alatt. 
Az előző évtizedekben a székelyek közé települt, iskolázot
tabb csángók voltak a kezdeményezők. Célul tűzték ki 
a moldvai csángók a nemzeti azonosságtudatának fel- 
ébresztését. Ilyen csángó szervezet soha nem volt a tör
ténelemben. A Romániai Magyar Népi Szövetség ugyan 
létrehozott helyi szervezeteket, de azoknak nem volt 
kimondott csángó jellegük. Az 1948-as választásokon egy 
csángó képviselőjelölt is indult Bákóban, Duma György, 
de az a választás már a demokrácia karikatúrája volt, a kor
mánykoalíció és az „ellenzék" jelöltjét egyképpen a kom
munista párt indította. Témánk szempontjából ennek most 
azért van érdekessége, mert nem lehetett lemérni, hogy 
hány csángó szavazott az állítólag őket képviselő Duma 
Györgyre. Ő ugyanis a Népi Demokrácia Frontjának közös 
listáján indult. A parlamentben soha nem szólalt fel.

Immár a csángók önálló szövetsége „hazaköltözött" 
Bákóba. Visszatért szülőhelyére Csicsó Antal, tanult csán
gó, hogy a Szeret mentén irányíthassa a szervezetet, ame
lyet időközben a hivatalos hatalom is elfogadott, és helyet 
kapott a kisebbségek megyei tanácsában. Törvényes jog
alapját -  politikai zsargonnal szólva: legitimációját -  senki 
nem vonhatja kétségbe.

A kirajzott csángók támogatására azért továbbra is 
nagy szükség van. Tízezernyi munkással, értelmiségivel 
számolhatunk csak Erdélyben, nem említve az anyaor
szági csángó munkavállalókat. Erdélyben végzett csángók
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indították el a történelem első csángó újságját, a Moldvai 
Magyarságot; szerkesztője egy Sepsiszentgyörgyön élő ta
nár, Ősz Erőss Péter Pusztináról. Immár a világ legtermé
szetesebb dolgának tartják, hogy Jászberényben minden 
nyáron csángó néptánc és népdal ünnepséget rendeznek, 
moldvai együttesek részvételével. Budapesten hagyo
mánnyá vált a farsangi csángó bál, amelynek fővédnöke, 
esztendők óta, Orbán Viktor miniszterelnök. A legeleset
tebb magyar népcsoport gondjait a hivatalos Magyaror
szág is felvállalja.

Az anyaországtól kapott támogatás körébe tartozik 
a Lakatos Demeter Egyesület tevékenysége Budapesten. 
Lényegében a jó emlékezetű Szent László Társaság örö
kébe lépett az egyesület, fő célja a moldvai csángó-magya
rok történelmével, néprajzával foglalkozók munkájának 
összehangolása, a csángók művelődési értékeinek széles 
körű megismertetése. Eredményeinek záloga az egyesület 
vezetőségében részt vállaló Jáki Sándor Teodor győri ben
cés tanár, akiben a csángók Juliánus barát méltó utódját 
tisztelhetik, és Halász Péter, a csángó népélet kutatója, 
a tárgyi néprajz sikeres művelője.

Nem aludt ki a testvéri érzelmek lángja az anyaor
szágban, noha néha csak pislákolni látszik. De nemrégi
ben, mikor a Moldvai Magyarság bejelentette, hogy kényte
len beszüntetni a megjelenését, mert nem tudja kifizetni 
nyomdaszámláit, és erről az Új Ember hírt adott, egymás 
után érkeztek a telefonhívások, idősek és fiatalok ajánlot
ták fel pénzadományaikat. Sajtónk zúg a botrányoktól, 
iszapbirkózás folyik egész közéletünkben, hol maradna 
hely arra, hogy az újságok tudósítsanak néhány budapesti 
értelmiségi fiatalról, akik esztendők óta nyaranta eljárnak 
Moldvába, Lábnik faluban magyar betűkre tanítják az 
anyanyelvűkből kirekesztett csángó gyermekeket? Alkal
mi együttesüknek nevet is adtak: Teleki Pál Baráti Társa
ság. Kifejezőbb elnevezésük nem is lehetne!
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De elegendő-e mindez ahhoz, hogy a csángók szeke
rét kimozdítsa a gyűlölet, elnyomatás, elbutítás sok száz 
éves kátyújából?

Úgy tűnik -  földrajzi távolságból legalábbis -, hogy 
a Romániai Magyar Demokrata Szövetség nem mindig 
lépett fel elég hatásosan a csángók védelmében. Igaz, hogy 
az érdekvédelmi szervezet többször nyilatkozott a csán
gók jogairól -  illetve e jogok hiányáról -, és az RMDSZ aján
dékai voltak azok a magyar ábécéskönyvek is, amelyeket 
1995-ben, feltüzelt bákói suhancok a klézsei utcán máglyán 
elégettek. Nem szabad elfelejteni, hogy kormányzati sze
repvállalása óta az RMDSZ-nek ádáz csatákat kellett vívnia 
az anyanyelvű oktatás törvényesítéséért -  nemritkán koalí
ciós partnereivel is. (Pruteanu szenátor, a magyar oktatás 
esküdt ellensége a törvényhozásban a Keresztény és De
mokrata Nemzeti Parasztpárt színeit képviseli, a televíziós 
műsorokban a legvadabb román nacionalizmust.) Végre, az 
1999-es Csíkszeredái kongresszuson elvi határozatot hoztak:

„Az RMDSZ programja kinyilvánítja, hogy nyelve, 
etnikuma, azonosságtudata, kultúrája és hagyománya 
szerint a romániai magyarság, beleértve a csángó-magyar
ságot is, a magyar nemzet része.

A csángó-magyarság vállalja az egyetemes magyar
sághoz tartozást és azt a sajátos önazonosságot, amely 
nyelvében, kultúrájában, hagyományaiban jellegzetes et
nikai jegyeket is magában foglal.

A Moldvai Csángó-magyarok Szövetségével együtt
működve, a Romániai Magyar Demokrata Szövetség 
támogatja a csángó-magyar régió átfogó fejlesztési prog
ramjának kidolgozását és végrehajtását, és cselekvési prog
ramjában kiemelt helyet biztosít a sajátos etnikai önazonos
ságot is vállaló csángó-magyar közösség egyéni és kollektív 
jogai védelmének.

◄ KISANGYAL, 1971



62 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

A fejlesztési programnak részét képezi a mezőgazda- 
sági információs rendszer létrehozása, a távközlési hálózat 
bővítése, a munkaerőpiac kedvező szabályozása, a szociá
lis védelem kiszélesítése.

Kiemelt cselekvési előirányzattá minősül a csángó-ma
gyarság sajátos oktatási programmal működő tanügyi in
tézményeinek létrehozása és működtetése, önálló kulturális 
intézmény létesítése, a csángó-magyarság körében működő 
ifjúsági szervezetek megalakulásának elősegítése és meg
erősítése.

Támogatjuk a csángó-magyarok azon kérelmét, hogy 
vallásukat anyanyelvükön gyakorolhassák."

Hamar beletanultak a csángók a demokráciába. Egy
más után írták a beadványaikat, nemcsak II. János Pál pá
pának, de még sűrűbben az iai-i püspökségre és a buka
resti minisztériumokba. Hamar beletanult a hatalom is 
abba, hogy miként kell letörni a „lázadásokat" -  demokra
tikus alapon. Válasz helyett vizsgálóbiztosok érkeztek 
Iai-ból és Bukarestből. Behívatták az aláírókat, kétségbe 
vonták az aláírásuk hitelességét, rájuk ijesztettek, hogy 
vonják vissza.

Ha nem ijedtek meg -  ez már nagy dolog Csángóföl
dön! -, akkor elővették a jól bevált módszert: a miniszté
riumi szinten jóváhagyott engedményt leküldték a hely
színre, Bákó megyébe, hogy ott is erősítsék meg. Elvégre 
a demokrácia alulról fölfelé építkező rendszer, nem igaz? 
Előttem egy beadvány, Hajdú Dezső Csíkszeredái ügyvéd 
készítette, Bákó megye tanfelügyelőségének címezte. 
A memorandumból kiderül, hogy a bukaresti Oktatás
ügyi Minisztérium már 1997. szeptember 9-én elrendelte: 
a klézsei iskolában az alsó négy osztályban vezessék be 
a magyar anyanyelv és irodalom tanítását, a felső osztá
lyokban pedig a romániai magyar nemzetiség történeté
nek és hagyományainak oktatását. Ennek érdekében 
alkalmazzanak egy tanítót (helyettes tanárt); erre a helyre



BEKE: A CSÁNGÓ KÉRDÉS EUROPAIZÁLÁSA 63

van is jelentkező. Továbbá: tiltassék meg a pedagógusok
nak, hogy ebben a faluban (és másokban) a szülőket és 
diákokat lebeszéljék e tantárgyak tanulásáról. Végezetül 
a minisztérium kérte, hogy a tanfelügyelőség értesítse, 
milyen gyakorlati intézkedéseket hozott a rendelet végre
hajtására. A minisztériumi rendelet száma: 39.197.

Újabb rendelet érkezett Bákóba Bukarestből ebben az 
ügyben 1998. március 4-én és 1988. október 26-án. Az ügy
védi beadvány dátuma: 1999. április 13.

Bákó megye egyszerűen nem hajtja végre a miniszté
riumi rendeletet. A minisztérium nem tud érvényt sze
rezni saját akaratának? Bűvös kör vagy alantas játék?

Csángónak lenni -  egyenlő az alázattal. Egy öreg 
csángó férfi mondta ezt nekem Bogdánfalván, vagy húsz 
évvel ezelőtt. Ez az alázat is változóban van. Önérzet és 
növekvő öntudat hatja át. Horváth Antal csíkszentdomo- 
kosi esperes, akiről szó esett már, ő vezette a csángók kül
döttségét 1991-ben a pápa elé a Hősök terén, a maga igazá
ban bizakodó ember alázatával próbálta megcáfolni Mrtina 
képtelenségeit, és magyar eredetükre rávezetni megtévesz
tett csángó sorstársait. Könyvet állított össze, román nyel
ven, Strmoii catolicilor din Moldova (A moldvai katolikusok 
ősei) címmel. Azért románul, hogy a magyar írás-olvasást 
nem tanult csángók is megérthessék. Összegyűjtötte a fel
lelhető dokumentumokat, a magyarországi domonkosok 
1227-es, a Szentszékhez küldött jelentésétől kezdve ma
gyar királyi okiratokat, alapító leveleket, pápai válaszokat, 
névtelen feljegyzést 1587-ből moldvai magyar katonákról 
és más ott lakó magyarokról. Természetesen felvette Ban- 
dinus érsek összeírását a XVII. századból. Időrendben 
1702-ig követte a csángó sorsot. (Hasznos lenne, ha ennek 
a könyvnek a magyar változatára is lenne kiadó; mind ez 
ideig nem akadt.)

Mi volt a román válasz erre a szelíd kísérletre? A bá- 
kói román napilap minden addiginál élesebb, durvább
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hangú rágalmakat szórt a csángó születésű esperesre, 
vagyis -  a történelemre.

Elbukik hát minden kísérlet? Nem tudja feltartóz
tatni a végzetet, a csángók teljes eltűnését, a moldvai ma
gyar nemzethalált sem a csángóság feltámadó öntudata, 
sem az erdélyi magyarok védelmező karja, de még a buda
pesti kormány közbelépése sem? A román demokraták ép
pen úgy semmibe veszik a csángók demokratikus jogait, 
mint a nyílt nacionalisták?

Honnan és hol a segítség?
Az egységesülő Európából végképp kimaradnak 

a moldvai csángók? De hát a mai Európa az emberi és 
kisebbségi jogok védelmezőjeként lép fel. Először a történe
lemben véres háború indult egy meggyötört, elűzött kisebb
ség, a koszovói albánok védelmében. Elegendő, hogy az 
Európai Unió kisebbségi biztosa megjelenjen a belépésre 
várakozó országokban, és Romániában fogcsikorgatva, 
megtépázva, de elfogadják a magyar oktatást legalább rész
legesen biztosító oktatási törvényt, Szlovákiában megsza
vazzák a csonka nyelvtörvényt. Mindenki jó osztályzatot 
szeretne szerezni. Miként juthatnának el a moldvai csángók 
is az európai jogok forrásához?

Elébük jött Európa. Egy vatikáni diplomata alakjában. 
Girasoli pápai káplán mintha csak történelmi elégtételt 
akarna szolgáltatni azért a hanyagságért, vétekért, amit haj
dani honfitársai, a minorita olasz misszionáriusok a csán
gók ellen elkövettek. Persze, a mai olasz pap-diplomata 
nem emleget hanyagságot vagy vétket. O kisebbségkutató 
alapítványt hozott létre és működtet Brüsszelben. Neve: 
Promoting Studies and Knowledge of Minority Rights. Girasoli 
atya -  diplomataként -  közvetlenül megismerte a moldvai 
csángók szülőföldi száműzetését és a humánum jegyében, 
keresztényi igazságérzettel kíván a segítségükre lenni. Szö
vetségese ebben a törekvésben a Nemzetközi Yehudi 
Menuhin Alapítvány, illetve az a nyugat-európai politikai
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felfogás, amely a döntéseket a polgárokhoz lehető legköze
lebbi szintre kívánja hozni. Ezt nevezik a szubszidiaritás 
elvének. Talán a helyi autonómiák rendszerének mondhat
nék, habár nem egészen az, annál több is. A keresztényde
mokrata fogantatású eszmét Wilfried Martens, az Európai 
Néppárt elnöke így határozta meg 1991-ben, Madridban, 
a Partido Popular helyi önkormányzati képviselőjelöltjei
nek kongresszusán:

„A helyi közösségek jogainak megerősítésével és ga
rantálásával őrizhetjük és fejleszthetjük leginkább Európa 
kulturális sokszínűségét és gazdagságát. A helyi önkor
mányzat pedig az állampolgárok jogát jelenti ahhoz, hogy 
a legteljesebb mértékben maguk intézzék a maguk helyi 
ügyeit. Egyedül ez képes ténylegesen megfelelni a válto
zatos helyi és regionális igényeknek és érdekeknek."

Ez a nyugat-európai érdeklődés „fedezte fel" nem
zetközi méretekben a csángókat. Az Európai Unió tanács
adó testületé, a Régiók Bizottsága, illetve a Nemzetközi 
Yehudi Mehudin Alapítvány 1999 januárjában a Moldvai 
Csángó-magyarok Szövetségének vezetőit látta vendégül 
Brüsszelben. Immár harmadszor jártak csángók a belga fő
városban, amely egyben-másban egész Európa fővárosa 
lett. Csicsó Antal és a pusztinai Nyisztor Mihály élőszóval 
és csángó kiállítással hívták fel az egész világ figyelmét 
pusztulásra szánt népcsoportjukra. A csángó küldötteket 
Brüsszelbe elkísérő, a kisebbségi kérdést hozzáértéssel tár
gyaló B. Kovács András sepsiszentgyörgyi újságíró, hely
színi tudósítása szerint Menuhin talán utolsó beszédében 
név szerint említette a csángókat: „Igazság szerint a ki
sebbségek nem lehetnek egyenlőek a különbözés joga nél
kül, mivel a többséget alkotók már eleve rendelkeznek 
e joggal. A nemzeti többség nem mindig jár el helyesen, 
különösen akkor nem, amikor intézkedéseket törvényesít, 
melyek hátrányosan érintik a kisebbségeket. A kis kultúrá
kat védeni szükséges, legyen szó akár szuverén államok-
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ról, akár oly kisebbségi európai kultúrákról, mint a mold
vai csángók, a bulgáriai pomákok vagy a roma cigány 
népességi csoportok, melyek hazája sok európai ország
ban található." (Háromszék, 1999. január 23.)

Ezen a brüsszeli tanácskozáson kiállították a N. Gira- 
soli kezdeményezésére és patronálásával angolul megjelent 
könyvecskét a moldvai csángókról. Két romániai szerző 
munkája ez: Valentin Stan bukaresti történészé és Renate 
Weber emberi jogi harcos, a romániai Helsinki-bizottság 
tagjáé. A kiadványt 1998-ban mutatták be Budapesten, az 
államfő, a mundus, igen sok diplomata és -  moldvai csán
gók jelenlétében. Dicséretes ennek a kiadványnak már 
a megjelentetése is, mivel ismételten felhívja a nemzetközi 
közvéleményt a csángók létezésére, aggasztó gondjaikra. 
Joggal bírálható a kiadvány abban, hogy bizonyos „egyen
súlyt" kíván létrehozni azzal, hogy minden román kiad
ványt felvesz bibliográfiájába, ha a csángókról szól, de 
a magyar művek alig tizedrészét. Bekerült Mrtina otromba 
könyve is, amelyről az angol olvasó nem tudja meg, hogy 
dilettáns képzelgés, illetve nyíltan nacionalista hamisítás. 
Érdeme a román szerzők által írt kiadványnak, hogy egyér
telműen elismeri a csángók magyar voltát, még ha -  a szer
zők hozzá nem értésükben -  „csángó nyelvről" beszélnek is.

Ebben a tévedésben leledzik maga Girasoli atya is, 
miként az 1999. május 7-én a Duna Televízióban sugárzott 
interjúból kiderült. Balogh Júlia kérdéseire válaszolva ha
tározottan megismételte nézeteit a csángó kérdésben. 
Egyetérthetünk azzal a különbségtétellel, amelyet az erdé
lyi magyarok és a moldvai csángók története között észlel. 
Erdély egy nemzetközi szerződés -  a trianoni békeparancs 
-  alapján vált egy másik ország részévé, az addigi többség, 
a magyarság kisebbséggé. A csángók soha nem éltek ma
gyar főhatalom alatt, ők inkább kulturális kisebbséget ké
peznek. Természetesen őket is megilletnek bizonyos ki
sebbségi jogok, amelyeket biztosítani kell számukra.
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Három pontba foglalta e jogokat:
1. Anyanyelvű oktatás Moldvában.
2. Olyan társadalmi környezet létrehozása, amelyben 

a csángók otthonosan érezhetik magukat. Bákó városában 
is alkalmazni kellene Brüsszel példáját, ahol minden utca
név, felirat kétnyelvű. Ki kellene írni Bákóban is mindent 
románul és „csángóul".

Legyen hát csángóul, mondom magamban, akkor 
úgyis magyar nyelven lesz!

3. A csángókat is megilleti a valláson belüli egyenlő
ség, vagyis az anyanyelvű templomi szolgálat, mise, gyón
tatás.

Hozzáfűzte N. Girasoli pápai káplán, hogy mind
ezen igényeket egyszerűbb meglátni távolról, Brüsszelből, 
mint elfogadni a helyszínen, Bákóban. De ott is fokozato
san meg kell értenie mindenkinek, hogy a csángók nyelvé
nek joga van a megmaradáshoz.

Végezetül legfontosabb megállapítása az volt, hogy 
a csángók kérdését nemzetközivé kell tenni, ez nemcsak 
a csángók és Románia belső ügye, hanem európai gond, 
a világ békéjének gondja.

„Én ezt tanácsolom mindenkinek, és hiszek abban, 
hogy a csángó kérdés európaizálása beérleli a maga gyü
mölcseit."

Ámen. így legyen!
B eke György
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ÁVH-JELENTÉSEK A DEMOKRATA 

NÉPPÁRTRÓL

„Józanok legyetek és vigyázzatok. Ellensége
tek, a sátán, ordító oroszlán módjára ott kószál min
denütt, és keresi, kit nyeljen el." lP t 5,8

„Legyetek mindig készen rá, hogy mindenki
nek megjeleljetek, aki csak kérdezi, mi az alapja remé
nyeteknek." lPt 3,15

Évfordulón

Az elmúlt esztendőben1 négy évforduló is alkalmat ad 
arra, hogy megemlékezzünk a magyar kereszténydemok
rácia felemelő és viszontagságos történetéről, s a mozga
lom néhány kiemelkedő alakjáról. Tavaly emlékezhettünk 
meg Barankovics István, a magyar kereszténydemokrácia 
vezető politikusa halálának 25. évfordulójáról. 1999-ben 
ünnepelhettük Mihelics Vid, a hazai kereszténydemokrá
cia egyik tekintélyes teoretikusa és politikusa születésének 
centenáriumát. Éppen fél évszázada történt, hogy a De
mokrata Néppárt, amelyet a kereszténydemokrácia esz
méi vezettek a politikai küzdőtérre, néhány évnyi példás 
helytállás után elvérzett a kommunizmus szorításában. 
S tavaly köszönthettük 75. születésnapján Kovács K. Zol
tánt, aki e hajdan lezajlott harc aktív résztvevője, az emig
rációban emlékezetünket ápoló hűséges krónikásunk volt, 
hazatérése után pedig keresztény közéletünk fáradhatat
lan szervezője maradt.

^ dUU&jJLttr* i/iol JdÍ  ex
Cy,  í  O o f * ^  1

1 v f
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Magyarország a háború után

Magyarország 1945-ben készen állott az újjászületésre. 
A magyar társadalom újabb reformkor elé nézett, mert 
ekkor egy évszázad óta nem látott mértékben mutatta fel 
tisztánlátó és felkészült politikus nemzedékét, amelynek 
tagjai történelmünk értékes hagyományait a korszerűség 
kívánalmaival ötvözve az eddigieknél humánusabb és igaz
ságosabb társadalmat kívántak kiépíteni a parlamentáris 
demokrácia keretei és lehetőségei között. Leszögezhetjük: 
nem a megújhodni vágyó magyar akaraton, nem a magyar 
társadalmon múlott, hogy e reformnemzedék nem tudta 
valóra váltani elképzeléseit. Ezzel szemben kifejezetten és 
mindenekelőtt idegen és ellenséges erő, a Szovjetunió, 
a Vörös Hadsereg, a Szövetséges Ellenőrző Bizottság jelen
léte s a bolsevik erőszakpolitika hazai szerepvállalóinak te
vékenysége okozta azt, hogy Magyarország felzárkózását 
a fejlettebb európai társadalmakhoz való újabb fél évszáza
dos fáziskésés terhelte meg. Ezt a tragikus folyamatot gaz
dagon megvilágította az a kötet, amely Félbemaradt reformkor 
címmel a római Katolikus Szemlében az erre vonatkozó 
tanulmányokat gyűjtötte egybe, s amely alcíme szerint arra 
kereste a választ, hogy „miért akadt el az ország keresztény 
humanista megújítása".2

A magyar kereszténydemokrácia történetének szem
lélőjét a tragikus magyar sors felett érzett fájdalom és 
szomorúság mellett megnyugvás is eltöltheti, mert az elő
dök harcát látva megállapíthatja: a magyar keresztényde
mokrácia az adott lehetőségek közepette híven teljesítette 
korabeli hivatását. A visszatekintés, a számvetés erőt adó, 
egyúttal pedig nélkülözhetetlen feladat. Ahogy annak 
idején legjobbjaink fontos hivatása volt, hogy a keresz
ténydemokrácia eszméiért síkraszálltak, s részt vettek 
a politikai küzdelmekben, úgy a későbbiekben emigrá
cióba kényszerült politikusaink felbecsülhetetlen értékű
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fáradozása volt, hogy kereszténydemokrata politikai és 
eszmei hagyományainkat ébren tartották, s amint lehe
tett, eszmélődő közgondolkodásunk elé tárták. Világosan 
érzékelhető az is, hogy a jövendőt szem előtt tartva, 
s a történelmünket kisajátítani, letagadni vagy névtelen
ségbe borítani, a jövőt pedig elhomályosítani vagy hamis 
távlatokba helyezni akarókkal szemben múltunk emléke
zetének fenntartása, az értékek és tanulságok felmutatása 
ma is múlhatatlanul szükséges, sőt, egyenesen életbevá
góan fontos feladatunk.

Ami 1945-1948 között hazánkban a politika terén 
lezajlott, csak formálisan, látszat szerint volt demokrácia, 
de semmiképpen nem egy eszményíthető korszak, 
amely az azt megelőző és az azt követő totális uralom 
között húzódott. Valójában ugyanis nem az egyenlő erők 
nyílt küzdelme volt ez az időszak, hanem a humanista 
eszmék önvédelme az előrenyomuló barbár erők fegyve
reivel szemben3, és a fiatal magyar nemzeti és keresztény 
demokrácia kommunista elfojtásának és felszámolásá
nak a korszaka. Megcáfolhatatlan tény, hogy a bolsevik 
kisebbség első cselekedete a rendőrség s általában az erő
szakszervek feletti hatalom szovjet segítséggel történő 
megszerzése volt, ami mindennél többet elárul arról, 
mennyire bíztak e kozmopolita és ateista kommunisták 
ideológiájuk és politikájuk sikerében a magyar nép kö
rében. Valójában a kezdet kezdetén minden eldőlt 
a magyar történelem későbbi évtizedeit illetően; annál 
csodálatra méltóbb, hogy a magyar nép, amennyire tud
ta, két országgyűlési választáson is kinyilvánította igazi 
akaratát, és számos fontos politikai lépéssel több éven 
keresztül képes volt ellenállni annak a kíméletlen kisebb
ségi politikának, amely, különleges védelme tudatában, 
a döntő pillanatokban mindig a fizikai erőszak, illetve az 
ezzel való fenyegetés és az adminisztratív megoldások 
hathatós eszközéhez nyúlt.
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A Mihelics-dosszié

Az alábbiakban ennek a harcnak a jellemzéséhez szeretnék 
néhány, eddig ismeretlen adattal és dokumentummal hoz
zájárulni. Mihelics Vid életművének kutatójaként4, a reá 
vonatkozó belügyi iratokból részletes és közvetlen ismere
teket szerezhettem, és hiteles képet alkothattam arról, 
milyen bénító nyomás alatt, és milyen fojtogató szorítás
ban tevékenykedtek a kereszténydemokrácia politikusai 
a kommunizmus árnyékában. Mihelics Vid, aki a háború 
előtt neves katolikus szociológus, szociálpolitikus, szer
kesztő és újságíró volt, 1946-tól mint az Új Ember főszer
kesztő-helyettese (később főmunkatársa), a Vigilia munka
társa (később felelős szerkesztője), 1947-1949 között 
a Demokrata Néppárt egyik vezető alakja és országgyűlési 
képviselője, s mint a párt lapjának, a Hazánknak a munka
társa vett részt a közéletben. A politikai rendőrség 1946 
márciusától kezdve jelentéseket készített személyéről és 
tevékenységéről (azért „csak" ettől fogva, mert 1945-ben 
önkényesen egy évre eltiltották a közéleti szerepléstől és az 
újságírástól); az addig összegyűlt anyagból az AVH 1950. 
augusztus 10-én nyitott személyi dossziét, amelyet 1960. 
augusztus 6-án zártak le, de további nyilvántartásban 
hagyva helyeztek irattárba.5

A dosszié családi és ismeretségi körből származó le
velek fényképes vagy gépiratos másolatain kívül életrajzo
kat, összefoglalásokat, túlnyomórészt pedig ügynöki je
lentéseket és ezek politikai elemzését tartalmazzák. 
Néhány helytelen adatot és primitív, elfogult értékelést (a 
„fasiszta", „klerikális" és hasonló jelzők használatát) leszá
mítva, ezek a jelentések és elemzések megdöbbentően 
pontos, alapos és rendkívül célratörő munkát tükröznek, 
amely a maga logikája és szempontjai szerint igen racioná
lis, tudatos és szenvtelen módon gyűjti, rendezi és csopor
tosítja az adatokat, rögzíti a majdan lehetséges támadási
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felületeket, s a megosztás érdekében megállapítja a megfi
gyelt személyek körében felmerülő nézeteltéréseket, el
térő politikai irányokat, árnyalatnyi felfogásbeli különbsé
geket, egymástól különböző taktikai elképzeléseket.

Az ügynökök tevékenysége

A korabeli politikai légkör jellemzését rögtön azokkal a je
lentésekkel kezdhetjük, amelyek a dosszié anyagából ma
gára a megfigyelésre, a besúgásra, a beépített ügynökök 
tevékenységére vonatkoznak.

Mihelics Vid az 1947-es országgyűlési választásokon 
Heves megyei mandátumot szerzett. Ezzel kapcsolatos az 
alábbi irat:

Jelentés. Eger, 1947. szeptember 14.: „Jelentem, hogy 
dr. Mihelics Béla Vid, mielőtt a képviselői értekezletre el
utazott volna, szigorúan meghagyta, hogy amíg távol van, 
a pártszervezet semmiféle tevékenységet ne fejtsen ki. To
vábbá megtiltotta, hogy párttagokat felvegyenek, mivel 
véleménye szerint minden második ember, aki tagnak je
lentkezik, rendőrségi besúgó. Dr. Mihelics utasítása értel
mében a pártszervezet az elmúlt héten semmiféle tevé
kenységet nem fejtett ki. kmft." (56. o.)

A következő két jelentés Mihelics Vid személyének 
és lakásának megfigyeléséről ad érzékletes képet:

Jelentés. „Mihelics Vid Béla, a Demokrata párt képvi
selője, aki I. Attila krt. 13. sz. alatt lakik három szobás lakás
ban. Figyelésével a házban lakó házfelügyelőt, Völgyi Fe
rencet bíztam meg, aki jelenleg munka nélkül van, és így 
egész nap otthon tartózkodik. Völgyi Ferenc régi kapcso
latunk, aki a napi észlelt eseményekkel kapcsolatban tele
fonon jelentést tesz.

1948. január 30-án a délutáni órákban Mihelicset egy 
nő és egy férfi kereste fel. A házfelügyelőnél érdeklődtek



FRENYÓ: ÁVH-JELENTÉSEK A DEMOKRATA NÉPPÁRTRÓL 73

a lakás után. A férfinál egy csomag volt, kb. 3 kg lehetett, 
gondosan papírba becsomagolva, amit nevezett lakásán 
hagyott. A férfi 30 év körüli, igen jól öltözött, szürke városi 
bundában volt, a nő 25 év körüli, nerc bundában, igen fel
tűnően ki volt festve. Kb. 1 óra hosszat tartózkodtak a kép
viselő lakásán, és hangosan beszélgetve távoztak. Beszé
dük témája Mihelics dicsérete volt. K." (15. o.)

Jelentés. Budapest, 1949. április 14.: „Mihelics Vid 
figyelés alatt álló egyén az utóbbi napokban feltűnően vá
sárol, feleségének, lányának kabátokat, valamint saját ré
szére ruházati cikkeket. Az elmúlt héten több ízben előfor
dult, hogy a késő esti órákban, kapuzárás után tért haza 
feleségével. Elmondása szerint ilyen alkalmakkor vendég
ségben voltak.

Nevezett figyelése igen körülményes, mert a háznak 
egy fő- és egy mellékbejárata van. Figyelés alatt csak a fő
bejárat van, mert a mellékbejáratnál lakó házmester (a má
sik -  F. Z.) erre megbízhatatlan. így nevezett szökését -  ha 
az a mellékbejáraton történne -  nem vennék észre. Tekin
tettel erre, a mellékbejáratot az I—XII. kér. kapitányság ve
zetőjével a közigazgatási jogszabályok értelmében bezá
rattam. C." (18. o.)

A Demokrata Néppárt megfigyelése

A jelentésekből részletes képet kapunk Mihelics Vid és né
hány társa közszerepléséről, előadásaik témáiról, sokszor 
pedig a Demokrata Néppárt tevékenységéről, belső életé
ről is. Szembeötlő, hogy itt nemcsak nyilvános rendezvé
nyek szerepelnek, hanem számos esetben a párt zárt ülé
seiről írott beszámolók is.

Egy 1947. szeptember 5-én kelt jelentés leírja, hogy 
előző nap összeült a Demokrata Néppárt Végrehajtó Bi
zottsága, a következők részvételével: Barankovics István,
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Eckhardt Sándor, Eszterhás György, Mihelics Vid, Ugrin 
József, Keresztes Sándor, Babóthy Ferenc, Kováts László, 
Radovics György, Thaisz Andorné és még két férfi. A je
lentés teljes tudósítást ad az elhangzottakról: ismerted 
a pártmunka személyi elosztását, a pártprogram megvaló
sításának tervét, lépéseit, s megemlíti, hogy az ülésen han
got adtak egy napilap szükségességének. (51. o.)

Hasonló beszámolót közöl az 1947. december 6-án 
kelt, 1000/161. sz. jelentés, amely a Demokrata Néppárt 
Végrehajtó Bizottságának 3-án és 4-én megtartott ülései
vel foglalkozik. A jelentés felsorolja a résztvevőket, mint
egy húsz főt. Közli, hogy az előadó Keresztes Sándor volt, 
s az ülésen szervezési és igazgatási ügyekkel foglalkoztak. 
Az ügynök érdeklődésére az is fényt vet, ahogy meg
jegyzi: „Figyelemreméltó, hogy az ülésen adminisztrátor, 
gépírónő nem vett részt." (79. o.)

A jelentések témái és szempontjai

A jelentések visszatérően foglalkoznak a Demokrata Nép
párt tevékenységével. Mindszenty József, Barankovics Ist
ván, Mihelics Vid és mások egymáshoz való viszonyával, 
az egri érseki Jogakadémia kérdésével, a katolikus sajtó, 
főleg az Új Ember, részben a Hazánk helyzetével, egyes 
politikusok emigrációs terveivel, később az állam és az 
egyház közötti ún. „megegyezés" kérdésével, az ezzel 
kapcsolatos álláspontokkal, s néhány egyéb fontos kérdés
sel és személlyel.

Bár e jelentések alapos és félelmetes tájékozottságot 
árulnak el, mégsem mondhatjuk, hogy az anyagból az érin
tett témákról minden további nélkül teljes kép bontakozik 
ki -  ezt csak egy körültekintő történeti tanulmány érheti el 
-, mivel e jelentések tulajdonképpen szánalmas csőlátással, 
az ellenséget fürkésző szellemben, a negatívumok és konf-
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liktusok megragadására törő redukcióval készültek. Mint
hogy ilyenformán sokszor igen sarkított nézetek, vélemé
nyek és kívánalmak szerepelnek a szövegekben, néhány 
esetben az ezekbe foglalt tények valóságértéke megkérdő
jelezhető, vagy más forrásból igazolásra szorul. A szövegek 
tehát nem mindig feltétlenül a szóban forgó történeti fejle
ményeket és személyeket, hanem éppenséggel az AVO-t, 
az AVH-t jellemzik a legjobban. Ezzel együtt, amilyen 
lehangoló emberileg, természetesen oly mértékben érdek
feszítő történeti és politikai szempontból, hogy e fürkésző 
és ugrásra kész szervezet milyen képet formált magának 
a kereszténydemokrácia politikusairól.

Megfigyelt személyek
(Mindszenty, Barankovics, Mihelics, Czapik)

Ezeknek az éveknek a roppant nehézségeiből, súlyos di
lemmáiból, a kommunista hatalmi tényező romboló je
lenlétéből következett, hogy a politikai életben, a polgári 
társadalmat képviselő erők körében sokszor fájdalmas meg
osztottság alakult ki. A kommunista erőpolitika és taktika 
végső soron megoldhatatlan problémájából fakadóan az 
egyébként hasonló világnézetet valló, kereszténydemokra
ta szellemiségű államférfiak, nagy formátumú polgári poli
tikusok kényszerpályára kerültek, ahol a kommunizmussal 
szemben viselt harcukban nemegyszer egymástól eltérő 
taktikai elképzelésekbe, politikai irányokba szorultak.

Erre a helyzetre az egyik legfontosabb példa Mind
szenty József és Barankovics István viszonya. Kettejük kö
zött a keresztény politika mibenlétéről és a kommunisták
nak tehető engedmények kérdéséről vallott nézeteik 
különbsége miatt feszültség alakult ki. Ezt a viszonyt ár
nyaltan és gazdagon mutatja be Kovács K. Zoltán a már 
idézett Félbemaradt reformkor című kötetben.6 Mindszenty
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és Barankovics politikai felfogásának különbsége az ÁVO 
figyelmének homlokterében állt, amely a maga részéről 
mindent meg is tett e viszony elmérgesítéséért. Az alábbi 
jelentések főleg ezt a kérdést érintik.

Jelentés. Bp. 1947. október 10.1000/111. sz.: „Egy kato
likus író, a katolikus közéletnek a nyilvánosság előtt még 
alig észrevehető válságát úgy fejtette ki, hogy egy test két 
fejjel: az egyik fej Mindszenty, a másik Barankovics. 
A püspöki kar eltérő véleménye a gyakorlati politikában 
arra kényszeríti Mindszentyt, hogy nyíltan ne támadja 
Barankovicsot, személyes befolyását azonban változatla
nul arra használja, hogy Barankovicsot lehetetlenné tegye. 
A püspöki kar határozatai közül a prímás a katolikus egye
tem tervét meglehetősen lanyhán kezeli, mert ezen a téren 
dolgozik most Mihelics Vid demokrata néppárti képviselő 
is, (Mindszenty) ellenben csaknem kizárólag a katolikus 
napilap kérdésével foglalkozik. A napilap kérdésében leg
szűkebb környezetén kívül a katolikus közéleti tényezők 
közül senki nincs Mindszentyvel egy véleményen. Le
hetetlennek minősítik olyan napilap szerkesztését, amely 
a prímásnak mindenben és kizárólagosan engedelmes
kedik. Barankovicsék ezzel szemben tudják, hogy a prí
más minden eszközzel igyekszik megakadályozni, hogy 
a Hazánk napilapként megjelenhessen, mert akkor a kato
likus közvélemény számára -  mely a Demokrata Nép
párt és Mindszenty közötti ellentétekről nincs megfele
lően tájékozódva -  szükségtelenné válik Mindszenty 
napilapja." (66. o.)

Jelentés. Bp. 1947. október 3. 1000/105. sz.: „Endrédy 
Vendel zirci apát elmondotta Kalmár Ödön ciszterci szer
zetesnek, hogy Mindszenty hercegprímás a lehető leg- 
ellenszevesebb hangon nyilatkozott Barankovicsról, és na
gyon rossz néven vette a ciszterektől, hogy helyiséget 
adtak Mihelics Vidnek a választások előtti papi összejöve
telekre." (61. o.)
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Ezzel kapcsolatban megjegyezzük, hogy Mihelics 
Videt régi szálak fűzték Zirchez, hiszen ifjúkorában, Békefi 
Rémig alatt, itt volt ciszterci novicius, de felszentelése előtt 
kilépett a rendből. -  Az előbbieknél nem kevésbé jellegze
tes szövegek azok a jelentések, amelyek Mihelics Viddel 
kapcsolatban Czapik Gyula egri érsek felfogásáról, és a kör
nyezetét alkotó személyek magatartásáról számolnak be. 
Mihelics Vid még a 30-as évekre visszamenő régi barátság
ban állt Czapik Gyulával, Egerben pedig, mint említettük, 
parlamenti képviselői mandátumot szerzett, továbbá az 
egri érseki jogakadémián a jogbölcselet tanára volt.

Papp Antalnak, a Hazánk7 szerkesztőjének a vélemé
nyét kihallgatva egy 1948. január 16-án kelt jelentés töb
bek között a következőket mondja: „Sokan azt hiszik, 
hogy a maga egyházias irányával Mihelics az egyház 
embere; ez tévedés. Viszont annál több köze van az egri 
érsekhez, akinek közeli személyes híve, és abból, hogy 
Mihelics időnként minő hangon és minő csalódottsággal 
nyilatkozik a prímásról, hozzávetőleg meg lehet állapítani, 
hogy a Mindszentynél jóval egyezkedőbb hajlamú Czapik 
Gyula miként vélekedik a helyzetről." (88. o.; lényegében 
ugyanezt a megállapítást teszi az 1000/190. sz., 1947. január 
17-i jelentés is).

Jelentés. Bp. 1948. május 4.: „Katona Jenő május else
jén a koalíciós pártok megbízott szónoka volt az Egerben 
rendezett ünnepségeken. Arra a kérdésre, hogy tiszteletét 
tette-e Czapik érseknél, rendkívül mérgesen és elutasítóan 
felelte: ilyesféle békülésről és gesztusról ő tudni sem akar, 
hiszen fiatal újságíró korában heves problémái voltak 
Czapikkal, aki akkoriban a Magyar Kultúra szerkesztője 
volt, míg Katona a katolikus irodalmi front baloldalán he
lyezkedett el.8 Megerősíti azt a hírt, hogy Czapik egri érsek 
kizárólag Barankovics-párti emberekkel van körülvéve. 
Egy kvartett működik körülötte: Mihelics Vid, Pálos jog
akadémiai tanár9, Kovrig Béla jogakadémiai tanár és Kiss
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István teológiai tanár, aki az előző parlamentben kisgaz
dapárti, majd pártonkívüli képviselő volt (...) Ez a társaság 
a Barankovics-párt egész vezérkara, melynek igen nagy 
hatása van a város közéletére. Katona Jenőnek az a benyo
mása, hogy az egri kisgazdapártiak is Barankovics párt
jának nyomása alatt állnak. Az egri helyi közéletben 
igen-igen nagy tekintélye van Mihelics Vidnek, és a most 
ellene irányzott baloldali és kisgazdapárti támadások ott 
meglehetősen rossz benyomást tettek. A továbbiakban Ka
tona arról beszél, hogy Ortutay nagy gondot fordít mosta
nában Mihelicsre. Katona Jenő is nagy buzgalmat fejt ki 
Mihelics régi cikkei, tanulmányai felkutatásában, melyek 
általában az újrendiséggel foglalkoztak." (98. o.)

Az előbbiekhez hasonló eredményre jut egy másik, 
1948. április 30-án készült jelentés, amely Czapik környe
zetének leírása után megállapítja: „Különben Ortutay 
Gyula ismételten megüzente Mihelicsnek, hogy maradjon 
nyugton, mert bőségesen van az elmúlt korszak új rendi és 
hivatásszervezeti félhivatalos mozgalmaiból kellemetlen 
politikai anyag ellene." (103. o.)

Mihelics Vid felfogása

A kommunista politika ismert eljárása volt, hogy ellenfe
leik korábbi munkásságát a „reakciós", „fasiszta" stb. jel
zőkkel látták el. Ez történt Mihelics Viddel is, aki a 30-as 
években a keresztény alapon álló hivatásrendi társadalom 
elvének jeles képviselője volt10, s akit azzal próbáltak 
sarokba szorítani, hogy ilyen irányú munkásságát önké
nyesen az előbbi fogalmakkal illették (alapvetően ennek 
a propagandának a folytatásából ered, hogy a hivatásren
di társadalommal kapcsolatban azóta is sok tévképzet él 
a köztudatban). Mihelics Videt számos ilyen szándékú 
támadás érte az országgyűlésben, beszédekben és újság-
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cikkekben, különböző kommunista vagy más, baloldali 
érzelmű személyek részéről (Ortutay Gyula, Justus Pál, 
Gogolák Lajos, Katona Jenő stb.).11 Mihelics Vid Ortutay 
Gyula vádjaira a Hazánkban közzétett terjedelmes cikk
ben válaszolt.12

Az említett hadviselésben az sem zavarta a kommu
nista ideológiát, hogy a dosszié más lapjain ugyanilyen 
AVH-jelentések voltak kénytelenek megállapítani Mihelics 
Vid náciellenes magatartását is.

Egy 1950. március 29-én kelt összefoglaló életrajz töb
bek közt megállapítja: „írásaiban a nyugati katolikus pár
tok, főleg a franciaországi MRP szellemében foglalkozik 
a politikai kérdésekkel. Ennek a nyugati liberális katolikus 
politikai vonalnak a propagálása bizonyos mértékig szem
beállította Mindszenty nyíltan fasiszta (sic) politikájával. 
Ez az állásfoglalás, bár látszatra demokratikusabb volt 
Mindszenty vonalánál, veszélyességében azonban sem
mivel sem kisebb annál, mert némi (sic) keresztény-szocia
lista elméleti megalapozottsága is van."13 (5. o.)

Egy 1946. október 1-jén készült jelentés egyebek mel
lett megállapítja: „Teleki Pál felkérésére a dunántúli 
theológiai szemináriumokba a nyár folyamán összehívott 
lelkészkedő papság számára előadásokat tartott a katoli
cizmus és nácizmus összeférhetetlenségéről. Általában ta
nulmányai után szellemi életünkben egy francia értelmű 
keresztény demokráciának volt képviselője (...) Mihelics 
egyik könyvét a szociális kérdésekről14 indexre tették, de 
a budapesti tudományegyetem igazolóbizottságában 
Szalai Sándor, a Népszava külpolitikusa, egyetemi tanár, 
megállapította, hogy Mihelicsnek ezt a munkáját jól is
meri, és nem találja fasiszta könyvnek. (...) Tudományos 
körökben náciellenesnek ismerték. Mindenesetre a katho- 
likus társadalombölcseletnek, Kecskés (Pál) mellett, a Vati
kán előtt és a franciaországi katholikus körökben is, egyik 
legtekintélyesebb képviselője." (11. o.)
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Ortutay Gyula politikai szereplése, vérbeli kommu
nista tevékenysége (az ún. „0" csoport működése) a kisgaz
dapárt színeiben, az iskolák pártállamosításában tetőző 
dicstelen és kártékony tevékenysége vallás- és közoktatási 
miniszterként, olyan témák, amelyek nem e lapokra tartoz
nak.15 Ide kívánkozik viszont egy jelentés, amely kitér az 
iskolaügy kérdésére:

1948. január 8-i jelentésük szerint „Mihelics Vid ja
nuár 4-én és 5-én Czapik Gyula érseknél tárgyalást folyta
tott az iskolák államosításának kérdésében. A tárgyaláson 
részt vettek Mihelicsen kívül Kiss István teológiai tanár és 
dr. Száva János érseki titkár is. Az iskolák államosításával 
kapcsolatban erős agitációt fejtett ki. Kijelentette, hogy fel 
kell lépni az államosítás ellen, ha kell, a párt feloszlatása 
árán is." (7-114. o.)

A Demokrata Néppárt feloszlatása

A demokráciának azonban nem volt eszköze a kommunis
ta erőszak ellen, amely hamarosan teljesen uralma alá haj
totta a magyar társadalmat. Az egyházi iskolák államosítá
sa (1948. június 16.) után, az állandó támadásokat és 
meghurcolásokat követően, egyre jobban kiteljesedett az 
ellenzéki pártok, köztük ekkor elsősorban a Demokrata 
Néppárt, valamint az egyházak elleni hadjárat, amelynek 
csúcspontja fél évszázaddal ezelőtt Mindszenty József 
bíboros érsek hercegprímás letartóztatása (1948. december 
26.), majd koholt pere és elítélése (1949. február 3-8.) volt. 
A Demokrata Néppárt egyszerűen lehetetlen helyzetbe 
került, tagjai a fizikai fenyegetettséggel kellett hogy szá
mot vessenek. Ilyen körülmények között, ahogy azt az erre 
vonatkozó tanulmányok16 megvilágítják, a párt feloszlott,

SZARVASTEKNŐ, 1972 ►
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képviselőik egy része emigrációba kényszerült. Ezekkel az 
eseményekkel kapcsolatos az alábbi jelentés:

Jelentés. Bp. 1949. február 8.: „A DNP képviselőinek 
legnagyobb problémája az -  állítja alacsony tekintettel a je
lentés szerzője hogy milyen körülmények között tud
nák megtartani mandátumaikat. Éppen emiatt már a párt 
feloszlatását kimondó politikai bizottsággal Farkas Dénes 
vezetésével egy csoport képviselő szembehelyezkedett. 
Farkas Dénes követelte, mint a képviselő csoport korel
nöke, hogy a párt feloszlatását, illetve az erről történt pol. 
biz. határozatot a képviselőcsoport újból vizsgálja felül. 
Farkas Dénes és csoportja azzal a szándékkal tette ezt, 
hogy ha lehet, a felülvizsgálás ürügye alatt a párt feloszla
tását megakadályozza. F. hó 7-én azonban személyesen je
lent meg a pol. biz. ülésén, és ott Mihelics Béla Vid és 
a többi képviselők elfogadtatták vele a feloszlatás helyes
ségét. Ezzel a ténnyel Farkas Dénes felhagyott a párt kere
teinek visszaállítási törekvéseivel. 22/8." (107. o.)

Emigrációs tervek

A kialakult kilátástalan és fenyegetett helyzetben a De
mokrata Néppárt 11 országgyűlési képviselője vállalta az 
emigrációt.17 Fia valami, úgy az emigráció nyilván az érin
tettek legtitkosabb tervei közé tartozott. Ehhez képest ar
ról is találunk AVH-jelentést, hogy némelyek az emigráció 
gondolatával foglalkoznak, s eltávozásukat igyekeznek 
megszervezni.

Jelentés. Budapest, 1949. február 5.: „Kovács József 
szentgotthárdi DNP képviselő f. hó 4-én elmondta, hogy 
Koczak nagyon csúnyán becsapta őt. Határozott megálla
podás volt ugyanis Kovács József és Koczak között azzal, 
hogy Koczak magával viszi Kovács Józsefet nyugatra. 
Most az a helyzet -  mondta Kovács -, hogy Koczak, ami
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kor kiutasítása után elhagyta az országot, magával vitte 
Barankovics Istvánt, és ő itt maradt.

Ezután Kovács József elmondta, hogy a DNP több 
képviselőjével együtt rövid időn belül nyugatra szöknek; 
a szökés lebonyolítását Kovács József intézi. Nem mondta 
el Kovács a csoport összes tagjait, de megemlítette, hogy 
a legjelentősebbek Mihelics Béla Vid és Eszterhás György 
lesznek, célzott még Mézes Miklósra is. Panaszkodott, 
hogy január 15-ig módjában lett volna egy katonai pa
rancsnok kocsiján átmenni a határon, de ez már nem aktu
ális, és így más vonalat kell megpróbálni. Először Zala
egerszegre utazik, és ha ott nem tudja megszervezni 
a csoport kijuttatását, akkor a számára kevésbé biztos utat 
-  Sopron mellett -  fogja választani.

Kovács József elmondta ezután, hogy Belső Gyula je
lenleg Budapesten tartózkodik, de senkivel nem közli lakás
címét. Belső a közelmúltban átszökött Jugoszláviába, ott 8 
napig le volt zárva, nagyon rosszul bántak vele, jegyző
könyvet vettek fel illegális határátlépésről, és elvették min
den iratát. Állítólag végül sikerült megvesztegetni/e/ két 
katonát, gyűrűjével és órájával, úgy tudta csak elkerülni, 
hogy hivatalosan átadják a magyar határőröknek. Kovács 
József szerint jelenleg Kovács K. Zoltán készíti elő Sopron
ban Belső Gyula közeli disszidálását. 33/7/29." (106. o.)

A kommunista uralom alatt

Annyi bizonyos, hogy Kovács Józsefet, amikor 1949. már
cius 12-én Sopronnál tényleg megkísérelte elhagyni az or
szágot, az ÁVH letartóztatta, első fokon 12 és fél évre ítél
ték, végül 1954-ben engedték szabadon.18 Mihelics Vidről 
szólva viszont jelezni kell, hogy bármilyen okból szerepelt 
is a neve a jelentésben, ő végül is itthon maradt, az Új Em
ber és a Vigilia szerkesztőségében folytatta munkáját, és
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igyekezett az adott helyzetben a keresztény szellemet éb
ren tartani. Ekkori közéleti tevékenységére vonatkozik az 
alábbi két jelentés:

„8/11-es ügynök 1949. június 14-i jelentése szerint 
Mihelics Vid, Sík Sándor és Bálint Sándor szegedi egye
temi tanár ifjúsági illegális szervezkedést vezetnek. Dobi 
János író elmondása szerint a szervezkedés gyakorlati 
megindítását a kb. 2 hónapig illegálisan Magyarországon 
tartózkodó Saláta Kálmán indította meg. Barbély György 
áv. törm." (8-9. o.)

Jelentés. Budapest, 1949. június 15.: „Dobi János el
mondta, hogy a szervezkedésnek, melyben részt vesz, Sík 
Sándor egyetemi tanár, Bíró (nyilván: Bálint) szegedi 
egyetemi tanár, Mihelics Vid volt DNP képviselő és a pia
rista rend főnöke (természetesen ismét Sík Sándor, akinek 
a szerepeltetése máshol is gondot okoz: a dosszié tarta
lomjegyzéke szerint foglalkozása: „piarista rendfőnök") 
a résztvevői, illetve vezetői. A szervezkedés a »Vigilia« tár
saságon belül folyik. A szervezkedés fenti vezetői ma este 
jönnek össze megbeszélés végett a Mátyás pincébe, vagy 
akadályoztatás esetén a Molnár utcai vendéglőbe. Dobi el
mondta még, hogy rövidesen le kell utaznia B. Szabó Ist
vánhoz. 16/8/11." (109. o.)

A mindent átfogó ellenőrzés és kényszer az ezt 
követő időkben olyan képtelen helyzetet eredménye
zett, amelynek a mibenlétéről a kívülálló, a kései szemlé
lő nehezen képes pontos fogalmat alkotni. Azok, akik itt
hon maradtak, s egyáltalán valamit képviselni akartak 
a korábbi szellemiségből, nem kerülhették el az új tör
ténelmi korszakkal való számvetést. Ebből a szempont
ból igen fontosak az alábbi jelentésben foglalt megálla
pítások:

Jelentés. Budapest, 1950. március 6.: „A katolikus poli
tikának ma egyetlen lehetősége az -  mondta Mihelics -, 
hogy depolitizálni kell a sajtót és a mozgalmat. Nincs ér
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telme a további kísérletezésnek a rendszerrel szemben, 
mert a fennálló veszedelem nem áll arányban az esetleg el
érhető sikerrel. Ma az események már túlnőttek rajtunk, 
s ma minden igyekezettel azon kell lenni, hogy átment
hessük magunkat. 2/2." (21. o.)

Nem tehetjük meg, hogy ne idézzük fel ezzel kapcso
latban az egyik legnagyobb gondolkodó, Platón szavait, 
aki nevezetes hetedik levelében ezt a megállapítást teszi: 
„A bölcs embernek hazájával szemben is ezt a felfogást kell 
egész életén át szem előtt tartania. Ha az a véleménye, 
hogy hazáját helytelenül kormányozzák, szavát csak ak
kor emelje fel, ha azt hiszi: nemhiába beszél, és szavai nem 
fogják vesztét okozni. Ne akarja azonban hazája alkotmá
nyát erőszakkal megváltoztatni, ha azt látja, hogy szám
űzetések és tömegmészárlások nélkül lehetetlen a legjobb 
kormányformát megvalósítani. Lelki nyugalmát meg
őrizve, imáiban kérje ilyenkor a legjobbakat mind önma
gának, mind pedig hazájának."19

Külön áttekintést érdemelnének azok az ÁVH-jelen- 
tések, amelyek tükrében elénk tárul, milyen hallatlan szo
rításban kellett pl. az Új Ember szerkesztőinek az 50-es 
években állandóan arra fordítaniok figyelmüket, hogy 
a lap puszta fennmaradását biztosítsák. Ezek az írástudók, 
akik katolikus sajtónk, tudományosságunk és irodalmunk 
nagy nemzedékét alkották, egy jobb korban többnyire 
katedrát kaptak volna -  s most félművelt vagy fondorlatos 
hatalmasságok rögeszméire kellett hogy tekintettel legye
nek. Ebben a rendszerben, amely a szellemet lábbal tiporta, 
az ő kivételes diplomáciai érzékükre, tárgyalókészségükre, 
önuralommal társult nyitottságukra és küldetéstudatukra 
volt szükség ahhoz, hogy különböző formákban és műfa
jokban meg tudjanak őrizni valamit abból, amit értékesnek 
és szükségesnek tartottak.

Ezt a szomorú korszakot felidézve befejezésül az aláb
bi gondolatot szeretnénk kihangsúlyozni. Ha végigpillan-
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tunk e korban a humánum embereinek hányatott életűtján, 
az utókor, a hagyományokat igénylő nemzedékek nevében 
hálásan gondolhatunk azokra, akik akár az emigráció kese
rűségei közepette, akár az itthoni lét embert próbáló terhei 
alatt, vállalták keresztény küldetésüket. Legjobbjaink ide
haza azon fáradoztak, hogy a vallási és a szellemi élet kere
teit, intézményeit lehetőleg fenntartsák, mert az a belátás 
vezette őket, hogy a keresztény ember evilági hivatása sze
rint az egyháznak folytonosan testet kell öltenie minden 
korszakban. Ahogyan Mihelics Vid egyik írásában megfo
galmazta: „Nem létezik teljességgel negatív valóság."20 
A nyugati világban és a világegyházban pedig megadatott, 
hogy az igazságot melléktekintetek nélkül néven nevezzék, 
s ez az emigrációnak mindig pótolhatatlan érdeme marad. 
E széthasadt korban így e két csoport, lehetőségeinek meg
felelően, kiegészítette egymást, és együtt jelenítette meg azt 
a szellemet, amely a nemzetet tovább éltette.

Frenyó Z oltán
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A RENDSZERVÁLTÁS GAZDASÁGTANA

A „Vissza a piacgazdaságba!" jelszóval jellemezhető fel
adat minden volt KGST-ország számára azonos volt: 

a jogi szabályozás piackonformmá tétele, a privatizáció 
megvalósítása, és az átállás terheinek társadalmi és gazda
sági menedzselése.

A kérdés csupán az, hogy e feladat végrehajtásának 
milyen helyzetből kezdtek neki az egyes gazdaságok, 
s milyen extra terheket kényszerültek hordozni azon az 
általános, nagy tehertételen túl, amit maga a központi 
tervutasításos rendszer rossz allokációs mechanizmusa 
hozott magával. (Ahogy ezt egy kortárs megfogalmazta: 
„Nem a rendszerben volt a hiba. Maga a rendszer volt 
a hiba...")

Önként és dalolva

Magyarország sajátos helyzetben volt a többi KGST-or- 
szághoz képest. Az ötvenes évek elképesztő gazdaságpoli
tikája után -  amely a padlások lesöprésével szolgaian utá
nozni próbálta a harmincas évekbeni szovjet modellt -  
önellátó, sőt, exportőr volt mezőgazdasági cikkekből, s így 
az éhezés réme nem fenyegette -  míg, mondjuk, a lengyel 
gazdaság -  jelentős mezőgazdasági szektora ellenére -  fo
lyamatosan ellátási zavarokkal küzdött. Az életszínvonal 
kielégítőnek minősíthető volt; itt eltekintünk attól, hogy 
ezt a magyar polgárok jelentős második gazdaságbeli te-
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vékenységgel érték el, tehát túlmunka árán. Az ellátás 
szempontjából ugyancsak relatíve jó helyzetben lévő 
csehszlovákok pedig más árat fizettek: amellett, hogy ők is 
politikai inaktivitásra kényszerülve ették a prágai sonkát, 
elhanyagolták, szennyezték a környezetet, s ebben a for
mában adósodtak el a jövő számlájára.

Maga a második gazdaság jellegzetes magyar sajátos
ság volt. E szektor tűrt, majd támogatott jellege számos 
gazdasági eredmény forrása volt, így többek között éppen 
a mezőgazdasági export szempontjából döntő jelentőség
gel rendelkezett. A termelőszövetkezetek felvásárolták 
a háztájiban nevelt disznókat, de biztosították a szerződött 
mennyiség takarmányellátását is -  majd exportra vitték 
a felvásárolt húst, mint a szövetkezet termékét. Emellett ez 
a rendszer éppúgy elérte a politikai inaktivitást, mint 
a csehszlovákiai diktatúra, ráadásul nem is kényszerrel. 
Önkéntes politikai önkorlátozásról volt szó, hiszen min
denki rohant -  a „közösben" végzett munka után -  a tel
kére, fusiműhelyébe, esetleg írógépe, majd számítógépe 
mellé, nem ért rá illegális eszmecserékre... 1990-re Magyar- 
ország szabályozási szempontból is szinte valamennyi 
KGST-tagországot megelőzte a piaci elemek beépítése 
terén. Az úgynevezett modified centrally planned economy, 
a módosított piacgazdaság egészen kitenyésztett mintapél
dányának voltunk tekinthetőek, az „indirekten direkt" 
irányítás műremeke. Itt csaknem minden elérhető volt 
önkéntes, érdekeltségi alapon, hiszen e szabályozók úgy 
voltak beállítva, hogy kizárólag egyirányú utca állt a dön
tést hozó egyedek előtt: az, amely a központ akaratával 
egybeesett. Úgy voltak ugyanis kiépítve az érdekeltségi 
mechanizmusok, s ha nem voltál önmagad ellensége, bol
dogulni szerettél volna, telekre, házra, Trabantra gyűjteni, 
akkor azt tetted, amire az ösztönzők ösztönöztek... Ezzel 
a központ jelentős erőfeszítést takarított meg magának, 
hiszen a „hogyan" kérdésére szabadon hagyta a választ.
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Azt nem feltétlenül akarta meghatározni, mi módon éred 
el a kívánatos célokat. Ebben azért volt bizonyos pozití
vum. A magyar munkaerő találékonyságához, innovatív 
szelleméhez nagyban hozzájárult a kísérletezés lehető
sége. Más irányba azonban nem terelődött a gazdaságpoli
tika, hiszen a KGST-kapcsolatok jövedelmezőnek tűntek 
az ország polgárai számára -  s rövid távon ez cáfolhatat
lannak tűnt. Ki lehetett mutatni, hogy olcsóbban termel
jük ki a rubelt, mint a dollárt, s ezért cserébe olajat, gázt (is) 
kapunk, lehet korszerűsíteni a lakások fűtését, el lehet 
adni a káposztát, paprikát savanyúságnak („zakuszka"), 
s a szakszervezet elvisz még Szocsiba is. A hosszú távú ve
szélyek felidézése, a KGST-kereskedelem gazdaságossá
gának megkérdőjelezése szinte lehetetlen volt.

E sorok szerzője többórás telefonbeszélgetésekben vi
tatta meg a gázvezeték építésével kapcsolatos úgynevezett 
beruházási hozzájárulások gazdaságosságának kérdését 
magasan kvalifikált, s kimondottan jóindulatú, magas be
osztású kormánytisztviselőkkel, akik arról próbálták meg
győzni, hogy e döntések nem politikai nyomás eredmé
nyei. Igenis, úgymond, alátámaszthatóak közgazdasági 
érvekkel. (A beruházási hozzájárulás az olaj-, illetve gázim
port biztosítása érdekében a Szovjetuniónak nyújtott 
hosszú lejáratú, részben dollárban, részben építőipari kivi
telezés formájában nyújtott hitelt jelentett.) Holott a gazda
ságtalanul szervezett kivitelezés, a kedvezőtlen devizaát
számítás, a devizahitel kamatainak konkrét fizetési módja, 
a kényszerűen felvállalt devizaadósság -  amit azért vettünk 
fel, hogy továbbadjuk -  még akkor is kedvezőtlenné tették 
volna a vállalkozást, ha abból indulunk ki, hogy a törlesztés 
fejében kapott gázra a gazdaságnak szüksége van, s dollár 
nehezen lett volna biztosítható ahhoz, hogy máshonnan 
vegyük meg az energiát. Annyi pénzzel ugyanis, amennyit 
a hitelezésre -  kölcsönből (!) -  szántunk, elvileg a konverti
bilis piacra termelő magyar tulajdonú exportkapacitás is lét
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rehozható lett volna. Olyan beruházás, amely a mi tulajdo
nunk marad, s amelynek értékesítéséből befolyó deviza az 
energiahordozó-importot hosszú távon fedezni tudta 
volna.... Nem igaz, hogy egymilliárd dollárnyi felvett hitel, 
melyet tovább kellett kölcsönöznünk, hazai felhasználás 
esetén, korszerű importberendezésekre fordítva ne tette 
volna lehetővé eladható, versenyképes termék gyártását 
tőkés export céljaira. És mégis, a korabeli gazdaságvezetés 
nem ismerte -  nem ismerhette -  el az ügylet gazdaságtalan- 
ságát, hiszen a döntés nyilvánvalóan nem szabadon megho
zott volt. (Az erről szóló tanulmányom pedig nem kapott 
engedélyt a megjelenésre.) A legmegdöbbentőbb tehát, 
hogy társadalom teljes konszenzusa mellett valósult meg ez 
a séta a zsákutcába. A nyereségrészesedési rendszer, 
a gmk-zás, -  a vállalati gazdasági munkaközösségekben 
való dolgozás-, a jövedelemelköltés meghatározott lehető
ségeivel párosulva -  pl. az utazási devizakeretek beveze
tése, vagy a fellendülő üdülőépítkezések -  mindenkit érde
keltté tettek a forintban jövedelmezőnek látszó szocialista 
export fokozásában. Az összes magyar állampolgárt. Ez pe
dig -  párosulva a devizaszabályozás nagyon is központilag 
irányított voltával (pl. árfolyam-politika az antiinflációs 
küzdelem szolgálatában) -  egyenesen vezetett a konverti
bilis devizaadósságok növekedéséhez. A mesterségesen 
csökkentett árfolyamok olcsóbbá tették a dollárimportot, 
érdemes volt behozni tőkés alkatrészeket, technológiát, 
know-how-t. Az olcsó dollár a vállalatokat érdekeltté tette 
abban, hogy „felkeményítsék" kissé a szocialista exportot, 
s így akár dollárfizetési mérlegdeficit árán is, de rubelköve
telésekre tegyenek szert. (Felkeményítésnek nevezték, 
hogy a szocialista exporttermékekbe beépítettünk dollár
import-tartalmat.) Csakhogy ez a rubelkövetelés nem volt 
konvertibilis! A rubelpiacon így versenyképes volt a magyar 
termék, de soha ki nem termelhette azt a konvertibilis devi
zát, amit e célra áldozott, hiszen rubelbevételét soha nem
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tudta dollárra visszakonvertálni. (Lásd erről bővebben 
a szerző tanulmányát in: Hungary: The second decade of the re
form. Szerkesztette: R. Clarke, Longman, 1989.) Ez azt jelen
tette, hogy viszonylagos jólétünket devizaeladósodás árán 
vásároltuk meg!

Eltért tehát a helyzetünk a többi KGST-tagországtól 
a külső adósságok szintjében is. Rajtunk kívül a régióban 
csak a lengyeleknek voltak hasonlóan magas fajlagos adós
ságmutatóik. A korabeli elemzések ugyan rámutattak arra, 
hogy a többi KGST-országnak is voltak „adósságai" a társa
dalommal szemben, de azok nem kifelé, hanem rejtve, be
felé találhatóak, nem nyűt államadósság formájában, ha
nem -  mint a cseheknél utaltam rá -  az elhanyagolt 
infrastruktúra, a környezeti ártalmak, s helyenként a nyo
morúság határára leszorított életszínvonal formájában. 
A lengyel adósság pedig jelentős részben az általános hi
ánygazdálkodásból fakadt, kevésbé a mechanizmus-okok
ból, bár a lengyel közgazdasági gondolkodás állt a legkö
zelebb a magyarhoz. Mégis, az explicit devizaadósság 
súlyosabb terhet jelentett számunkra, hiszen nagymérték
ben behatárolta a rendszerváltozás alkalmával követhető 
gazdaságpolitikát. Miért? Az idézett belső adósságokkal 
ugyanis még meg lehet valamifajta ütemterv szerint bir
kózni: a devizaadósságok menedzseléséhez azonban hitel- 
képességre van szükség s ez maximálisan külső megítéléshez 
kötött! Ily módon tehát Magyarország kívülről irányítottsá
gának a mértéke erősebb, mint a többi országé. Hangsú
lyozni kell, hogy ez csak mérték kérdése, hiszen a tőkehiá
nyos szocialista gazdálkodási rendszer mindenképpen 
külső tőkebehozatalt igényelt a többi ex-KGST országnál, 
s ez gyakorlatilag mindenütt azonos makrogazdasági krité
riumokhoz kötött. A többi ország is megkapta a felszólítást 
a privatizációra, a deficitcsökkentésre, az árliberalizálásra. 
A tőkepiac minden ország esetében figyelt az IMF kondí
cióira, abban látván a biztosítékot a tőkeexportra. Rugal-
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mássá kellett tenni az árképzést, a piacgazdaságban szoká
sos mértékre kellett csökkenteni az állami támogatást, 
különösképpen a veszteséges gazdálkodóegységek direkt, 
de akár az árszabályozáson keresztüli támogatását, maxi
málisan törekedni kellett a költségvetési egyensúlyra, mini
málisra csökkentve a fizetési mérleg deficiteket, s mindezt 
a devizaszabályozás liberalizálásával összekötni.

E feladatok jó részének előmunkálatai Magyarorszá
gon már a korábbi politikai rendszer kereteiben megkez
dődtek. E téren volt előnyünk a többi KGST-országgal 
szemben. Az árliberalizálás, az adóreform, a kétszintű 
bankrendszer visszaállítása, a konvertibilis elszámolásokra 
való áttérés a KGST-országokkal is mind-mind lépéselőnyt 
jelentett számunkra. Kár, hogy ezeket nem sikerült teljes 
mértékben kamatoztatni az ország javára az átálláskor. 
Újra csak felvetődik a kérdés: miért? Miért nem tudtunk 
legalább ezekből a pozitívumainkból valami előnyt kicsi
holni a rendszerváltás alkalmával -  ha már cipeltük ma
gunkkal a súlyos adósságterhet?

Miért rossz a jó ?

Valóban súlyos lépéshátránynak minősült az öröklött 
bruttó devizaadósságok magas, a tartalékoknak viszont 
alacsony, csaknem a nullával azonos mértéke. És furcsa mó
don lépéshátrány volt a korábban kivívott jólét színvonala is, 
s az is, amit maguk munkájával teremtettek meg, az is, 
amelyet a társadalom nagy rendszereinek költséges kiépí
tésével közpénzből valósított meg a magyar társadalom és 
gazdaság. A rendszerváltás alkalmával a túlmunkára mó
dot adó szimbiózis a KGST-piacra termelő nagyüzemekkel 
gyakorlatilag megszűnt, s így az abból eredő életszínvo
nal-előny semmivé vált, a nagy rendszerekről pedig rövi
desen kiderült, hogy gazdaságosan nem finanszírozhatók,
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csak olyan áron, amely rendkívül visszafogja a gazdasági 
aktivitást. Az adószint emelése, vagy a tb-járulékszint nö
velése versenyképtelenné tehetné a magyar termelést, 
még akkor is, ha a magyar bérszínvonal a nemzetközi át
lag alatt marad, (mint ahogy még most is ott van).

1990-ben tehát a magyar gazdaságvezetésnek szembe 
kellett néznie az átállás elkerülhetetlen költségeivel, úgy, 
hogy a teherviselő képességet közgazdaságilag az adós
ságszolgálat magas szintje, pszichológiailag a korábban 
kivívott jóléti színvonal is -  az, amit a polgárok túlmunká
val biztosítottak -  rontotta. Csaknem elviselhetetlen társa
dalmi feszültséget generált volna, ha az elért társadalmi 
jólét szintjét túl gyors ütemben megingató változások men
tek volna végbe a piacgazdaságra való radikális áttérés ese
tén. Rossz volt az átálláskor az, ami korábban jó volt -  
hiszen el kellett ettől a verítékkel megszerzett, s jogosnak 
érzett szerény jóléttől szakadni -  mert megváltoztak 
a körülmények. Ha az emberek ezt előre felfogták volna, 
csaknem biztos, hogy a rendszerváltást leszavazzák... Per
sze a Szovjetunó akkor is szétesett volna, a következmé
nyek akkor is bekövetkeztek volna -  ki tudja, talán jó lett 
volna, ha annak a politikai számlájára hullik vissza, aki 
süket fülekkel volt minden korábbi figyelmeztető szóra.

A történelem természetesen nem megismételhető kí
sérletek sorozata, így nehéz megmondani, vajon az alapul 
vett feltételezések igazak voltak-e. A puding próbája az 
evés, s hogy mi az elviselhető áldozat, az társadalompszi
chológiai tényezők függvénye is. A benzináremelés által ki
váltott radikális tiltakozás -  s ez megint pszichológia is -  azt 
sugallja, hogy indokolt volt a félelem: csak óvatosan a vál
tozásokkal. (Nem kívánok belemenni azokba a vitákba, 
hogy az egész ügy alapvetően politikai indíttatású volt. Sőt, 
ezt adottnak veszem. Nem érdekesek ebből a szempontból 
azok a magyarázkodások sem, amelyek a kormány „igaz
mondását" kérték számon, ezzel indokolva a reakció
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hevességét, hiszen ezek a későbbi következetlen politikai 
lépéseknek, ígéretekkel ellentétes gyakorlatoknak a fényé
ben már-már nevetségesnek tűnnek. Ahogy a nagy anti- 
kommunista SZDSZ összeállt -  korábbi nyilatkozataival 
szöges ellentétben -  a volt MSZMP utódpártjával, s nem 
kényszerből, csak a kormányzás lehetőségeinek megraga
dásáért, nos ez aztán valóban meghökkentő következetlen
ség. S erre -  akkor, s a kellő médiatámogatás hatására -  
semmi hasonló társadalmi reakció nem következett be! 
Ennyit a reakciók „spontaneitásáról". Saját tapasztalatom
ból mondhatom, hogy a kormányzati óvatosság a változá
sok radikalizmusát illetően egyértelműen annak várható és 
megtapasztalt politikai konzekvenciái miatt jelentkezett. 
A direkt sokkterápia hatására a társadalom nyomban el
utasította volna az éppen kormányzó hatalmat, s máris 
előrejött volna 1994, a rendkívül gyors privatizációval, 
egy-kettőre azok kezébe adva a hatalmat, akik a külföldi tő
kebefektetők behozásával legalább egy kis darab kenyeret, 
némi foglalkoztatást ígértek volna az összeomlás következ
ményeitől megdöbbent, annak okait a legkevésbé sem értő 
lakosságnak. S ebben nem a politikai hatalom féltése volt az 
elsődleges -  ha hiszi valaki, ha nem - ,  hanem az a remény, 
hogy a helyzet konszolidálása kisebbé teheti a társadalmi 
áldozatokat, több magyar vagyon megmentését teszi lehe
tővé. Ezen lehet, különösen utólag, vitatkozni, de nem le
het tagadni, hogy ez is egy szcenárió.)

Az egyhamar világossá vált, hogy a piacvesztés kö
vetkeztében vállalati csődökkel, ennek következtében 
munkahelyek elvesztésére kell számolni. (Az átirányítható 
exportot meglepő gyorsasággal átirányították a vállalatok 
a fizetőképes piacokra, s így a konvertibilis export ugrás
szerűen megnőtt az első két évben. Az összértékesítési le
hetőség azonban csökkent, s az élénkülő importverseny 
következtében a hazai piacok egy része is elveszett a hazai 
termelők számára. A vállalati csődhullám aligha volt elke-
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rülhető, különösen, mivel az állami fékező-támogató 
akciókat a szakmai-politikai közvélemény is a múlt to
vábbéléseként -  szocialista módszerként -  elítélte, más
részt a nemzetközi pénzintézetek ajánlásai is erőteljesen 
ellenezték. Ez utóbbi pedig mindaddig döntő fontosságú 
volt, ameddig hajszálon függött az ország külső fizetőké
pessége. Vessünk egy pillantást az ország eladósodottsági 
mutatóira a rendszerváltás küszöbén!

1990-ben az ország bruttó külföldi adóssága 21 270 
millió USD volt, míg devizatartalékai az MNB rövid lejára
tú tartozásai nélkül mindössze -  írd és mondd -  80, azaz 
nyolcvanmillió dollárt tettek ki. Ez utóbbi azt jelentette, 
hogy tartalékaink mindössze néhány napi (!) import finan
szírozását tették volna lehetővé. Az ország fizetőképessége 
valóban kockán forgott, s teljes egészében a nemzetközi 
tőkepiac, illetve a nemzetközi pénzintézetek jóindulatá
nak függvénye volt.

Elm ulasztott pillanat?

Fel-felötlik napjainkig (1999) a gondolat, hogy 1990-ben 
a magyar gazdaság „elmulasztotta" a történelmi pillana
tot, amikor bejelenthette volna fizetésképtelenségét és hi
telkönnyítési igényét. A hasonló helyzetbe került orszá
gok tapasztalatai szerint a bejelentést követő kőkemény 
IMF-feltételek s a tőkepiac radikálisan megemelkedő fel
árai drága megoldássá tették volna ezt a lépést. Más kér
dés, hogy a későbbiek folyamán lehetett volna olyan csen
des, nagy nyilvánosságot mellőző megoldásokat találni, 
amelyek végül is a terhek bizonyos csökkenésével jártak 
volna. Maga az átütemezés így is megvalósult -  ami a lejá
ratok cseréjét és megnyújtását illeti, természetesen lénye
gében mindenfajta könnyítés, adósságcsökkentés nélkül. 
A többször hivatkozott lengyel megoldás a mi esetünkben
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aligha lett volna járható út, egyrészt mert tartozásaink köt
vényekben testesültek meg, s nem államilag garantált hi
telek formájában, amelyeknél lehet a politikai tárgyalások
kal is valamelyes eredményt elérni, -  különösen, ha van 
egy hatékony emigrációs csoport az USA-ban, amely e fo
lyamatot lobbyerejénél fogva támogatja. Mellesleg a sike
res lengyel tárgyalások titka a nyilvánosság csaknem teljes 
mellőzése, s a személyi feltételekben rejlő adottságok vol
tak. (Stanislaw Rakowsky, a nemzetközi bank- és pénzvi
lág nagy öregje a kormányfő teljes támogatását élvezve 
bonyolította le szinte egy-két főnyi szakember bevoná
sával ezen össznemzeti érdeket jelentő diszkrét tárgyalás- 
sorozatot. Ez, vagy ehhez hasonló helyzet -  sajnos -  Ma
gyarországon politikailag nem volt adott.) Hazánkban 
a szakma -  miért, miért nem -  nagyon megosztott volt az 
átütemezési tárgyalások tekintetében. E mögött lehetett 
a finanszírozói érdekcsoportok befolyása is, akik a követe
lések teljes, nem csökkentett összegére tartottak számot -  
noha a nemzetközi bankvilág már lefedezte elveszettnek 
vélt követelései egy részét céltartalékkal, netán le is írta 
azokat. Az értékpapírok azonban magánbefektetői kézben 
is voltak. (Kis tiroli szövetkezeti bankok is árulták a 80-as 
években, mint előnyös befektetési lehetőséget, magán 
ügyfeleiknek.) Itt a követeléscsökkentésnek gyakorlatilag 
nem volt esélye.

Lehettek azonban mögötte politikai megfontolások 
is, amelyek a választási eredmények gyors módosulásában 
reménykedők „minél rosszabb, annál jobb" felfogásából 
táplálkozva dilettantizmussal vádolták az ilyen gondola
tokat felvetőket, s hiányzott a kellő önbizalom is a kor
mányzat részéről e szakmainak álcázott érvek lesöprésére. 
Megítélésem szerint azonban a szakmai bizonytalanság, 
s általában a bizalomhiány volt az elmaradt döntések oka. 
(Az új kormányban nem voltak a korábbi gyakorlati pénz
ügyi életben résztvevők, s akik tanácsait kikérhették



BOTOS: A RENDSZERVÁLTÁS GAZDASÁGTANA 99

volna, azokban meg nem volt bizalom...) Végül is az MNB 
vezetése sikeresen menedzselte az adósságok úgyneve
zett piaci átütemezését, oly módon, hogy a rövidebb lejá
ratokat hosszabb lejáratú hitelekkel váltotta ki, egyben 
„bespájzolt", félretett némi tartalékot is a föltétlenül szük
ségesnél nagyobb mértékű hitelfelvételekkel. Ez persze 
nem jelent adósságcsökkentést, adósság nem vész el -  
csak átalakul... A fizetésképtelenség közvetlen veszélye az 
átütemezésekkel ugyan elhárult, de egyszersmind meg
alapozódott az a kényszerpálya, amelyet az adósságszol
gálat kényszere mind a mai napig diktál.

Kényszerpálya

A devizaadósságok miatt a gazdaságpolitikában mindig 
elsőbbséget kellett élvezzen az adósságszolgálathoz szük
séges forint, és különösképpen a deviza előteremtése, 
méghozzá úgy, hogy lehetőleg az adósságlavina ne növe
kedjék tovább. Jól kimutatható a politikai ciklusok hatása, 
a húzd meg-ereszd meg politika, amely a választási győze
lem érdekében vagy annak ígéretei miatt lazább pénzügyi 
politikával hullámszerűen kiváltott bizonyos élénkülést, 
s ezzel magával vonta a fizetési mérleg romlását is, ami 
megint csak ciklikus megszorításokhoz kellett hogy vezes
sen. Mégpedig azért, mert nincs, helyesebben nem volt 
a korábbi, a hátunkon cipelt adósságok miatt valódi játék
tere a gazdaságpolitikának.

A gazdasági felzárkózás, az EU-csatlakozás érdeké
ben szükséges struktúra-korszerűsítés óhatatlanul is beru
házási importtöbblettel jár, ami rárakódik a már kialakult 
importigényesség miatt jelentkező behozatalra, s megren
geti a folyó fizetési mérleget. Mivel a nem adóssággeneráló 
finanszírozás „megeszi" a privatizációból és az extra hitel- 
felvételekből felhalmozott tartalékokat, rendszerint olyan
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riadalmat vált ki, amely a gazdaság egészének fékezéséhez 
vezet. Az általánosan elfogadott szakmai vélemény szerint 
e kérdés egyedüli megoldása az exportorientált növekedé
si pálya szorgalmazása, hiszen ez az egyetlen eset, ahol 
a növekedés „kitermeli" a fizetési mérleget terhelő import- 
növekedést, s az adósságtörlesztés devizafedezetét. Ezt 
valamennyi kormány szorgalmazta is, ki határozottabb, ki 
kevésbé határozott módon. A jelenlegi Fidesz vezette koa
líció ugyan olyan programmal került hatalomra, amely 
a belső piac felé fordulást, a hazai fogyasztópiacra való 
kis- és középvállalati szektor termelésének segítését ígérte, 
de gyakorlatilag ez is az exportorientáció fenntartására 
kényszerült. Különösen, mivel az 1998-as nemzetközi 
pénzügyi fejlemények némi megcsapolást eredményeztek 
devizatartalékainkon, s így újra ráirányult a figyelem 
a folyó kereskedelmi mérleg aktívumának szorgalmazá
sára. (Mellesleg 1999 második felében tört meg az ikerde
ficit elmélet, s legalábbis rövid távon igazolódott a belső 
piaci élénkítés pozitív hatása, az, hogy nem feltétlenül 
szükséges a pótköltségvetések restrikciós madzagján rán
gatni a gazdaságot. De ebben szerepe volt annak, hogy az 
elmúlt kilenc évben lenyeltük a békát, a gazdaságtalan ter
melés jelentős hányada kihullott a versenyből, s a verseny- 
képes termékeket előállítók jövedelmét miért kellene fel
tétlenül befagyasztani?) Itt jegyzem meg viszont, hogy az 
előző évek erőltetett exportja 1990-1997 között jelentős, 
csaknem 8 százalékos cserearány-vesztességgel járt, így 
amit az export volumenének fokozásával nyertünk a ré
ven, azt jórészt elvesztettük a vámon a kedvezőtlen csere
arányok miatt, devizában.

Azt mondhatjuk tehát, hogy a magyar gazdasági át
menet egyik alapvető jellemzője a fizetőképesség megőr
zésének érdekében országon belül jövedelem-visszafogó, 
csak az exporttevékenység szorgalmazása révén jövedel
meket keletkeztető, tehát exportorientációt erőltető poli
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tika volt. Ezen átmeneti lazítást eredményeztek a politikai 
ciklusok, azaz a választásokat megelőző időszakok, de a fi
zetési mérleg alakulása nyomban jelezte a korrekciós igé
nyeket, így rendszerint -  gyakorlatilag mindkét választási 
ciklus első éve után -  sor került a megszorításokra.

Direkt beruházások

Mivel az egyetlen megoldás a nem adóssággeneráló tőke
importra a közvetlen befektetés, a gazdaságpolitika min
denkor törekedett ennek szorgalmazására. Gyakorlatilag 
a rendszerváltást megelőzően már megszületett a külföldi 
beruházások elősegítéséről szóló törvény, mely profit- és 
tőkerepatriálási garanciát ígért, s emellett még adókedvez
ményeket is a bejövő tőkének. Ez utóbbit ugyan az első 
szabadon választott kormány visszavonta, de különböző 
kedvezményekkel továbbra is előmozdította a tőke bejöve
telét. Az EU Bizottságának felmérése szerint mindenesetre 
tény, hogy a magyar multinacionális cégek adóterhelése 
1999-ben körülbelül a fele volt a kis- és középvállalkozáso
kénak, s negyede-ötöde a lakossági adóterheknek -  csak 
a jövedelemadót nézve. A legfontosabb gazdaságpolitikai 
lépés a bejövő tőke ösztönzésére a fokozatos és csaknem 
maximális devizaliberalizáció volt, ami a bejövő tőke szá
mára immáron nem egyedi törvény révén, hanem a forint
valuta konvertibilitásának garantálásán keresztül tette le
hetővé a szabad mozgást, méghozzá egyértelműen nem 
csak az IMF minimumfeltételt jelentő folyó fizetési téte
lekre, de a tőketételekre is. Ezzel hazánk beléphetett az 
OECD-országok klubjába, hiszen a belépés feltételéül 
szabták e liberalizációs lépéseket. Maga a folyó fizetési téte
lek konvertibilitása is garantálja a kamatszolgálat és az osz
talékkivitel lehetőségét, de ez utóbbi 1997-ig nem volt túl
zott mértékű. Azóta viszont elég tetemes mennyiségű
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profitrepatriálásra került sor. Ez a tőke természetes igénye 
-  szokták mondani s ez igaz, csak a gond az, hogy az 
OECD-országok többségénél ez kétoldalú mozgást takar, 
nálunk meg -  s általában a kevésbé fejlett, frissen klub
taggá vált országoknál -  a felzárkózás tőkeigényéből faka
dóan alapvetően egyirányú áramlást jelent. Ez pedig min
denkor nagyon megterheli a fizetési mérleget. Az 1998-as 
pénzügyi válság hatására aztán átgondolta az MNB is a még 
további liberalizálásra vonatkozó terveit, hiszen a rövid 
lejáratú tőkeáramlások szabadsága rendkívül sebezhetővé 
tenné devizahelyzetünket -  hiába minden reális eredmé
nyünk. Elmosódott kép vagyunk csupán a nagy befekte
tési alapok térképén, könnyen összemosnak más, kevésbé 
jól teljesítő „átalakuló gazdasággal", s egyáltalán, abszolúte 
nem érdekli a nemzetközi pénztőkét a szabad tőkeáramlás 
gazdaságpolitikai-társadalompolitikai hatása. A termelő 
beruházások, hosszú távú befektetések azért lehetnek 
előbb liberalizálva, mert azok kivonása az országból nehe
zebb -  bár nem lehetetlen, mint láttuk. Mindenesetre 
a gazdaságpolitika arra törekedett, hogy termelőtőke-be
ruházások formájában jöjjön be a deviza, s ne hitelként, 
mert az előbbinél nincs határidő a visszafizetésre. (Igaz 
ugyan, hogy hozadéka akár örökkön-örökké kiszivároghat 
az országból.)

A nem adóssággeneráló tőkebejövetelnek egyébként 
két alapvető formája van: a zöldmezős beruházás és a pri
vatizációba való bekapcsolódás.

Ezzel máris eljutottunk a gazdasági átmenet második 
alapvető, s a többi országéval azonos kihívásához: a koráb
ban államosított és később eleve állami beruházással létre
hozott termelőkapacitások privatizálásához. Mivel a kér
déssel számos tanulmány foglalkozott, nem részletezem 
azt a jogi szabályozást, amely szerint a privatizáció gazda
ságunkban végbement. A lényegi döntés az volt, hogy ne 
reprivatizáció, vagy valamiféle állampolgári jogon járó
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voucher jellegű ingyenes vagyonjuttatás történjék, mint 
például Csehországban, hanem a privatizáció vásárlással 
valósuljon meg. A gyakorlatban végül is egy kombinált, 
úgynevezett részleges kárpótlással egybekötött, de a pri
vatizáció céljából létrehozott állami szervezet, az AVÜ, 
majd APV Rt. általi értékesítés formájában ment végbe -  
napjainkra már igen jelentős arányban -  a magánosítás. 
Nem került sor a privatizáció és az adósságrendezés direkt 
összekapcsolására, de a külföldi résztvevők által behozott 
deviza egy részét az MNB folyamatosan a külső adósságok 
csökkentésére fordította, míg a további részével devizatar
talékait emelte. Ez a nettó külső adósság jelentős csökke
nését jelentette.

Elméletileg az történt, hogy a magyar állam reál-aktí
váit pénzügyi aktívákká alakította át, az adósságtörlesz
tésre fordított összegekkel pedig csökkentette a bruttó 
adósságokat is.

Az M NB tartalékpolitikája

Nem kevés vita övezte a megnövekedett tartalékok tényét 
és esetleges felhasználását. A második választási periódus 
alatt az a kérdés vetődött fel, hogy a tartalékok terhére nem 
lehetne vajon beindítani a gazdaság élénkítését? A szo- 
ciál-liberális koalíció kitartott az MNB elnökének álláspontja 
mellett, hogy a cél a külső adósságok mérséklése, s a tartalé
kokat nem szabad kockáztatni az élénkülés fizetési mér
leget rontó hatásával. (Mint láttuk, ezen csak a választási 
időszak közeledtével tette túl magát a kormányzat.) 
A pénzügyi tárca ugyancsak osztotta ezt a nézetet, hiszen 
a költségvetés mozgásterét a magas öröklött kamatterhek 
erőteljesen korlátozták. Különösen, mivel a transzparencia 
fokozása céljából 1996-ban sor került az MNB és a PM között 
a korábbi devizaadósságok cseréjére és rendezésére. (Azt
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persze gyakorlatilag senki nem tudta, hogy ez az „áttekint
hetőség" céljából végzett művelet éppen hogy alkalmas el
fedni a bank tulajdonosi veszteségeit bécsi bankjánál... 
Ennyit a transzparenciáról mint ideológiáról.) Két dolgot 
kellett véglegesen tisztázni: az úgynevezett nem kamatozó, 
leértékelésből származó forintadósságok kamatozóvá ala
kítását, s a devizatartozások átadását a költségvetés szá
mára. A devizaadósságokat a 70-es években az MNB a költ
ségvetés számára vette fel, s a devizaleértékelődés minden 
mérlegkészítéskor felvetette a pótlólagos adósságok kelet
kezését, amelyet eddig egy nem kamatozó számlán mu
tattak ki a PM illetve a költségvetés felé. A rendezéskor 
a devizaadósságokat a PM átvette az MNB mérlegéből, 
s a továbbiakban az Adósságkezelő Központ feladatává 
tette annak menedzselését. így a törlesztőrészletek és ka
matok terhe a mindenkori folyó költségvetési illetve va
gyonmérlegben az aktuális árfolyamokon jelenik meg, ami 
-  különösen az adósságok visszafizetésének szakaszában, 
amikor a bruttó adósságállomány csökken -  nem az MNB 
esetleges veszteségeként, hanem a költségvetés -  esetleg 
deficitet okozó -  kiadásaként jelentkezik. (Mármint ha volna 
vagyonmérleg... Ne kérdezzék miért nincs, mert válasz 
sincs.) Ez a tény jobban ráirányította a figyelmet arra, hogy 
1997-ben minden harmadik forint a költségvetés kiadásai
ból adósságszolgálatra (kamatszolgálatra) fordítódott, 
majd a következőkben -  1998-tól kezdve -  ez minden 
negyedik forint kamatkiadásokra való felhasználását jelen
tette. A kormányzatnak nagyobb tudatossággal kellett az 
immáron a GFS -  az IMF által ajánlott rendszer, az úgyne
vezett Government Financial Statistics -  szerint összeállí
tott költségvetésben a folyó kiadásoktól és bevételektől 
elkülöníteni a tőke jellegű bevételeket és adósságtörleszté
seket, viszont a kamatszolgálatot világosan és egyértel
műen az adott évi bevételekből fedezendő kiadási tételként 
feltüntetnie. Világossá vált, hogy az úgynevezett elsődle
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ges egyenlegnek, amely a költségvetés folyó bevételeit 
a tényleges folyó kiadásaival, az igazgatás, rendfenntartás 
és honvédelem, a szociális és esetleges gazdasági kiadások 
fedezésével állítja szembe, aktívummal kell zárnia, hogy 
a kamatokat „kitermeljék". E kamatok egyrészt a rendszer- 
váltás ellőttről megörökölt és még nem törlesztett külső, va
lamint az azóta az állampapírpiacon felhalmozódott belső 
adósságok terheit jelentik. Az állampolgárok és képviselőik 
a parlamentben egyre világosabban látják és érzékelik, 
hogy a fokozódó költségvetési kiadáscsökkentések nem je
lentenek érdemi adóteher-csökkenést, hiszen a beszedett 
adókra szükség van a kamatszolgálat fedezésére. Ha tehát 
ma egy polgár a korábbinak megfelelő szinten szeretne 
élni, számításba véve a korábban közfogyasztásból elért 
színvonalat is, akkor kétszer fizet ugyanazért. Egyszer az adó
terheléssel, s egyszer azért, mert például az egészségügyi 
kiadások egy részét átterelték a magánszférába, lásd bizo
nyos fogászati költségeket. A kötelező újraelosztási rend
szer, az államháztartás lassan finanszírozhatatlanná válik, 
ezért jelentős részben vissza kell állni a társadalmi fogyasz
tás meghatározott részének az önkéntes újraelosztás rend
szerei révén történő, tehát a bank-, biztosítás- és értékpapír- 
piac általi finanszírozására, vagy egyenesen a magánerőből 
történő (ön)finanszírozásra.

A külföld i tulajdon aránya

A rendszerváltozás gazdasági alapja, vagyis a privatizáció 
jelentős külföldi tőkebeáramláshoz vezetett. A magyar 
gazdaság számos kulcsfontosságú szektorában, ágazatá
ban dominánssá vált a külföldi tőke szerepe. (Lásd erről 
bővebben: Árva László: Külföldi tőkeberuházások Közép-Ke
let-Európábán. KJK, 1995., Diczházi Bertalan: Tulajdoni át
alakulás Magyarországon. In: Janus-arcú rendszerváltozás,
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Kairosz, 1998.) Sajátos, duális gazdasági struktúra jött 
létre. A dinamikusan fejlődő, exportképes termékeket elő
állító, érdekérvényesítésre képes külföldi tőkével működő 
multik világa, s a gyakorlatilag felzárkózásra -  külön se
gítő állami intézkedések hiányában -  képtelen középválla
lati, kisvállalati szektor. (Erről bővebben: Európai fejlesztési 
források felhasználásának lehetőségei. Tanulmány az OMFB 
részére, Növekedéskutató Intézet, 1998.) A magyarországi 
kettős könyvvitelre kötelezett vállalatok körében a vegyes, 
vagy tisztán külföldi tulajdonú vállalatok árbevétele az 
összes árbevétel 70%-át, a gépiparban 80%-át, a villamos
energia, gáz, hő, vízellátás ágazatban 75%-át, a pénzügyi 
tevékenységet folytató vállalkozásoknál a 85%-át tette ki. 
Az a tény, hogy a bankrendszer tőkéjének több mint 
70%-a van külföldi kézben, egyedülálló jelenség. Ez vilá
gosan jelzi, hogy a külföldi tőke beáramlása az országba 
a rendszerváltás után igen intenzív volt, s a magyar gazda
ság a legteljesebb mértékben a nemzetközi piacok -  az 
áru- és a tőkepiacok- mozgásának függvényévé vált. A je
lenséget értékelhetjük pozitívan, amennyiben az ipar át
strukturálásához szükséges tőke biztosítására más lehető
ség aligha kínálkozott, s így végül is megindulhatott 1997 
után egy lassú, de a régiót tekintve tekintélyes ütemű gaz
dasági növekedés az országban, ami jótékonyan hatott 
a foglalkoztatási lehetőségekre és az exportra. Említhetjük 
azonban árnyoldalait is, amennyiben a bejövő tőke 1997 
után már jelentős profitrepatriálást valósított meg, ami je
lentős, milliárd dolláros tételben terheli a fizetési mérleget, 
de kezdhetjük azzal is a gondokat, hogy a külföldi beru
házó eleve erőteljesen érvényesítette érdekeit a privatizá
ciós szerződéseknél, mint a kisebb számú és tőkéjű ma
gyar privatizálok (például a garantált jövedelemtartalom 
kikötése az energiaszektorban, egyes bankoknál garancia- 
vállalás a később „előkerülő" rossz hitelek kivásárlására, 
avagy a viszonylag gyenge foglalkoztatási garancia felvál
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lalása a bejövő cégek oldaláról). A szakmai és politikai vé
lekedés az országban erősen megosztott e folyamat meg
ítélésében. Míg befolyásos véleményformáló körök szerint 
ez volt az egyetlen járható út Magyarország számára 
a piacgazdaságra való áttérés tőkeszükségletének biztosí
tására, addig egy másik markáns vélemény szerint mindez 
elsietett, kapkodó, túlzott mértékű és beláthatatlan követ
kezményekkel járó folyamat. A profitkivitel, melynek igé
nye érthető ugyan, hisz csak olyan tőke jön be, amely alka
lomadtán ki is mehet az országból, olyan súlyos terhelést 
jelent a fizetési mérlegen, amit a külkereskedelmi mérleg 
-  legalábbis a belátható középtávon -  nem képes fedezni, 
így az ország abszolút függvénye a folyamatos tőkebe
áramlásnak, értve ezen a nem adóssággeneráló közvetlen 
beruházásokat (foreign direct investment). Azt minden
képpen le kell szögezni, hogy számottevő külföldi tőkebe
áramlás nélkül az ország modernizálásának, EU-felzár- 
kóztatásának még csak a lehetősége sem lett volna adott. 
Megítélésem szerint a két markáns vélemény között a kö
zépút lett volna az ideális -  ha a történelem lehetségessé 
tenné a „mi lett volna, ha..." jellegű értékeléseket. Ma 
azonban tény, hogy a jelenlévő külföldi tőke és a folya
matosan szükséges tőkebeáramlás a gazdaságpolitikát 
meghatározó tényezővé vált, amitől eltekinteni semmi
lyen körülmények közepette nem lehetséges, függetlenül 
a mindenkori kormányzat programjától.

Érdekképviseletek

Nem kíván hosszas kifejtést, hogy az adott egzisztenciális 
viszonyok mellett a társadalomban szerepet játszó érdek- 
csoportok közül az alkalmazotti-munkavállalói érdekér
vényesítés működött a legkevésbé hatékonyan az elmúlt 
kilenc évben. Megcsappant a szakszervezeti tagság, csők-
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kentek a szakszervezeti juttatások, az új tulajdonosok 
zöme nem nézte túl jó szemmel a szakszervezeti szervez
kedést, s a szervezett munkások képviselőinek védelme 
sem volt eléggé hatékony. Valójában megindító türelem
mel viselte el a magyar lakosság az átállás terheit, a mun
kanélküliséget és az infláció jelentős mértékét. Látszatra 
meglepő módon akkor aktivizálódtak a bérkövetelések, 
amikor az infláció elleni küzdelem sikert mutatott, 
s dezinflációs jelenség vette kezdetét. Azért hangsúlyoz
zuk, hogy látszatra, mert a megváltozott magatartásnak vi
lágos politikai indítékai vannak. 1998-ra a magyar inflációs 
ráta a kritikus két számjegyű határ alá süllyedt. Ugyanak
kor számos szakszervezet kezdte szorgalmazni a reálbér- 
emelés tervezettnél magasabb ütemét, mondván, hogy 
elég volt már a vállalt áldozatokból. Különösen izgalmas 
kérdés a költségvetésből támogatott közszolgáltató válla
latok szakszervezeteinek fellépése. Példa erre a MÁV-nak, 
s rajta keresztül a fenntartó államnak komoly károkat 
okozó vasutassztrájk, melynek megszervezésére a hagyo
mányosan bizalmi emberekkel fölépített apparátus politi
kai beállítottsága is hatással lehetett. (S ugyanez a szerve
zet aktivizálta magát 1999 végén, s a 2000. év elején is.) 
Az 1998-as megmozdulás törvényes jellege végül is vita 
tárgyát képezte, amire bírósági döntés tett pontot.

A béremelési követelések a rendszerváltás utáni har
madik politikai ciklus kezdetén a lehető legrosszabb pilla
natban lángoltak fel, hiszen most kellene megszilárdítani 
az új növekedési pályára állást, úgy, hogy azt az infláció 
felélénkülése -  a bérköltségek emelkedésével felélénkülő 
kereslet miatt -  ne veszélyeztesse, s a növekedést serkentő 
kereslet inkább a beruházási javak iránt jelentkezzék. Egy
értelműnek tűnik, hogy a munkás-érdekképviseleti szer
vek magatartása az elmúlt nyolc évben erősen átpolitizáló
dott, s annak függvénye, hogy a jelentős szakszervezeti 
vezetők milyen politikai szerephez jutottak, mint ország
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gyűlési képviselők, tb-önkormányzati vezetők, ország- 
gyűlési bizottsági elnökök stb. A szociál-liberális koalíció 
kormányzása alatt a szakszervezetek a kormányzat érveit 
elfogadva maguk is mérsékletre intettek, inkább csak „a 
rend kedvéért", a kormány lelkiismeretét birizgálandó ve
tették fel az alacsony közszolgálati, tanári, egészségügyi 
béreket. A vállalkozó szektorban -  ahol működtek -  két
ségkívül tompítani igyekeztek a helyi problémákat, 
egy-egy külföldi tulajdonos munkásokkal szembeni elfo
gadhatatlan érdekérvényesítését, a kollektíva kisemmizé- 
sét. Az intenzív mikroszintű tevékenység azonban nem 
igazán jellemezte a második választási ciklus érdek-képvi
seleti munkáját, inkább a „nagypolitikában" való részvé
tel. Nagy valószínűséggel a harmadik politikai ciklusban is 
vannak az érdek-képviseleti szerveknek áttételes politikai 
érdekeik, hiszen korábbi politikai szövetségeseik ma ellen
zéki padsorokban ülnek. Fellépésüket most tehát nagyobb 
mértékben motiválja saját szerepük pozitív értékeléséhez 
fűződő érdek, mint pl. a közszolgálatok bérviszonyainak 
az államháztartási egyensúlyra gyakorolt -  általuk is is
mert -  hatása. Azzal feltétlenül népszerűbbé válnak, támo
gatásra találnak a munkavállalók körében, ha erőteljesebb 
reálbéremelést szorgalmaznak. S rendkívül érdekes mó
don, a szocialista eszmékkel szimpatizáló szakszerveze
tek, amely eszméknek az állami tulajdon, de legalábbis az 
állami beavatkozás mindig szerves részét képezte, most 
szinte államellenes, de legalábbis kormányellenes hangu
lat keltésével jellemezhetőek.

A korábbi háromoldalú érdekegyeztetési fórum mun
kája, ahol a kormányzat, a munkavállalók és a munkáltatók 
szervezetei képviseltették magukat, s ahol a makrogazda
sági szintű konszenzusnak kellene kialakulnia, ugyancsak 
nem működött eléggé hatékonyan. Ezen azt értem, hogy az 
érdek-képviseleti tevékenység mintha a pártpolitizálás 
mögé szorult volna, és sem a törvényalkotások véleménye
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zésében, sem a napi gazdaságpolitika nagy horderejű kér
déseiben érdemi vitára, érdekartikulációra -  a közvélemény 
által is követhetően -  nem került sor. A kormányzat ezért 
a rendszer módosításának szándékát jelezte. Nem csoda, 
hiszen lassacskán nem arról volt szó, hogy a munkaadók és 
munkavállalók vitájában az állam közvetít, hanem az előbbi 
kettő szinte frontba tömörült -  az utóbbival szemben...

A munkáltatói érdekképviseletek száma a rendszer- 
váltást követően megnövekedett. A GYOSZ, azaz a gyár
iparosok szövetsége mellett külön szervezetük van a kül
földi tőkével működő vállalatoknak, s az úgynevezett 
stratégiai vállalatoknak is. A különböző kamarák ugyan
csak tevékenykednek, bár az elmúlt években sok kritika 
érte a kötelező kamarai tagságot, mondván, hogy a ki- 
sebb-nagyobb vállalatok ebből viszonylag kevés hasznot 
láttak, a komoly díjterhek ellenére. A kormányzat ezért 
a kötelező tagság megszüntetését terjesztette a parlament 
elé, amely azt 1999-ben el is fogadta.

Kom pország katonái

A rendszerváltás végbement. A gazdaság alapja a magán- 
tulajdon lett. No nem döntően magyar magántulajdon, de 
magántulajdon. Az ország bekapcsolódott a nemzetközi 
piacok vérkeringésébe. No nem minden területe, de 
a multicégek bizonyosan. Megnyílt a lehetőség magánva
gyonok létrejöttére, ami már nem szégyen, sőt, lassan az 
egyetlen társadalmilag elismert értékké vált -  ami persze 
nem üdvözlendő. Ugyanakkor a leszakadó rétegek nem
hogy vagyonra nem tesznek szert, de egyre jobban a társa
dalmi szolidaritásra szorulnának. Ennek terhei nem csak 
a szegények között oszlanak meg, hanem a szociális piac- 
gazdaságokban a terhekből a vállalkozóknak, tőketulajdo
nosoknak is részt kell vállalniok adókkal, tb-járulékkal.
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Ez persze nem öröm a multicégek számára, amelyek oda 
mennek, ahol a költségek kisebbek. S bár hazánkban a bé
rek relatíve alacsonyak, s a multinacionális vállalatokat 
terhelő adók a kisvállalatokénak csak töredékét teszik ki az 
előbbieknek, még ez is sok. Az érdekvédők pedig -  talán 
ott van a kisebb ellenállás a politikai hátszél „segítsége" 
miatt -  nem a munkaadók, hanem az állam ellenfelei.

A magyar gazdaság kétségbeesetten keresi a kitörési 
pontokat. Az egyik a növekedés belső erőforrásokra ala
pozott felgyorsítása, a másik az EU-csatlakozás lenne. 
A KGST-hez kötődő Magyarország a szovjet piachoz való 
kapcsolata a világháború előtti 0,9%-ról 1945 után 80%-ra 
növekedett, majd a konszolidálódott évtizedekben 
30-40%-ra csökkent. A második világháború előtt körülbe
lül ilyen, 30-40%-os arányban kötődött a német gazdaság
hoz. A 80-as évek második felére már visszaszorul a KGST 
(hiszen ki kell termelni a devizát az adósságtörlesztés
hez!), s előre tőr a német kereskedelmi részarány. Ott van 
számunkra (megint) fogadókészség. Most ismét betölti azt 
a helyet, amit -  piacfelvevőként -  a Szovjetunió jelentett 
számunkra. (Egyébként a bejövő tőke tekintetében is az 
első helyen van.) Akik ezt a rendszerváltás előtt „gazdasá
gi gyarmatosítás" címén bélyegezték mint a globalizáció 
természetes jelenségét, mellesleg a fizetési mérleggondok 
nem-adóssággeneráló megoldását, a foglalkoztatás és az 
export egyetlen lehetőségét üdvözlik -  joggal? Magyaror
szág az elmúlt ötven évben ráállt egy piac színvonalára, 
szükségleteire. Ez megszűnt. Most megpróbálunk ráállni 
egy másikra. Ez az ipar és a szolgáltatások terén még csak 
végbe is megy/ment, bár embertelen nagy áldozatokkal, 
de a mezőgazdaság piacvesztése egyenesen tragikus. 
Kiszorultunk az egyik piacról -  nem magunk hagytuk ott, 
mint sok demagóg politikai felszólalás idézi -, és nem vár
nak tárt karokkal Nyugaton. Ott is mezőgazdasági túlter
melés van. A parasztság, amely mindig nemzetfenntartó
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erő volt, napjainkban a legmélyebb válságban van. Le se 
merem vonni ebből a logikus következtetést. A polgároso
dó rétegeket a fogyasztói társadalom kívülről irányítottsá
ga, a reklámidiotizmus veszélyezteti -  a parasztság csak 
azért van még egyelőre jobb helyzetben, mert nem ér rá 
annyit tévét nézni. De ha feladja, mi lesz?

Mit hoz a jövő?
Azzal biztatom magamat, hogy az élet nem működik 

logikusan, hogy vannak szunnyadó lelki tartalékaink.

B otos Katalin



Dr. Mojzer MiklósSHl, a Szépművészeti Múzeum főigazgatniá- 
mTa^inuzewn átépítési munkálatairól, az úi szerzeményekről, 
a műkincsek restaurálásáról és a múzeum terveiről beszélgettünk

~  Pcö'uI.X'
-  Jelentős esem ény vo lt a G iorgio Vasari-kép, a Kánai 

m e n n y eg ző  hazatérése Kanadából.
-  Számunkra is a meglepetés erejével hatott. Igazán 

elkelt már ez az eredményesség kisebbrendűségi érzések
kel terhelt világunkban.

-  Két múzeum, egy kanadai és egy magyar vitatta a kép tu
lajdonjogát. ..

-  1992-ben meghívtuk a montreali múzeum igaz
gatóját Budapestre, a kérdés megbeszélésére. Ez nem ve
zetett eredményre, így az ügy továbbra is napirenden 
maradt, múzeumi bojkottal és háborúskodással nyomaté
kosává: a Szépművészeti Múzeum nem adott kölcsön ki
állítási anyagot Kanadának. A kép hazatérése különleges 
alkalomnak, Orbán Viktor kanadai útjának és az ő szemé
lyes közbenjárásának köszönhető.

-  Kevésbé öröm teli ü g y  H erzog  M ór, a híres m ű g y ű jtő  örö
köseinek keresete ...

-  Ez a Herzog-örökösök egyikének, Martha Nieren- 
bergnek a keresete, aki több képet követel vissza. Korábbi 
tárgyalásainkon nem jutottunk eredményre, így a bíróság 
fog dönteni. Nem bocsátkozhatom jóslásokba. Aligha ve
hetett más fordulatot a dolog, a másik fél olyannyira ra
gaszkodik vélt jogához.

MEGÚJULÓ MÚZEUM

i Beszélgetés Mojzer Miklóssal
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-  Mi történt a többi örökössel?
-  A Herzog-hagyaték, amint ezt ma rekonstruálni 

lehet, három örökös közt oszlott meg. Kettő közülük, 
külön-külön, csempészés miatt per alatt állt, és a Leg
felsőbb Bíróság a fellebbviteli tárgyaláson is általános 
vagyonelkobzásra ítélte őket, 1950-51-ben. A harmadik 
örökös, Martha Nierenberg a csempészésben közvetle
nül valószínűleg nem vett részt. Őt a magyar állam az 
1973-as amerikai-magyar vagyonjogi szerződésben kár
pótolta.

-  Napjainkban került nyilvánosságra az Andrássy-örökö- 
sökkel történt megegyezés.

-Különleges eset a hasonló ügyek közt. Tartoztunk 
az Andrássyaknak azokkal a tárgyakkal, illetve a kárpótlá
sukkal, amiket az orosz fél 1972-ben visszaadott Magyar- 
országnak. Ezek akkor a Magyar Nemzeti Galériába és 
a Szépművészeti Múzeumba kerültek.

-  Hosszú tárgyalási folyamat volt?
-  Azért volt az, mert tisztázni kellett az örökösök jo

gosultságát és az örökség megoszlását. Végül is az ügy 
mind a két fél számára igen megnyugtatóan, minden 
szempontot kielégítően rendeződött.

-  Sok ilyen ügy van még függőben?
-Voltak restitúciós és kárpótlási ügyek, melyekkel 

a múzeumok nem dicsekedtek, amikor megoldották őket. 
Visszaadásra vagy kártalanításra azonban csak akkor 
került sor, ha a tulajdonjog világos és egyértelműen bizo
nyítható volt. A múzeumok nem szívesen tartanak 
maguknál tisztázatlan letéteket. Ezek rendezésére igenis 
törekedtek, az elmúlt évtizedekben is. Nem érheti őket 
vád, hogy nem szóltak vagy eltitkolták azokat.

-  Milyen ma a Szépművészeti Múzeum helyzete?
-  Most az épület rekonstrukciója és bővítése áll elő

térben. Hosszú, nehéz folyamat, mely 1987-ben kezdő
dött, és még évekig eltart. Nemrég készült el a grafikai
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kiállítóterem. A városligeti szárny 2000 végére kerül át
adásra. Megtartja az eredeti funkciókat, akárcsak a többi 
rész is, de a hasznos terület jelentősen bővül. Az alagsor
ban raktárak és irodák épülnek, ide kerül majd a Régi Kép
tár tanulmányi anyagának jelentős hányada. Moderni
zálódnak a dolgozószobák. A század eleji historizmus 
jegyében épült múzeum berendezése és technikai felsze
reltsége egyébként igen magas színvonalú. Amikor épült, 
a világ legmodernebb múzeumai közé tartozott. Sok dol
got viszont kihagyott a két tervező, Schikedanz és Herzog: 
nem épült elég raktár, munkaszoba, egyáltalán nem épült 
restaurátorműhely, más műhelyek viszont annál inkább. 
Másféle funkcióra készült az épület, a magasföldszint 
nagy reprezentatív csarnokai például a gipszmásolatok 
bemutatására. Ezek befogadására most egy marad meg, 
a többiben eredeti műveket helyezünk el.

-  Milyen állapotban van a műtárgyállomány?
-  Miközben pénzt kapunk az épület és a technika re

konstrukciójára, elfelejtődik, nem köztudott, hogy jelentős 
restaurálásra és konzerválásra szorul maga a gyűjtemény 
is. Pulszky Károly, Ipolyi Arnold és más nagy gyűjtők és ki
tűnő szakemberek a tizenkilencedik században -  mert 
nem voltak olyan tőkeerősek, mint a legnagyobb vásárlók 
-  olyan műalkotásokat is vásároltak különböző műfajok
ban, amelyeket olcsóbban lehetett megszerezni, az állapo
tuk miatt. Nem egy remekmű került így Budapestre, me
lyeket aztán a későbbi restaurálás hozott rendbe. Nem 
hamisítással, hiszen még alkalmasak voltak a helyreállí
tásra. A 16. századi olasz festő, Romanino fiatalkori művei 
közé tartozik az a három freskó (Jelenetek Niccoló Orsini éle
téből), amit most mutatunk be a Reneszánsz csarnokban. 
Meglehetősen rossz állapotban kerültek Magyarországra, 
kilenc restaurátor csaknem kétéves munkájába került 
a helyreállításuk. A gyűjtemény, a régi szobrok főleg, de 
a régi képek és az antik művek egy része is, hatalmas mér
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tékben szorul restaurálásra és konzerválásra. Ez a szükség
let nálunk a sokszorosa a nyugati országok egy-egy nagy 
múzeumának. Restaurálással igen jó műveket tudunk 
megnyerni az állandó kiállításnak vagy a tanulmányi 
gyűjteménynek. Itáliai freskóanyagunk -  több mint nyolc
van mű, köztük igen jelentős darabok -  Olaszország után 
a legnagyobb a világon, ezt alig veszik tudomásul. Csak 
kisebb részük jutott eddig olyan állapotba, hogy közön
ség elé kerülhessen. A Gótikus szobrok kiállításon bemuta
tott anyagunknak harmada még raktáron van, restaurá
landó.

-  Hiányzanak a restaurálási munka feltételei?
-  Minden igényt kielégítő, korszerű restaurátormű

helyeink vannak. A restaurátorok közalkalmazotti státus
ban való foglalkoztatása viszont nem bizonyult igazán 
produktívnak, ezért szerződéses rendszerre tértünk át. 
Külső restaurátorokkal dolgozunk, de többé-kevésbé ál
landó gárdával, akik közt mindig vannak fiatalok is, hogy 
biztosítsuk az utánpótlást. Ez így sokkal költségesebb, ám 
eredményesebb is. Amit erre a célra az államtól kapunk, 
messze nem elég.

-  Milyen forrásokat lehet még bevonni?
-  Az egyik, ha nem is a legnagyobb: külföldre történő 

kölcsönzés esetén kérhetjük partnerünket, hogy a restaurá
láshoz járuljon hozzá vagy végeztesse el azt a saját költsé
gén. A nagy restaurálásokra azonban ez nem alkalmazható, 
mert azt a külföldi fél nem fizeti, illetve azért már akkora 
kiállítást kellene adni, hogy az nekünk sem érné meg. 
A múzeum baráti köre is segít abban, hogy a restaurálások 
és a kiállítások támogatására szponzorokat szerezzünk. 
A II. világháború idején megrongálódott Tiepolo-képünket 
(Szent Jakab apostol legyőzi a mórokat) -  mely az Ester- 
házy-gyűjtemény egyik legszebb darabja -  a New York-i 
magyarok segítségével restauráltattuk a nyolcvanas évek 
elején. A Romanino-freskók restaurálása felerészben az
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UNESCO támogatásával történt. Ez volt talán eddig a leg
nagyobb ilyen munka a múzeumban. Jó a kapcsolatunk 
a Képzőművészeti Főiskolával, ahol a restaurátorképzés fo
lyik, igen kitűnő színvonalon. Ok is vesznek át diploma- 
munkaként ilyen feladatokat.

-  Milyen kiemelkedő restaurálás folyik jelenleg?
-  A Barokk csarnok berendezésére több tizenhetedik 

századi művet vettünk elő. Néhány az Esterházy-gyűjte- 
ményből származik, s azóta nem restaurálták, hogy II. Mik
lós herceg megszerezte. Eléggé elsötétült lakkréteg borítja 
ezeket a darabokat.

-  A városligeti szárny után mi a következő lépés a rekonst
rukcióban?

-A  következő logikus lépés a Román csarnok tér
tömbje, a Dózsa György úti szárny. Abban a sarokforduló
ban, mely a Hősök tere felé néz, kétemeletes aláépítésre 
kapott a múzeum engedélyt. Ennek keretében 900 négy
zetméter kiállítási teret nyernénk, s alatta ugyanannyit 
raktárnak vagy részben kiállítási térnek. Fönt nyolc terem 
kerülne kialakításra, két lépcsőházból lehetne megközelí
teni. Gúla alakú felülvilágítók biztosítanák a természetes 
fényt. Ez a megoldás igen megkönnyítené a költöztetése
ket és a funkcióban tartást. A rekonstrukció alapelve, hogy 
ami elkészült, azt nyomban arra a feladatra vesszük 
igénybe, amit a tervek szerint a későbbiekben, a teljes befe
jezés után be fog tölteni. Ezzel igen jelentős munkát és 
költséget tudunk megkímélni. Az eddigi eredmények iga
zolták a Mányi István vezetésével készült terveket és a ki
vitelezést is.

-  Gyarapszik a gyűjtemény?
-A z a múzeum, amelyik nem gyűjt, meghal. 

Ez a körülmény állandó versenyfutásra készteti a múzeu
mokat. A Szépművészeti Múzeum sem zárhatja le a gyűj
teményét. Miért is zárná le? Az idő folyik tovább, újabb és 
újabb művészi alkotások születnek. Erre a feladatra azon-
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ban jelentős állami támogatás nincs, bár az idén kivétele
sen kaptunk beszerzési pénzkeretet, évek óta először. Ese
tenként a korábbi kormányok is segítették a múzeumot 
egy-egy jelentős darab vagy gyűjtemény megszerzésekor. 
Ez a jó szokás, óhajtandó is, hogy fennmaradjon, ám ko
rántsem elegendő a jelentősebb gyarapításra. Hat gyűjte
ményünk van, nagyon széles a gyűjtési spektrum, az ókori 
művészettől napjainkig. Valamennyi gyűjtemény fejlesz
tése igen nagy feladat, nemcsak szakmailag, anyagilag is. 
A múzeumnak vannak cserelehetőségei, ezzel él is kül
földön és belföldön egyaránt, de az ebből származó gyara
podás nem igazán jelentős. A másik lehetőséget a bevéte
leink adják: a belépődíjak, a rendezvények és a szerzői 
jogdíjak. Jelentősek a külső támogatások is, amiket alapít
ványok és pályázatok révén kapunk. A Getty Alapítvány 
három évig támogatta a könyvtárat figyelemreméltó hoz
zájárulással. Van olyan alapítványunk, ami a külföldről 
érkező kiállítások megrendezéséhez járul hozzá. Ezek 
igen költségesek, többek közt a komoly biztosítási díjak 
miatt. Most lesz jelentős szerepvállalása, a 2000 nyarán 
sorra kerülő Klee-Tanguy-Miro-kiállítás alkalmából, amit 
Barcelona és Bécs után mi mutatunk be. Schmidt Lajos és 
Bartakovics Mária Mónika korábban a velencei festészetet 
bemutató tárlatot és katalógusát szponzorálták, valamint 
két kurátor, Linda Vadász Dianna és Taylor Brown. 
Hetényi István volt pénzügyminiszter pár éve hozta létre 
a múzeum külföldi kiállítását támogató alapítványt. Egy 
másik alapítványunk, amelyet egy bank hozott létre, 
a gyűjteménygyarapítást és a restaurálásokat támogatja. 
A Véghelyi Alapítvány, mint cserealapot és műtárgyvalu
tát modern magyar művészek rangos alkotásait bocsátotta 
a múzeum rendelkezésére, amivel szabadon lehet gazdál
kodni, s ezen az alapon igen jó cserék jöttek létre. Kettős 
a haszon: gyarapszik a gyűjtemény, ugyanakkor ismer
tebb és elismertebb lesz a mai magyar művészet külföldön.
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Az Artaria Alapítvány, amit Hegyi Lóránd és művészek 
alapítottak, szerződéses viszonyban van a múzeummal. 
Műtárgyvagyon ez, amit tartós letétként kezelünk, kiállít
juk és kölcsönzünk belőle.

-  Melyek az utóbbi időszak szerzeményei?
-  Egy nem közismert veronai festő 17. századi oltárké

pe. Elég jó ahhoz, hogy az állandó kiállításon szerepeljen 
a nagy Tiepolo és egy másik velencei oltárkép társaságá
ban. Magyar antikváriumokban régi és modern sokszorosí
tott grafikai lapokat szereztünk, a Marghescu-gyűjtemény- 
ből több remek klasszikus és modern darabot kaptunk 
ajándékba. Lehetőségek tehát vannak, és a múzeum igyek
szik ezeket kihasználni. Előfordult, hogy nagy lélegzetet 
véve, külön hitel segítségével próbáltunk megszerezni 
valamit, s lemaradtunk róla. Goya mesterének és barátjá
nak, Bayeu-nek a képe volt az egyik, a másik pedig Veláz
quez követőjének és munkatársának uralkodóportréja, de 
mindkettőnek annyira felment az ára a bécsi liciten, hogy 
nem tudtuk megvásárolni. A külföldi piac sem egyforma. 
Egy érdekes kopt relief, A vadászó kentaur, Szilágyi János 
György révén svájci műkereskedésből került a birtokunk
ba. Óriási szerepe van itt a felismerésnek, vagyis annak, 
hogy a múzeum munkatársa, aki abszolút szaktekintély, az 
adott tárgyról, mely mellett a többi múzeum és gyűjtő 
elment, tudja, hogy micsoda. Lehetséges, hogy egy mű
kincsnek a nemzetközi piacon ma nincs magas ára, mert 
a vásárlási kedv másfelé fordul, de a múzeum számára fon
tos. Éppen ezáltal válik komoly vásárlóvá, s az bizonyítja 
a szakmai tudást, hogy felismer olyan értéket is, amely ma 
nem közismert.

- A  Barcelonából érkező kiállítás mellett milyen jelentős 
programok lesznek 2000-ben?

-A  Tavaszi Fesztiválra a Barokk csarnokot rendez
zük be, közfalak nélkül, olyan állapotban, mint 1906-ban 
volt. A 17. századi itáliai festészet nagyméretű alkotásai
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mellett néhány 18. század eleji mű és egy Rottmayr-oltár- 
kép kerül oda. Nyáron a Márványcsarnokban kortárs oszt
rák művészetet mutatunk be a salzburgi múzeum szerve
zésében. A millenniumi ünnepi kiállításon a magyar 
Parlament 19. századi nemzetközi építészeti pályázatai
nak anyaga szerepel. Ősszel a múzeum legszebb grafikai 
lapjaiból nyílik tárlat.

N agy Z oltán
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KERÉNYI KÁROLY, A LÉLEKVEZETŐ*

(1897. Tem esvár -  1974. Zürich )

Zúg immár Boreas a Kemenes fölött, 
Zordon förgetegek rejtik el a napot,
Nézd, a Ság tetejét hófuvatok fedik,

S minden bús telelésre dőlt,

Halljad Flaccus aranylantja mit énekel: 
Gerjeszd a szenelőt, tölts poharadba bort, 
Villogjon fejeden balzsamos kenet,

Melyet Syria napja főz.

Használd a napokat, s ami jelen vagyon, 
Forró szívvel öleld, s a szerelem szelíd 
Érzését ki ne zárd, míg fiatal korod 

Boldog csillaga tündököl.

Holnappal ne törődj, messze ne álmodozz. 
Légy víg, légy te okos, míg lehet, élj s örülj. 
Míg szólunk, az idő hirtelen elrepül 

Mint a nyíl s zuhogó patak.
(Berzsenyi Dániel: Horác)

* TÚL A TORNYON, MELYET PORBUL RAKOTT A SZÉL címmel 20. 
századi magyar gondolkodókról készülő tanulmánysorozat része. 
Elkészült fejezetei -  Hamvas Béla, Karácsony Sándor, Szabó Lajos, 
Várkonyi Nándor -  1997 óta folyamatosan jelennek meg, elsősorban a 
Magyar Szemlében. Tervezett következő fejezete: Fülep Lajos, az 
utolsó magyar király.



„A nagy európai költészetet kettő alkotja, a formáló és a fel
idéző erő. Az első az, amit Berzsenyi így nevezett: hellenika. 
És semmi sem jellemzőbb irodalomtörténetünk két túlélt 
korszakára, a romantikusra és a belőle támadt akadémikus
ra, mint az, hogy ezt a szót egészen elfelejtette."1

Különleges helyzetünk van nekünk, magyaroknak 
itt, Európa kellős közepén. Ezt többnyire „beilleszkedési 
zavarnak" mondják, ámde túl soká tart már ahhoz, hogy 
magyarázatként elfogadható legyen. A különféle germán 
törzsek pár száz év alatt oly mértékben integrálódtak 
a meghatározó mediterrán kultúrába, hogy már másfél 
ezer év óta természetes örököseinek tekintik magukat -  
mialatt mi még ma is kilógunk a sorból.

Lehet, hogy a problémánk nyelvi természetű, hiszen 
a periferizálódott baszkon kívül a miénk a földrész egyet
len nem indogermán nyelve. De vannak ebben a helyzet
ben páratlan adottságok is a mi számunkra. Rejtélyes 
ősázsiai anyanyelvűnk mellett sok száz éven át a társas 
érintkezés alapja az ettől mérhetetlen távol lévő latin volt. 
Ebben a termékeny feszültségben növekedhetett a ma
gyar nyelv odáig, hogy Babits Mihály ezt mondhatta róla: 
„Irodalmunk az egyetlen az európai irodalmak között, 
amelyben a világirodalom formai eredményei összegyűjt- 
hetők és áttekinthetők lennének valamely kiváló nyelv
művész vagy nagystílű műfordító által."2

A nyelv és az észjárás egymással a legszorosabb kap
csolatban vannak, ez Karácsony Sándor kulcsfontosságú 
megállapítása, és ő határozza meg az észjárásunkból faka
dó szellemiségről, hogy szkeptikus és racionális. „Minden 
racionális konstrukció hátterében misztikus elemek lap- 
panganak, (...) és ezért két irányban léphet fel elfajulás: 
egyfelől mint misztikus rajongás, amely az egész valóságot 
hamis látszatnak minősíti, és ezért tövestül felforgatni
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A Sziget
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igyekszik, másfelől mint fogalmi szkematizmus, amely az 
életet absztrakt formákhoz köti."3 Prohászka Lajos e megál
lapítása a német szellemről jól világítja meg, hogy Kerényi 
a magyar ókortudós, a maga szkeptikus kiegyensúlyozott
ságával miért váltott ki oly nagy figyelmet a mítosz és 
a séma katasztrófa felé csúszó európai dichotómiájában.

Kerényi hazai szerepe is az egyensúly megteremté
sére irányul, de a mi problémánk más, „az ellenállás és fe
lejtés lelki bizonytalansága", mondja Prohászka.4 Kerényi 
gondolatmenetére alkalmazva, a „nagy európai költészet 
valamennyi európai nemzet fiai számára hellénika és ro
mantika együttesen"5. (Jól látni itt a Goethe-közelséget.) 
Ami viszont minket illet, a romantikát, a „népi újjászüle
tés" szellemi rendező elvét, úgy kaptuk a német közvetí
tésből, hogy ambivalens maradt a szellemétől végered
ményben idegen survival, a magyar „népi kultúra" iránt, 
és ez az oka az akadémikus szellem Kerényi által jelzett 
ürességének. Ám a hellénika belőlünk fakadt, a latinnal 
való hosszú nyelvi szimbiózisból, ami talán Berzsenyi Dá
nielben emelkedett a csúcsára. Kerényi túloz, midőn azt 
állítja, hogy teljesen elfeledtük volna -  hiszen ő maga is in
nen indult el. De a programja világos: a mi problémáink 
megoldását ebben az irányban kell keresnünk: „ ...a  görög 
lényeget megragadni és a magyar lényeget felidézni."6

A probléma lényege a „szalmaláng", vagyis indulati 
beállítódásunk. Miért lobban el a szalmaláng? Mert nin
csen anyaga, ami égjen? A döntő szót így a szellem mindig 
átengedi másvalaminek, és az ebben rejlő fenyegetés: „el
vész az én népem, mert tudomány nélkül való"7. így látja 
a feladatot: „Az érzelmek hullámzásától irányított élet el
len hajózzon a szellemi magyarság, míg teheti, míg a meg
jósolt világvég rá nem szakad."8 A horatiusi arany mérsék
let, aurea mediocritas időszerűsített üzenete úgy felel meg 
itt a magyar lélek sorshelyzetének, hogy egyúttal a kor ki
hívásának is megfelel. A Sziget, amerre hajózni kell, nem
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egyéb, mint ennek az egyensúlynak a szigete, és az az 
„anyag", amivel a tartós láng táplálható, a mitológiában 
rejlő gyökérzet útján hozzáférhető.

A m itológia helye

Új-Zéland egykori brit kormányzója, Sir George Grey sze
retett volna tolmács nélkül beszélni a bennszülött maorik
kal, és ezért megtanulta a nyelvüket. Ám ekkor súlyos csa
lódás érte, mert még mindig nem értette meg őket. „Úgy 
találtam, hogy a nézeteik és szándékaik megmagyarázá
sára régi költemények, közmondások töredékeit idézik, 
vagy olyan célzásokat tesznek, amelyek egy ősi mitológiai 
rendszeren alapulnak."9 Ezért azután nekilátott, és feldol
gozta azt a mitológiát, amelyből a partnerei gondolkodá
sát megérthette.

Európa nyelvében és képeiben ugyanilyen módon 
van jelen a görög mitológia. Ámde van-e ennek egy saját 
belső, összefüggő jelentése, vagy csupán alkalmi történe
tek konglomerátuma? Ez sok évszázadon át nem volt kér
dés, és hogy most mégis felmerülhetett, az maga jelez va
lamit a szellem állapotáról.

A mitológia, mint kiindulási alap, a naturalista kor
szellem számára nem létezik, de mindenesetre neki is ér
telmeznie kell, hogy micsoda. Többnyire úgy fogja fel, 
mint „lelki realitást", szorongáscsökkentő mesét, vagy rí
tust. J. G. Frazer, a századvégi nagy antropológus, aki a kor 
igényei szerint lenyűgöző antik ismeretekkel rendel
kezett, felfedezett egy, az antikvitás szellemétől merőben 
különböző, de valóságos helyzetet. Itáliában, Nemiben, 
Diana ligetében élt az Erdő Királya, aki arra vigyázott, 
hogy az egyik fáról ne lehessen ágat letörni, és aki ezt meg
próbálta, azt joga volt megölni. De ha az illető ölte meg őt, 
akkor az lett az új király. Hatalmas könyvet írt erről
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Az Aranyág címmel, amelyben feldolgozta az összefüggé
seket és analógiákat a primitív népek körében, és ez ve
zette őt el a „mágia" fogalmának az értelmezéséhez.

„A vadember felfogása szerint a világban főleg ter
mészetfölötti tényezők hatnak, azaz olyan személyek, 
akik a benne is meglévő impulzusok és indítékok alapján 
cselekszenek. Olyan lények, akiket részvétükre, remé
nyeikre és félelmeikre való hivatkozással meg lehet indí
tani (...) Az ő személyükben fellelhetők mindazok az erők, 
melyek a saját és embertársai jólétének előmozdításához 
szükségesek. (...) A mágikus élj árás az eszmék asszociáció
jának a téves alkalmazása. A homeopatikus mágia feltéte
lezi, hogy az egymáshoz hasonló dolgok azonosak, az át
viteli mágia pedig, hogy dolgok, amelyek kapcsolatban 
álltak egymással, ezt mindig megőrzik."10

Ebben a felfogásban elemzi például a Démétér-mí- 
toszt Homérosz himnusza alapján. Démétér lányát az Al
világ királya elrabolja, csakhogy az anya gyásza miatt ko
párrá válik a föld, és így végül is kiegyeznek abban, hogy 
a lány az év egyharmadát lenn az Alvilágban tölti, kéthar
madát meg a mi világunkban. Noha a filológusok általá
ban egyetértenek abban, hogy a név „Földanya" jelentésű, 
Frazer úgy véli, hogy mivel a föld megnyílik és tőrbe ejti 
a lányt, nem lehet egyszersmind a gyászoló anya is. És ek
kor Démétér csakis a Gabona Szelleme lehet.11 O az, aki 
életének egy részét a föld alatt tölti. Ez a „gabonaistenek" 
elmélete, és ezzel függene össze a számtalan földművelő 
rítus a primitív kultúrákban, amiket Frazer kimerítően is
mertet. Itt az alapja annak a mágiaelméletnek, amely sze
rint a mágikus szertartás lélektani funkcióval bíró hamis 
praxis.12 A magyarázat megfelel az ortodox pszichoanalí
zis számára is. A mitológia célja itt tehát az lenne, hogy ra
cionalizálja a mágikus világkép elemeit.

Az elméletnek azonban van egy súlyos belső fogyaté
kossága. Egy olyan világmagyarázatot ugyanis, ami hamis
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alapra épül, magának a praxisnak kellene kiselejteznie 
a „természetes kiválogatódás" során, ami az adekvát visel
kedést és gondolkodási módot jutalmazza, az ellenkezőjét 
meg bünteti. Kerényi ezen az ellentmondáson át száll 
szembe e felfogással. „A fogalom, amely tisztán szubjektív 
alapon nyugszik, puszta semmi" -  írja.13 Érvként a pszi
chiátriához folyamodik. A pszichiáter ugyanis, midőn fel
fedte a páciense lelkén uralkodó erőket, olyan módon 
gyógyít, hogy ezeket megkíséreli visszavezetni a beteg 
életében megnyilvánult torzító hatású, ám valóságos 
élményekre. „A lelki realitások szemlélete így mindig rea
litásokhoz vezet."14 És ez a realitás: a létezés maga. A mito
lógia tárgya ugyanis nem az élet, hanem a lét, ami magába 
foglalja az életnek és a halálnak az egységét, és ezért érte
lemszerűen a végső dolgokra irányul. Ha meggondoljuk 
azt, hogy a kozmikus utat a keletkezéstől az elmúlásig min
den lénynek végig kell járnia, akkor megérthetjük Kerényi 
mondatának a jelentőségét: „A lélek-funkció, melyben 
a világ önmagát érvényesíti."15 A „psziché" szó egyébiránt 
eredetileg csupán „élet" jelentésű.16 És a mitológia által 
szimbolizált világképben nem az egyed a fontos, hanem 
a benne lévő életdarab.

Démétér szerepét illetően azt az ellentmondást, ami
re Frazer mutatott rá, az alábbi módon oldja fel: „Az anya
föld szemszögéből sem az elraboltatás, sem a halál nem tra
gikus."17 Más persze az individuális Én szemszöge. Ami az 
élő létezés maga, a pusztítás és pusztulás örök körforgása, 
az egy elképesztő káosz annak, aki benne él és kénytelen 
elszenvedni -  mint mi mindannyian. Ezért idézheti Ke
rényi Plotinost imigyen: „Minden testben egy bukott isteni 
lény van."18

A rítus a lényege szerint nem mágikus szertartás, 
azaz a funkcióját nem lehet olyan módon mérni a tudomá
nyéhoz, ahogyan például Frazer tette. Ugyanis nem 
a megváltoztatásra, hanem a megőrzésre irányul. A vallási
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aktus ismétlése a teremtő elem „szimbóluma". A „szimbó
lum" szóra azonban van Goethének egy filológiailag kor
rekt, egyszerű és igen mély értelmű meghatározása: „ami 
a természettel egybevág"19. Ekképpen felel meg a létezés 
valóságának.

A görög mitológia Európa számára meghatározó fon
tosságú, a két szellemi gyökere közül ez az egyik. Mégis 
furcsa hozzá a viszonyunk, ismétlődően értelmezzük át 
már vagy másfél-két évezred óta. Ezt tette a hellenizmusra 
támaszkodó Róma is, ez történt a „Karoling reneszánsz
ban", az Ottók Német-római Birodalmában, a firenzei 
Akadémiában, a 18. század winckelmanni-goethei klasszi
cizmusában. Mígnem a múlt században az újraértelmezés 
kritikus helyzethez vezetett. A hagyomány áldozatul esett 
az evolúciónak, „hamis tudattá" degradálódott -  ámde ez
által hamissá tette mindazt, ami rá épült, vagyis a teljes eu
rópai kultúrát. A görögség-apológia ettől kezdve e kultúra 
szellemi önvédelmének az eszköze is. De ez az önvédelem 
a helyzet radikális újragondolását igényli.

A klasszika-filológia szaktudományból -  Hamvas 
Béla szavával -  egzisztenciális tudománnyá változik. Ke- 
rényi életműve e helyzethez kapcsolható. De a probléma 
felvetése Nietzsche nevéhez fűződik.

A Nietzsche-tragédia születése

A csodagyerekként, ígéretes klasszika-filológusnak induló 
Nietzsche a tudományát arra használta fel, hogy átértel
mezze a kor egész világszemléletét. A hellenika eddig 
mindig a rendet, világosságot, a dolgok ésszerű megkü
lönböztetését jelentette. Nietzsche pedig zárójelbe tette 
ezt az egész felfogást, elnevezvén a görögség „apollói" ele
mének, és szembeállítván vele -  Schopenhauer és Wagner 
befolyása alatt -  az ellentétét, a „dionysosit".
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„Az ókori világban (...) mindenütt kimutatható 
a dionysosi ünnepségek létezése, amelyek a jellemzőiket 
a baktól nyerték. (...) Ezek középpontja a nemi kicsapon
gás (...) A természet legvadabb bestiáit engedték itt szaba
don, előállítva a kéj és a borzadály ocsmány keverékét, ami 
olybá tűnik, mint a boszorkányital."20 Ezeknek az orgiák
nak az a céljuk, hogy a résztvevői közelebb kerüljenek a lét 
szívéhez, noha ott a színtiszta borzalom és kegyetlenség 
uralkodik -  mivelhogy ezzel mégis mintegy szabadulás 
kínálkozik a rettegésből. A görögök azonban más utat 
választottak. „Átérezték a létezés borzalmát, és azért, hogy 
egyáltalán élni tudjanak, az olymposi istenek fényes álom
teremtményeit állították a borzalom elébe. (...) A félelem
nek az isten-rendje, amit a titánok alkottak, az apollói tö
rekvéssel az öröm olymposi isten-rendjévé fejlődött."21'22

A tudományos-filológiai vita Dionüszosz körül bon
takozott ki. Meg lehetett mutatni azt, hogy egy kései, az 
Olümposzra alig-alig befogadott thrák jövevényisten 
eleve nem fejezhet ki alapvető dichotómiát, és Nietzsche 
önkényesen járt el, tulajdonképpen egy modern lélek- 
problémát vetítve vissza a görögökre.23 Ez nyilván így van, 
de a jelentőségét épp ez adja.

„Apollóban teljesül be a megváltás a látszat által."24 
Nietzsche mondata elítélő, ezt a világosságot dekadenciá
nak tartja, olyasminek, ami a világ megromlásának, a való
ságtól való eltévelyedésének nem csupán a jele, hanem 
a felelőse is. Az, ami Európa kollektív tudatalattijában érle
lődött, itt tűnt elő egyértelműen. Ezért olyan óriási Nietz
sche szellemtörténeti hatása -  az arisztokratikus szembe
fordulás az értékpusztító nivellációval, ami a művészetben 
egy formalizált up-to-date akadémizmus, a tudományban 
gondolatvesztő laposság, a vallásban kötetlen relativiz
mus, a politikában pedig csőcselékuralom.

Hát ez a mi bajunk-de mi köze ennek a görögséghez? 
A filológia, honnan Nietzschét kiűzték, és vissza se fogad
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ták többé, azt mondja, semmi. Wilamowitz, a hadjárat 
egykori vezetője, megélve még ellenfele világhírét, önma
gával elégedetten mondta, hogy „hiszen csak ekképpen 
válhatott filológusból Nietzschévé". Ami ugyan szellemes
nek látszik, ámde jelentés nélküli résztudománynak téte
lezi, tehát leértékeli azt a filológiát, aminek a mi kitép- 
hetetlen szellemi gyökereinkről kellene számot adnia. 
Pusztán szemléltetésképpen hadd hivatkozzam itt Freud- 
ra, aki gyakorló pszichiáterként azzal szembesült, hogy 
a kor racionális lélektanával a pácienseinek még a kérdése
it se tudja megfogalmazni, és ezért megoldásképpen épp
úgy a görög tragédiához fordul, akár Nietzsche, és éppúgy 
az irracionálisai, vagyis az értelemtől függetlent hozza 
onnan elő. Persze Dionüszosznak vagy Oidipusznak ez 
a felfogása végül is intuitív marad, elszakad attól, amit 
„szaktudománynak" szoktunk nevezni.

De nincs-e valamilyen átjárás? Kerényi, a filológus 
épp ezen a ponton közelíti meg a problémát, és rehabili
tálja Nietzschét a tudomány szemszögéből -  és a tudo
mányt az élet, a létproblémák szemszögéből. Nietzsche 
ugyanis tényleg helyénvalóan érzett rá arra, hogy 
a görögség is valamiből jött, és ha ennek a forrását elté
vesztette is, a tartalmát nem. A mitológia istenharcaiban, 
theomachiáiban kell az eredetet felismernünk -  és Nietz
sche ezt azért mellőzte, mert egy „örök" istenfogalomra 
volt szüksége. (Hamvas Béla jelentős észrevétele az, hogy 
az ő Dionüszosza egy „antik Krisztus",25 akihez képest 
marasztalja el az „apollóinak" nevezett görögséget. A filo
lógus vagy a teológus ezen vitatkozhat ugyan -  ámde 
azon aligha, hogy itt Európa két szellemi gyökerének 
a belső konfliktusa tűnik elő.)

Kerényi viszont megkísérli a kérdést a tudomány esz
közeivel tisztázni. Amit mi antik görög szellemnek mon
dunk, az három különböző szálból szövődik össze: a pita- 
goreus, a démétéri és a homéroszi világképből.26
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A világ szerkezete: a pitagoreus szellem

Pütagorasz félig legendás alakja a hagyományban egy
befonódott Orpheusz egészen legendás alakjával. A pitago- 
reizmus elég közel áll ahhoz, amit mi természettudományos 
szemléletnek nevezünk, a racionális problémamegközelítés 
mindenesetre alapvető eleme. „Lélektana az eleven testi 
világgal való komoly természettudományos foglalkozás" -  
mondja Kerényi.27 A test és a lélek itt nem választhatók el, 
a psziché azonos az élettel. Ilyen módon azonban a testré
szeknek lélek-részek felelhetnek meg. Philolaosz kategori
zálásában a fej az értelemé (nous), ez az emberi princípium, 
a szív az érzésé, ez az állati, a köldök a meggyökerezésé, ez 
a növényi, a nemi szerv pedig a nemzésé -  ez valamennyit 
jelenti, hiszen minden ebből ered. Igen feltűnő itt a hasonló
ság a Sánkhyával és a Kabbalával.

„A pitagoreus valóság számára az örökké fennma
radó nem az egyes élőlény, hanem az elpusztíthatatlan da
rabka élet benne".28 így értendő a lélekvándorlás tanítása 
is. Pütagoraszról magáról különleges adottságaként azt je
gyezték föl, hogy vissza tudott emlékezni az előző születé
seire is.

„Az életprincípium pedig harmónia, melyet a testben 
megőrizni és fenntartani kell." Itt jön a kapcsolat a zenével, 
amelynek a mitikus megnyilvánulási formája Orpheusz 
lantja, ami a pengésével biztosítja a világharmóniát, a ra
cionális megnyilvánulási formája pedig a Pütagorasznak 
tulajdonított konszonancia-skála, ami az egész európai 
zenének az alapja. „Az eleven, mozgó, megfoghatatlan 
valóság így oszlik fel számokra."29 -  összegzi az ókori 
tanítást Kerényi. De ezt akár egy újkori természettudós 
is mondhatta volna -  ahogy például Galilei mondott is 
effélét.
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Az élet kultusza: a démétéri szellem

A homéroszi Démétér-himnusz viszonylag kései és látha
tólag exoterikus. De az alapja az emlékezetelőtti időkbe 
visszanyúló eleusziszi misztérium, amiben ez a történet 
nem dramatikus imitáció, hanem valóságos, a beavatan- 
dók által személyesen is átélt esemény.30

A misztérium tehát nem racionalizál, hanem szimbo
lizál, vagyis megfelel a létezés teljességének. Az alvilágba 
leszálló Perszephoné „a nem-lét áldozatául esett örök-egy
szeri lény"31 szexuális erőszak áldozata, ami egyrészt 
ugyan maga a halál, hiszen a személyessé formálódott léte
zés erőszakos megszűnése, de másrészt az élet folyamatos 
fennmaradásának a feltétele. „A mindent elárasztó életfo
lyam az anyai mélységekből tör elő"32 -  onnan, ahol a halál 
is lakozik. „Ahol élő támad, ott a halott is közel van" -  idézi 
Ottót.33 A termékenység és a halál birodalma összefüggés
ben áll a hold uralma alatt álló világaspektusokkal. A Hold 
nem mozgató itt, hanem jel: vele is ugyanaz történik, mint 
az emberrel és a növénnyel. A Hold kísértet-istennője, 
Hekaté, így lesz a harmadik arca az alvilági királynőnek, 
Perszephonénak, és az Ősanyának, Démétérnek.

A misztérium lényege ezek alapján: „a mindenség 
úgy lehetett a dráma színterévé, hogy az ember felvette 
magába a világot, beléadva a szellem mozgékonyságát és 
átváltozóképességét. Másképpen: az ember kitárultan át
adta magát a Világegyetemnek."34

Itt találkozunk a dionüsziák őrjöngésének a lényegé
vel: „a halál nem egyéb, mint az eleven által való széttépett- 
ség". Ami halhatatlan, az nem az individuum, hanem az 
életegész. Ez megegyezik a psziché pitagoreus felfogásával 
is. „A dionysosi élményben az élet princípiuma lesz megélt 
szubsztanciává, a test maga lesz halhatatlan lélekké (...) 
A lélek az újjászületések körében megmutatja lényegileg 
testies természetét -  egyszerűen a fájdalom és öröm hordo
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zója."35 A kultusznak az önátengedés a lényege. Az áldoza
tok azok lesznek, akik ezzel szembeszegülnek, hiszen ez 
a világ rendjéből való kiszakadási kísérlet.36

Nagyon is helyénvaló tehát Nietzsche észrevétele: 
„Dionüszosz misztikus örömujjongása az individuáció 
káprázatát elfújja és feltárja a létezés anyaméhébe, a dol
gok lényegéhez vezető utat."37 Kérdés azonban, hogy mi
képpen tekinthetjük az apollói szellemet az individuáció 
megjelenésének. Nietzsche ezzel kapcsolatos gondolatai 
ugyanis valóban introjekciók, a modern szellem visszave- 
títési kísérletei. Ez a kérdés vezet a görögség „homerikus" 
összetevőjéhez, és a forma oldaláról közelíthető meg.

A még-nem és a már-nem

A forma „tisztasága" megfelel a létezés átvilágítottságának, 
míg a forma eltorzulásai a homály, a nem-lét felé vezetnek. 
Ez a jelentőségük a theomachiáknak és az istenek eredet
mondáinak, amelyekben az olümposziak a maguk fénylő 
alakját az archaikus állatformáik legyőzésével nyerhetik el.

Apollón, kit valaha Smyntheusnak, azaz Egéristen
nek hívtak, így öli meg Python kígyót, vagy pedig Athéné 
a „kígyóhajú" szörnyet, Medusát. Az Olümposz maga az 
istengenerációk harcából születik meg, ám a vesztesek 
nem semmisülnek meg, hanem megbéklyózottan az Alvi
lágba kerülnek. Jung ezt írta le a „Schatten" fogalmával, az 
árnyékkal, ami világosság híján alámerül a tudattalanba és 
eleven hatásait onnan fejti ki. Nem vész el, hanem meg
csonkul, azaz eltorzul a formája, csakúgy, mint a halot
také. „Az a kevés és egyszeri, amivel az elhunyt lény alakja 
a mindenséget gazdagabbá tette, túlvilági képmás lesz." 38 
Ez jelenik meg azután úgy, mint „rémkép". A görög for
materemtő fantázia tobzódik ezekben az átmeneti alakú 
szörnyekben, chimairákban, melyek a forma felbomlását
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idézik. Ők kísérik el a halottakat a Hádészbe, és itt érintke
zik a görög hagyomány az egyiptomi és a tibeti halottas
könyvekkel, ahol a lelket a halála után rémalakok veszik 
körül, kiket a kármán hívott elő, vagyis az élet folyamán el
követett tettek.

Kerényi itt felhívja a figyelmet arra, hogy mindez 
érvényes a kultúrák egészére is, mint élő organizmusokra. 
Európa bika általi elrablásában annak a metaforáját látja, 
hogy „az európaiságot eredeteiben az ősmediterrán élethez 
való mély vonatkozás jellemzi".39 A theomachiák kifejezik 
a görögségnek ebből az őskultúrából való „kinövését", saját 
arculatának a megtalálását. Ezt a másutt feloldódott, meg
szűnt, vagy csak töredékeiben megmaradt őskultúrát (ami
nek a survivalje lehet Frazer Erdei Királya) eredetihez 
közeli formában talán a viszonylag elszigetelt egyiptomi 
oáziskultúra őrizte meg leginkább. Egyiptom ezért lehet 
a „halottak országa" minden környező nép számára.

A forma azután fel is bomolhat, és ekkor lép a helyére 
az applikált elemek mesterséges összeszerkesztése, amit 
szinkretizmusnak nevezünk. Hasonlósága a halált követő 
karmatikus eredetű rémképekkel eléggé szembeszökő.

A formaadás: a homéroszi szellem

A formaadás az antropomorf előbukkanása a zoomorfból, 
illetve a kettő küzdelme a forma birtoklásáért. Ez a theo
machiák humanista tartalma, ezért állunk lélekben az 
emberevő Kronosszal szemben Zeusz oldalára, ami egy
szerre etikai és esztétikai opció, „kalokagathia", a szép és a jó 
együttléte, mondták a görögök. „Az élet teljessége a norma
tív síkra emelve" Prohászka Lajos megjegyzése szerint.40

Az újkori Európát a görögségben leginkább a plaszti- 
citás bűvölte el. Bármi sok alapvető szellemi teljesítmény 
fűződjék is e csodálatos ókori néphez, az első, ami az
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eszünkbe jut, mégis a „szobor", vagyis az ideális emberi 
forma.

A forma kialakulását és ennek jelentőségét Aphrodité 
alakjával szemléltetjük. A név azt jelenti, hogy „habokból 
született". A Hésziodosz által is megörökített eredetmítosz 
szerint Uránusz, ki éjszakánként egyesült Gaiával, az iva
dékait nem engedte megszületni. Mígnem ezek legifjabbi- 
ka, Kronosz, anyja segítségével a holdsarlóval megcsonkí
totta, lemetszve a férfiasságát. így ért véget az „ősnemzés", 
ami a forma nélkül való ivadékokat teremtette, és kezdő
dött el a titánok, vagyis a „nagyratörők" uralma. A hab, 
ahonnan Aphrodité született, Uranus magja, és az istennő 
kagylón érkezett a szárazföldre, amint azt Botticelli festmé
nye is megörökíti.

„A kagyló a nedves elem aphroditéi tulajdonságának 
a legközvetlenebbül az érzékeinkhez szóló kifejezése".41 
A belőle kilépő istennő egyszerre őrzi és mutatja a nedves
ségnek, mint a létezés személyen-inneni közvetítőjének 
a lényegét. Szinesztézia, a nem látható vulva és a látható 
vonzóerő együttes megjelenítése.

A szexualitásban lévő borzadály az, hogy általa lép 
működésbe a halálba vezető folyamat. Ez feltűnt már az 
archaikus kultúrákat tanulmányozó Frazernek is. „A nemi 
kapcsolattal a primitívek elméjében sok komoly veszély 
jár együtt, de ennek a pontos természete még homá
lyos".42 Kétségkívül ezzel függenek össze a genitális fájda
lommal járó beavatási szertartások. Az a „fiziológiai" meg
közelítés azonban, amihez az ortodox pszichoanalízis fo
lyamodott, a „vulva dentata" képével, aminek Kronosz 
sarlója a mitikus megfelelője, és az AIDS a legmodernebb 
formája, teljességgel félrevezető, mivel az individuális lé
tezésbe, az „életbe" helyezi át azt a problémát, ami valójá
ban a teljes létezésé, az életfolyamé.

„A szenvedés -  büntetés, ami a nő miatt sújtja az em
bert".43 Kultúránk számára megőrizte ezt a Biblia terem
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téstörténete, és ismeri minden archaikus kultúra is. 
Ez a bűn zavarja meg a világgal, a növényzettel és főleg az 
állatvilággal való kapcsolatot, például a vadászszeren
csét.44 Enkidutól, a Gilgames-eposz hősétől, miután egy 
templomi szajhával közösült, elfordulnak addigi barátai, 
az állatok.

A bűnbeeséshez a nő forma-előtti ősalakja kapcsoló
dik, és a bűntudat oka az eredethez (a forma-előttihez) 
való visszatérés sóvárgása. A bűnhöz jóvátételként részint 
az a vezeklés tartozik, amit a beavatási szertartás során kell 
elszenvedni, részint pedig a szexuális tartalmú bűnvallo
más, Mexikóban ennek a gazdáját szemléletes módon úgy 
nevezték, hogy „a szenny úrnője". Ez az, amitől a homéro
szi görög szellem visszaborzad, mivelhogy át nem vilá
gítható.

A homéroszi eposzban Helené, a háború ősoka mu
tatja meg a probléma lényegét és „görög megoldását." 
Helené anyja Nemesis, akit Zeusz egy „mágikus üldözés", 
azaz alakváltozások sora után hattyú/lúd alakban tesz ma
gáévá. „ A nő ősvilági valósága fogalmilag és keverék-alak
ban." Helené ezért születik tojásból -  és hogy ember-alak
ját megőrizhesse, meg kell küzdenie egy alapproblémával. 
„Vagy Nemesis lányának maradni és a bűntudat forrásá
ból felemelkedni az emberi nem büntetésévé -  ezt utasítja 
vissza Homérosz -  (de a zsidó-keresztény felfogás nem. M. 
E.), vagy az élet-halál fölött közönyösen álló Úrnőnél szol
gálni, s Aphrodité tiszta, bűntelen fényét viselni, mint ha
landó férfiak tragikus végzetét."45 E felfogás, tehát Helené 
bűntelensége védelmében aztán a görög mitológia odáig 
megy, hogy csak Helené „árnyképe" került Trójába, ő 
maga pedig Egyiptomban, az ókori Halottak Földjén idő
zött a háború végéig.
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Homérosz előtt és után

Az európai magaskultúrába a „homéroszi" görögség jutott 
el, a Formának az ebbe foglalt kultuszával, és került felold
hatatlan ellentétbe a zsidó-keresztény bűnfelfogással. De 
lehet, hogy ez a formakultusz már az ókori görögöknél is 
a magaskultúrának olyan része volt, amely nem fogta át 
teljességgel a nép lelkét? Lehet, hogy a görögök erőteljes 
ortodox keresztény hitének ősrégi gyökerei is vannak?

Kerényi egyik nagy tudományos felismerése a görög 
kultúra régtől való közvetlen kisugárzása. Úgy látszik, 
hogy -  illír közvetítéssel -  már a Krisztus előtti első évez
red elejétől erőteljesen befolyásolta Itáliát, és ez tette oly 
egyszerűvé a Köztársaság vége felé a görög kultúra teljes 
asszimilációját a rómaiba.46

De van kisugárzás a Balkán népei felé is, akik közvet
lenül, tehát nem a magaskultúra által vehettek át innen 
elemeket. A népzene mutatja ezt a legvilágosabban, 
a maga antik ritmusképleteivel. Helené, a „világ legszebb 
asszonya", székely népballadáink gyakori szereplője, mint 
Görög Ilona, vagy Szép Ilona, talán szintén innen érkezett.

Én elhajtám ludaimat szép zöld pázsitra,
Oda jőve bíró fia, meghajigálta.
Agyonüté kelmed fia szép gunáramat,
Ne sírj, ne sírj, Szép Ilona, szép gúnárodért, 
Megfizetem szép gúnárod, mondssza, mennyit ért? 
(...)
Számtalan sok kívánsága Szép Ilonának,
Akasztófa helye tehát bíró fiának!
Akasztófa olyan legyen, mint kinyílt rózsa,
Két karom két szép karfája, akasztófája!47

A nevén kívül a lúd, a hattyú megfelelője is Helenére 
utal, de még érdekesebb a szexualitással kapcsolatos bűn
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vád, ami, mint Kerényivel láttuk, a homéroszi görögök 
előtti, és éppen általuk kiküszöbölt mozzanat. Szép Ilona 
úgy hozza itt a végzetet, mint hajdan Trójára. Mivel, mint 
láttuk, a nemi erőszak a gyilkosság megfelelője, a ius 
talionis, szemet szemért elve szerint halál a büntetése. (A 
ballada tréfás hangvétele ezt a jelentést nem érvénytele
níti, csak annyi, hogy a tragédia itt játék formájában van 
előadva.) De a befejezés más.

A nemi erőszak a szerelemtől külsőleg egyáltalán 
nem különbözik -  belsőleg viszont a különbség meghatá
rozóan nagy. Ennek a megértése egyszerű, ha úgy tesszük 
fel a kérdést, hogy honnan számítsuk a formaalkotó új éle
tet? A Szép Ilona által választott megoldástól ezért szűnik 
meg a szexualitás nemezis-volta. Ámde éppen ez az, amit 
nem ismer a klasszikus homéroszi görögség, mert felál
dozta a Forma oltárán. Ám itt megint mintha Nietzsche 
igazolódna azzal, hogy túl sok valóságot emésztettek föl 
a derűjük igazolására...

Valláslélektan

Kerényi, aki értelmezni próbálja a régi görögök vallásos vi
szonyát a saját hitvilágukhoz, beleütközik egy ismeretel
méleti alapproblémába. Egy pszichológus ugyanis csak 
a saját értékvilága felől közelítheti meg a valóságot -  ami 
azonban egy olyan erős előfeltevés, hogy meghamisíthatja 
az eredményt.

A valláspszichológus Girgensohn a maga valláslélek
tani kísérleteit a tartui protestáns hagyományú közösség
ben folytatta.48 „A vallással magával nem lehet kísérletezni 
-  írja. -  De lehet az emberrel, akinek vallásos élményei 
vannak, és lehet a vallásról való gondolatokkal is." A leg
fontosabb konklúziója az alábbi: „Ein einfaches religiöses 
Grundgefühl gibt es im praktischen Erleben ganz sicher
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überhaupt nicht." (Egészen bizonyos, hogy egyáltalán 
nincs olyan egyszerű vallásos alapérzés, ami gyakorlatilag 
átélhető.) Állításának a lényege a vallásos érzésnek az élet 
valóságától való teljes elszakítása, transzcendentalitása, 
ahogyan Kant mondaná, és ami szerint a dolog ki is merül 
a Biblia olvasásában.

Kerényi ezt a kísérletet naivan utópisztikusnak 
mondja, hiszen nem számolt azzal, hogy esetleg csak egy 
bizonyos műveltségi kört jellemez. Vagy tán még helye
sebben, e műveltségi kör széthullását. Az a mélyrepülés, 
amit a liberális teológia végrehajtott a 19. században az első 
világháborúra mondott ámenig, a második körben már 
Alfred Rosenberghez és a Deutsche Christ nevezetű alvilá
gi sötétséghez vezetett. A teológiai felfogás depraválódása 
persze csak lélektükör, azé a kultúrköré, amelyből a vallás
szociológus tanúsága szerint is kiveszett a vallásos alapér
zés, és valamiféle kultúrsznobizmus lépett a helyére.

Kerényi teológiával nem foglalkozott, de a gyökerek 
megtisztításával igen. Úgy vélvén, hogy a tudomány megfe
lelő eszköz ehhez. így azután elutasítja azt, hogy efféle elő
feltevésekből ítélje meg a régi görögök vallásos hitét. „Hogy 
saját körének a határait átléphesse, az első feltétel a határ 
felismerése lett volna. Az antik vallásról modern teszt alap
ján ítélni tudománytalan"49. Egy másik kultúrkörről így 
ítélkezni nem lehet, csak annyit mondhat a vizsgáló, hogy 
„ez nem én vagyok". „A katexochén pszichológiai tárgy az 
őrült, és pszichológiai tárgy általában az, amire az ember 
a saját személyét nem teszi, ami elméletben érdekli, de sze
mélyében hidegen hagyja. (...) Ám az ember lelki valóságo
kért él. És minden vallás lelki valóságok rendszere"50. 
A vizsgálatot tehát más síkra kell áthelyezni. „A valóságér
zés -  folytatja -  nem más, mint a Kozmosznak, mint össze
függő háttérnek az érzékelése a lélek valóságai mögött." 
Ez nyilván nem lehetséges metafizika nélkül, és az ortodox 
pszichoanalízis gyengéje Kerényi szemszögéből éppen az,
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hogy a lelket tekinti végső valóságnak. (Láttuk, hogyan 
vélekedett erről már a pitagoreizmus.) Kerényi tehát meg
különbözteti az érzékelt-tapasztalt valóságot a valóság egy
ségének csupán bensőleg átélhető tapasztalatától -  és ez 
utóbbi értelemben kétségkívül minden ember vallásos. 
A bizonyosság alapja csak intuíció lehet, vagyis annak meg
sejtése, hogy tényleg ez a valóság. A bizonyosság a szemé
lyes tudat létezésének az előfeltétele, az intuíció pedig nem 
logikai dedukció és nem tapasztalati indukció.

A kérdés itt az, hogy e tapasztalat miképpen külön
böztethető meg az őrülettől. Hiszen az elmebeteg is ilyesfé
lére támaszkodik. Kerényi javaslata erre a „lelki valóság" 
és a „csak lelki valóság" megkülönböztetése.51 „Valami
képpen" persze valóság minden, ami a lélekben felbuk
kan, mivelhogy olyan hatóerő, amit a személy realizálni 
próbál. Csak az a kérdés, hogy milyen hiteles tartalom áll 
mögötte, azaz mennyiben felel meg a Kozmosz rendjének.

A puszta érzékelésre támaszkodó naturalizmus és az ő 
materialista világnézete ehhez a kérdéshez még eljutni se 
tudott.52 A 20. század új szelleme viszont szívesen hivatko
zik a mítosz valóságára. De a harmincas évek itt is szembe
sítettek egy alapproblémával. Alfred Rosenberg, a náci 
főideológus, a tan alapvetését ugyanis épp a mítoszban vél
te megtalálni.53 Kerényi ezzel szemben szögezi le, hogy „min
den mítoszalkotó hazug", ami nemcsak a nácizmus érzelmi 
alapú megtagadása, hanem belső gondolati következetes
ség is. Mivelhogy mítoszt csinálni annyi, mint a dedukciót 
tenni az intuíció helyére -  azt hazudván róla, hogy intuíció.

A klasszikus parabolát Franz Kafka írta erről.54 Egy 
kegyetlen, ámde igazságosnak vélt parancsnok oly módon 
kínozza halálra az elítélteket, hogy azok a szenvedésük 
módjából végül is megértik azt, hogy milyen bűnt követ
tek el. A kínzási módot a parancsnoknak előre be kell 
programoznia. De midőn újabb idők jönnek, és a régi pa
rancsnokot leváltják, ő önmagát is halálra ítéli, beprogra



142 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

mozván a gépbe bűnét, az „igazságtalanságot". Csakhogy 
mégis anélkül hal meg, hogy a személyes bűnét megér
tette volna. Nem is ismerhetett föl szenvedés közben 
semmi újat -  hiszen eleve tudta az eredményt...

Az intuitív ismerethez tehát nem lehet deduktív úton 
eljutni. A (mű)mítosz ezért hiteltelen a lényegénél fogva, sőt 
ez az inadekvátság nem is egyszerű tévedés, hanem hazug
ság. Az alapja a kompiláció, vagyis a szubjektum önkénye 
a hagyomány elemeinek a felhasználásában. (A „vallásala
pítók", Jézus, Buddha, Mózes, Mohamed, Zarathustra való
jában a hagyomány megtisztítói. „Nem jöttem a törvénynek 
és a prófétáknak az eltörlésére" -  mondja Jézus.)

A kompilációnak az a lényege, hogy a szerzője úgy 
építkezik az általa ismert elemekből, hogy azok belső össze
függéseit semmibe veszi. Ezáltal létrejő számára a Teremtés 
látszata, és hogyha hatalmat is tud szerezni hozzá, akkor 
eme rögeszméje csak megerősödik. Ez a titka a korszaknak, 
„Dosztojevszkij lidércálmának". Mert a valóságos forma 
szétesése ezen a módon épp arra az eredményre vezet, 
amelyen a halottaskönyvek szörnyei kísérik az utazót -  
vagyis ez az alvilági út.

A valóságos vallásfilozófiának viszont abból kell kiin
dulnia, hogy tapasztalaton nyugvó állításokat legfeljebb 
a létezés modusaira nézvést lehet levezetni, de nem ma
gára a létezésre, és így annak a goethei értelemben vett 
„szimbólumára", a vallásra sem. Ami megnyithatja ugyan 
az ajtót a teljes önkény előtt is, de mégis ad lehetőséget 
a tárgyilagosságra. És herényinek az oly gondosan óvott 
„tudósi" tekintélyre ezért van szüksége.55

A „görög lélek" tehát aligha vezethető le a mi lel
kűnkből, és kívülről rekonstruálni is aligha tudjuk. Meg 
kell elégednünk annak a nyilvánvalóságával, hogy a hite
les lélek-valóság valamiképpen a Valóságot tükrözi, ami 
nem más, mint „A Kozmosz összefüggő valóságának az ér
zése a lélek valóságai mögött. A Kozmosz: a természet va
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lósága, amely egy szellemi rend érvényességét is magába 
foglalja. (...) Valamennyi világrend -  a régi keleti és régi 
amerikai és a többi is -  szellemi annyiban, amennyiben 
rend, vagyis megfelel a szellem rendező tevékenységének. 
(...) Csak arról nem szabad megfeledkezni, hogy a valóság
érzés nem pusztán a renden, (..) hanem a világvalóságon 
alapul. Idővel a világkép megváltozik, s ilyenkor mindig 
azt hiszi az ember, hogy a valóságos világhoz jutott köze
lebb. Ebből erednek a valóságérzésnek azok a katasztrófái, 
amelyekbe vallások pusztulnak bele. Egy vallási eszme va
lósága sohasem nyugszik egyedül a gondolkodási formán, 
hanem azon is, hogy e formát érvényesnek érzik."56

Ezzel az önmaga által megszabott korlátozottsággal 
Kerényi a görögök vallástudatáról az alábbiakat tudja 
megállapítani: „Az egyik felfogás az aspektusok szétszóró- 
dottságából indul el, amit a mitológia kapcsol össze afféle 
rendező és díszítő tevékenység formájában. A mi felfogá
sunk ellenben a mitológiai ideákból indul ki, amelyek 
minél ősibbek, annál gazdagabb tartalmúak. A mitológia 
isten-alakokat teremt, azaz érvényes valóságokat ragad 
meg, (...) amelyek örökök, szemben az efemer és múlé- 
kony emberi világgal."57 A mi nyelvünk számára ezek 
azért oly megfoghatatlanok, vagyis azért tartalmaznak 
verbális ellentmondásokat, mert a valóság ellentétes voná
sai fejeződnek ki bennük.

Jung ezt a problémát a következőképpen fejezi ki.58 
„Világos és félreérthetetlen csupán maga a kép, amint szo
kásos kontextusában megjelenik. Mindent elmond e for
mában, amit csak tartalmaz. De ha megpróbáljuk, hogy 
absztraháljuk a kép tulajdonképpeni lényegét, akkor 
mindez homályossá válik és köd burkolja be. Hogy az élő 
funkcióját megértsük, mint élő lényeget a komplexitásá
ban kell felfognunk, és nem szabad természettudományo
sán a testének az anatómiáját vagy történetileg a romjai
nak az archeológiáját vizsgálnunk."
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De mi az a belső törvényszerűség, ami az összefüg
gésrendet mégiscsak szabályozza -  ha már a tisztázó logi
kai egyértelműségekről le kell mondanunk? Kerényinél 
ennek az „idea-szerűségnek" az analógiája a bimbó -  „ideá
nak sötét, ámde érzésnek mégis határolt."59 Az élet ama 
végső törvénye ez, amiről talán az eleusziszi misztériumok 
szóltak „Minden egyes gabonaszem, minden egyes leány 
valamiképpen magába foglalja utódainak az összességét, 
az anyák és leányok végtelen sorozatát"60 Kronoszt, az 
Időt, ezen a módon győzte le gyermekeinek a végtelen új
jászületése -  és ő az Alvilágban úgy uralkodik, hogy ehhez 
hozzáteszi a végtelenül ismétlődő halál törvényét. A vallá
sos embernek pedig ezt kell átélnie.

A szervesség modellje

Kerényi nem hivatkozik Leibnizre, mégis lehetetlen nem 
észre vennünk itt a „monaszokról" szóló tanítást.61 „A mo- 
nasz egyszerű szubsztancia, aminek részei nincsenek. Ter
mészetes úton nem keletkezhet, mivel összetétel által nem 
alkotható meg. Csak teremtés által keletkezhet és csak 
megsemmisítés által pusztulhat el. A monaszba kívülről 
semmit se lehet átültetni. A monaszoknak nincsenek abla
kaik, amelyen át valami beléphetne vagy távozhatna. 
A változásaik belső elvből fakadnak, mivel külső ok sem
miféle hatást nem fejthet ki a monasz belsejében. Minden 
egyes teremtett monasz megjeleníti ugyan az egész világ- 
egyetemet, de még határozottabban azt a testet, amelyhez 
különleges módon hozzá tartozik. A testek, mint a folyók, 
örökös áramlásban vannak." És a legfontosabb konklúzió: 
„Ahogyan nincs keletkezés, úgy nincs teljes pusztulás és 
halál sem a szó szoros értelmében."

Olvashatjuk ezt akár úgy is, mint a modern genetika 
alaptörvényét. De a mitológiák és kultúrák létezésére,
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vagy az élőlények egyedi sorsára is érvényes. így marad
hat valami „önmagával azonos", ha mégoly sok idegen 
anyagot felvett is -  mert semmit se vehet fel, ami az ő belső 
lényegétől idegen volna.

Lábjegyzet a kis bummhoz

„Az antik ember megragadottsága összefügg az antik em
ber lényegességével. (...) Vajon nem-antik létünk el tudja-e 
érni a lényegességnek ugyanezt a fokát?"62 Kerényi ezt 
a korproblémát 1934-ben fogalmazta meg, máig terjedő ér
vénnyel, és lehetőségként nyitva hagyva azt, amit ugyan
csak ez idő tájt T. S. Eliot prófétailag bezárt:63

A világ így ér véget,
Nem bumm-mal, csak nyüszítéssel.

A költői látással is rendelkező tudós Európa késő őszi 
kultúrájában nagy figyelmet kelt. Hozzá fordulnak a pol
gári kultúra összeomlásából a mítosz felé menekülő re
gényírók, Thomas Mann, Hoffmanstahl. És hozzá fordul 
a pszichoanalitikus Jung, kinek számára az alapprobléma 
az, hogy „az ember mitikus fele nem mesélhet többé kép
zelt történeteket"64. De talán a tudomány mégis visszaad
hatja a maga komolyságán át ennek a lehetőségét. Azon
ban Kerényi elsősorban mégis a magyar sorsprobléma 
megoldására készült imigyen: „A magyar lényeg önma
gára ismerését egyedül a görög lényeggel való találkozás
tól várhatjuk. De nem pusztán a magyar ókortudomány
nak attól a kiépítésétől, amelyet eddig nálunk részben 
éppen a magyar lényeget nem érintő „magyar vonatkozá
sok" hajszolása miatt mulasztottak el. (...) Számítanunk 
kell a lényegességre képes magyar kortársainknak a gö
rögségtől való megragadottságára." Ez a program, nem
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mellesleg, megegyezik Fülep Lajoséval is. És meg nem va- 
lósulását nehéz belső elégtelenséggel magyarázni.

A mediterrán Naptól Goethe és George módján elbű
völt Kerényi egyik gondolatmenetében a Kárpátokat úgy 
jellemzi, mint ami megvéd minket Északtól, és végered
ményben Délhez kapcsol. Reménység, de nem prófécia. 
Európa mocskának a csúcspontján így hivatkozik a görö
gökre „Segítségül hívtuk a hérakleitosi világot, hogyha 
már itt van barbár Polemos-arcával, legyen itt ragyogó hel
lén Logos-arcával is"65. Titkos diplomáciai küldetésben 
utazott Svájcba, hogy európai tekintélyével segítsen vala
mit a hazájára váró katasztrófa elhárításában. De a tudo
mány lehetősége itt véget ér. Az egzisztenciából pedig 
annyi marad csupán, amennyit Berzsenyi felidézett:

Míg szólunk, az idő hirtelen elrepül,
Mint a nyü s zuhogó patak.

M iklóssy Endre
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Szabados György rovata

A mai ember két dolgot csinál: dolgozik és pihen, szóra
kozva vagy tétlenül. Azért dolgozik, hogy pihenhes

sen, és azért pihen, hogy dolgozhasson, együtt pedig: 
azért dolgozik és pihen, hogy élhessen. A középkori és 
a reformáció korabeli ember is sokat dolgozott; az élet ak
kor sem volt valami könnyű, sőt sok tekintetben nehe
zebb, mint máma; de munka után elővette a maga Biblia 
pauperum]ái, vagy anyanyelvére fordított bibliáját, és olva
sott, ami szintén munkának egy neme. A modern ember, 
még ha nem is „szabadgondolkodó", bizonyára mosolyog 
ezen. Pedig úgy áll a dolog, és ezt a legradikálisabb sza
badgondolkodó is aligha fogja tagadni, hogy a Biblia nem
csak a hívők kanonikus könyve, hanem az emberiség leg
nagyszerűbb költői alkotásainak egyike. Aki a vallástalan 
ember szemével és leikével, de mégis a költői szépség és 
emberi bölcsesség iránt való fogékonysággal olvassa, an
nak is sokat mondhat még, annyit, mint kevés más könyv 
a világon. Elvégre is nem ok nélkül nevelte rajta a szelle
mét és ízlését az emberiség évszázadokon keresztül. 
Dante kívülről tudta, és Michelangelo is, akik pedig még
sem nevezhetők valami sötét vagy primitív elméknek. 
A legnagyobb és a legkisebb szellem is megtalálta benne 
a maga mindennapi táplálékát, ő volt az, ami a hegy csú
csát összekötötte a hegy lábával. De nem azt akarjuk ezzel 
mondani, hogy a mai nagyvárosi munkás munka után ve
gye elő a Bibliát, és olvasson benne -  hiába mondanók. 
A Bibliát most csak a szimbólum kedvéért idéztük fel. An-
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nak illusztrálására, hogy volt idő, amikor a munkás mun
kája végeztével szellemi és lelki szükségei kielégítését kí
vánta, s ugyanazzal az eszközzel elégítette ki őket, 
amelyhez a legnagyobbak is folyamodtak. Ha a Biblia ma 
már erre nem alkalmas, ha csak szimbólumként hivatkoz
hatunk rá -  mi van hát helyette? Mi foglalta el a helyét? 
Tudtunkkal -  semmi. Nem, mert megszűntek a szellemi és 
lelki szükségek. Ha megvolnának, előteremtették volna 
a maguk bibliáját, mint ahogy minden szükség előteremti 
a maga kielégülését. Ha van is ilyen szükség, sem nem 
olyan általános, sem nem olyan erős, hogy szimbolikusnak 
nevezhető alkotást hozzon létre önnön kielégülésére, 
olyat, amely méltó legyen a legnagyobb szellemekhez, de 
a legegyszerűbbeknek is juttatni tudjon a szépségből és ér
telemből. Nem futja rá; ami a puszta léten túl és fölül van, 
nem tudjuk megragadni.

A gyöngeségért bűnhődni kell; mert a gyöngeség er
kölcstelenség. A puszta lét és az érdekében teremtett tech
nika mit csináljon magával, ha nem tűzünk ki neki célt 
rajta kívül? Ha nem tűzünk ki neki értékeket, amelyekért 
lennie kell és szabad? Meggyülemlik és kiárad a határo
kon, melyeken mi nem akartunk túlmenni. Ugyanaz 
a technika, amely a létet kellemessé és simává igyekszik 
tenni, teremti elő a pusztítás eszközeit; és ugyanaz a lét, 
mely csak önnön kielégülését kívánja, teremti elő a pusztí
tásnak okait és alkalmait. A technika -  anyag; a puszta lét -  
fizikai lét. S ha az ember, aki az anyag urának érzi magát, 
mert bánni tud vele, nagyon sok anyagot hord össze és hó
dol neki, mert kényelmet és biztonságot szerez fizikai lété
nek, akkor az az anyag egyszerre csak megmozdul a saját 
súlyánál fogva, és azért, hogy a benne fölhalmozott érté
keket -  anyagi értékeket -  érvényesítse, és nem nézi, hogy 
hova tipor, nem nézi, hogy ő fizikai létért van a világon, el
gázolja teremtőjét a céllal együtt, melyet számára kitűzött. 
Rettenetes megcsúfolása ez az ideáloktól és illúzióktól
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mentes, a kevéssel, a puszta léttel beérni akaró józan em
beriségnek. Három esztendeje vagyunk tanúi. A gép a mai 
ember bibliája. O és a lét, amelyért volna, legfőbb értéke 
neki. De bosszút álltak rajta. Mert akinek kevés van, attól 
az a kevés is elvétetik. Az emberiség, mely a puszta léten 
túl érő jókról lemond, a létről is kénytelen lemondani: ön
magát ítéli halálra. Mert az ember igazi léte, az elpusztítha
tatlan, nem a létben van. Hanem azon túl.

Fülep Lajos: A z élet értékei (1917)
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MEGVÁLTÁS VAGY PUSZTULÁS FELÉ?

A Bodor elbeszéléseiben megszokott keretek ezúttal regénnyé 
állnak össze. A szerző első „igazi" regényévé. A már megszo

kottnak, mégis kiismerhetetlennek tűnő keretek: a fenséget és 
pusztulást egyszerre sugalló táj, a helyszínek és személynevek 
félrealitása, a fenyegetettség légköre, az idegen érkezése által 
megbolygatott események, a visszafogott, nem mindentudó elbe
szélésmód, a valószerű és irracionális keveredése.

A mű bonyolultságát enyhítendő érdemes a további vizsgáló
dások előtt a cselekményt röviden összefoglalni. Gábriel Ventuza 
gazdag jereváni rokonaik megbízásából elszökteti az elkülönítő
táborból a Senkowitz nővéreket, de mivel a megbízó végül nem 
tart rájuk igényt, a felajánlott jutalom fejében visszaviszi őket. 
Gábriel Ventuza eredetileg azért érkezett Bogdanski Dolinára, 
hogy bátyja utasításának megfelelően elszállítsa apjuk, az ember- 
csempészettel foglalkozó és évekkel azelőtt brutálisan meggyilkolt 
Viktor Ventuza földi maradványait. De amint megérkezett, elaludt 
a városka nehéz levegőjétől, alvás közben kirabolták, így maradnia 
kell. Colentina Dunka -  az elbeszélő nevelőanyja -  segítségével 
tábori lelkész lesz az elkülönítőben. A papok (pópák) -  akik min
den valószínűség szerint azonosak az egykori hegyivadászokkal -  
uralta városból az elbeszélőnek egy rosszul sikerült tréfa miatt egy
szer már el kellett menekülnie, de aztán visszatérhetett. Nevelő
anyja ruhakölcsönzőjét vezeti, majd állást cserél Gábriel Ventu- 
zával. Egy nap váratlanul megérkezik Gábriel Ventuza bátyja, 
hogy a város évek óta alvó és végül meggyilkolt vezetőjét elbú
csúztassa. Az elbeszélő Gábriel Ventuzával együtt újra elmenekül 
a városból. Az előbbinek megsúgják, hogy egykori tréfája nem tet
szett a megérkezett Hamzának, utóbbi fél, mert nem tud elszámol
ni az egykor rábízott, de tőle ellopott pénzzel. A városka életét 
egyébként három dolog határozza meg: a mellette lévő szemét
hegy, az elkülönítőbe hurcolás fenyegetése; és a hiábavaló várako
zás az egymást követő érsekek beígért látogatására.

Az elbeszélő mindezt nem kronologikus időrendben meséli el, 
hanem az idősíkokat állandóan váltogatva (ezzel egyben a szóbeli 
előadás csapongását is felidézve). A kis jelenetekre tördelt elbeszé
lés gyakori ugrásai ellenére azonban az egyes fejezetek időbeli
sége viszonylag határozottan csoportosítható. Az első és a kilence-
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dik fejezet a Senkowitz nővérek megszöktetése körül játszódik, 
a köztük lévők ezek előtt, a tizedik fejezet pedig ezek után. Ezáltal 
egyszerre sugallja az elbeszélő az idő körkörösségének (érdekte
lenségének) és linearitásának az eszméjét. Mindenesetre a kilátás- 
talanság hangsúlyosabb, a céltalanul ismétlődő mozzanatok soka
sága is ezt támasztja alá, valamint az, hogy nincs központi szerepű 
viszonyítási pont. Hagyományos napok (elsősorban Medárd 
napja) éppúgy jelzőpontul szolgálhatnak, mint Butin érsek meg
ölése vagy a városka eseményei. Sokszor a pontosság sem látszik 
fontosnak („már nyolc vagy tíz év is eltelt azóta", „évekkel később" 
stb.). Van-e mégis esély kijutni a céltalan ismétlődés, a személyte
lenség és fenyegetettség világából? Hogy ezt a kérdést jobban 
megközelíthessük, érdemes a térszerkezetet is megvizsgálni.

A helyszín Bogdanski Dolina, elszigetelt, határ menti helység. 
Valaha jól menő üzlet is működött itt, bukovinai kapcsolatokkal, 
a Medvegyica két partja közt kompjárat közlekedett, „s a rév ál
landóan tele volt magyarokkal, zsidókkal, cipszerekkel és lengye
lekkel". Azóta azonban a határfolyó áttörte a gátat, és „attól az éj
szakától kezdve nem északról, hanem délről kerülte meg a várost. 
(...) Bogdanski Dolina a koromsötét éjszaka néhány órája alatt, 
amíg lakosai úgyszólván aludtak, egyszerűen átkerült a túlsó 
partra. Egy másik országba." Valószínűleg ezzel függ össze, hogy 
„a hangszerkereskedő Senkowitzok mind elmenekültek innen, 
amikor bevonultak a hegyivadászok". (A hegyivadászok azóta el
tűntek, illetve átváltoztak egyházi emberekké.) A város mellett 
szemétlerakót hoztak létre, amely egyre terjedt, és alig kibírható 
bűzt árasztott. A városka leírása számtalan témát felvet tehát: 
a környezetszennyezését, az elnyomás változó formáiét, a pro- 
vincialitásét, az elszegényedését. Az elbeszélő számára Ivano 
Frankovszk jelenti azt a helyet, ahova el lehet menekülni, de ez 
sem tűnik megoldásnak, hisz amint írja: „Ivano Frankovszknál 
gyűlöletesebb város számomra nincsen" (hogy miért, az nem de
rül ki). Nincs kiút? Legalábbis nem látszik. De nincs lezárva min
den eshetőség! Lehet, hogy más világ van a folyón túli országban 
-  különben mért szöknének át annyian? vagy az ország más, 
nem „zárt körzetnek számító" részein, vagy Jerevánban, ahonnan 
a gazdag Senkowitzok látogatnak vissza. Nem lehet tudni. De 
Bogdanski Dolina viszonyai sem teljesen egyértelműek. A he
gyekben élő egykori bányászok -  jelenlegi „remeték"? „jehovis-
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ták"? -  szabadon gúnyt űzhetnek a városi hatalmakból: „Ha vé- 
letlenségből tömjénszagú óhitűvel találkoztak, se szó, se beszéd, 
egyszerűen kiöltötték rá a nyelvüket", „Periprava vikáriust éve
ken át az orránál fogva vezették és számtalanszor kikosarazták". 
Ok azok, akik világosan látnak, és ezt ki is merik nyilvánítani: 
„Az volt a rögeszméjük, hogy a dolinái pópák egykori ezredesek 
és káplárok, egytől egyig a régi hegyivadászok, éppen csak dús 
szakállt növesztettek, fejükre süveget tettek, és beöltöztek min
denféle papi gúnyába." Miből ered mindez? Hogy meghitt közel
ségben élnek a természettel, és igénytelenségükben nem szorul
nak másokra („Fenyőtobozon és gyantán, sáskán és erdei mézen, 
legfőképpen pedig levegőn éltek. A nyírfa nedvét itták")? Hogy 
nem csak a természetet, de mint egykori bányászok a föld mélyét 
is ismerik? Hogy őslakosok („gepidák")? Ezek szerint a -  meg
szálló? -  hatalom csak a civilizáció, sőt talán csak a pusztuló civili
záció világát képes uralni. De vannak prózaibb magyarázatok is, 
függetlenségük alapja az üzletelés is lehet: „Az elhagyott vága
tokban még a régi bányászidőkben ekrazitot tartottak, állítólag 
azzal üzleteltek az északi országúton éjjelente, a sötétség álarca 
mögött". A Butin érsek elleni merénylet szálai is hozzájuk vezet
nek. Nem tudni: urai-e a helyzetnek, vagy csak felhasználják 
őket.

Azt sem lehet tudni, vannak-e egyáltalán urai a helyzetnek, és 
ha igen, kik azok. Minden valószínűség szerint az egyházi veze
tők, de ők se sérthetetlenek. Peripráva vikáriust meggyilkoltatja 
Tizman archimandrita, aki azonban végül mégsem tudja kihasz
nálni évek óta alvó felettese halálát, mert ő is hosszú álomba me
rül. Magát az érseket is meggyilkolják. És mint már említettem, 
azt sem lehet tudni, kik ezek az emberek valójában. De az a gyanú 
is felmerül, hogy a helyiek az igazi urai a helyzetnek: esetleg az 
egyháziakkal szemben álló „remeték", vagy a mögöttük álló 
Colentina Dunka. Az utóbbi mestersége -  fodrász -  is utal ember
alakító képességére, beavatottságát pedig Vidra tanár elvitetése 
és az általa rendelt ruhák megszerzése mutatja többek között. De 
még valószínűbb, hogy Hamza, Gábriel Ventuza bátyja áll a dol
gok mögött. Évekkel előre látja az eseményeket, például Butin ér
sek meggyilkoltatását. Tudatosan irányítja a saját és a mások sor
sát, és végül ő érkezik meg az érseki sínautóval, veszi át 
a hatalmat. De nem derül ki, hogy kiket képvisel, honnan ered
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bennfentessége, meddig terjed a hatalma (például miért kell éve
kig önszántából börtönben lennie).

Sokértelműen gazdag a regény témahálózata is. A hagyomá
nyos, nagy témák sokaságára épül a cselekmény, közel jut a pél
dázathoz, de a lefokozás (a sivárba, undorítóba) és a rejtélyesség 
nem engedi kiteljesedni a bennük felsejlő átfogó szemléletet. 
A megálmodott, nagy szerelem nem oldja meg Mauzi Anies sor
sát, bár a Vidra házaspár esetében ez sem zárható ki. A társada
lomból való kivonulás a remeték és Gábriel Ventuza egykori szi
geti tartózkodása révén merül föl. A titokzatos események 
magyarázatát a háttérben folyó összeesküvés éppúgy megad
hatná, mint a hatalom működésének föltárása. Az apokalipszis 
közeledtét jelezheti a szeméthegy terjedése, az állatok beszaba- 
dulása a városba. A kegyelem, a változás lehetőségét idézi föl és 
egyben valószínűtleníti az érsek látogatására való várakozás. Bo
dor nem csap le minden reménységre, sohasem válik modorosán 
sokkolóvá, de a reménységet is nehezen adja. A nagy témák ki
bontakozását az is hátráltatja, hogy az elbeszélő apró és gyakran 
bizarr képekbe, jelenetekbe tördelve állítja elénk őket. De miköz
ben ez a módszer elidegenít a hagyományos értelmezésektől és 
a világ kiismerhetetlenségét sugallja, egyben a létezés magabiz
tosságát, hihetetlen intenzitását is kifejezi erős és öntörvényű 
képiségével. Igencsak semmitmondó lenne, ha mindezt úgy 
összegeznénk, hogy a regény a világ sokértelműségéről szól. Az
zal se jutnánk sokkal tovább, ha hozzátennénk, hogy ez a sokér
telműség se nem derűs, se nem lehangoló (láttuk, az utóbbi szembe- 
ötlőbb, de számos esetben az előbbi sem zárható ki). Azt kéne az 
olvasónak eldöntenie, mi mozgatja ezt a világot, és mennyiben fe
jezhető ki a mozgató képletekkel, fogalmakkal. De ki tudja meg
oldani a létezés alapkérdéseit? Ezért én is csak fölvetek egy szem
pontot: Bodornál talán az a fő kérdés, hogy a világ a megváltás 
vagy a pusztulás felé halad, és a megoldás lentről (az anyag felől) 
vagy föntről várható. A „fönt" lehet Isten, a hatalom, a szellem, 
a folyamatok összegződése stb. Úgy gondolom, az író mégis első
sorban az anyagra, a konkrétra figyel, onnan eredezteti a létezés 
ellenálló képességét, erejét. A remeték, az egykori bányászok pél
dázhatják ezt a hatalmat. De az ellenkezőt állítani sem lenne ép
pen ostobaság, hogy az anyag akadályozza meg a szellem és ezzel 
együtt az ember igazi kibontakozását. Még akár a gnoszticizmus
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kérdése is fölvethető: Isten csak a villámaival hatolhat be 
a démiurgosz világába, nem véletlen, hogy azokat érik, jelölik 
meg a villámok, akikről leginkább feltételezhető, hogy igazak -  
a remetéket és Natália Vidrát. Végül úgy látszik, hogy folyama
tok, események aránya a világ. Ezek mozgatják az emberi cseleke
deteket, tehát a jellemek önállótlanságuk miatt nem bontakozhat
nak ki, nem válhatnak árnyalttá és egységessé. A törvényszerű 
folyamatok zárt rendszerben egy idő után beállnak, kiegyenlítőd
nek. Ezt az egyensúlyt bontja meg a Bodor más műveiben is oly 
gyakori esemény: az idegen érkezése (például Gábriel Ventuzáé).

A Bodor-művek nagy személytelensége láttán fölvetődik a kér
dés, mi nyújthat esélyt az identitás megszerzésére. Ezúttal is több 
választ adhatunk. Reményt adhat a természetes élet (elsősorban 
a „jehovista" remeték kapcsán vélhetjük így), de a boldog párkap
csolat is, mint talán a Vidra házaspár esetében. (Ráadásul Natália 
Vidra gyakran tartózkodik a remeték között.) A szakértelem, 
a munkaszeretet is szerepet játszhat. A szereplők többsége nem 
azt csinálja, ami a dolga lenne, haszontalan munkát végez, nem 
tekinti a munkáját hivatásnak. Velük ellentétben Vidra lelkes föld- 
rajztanár, még tanórán kívül is foglalkozik a diákokkal. A múlt 
emlékének őrzésével („ráadásul olyasmiről is mesélt nekik, ami 
nem szerepelt a tankönyvekben, hogy például még nem is olyan 
túl régen a Medvegyica vize nem délről, hanem észak felől kerülte 
meg a várost, a két part között kompjárat közlekedett") a jövőbeni 
változások reményét is ébren tartja. De az elbeszélő is példát ad 
egy lehetséges magatartásra: a pontos elbeszélésre, a szembené
zésre. Ezáltal kivételezett helyzetet biztosít magának, fölébe kere
kedik a környező világnak, a szereplők többségének. Ezt tá
masztja alá, hogy a veszélyesebb csapdákat sikerül elkerülnie. 
Még inkább az a sajátossága a regénynek, hogy a történetmondás 
és a leírások érettségével és pontosságával, tehát az elbeszélő 
hangjával igen gyakran ütközik az idézett párbeszédek, a mások 
közhelyessége. Persze ha belegondolunk az elbeszélő és a szerep
lők viszonyába, ez is újabb kérdéseket vet föl, könnyen eljutha
tunk odáig, hogy a mű világát egy belső táj, egy lélekállapot, eset
leg egy életmód kivetítéseként fogjuk fel, az egyes szereplőket 
pedig belső hangok, késztetések kivetüléseként. Ilyen szemszög
ből nézve az egyes hangok szétválaszthatatlanságát jelzi, hogy -  
főleg az egykori Viktor Ventuza buzgalmának köszönhetően -  ro
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kona itt mindenki szinte mindenkinek. Ez azt is megmagyarázná, 
miért tűnik eleve értelmetlennek minden lázadás, miért veszik 
a legképtelenebb és legfelháborítóbb dolgokat is magától értető
dőnek a szereplők, köztük maga az elbeszélő is. Ahogy Bodor egy 
korábbi értelmezője írta, azért, mert „önmagunk ellen nincs védel
münk: önmagunk elől menekülni nem lehet".

Számos kérdés felől lehetne még közelíteni a regény különböző 
rétegeihez. Például: mit jelent sokak gyökértelensége, apátlansága 
(az elbeszélő is csak nevelőanyját ismeri), és mit jelent ezzel szem
ben Hamza Ventuza gondoskodása apja holttestéről; milyen az 
emberek és állatok, az emberi és az állati viszonya; hozzájárul-e 
a szereplők tehetetlenségéhez, a világ kiismerhetetlenségéhez, 
hogy senki sem végez termelőmunkát -  illetve az, hogy a történet 
helyszínein esetleg össze nem illő népek és kultúrák szervetlenül 
keverednek; válhat-e a romlás menedékké, mint a szeméthalom 
a Senkowitz nővérek számára, vagy amikor eltéríti a város felé 
tartó „förgeteget"; a zsarnoki rendszer személyteleníti el az embe
reket, vagy a személytelenség hozza létre a zsarnokságot. Ezek 
boncolgatása helyett csak arra térek ki, milyen kérdésköröket emel 
ki maga az elbeszélő azáltal, hogy a regény leghangsúlyosabb he
lyein, a legelején és a legvégén szerepelteti őket. Az első mondatok 
az eltávozás és visszatérés, a szökés és a rabság a főszereplők sorsá
ban is alapvető témáját előlegezik. A befejezésben visszatérnek 
ugyanezek számos egyéb motívum mellett, melyeket az utolsó 
mondat foglal össze egy jelképes erejű képbe: a szeméttelep; a cél
talan körforgás, ismétlődés; az egyházi szervezet, ezzel is össze
függésben a hatalom viszonyai; a várakozás és végül az alvás 
témája. „A háztetők fölött csak a szeméttelepek delejes szentjános
bogár-burája világított, átderengett az állomásépület ablakain, im
bolygó árnyával a szeminaristáknak, akik talpukra kötözött pár
nákkal álmukban is a váróterem végtelen köreit rótták."

Elöljáróban említettem, most még hangsúlyosabban megismé
telhetem, hogy a regény szervesen kapcsolódik Bodor eddigi 
munkáihoz. Színvonalában is. Ami nem csak azt jelend, hogy 
Az érsek látogatása méltó az eddigiekhez, hanem azt is, hogy Bo
dor életműve a korai művektől kezdve nagyjából egységes minő
ségű. Sokan föltették már ezért a kérdést, mi az oka annak, hogy 
az írót a magyarországi irodalmi köztudat csak megkésve, a 80-as 
évek végén fedezte föl igazán. A kritikai fogadtatás történetéről jó
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áttekintést ad Pozsvai Györgyi a szerzőről megjelent kismonográ
fiájában, de véleményem szerint az ott felsorolt okok -  az író Ma
gyarországra települése előtt kevés könyve jutott át a határon, az 
Erdélyből érkező könyvektől a kritika sokáig inkább a nemzeti
ségi lét kérdéseinek közvetlenebb föltárását várta stb. -  kiegészít- 
hetőek. A monográfus is ír a széles körű fölfedeztetést előkészítő 
általános ízlésváltozásról, ezen belül kiemelt hely illeti meg 
a Márquez és a Hrábal nevével fémjelezhető mágikus realizmus 
80-as évekbeli elismertté, népszerűvé válását. A mágikus realiz
mus alapvető jellemzőit Bodor elbeszéléseiben és regényében is 
föllelhetjük, sőt úgy tűnik, alapvetően ezek határozzák meg 
a művek világát. Bodornál is a rejtély, a talányosság a fontosabb, 
és nem ennek fölfedése, ezzel is összefüggésben a valószerű és 
a valószínűtlen mozzanatok mellé gyakran társulnak kimondot
tan fantasztikusak (a regényben ilyenek a többnapos, többéves al
vások és az egyszarvú létezése). A rejtélyesség miatt a dolgok fon
tossága is kérdésessé válik, ezért a jelentős és a jelentéktelen, 
a természetes és a természetfölötti viszonya nem hierarchikus, 
hanem mellérendelő. A szenvtelen előadásmód, a megszokott fo- 
galmiságot problematikussá tévő erős képiség és az élőbeszéd ha
tását keltő csapongó előadásmód is a mágikus realizmust idézi, 
akárcsak az eredet témává tétele.

(Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Budapest, 1999. Magvető)

S turm László
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Magányos, önégető, gyógyithatalan sebek hajszolta férfiak, 
a Szászok három -  négy -  nemzedéke, akik szerelmet, 

asszonyt, gyermeket maguk mögött hagyva élik szorongó, mene
külő életüket a Kárpát-medencében, Közép-Európában, a Balká
non. Egyke fiúgyermekek, akikben ismétlődik a sors: árván vagy 
félárván, apát keresve, anyát keresve gyötrik magukat s szerel
meiket: árvát hagynak maguk után vagy félárvát. Korán, meddő 
szerelemben magukra maradt asszonyok. Meggyötröttek és meg- 
alázottak, kemények és gyengédek, akik egyetlen fiuk boldogulá
sát áhítják a mostoha időben.

OyüU-c
A
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Mindez hangozhat egy romantikus családregény összefoglalá
sának, de legalábbis a sodródó egzisztencialista sorsokat idézi fel 
a vájtfülű számára. Mert a manapság korszerű esztétika szerint 
ilyen történetek korunkban nincsenek, semmilyen történet nin
csen. Úgymond, töredékeket láthatunk, amelyeket értelmezni 
próbálunk. Sors, magány, szenvedély eszerint mind egy régi stí
lus, egy régi mentalitás szótárába valók. Komolyan ilyesmiről 
ama hivatkozásbéli Európában ma nem divat beszélni.

Tolvaly Ferenc regényének nyitó jelenetében egy férfit orvlö
vész sorozata kaszál le, a Szarajevó fölötti hegyoldalon. Aki 
golyók felverte kis portölcséreket, s körülöttük a hirtelen csendet 
és hiányt így írja le, az látott ilyen halált. És láttak mindazok az 
újságírók, filmesek, akik korunk szellemiségét nem olvasatokban 
keresték az elmúlt évtízedben, hanem Temesvárott, Bukarestben, 
Szarajevóban, Koszovóban. így haltak meg az ő riportalanyaik, 
barátaik, s végül, esetleg, ők maguk. Ezek a halálok persze való
ban csak villanások, töredékek maradnak a híradásokban. Mégis, 
annak, aki ott van, igen valóságosak. Talán annak is, aki televíziós 
tudósításban látja őket. Negyvenöt év európai békéje után sértő
en, tolakodóan valóságosak. író kell ahhoz, hogy a bennük 
kereszteződő sorsokat -  az áldozatét és a gyilkosét, a szemtanúét 
-  felfejtse. A történelmi botrányban meglássa a történeteket.

Az élet ismét másfelé mozdult, mint a tegnap filozofáló entel- 
lektüeljei. Akinek éberek maradtak az érzékei, megsejthette, 
hogy ez a viharos kilencvenes évtized fel fogja támasztani a nyers 
és egyszerű történeteket, s velük felfeslenek a hiteles emlékezet 
szálai is. És azok az írók fogják feltámasztani őket az irodalomnak, 
akik jó ösztönnel, igazságszomjjal vagy csak kalandvágyból 
elmennek oda, ahol a nyersen bonyolult dolgok történnek, elsö
pörve a kényelmes elmélkedéseket a történelem és a történet 
haláláról. És aki eljut oda, e helyszínek valamelyikére, s onnan néz 
vissza az évszázadra, az folytonosságokat, vezérfonalakat lát 
meg, amelyek közt éltünk, de nem láttuk, vagy letagadtuk őket. 
Vagy nem beszélhettünk róluk. Aki elmegy oda, vagy éppen 
onnan származik, aki az emlékeket megtalálja, az tudja, hogy az 
örökre és a soha nem csak a politikában érvénytelen, hanem az 
egész létezésben.

Igazi történet, látványos halál tehát most is van, volt, Délke- 
let-Európában, mégpedig túl sok. Aki elment a helyszínre, ezt
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hamar megérezte. Kőbányai János mondja Szarajevói jelentés című 
könyvében egy fiatal írónőnek: „Ha hallgatsz az idősebbre, 
fogadd el tőlem: az irodalomnál fontosabb az élet. Ha van lehető
séged, ragadd meg, és menj el innen, leginkább a saját életedért 
vagy felelős. Eleget láttál, tapasztaltál. Mire megy a világ egy 
halott kezdő íróval?"

Tolvaly Ferenc hősének látószögéből -  a szarajevói hegyoldal
ból -  nézve vissza a huszadik századra, mindig is ez volt az erő
sebbik valóság. A történelem metafizikai rosszá lett valósága. 
Ezek az ismétlődő magányos sorsok, kollektívumok nevében 
megtört sorsok jelentik a befejeződő századot, Tolvaly huszadik 
századát ebben a regényben. Beteljesületlen halálok -  mert aki 
szemtanúja lett Szász Albert halálának ott a napfényben, túl 
közelről, de mégis túl távolról, az nem más, mint saját fia, Róbert, 
aki lekéste a randevút s vele a saját halálát is. A randevú az egy
másra találásé lett volna, mert Róbertben éppen most vált bizo
nyossá a sejtés, hogy szarajevói kalauza, a müncheni televíziós, 
akit a golyó megtalál, nem más, mint saját, 1968-ban disszidált és 
halottnak hitt apja. Akivel előző este ismerkedett össze egy bár
asztalnak használt sírkő felett, melyen ez a szó áll: SZÁSZ. Mint 
később kiderül, a század elején a Balkánon eltűnt „bolygó hollan
di", a Szász dédapa sírköve felett.

Bárasztal és sírkő -  igen, a háborús Szarajevó régi hegyoldali 
temetőjében sátort húzott fel egy fatalista bármixer, és a harc szü
neteiben nála verődik össze egy-egy műgonddal kevert italra 
a médiakalandorok sokajkú hada, szerb harcosok és kétes egzisz- 
tenciájú városlakók. Néha arra téved egy kósza szerb repeszgrá- 
nát -  ilyenkor tekintet nélkül nációra, vér folyik, halott marad 
a színen és csonkolt sebesült. A törzsközönség ezt megszokta 
már. Akik pedig még inkább rászoktak az élet (és a halál) durva 
ízeire, a vér szagára a kettészakított városban, azok tiltott 
pitbullviadalra gyűlnek össze egy eldugott, éjszakai udvaron.

Látható, Tolvaly regényében nemcsak a sorsok végletesek, de 
a színek is. Az emberi kapcsolatokban erőszak és indulatok dúl
nak, fojtott némaság és sikoly végletei. „Ebben a nyomorult és 
reménytelen történetben" a gyengédség ritka, a szeretet megnyil
vánulásai suták, elkésettek. Ezt a végletes élményvilágot visszafo
gott nyelv ellenpontozza, és kamera-látás távolítja elviselhető 
messziségbe az olvasótól. A könyv prológusában Szász Róbert
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elmondja, hogy tulajdonképpen forgatókönyvet írt, de egyelőre 
nem mer filmet csinálni belőle: „annyira személyes, időnként 
annyira fájó, amit meg szeretnék ragadni, hogy nem szívesen tár
nám mindezt a stáb elé". A forgatókönyv minősítés persze félre
vezet: a regény nyelve többnyire szenvtelen, de igen kimunkált, 
igényes nyelv, a művelt erdélyi beszéd eleven mondatritmusai
val, hangzásaival. Tolvaly, a költőnek indult dokumentumfilmes, 
tudja, hogy „Képpel mindent el lehet mondani, de nem mindent 
képpel lehet a legpontosabban elmondani. Létezik olyan, amit 
a leghatásosabban csak leírni lehet."

A dédapa, a bohém hajós, a buja, kecses, századfordulós Sza
rajevóban az egzotikum kalandját és lebegő békéjét választotta. 
Fia, Ferenc, haditudósító lesz az orosz fronton: a cinikusan ha
lálba küldöttek egyike, aki lelki rokkantként tér vissza a Tria- 
non-elszakította felvidéki szülőfalujába, Füzérkajatára, édes
anyjához, másodrendű állampolgárnak az egykor tekintélyes 
úri villába. Felesége prostituált lesz valahol a nagyvilágban, és 
Ferenctől egy másik megalázott és kihasznált nő fogan fiúgyer
meket, Albertet, a második világháború küszöbén. Az anya meg
szökik a szülés előtt, Ferenc pedig, akinek emblematikus állata 
a sas, belehal a második trianonba. Albert nevelőotthonban nő 
fel Budapesten. 1968 egy augusztusi éjszakáján feleségével, 
a várandós Lolával, Isztriából átúszik az olasz oldalra -  de elve
szítik egymást. Lolát a jugoszláv határőrök kihalásszák, hazato- 
loncolják. Börtönbe kerül, itt szüli meg Róbertét. Albert eljut 
Münchenbe, megtalálja szép, beteges, szeszélyes édesanyját. 
A kábítószer-kereskedelembe keveredik, maga is drogosként. 
Egy televíziós megbízás, és egy Münchenben dolgozó, szaraje
vói magyar pszichiáter szabadítja ki a kábítószer és a hálózat 
világából. Fia, Róbert, anyjával él Budapesten. Nagyratörő 
újságíró vidéken, majd a fővárosban. Az ő Lolája súlyosan neu
rotikus színésznő, akivel a verekedésig fajuló részeg viták után 
tud csak szakítani. Külpolitikai tudósító lesz a magyar televízió
nál, s így jut el Szarajevóba évtizedünk közepén. O lesz a króni
kás -  családi örökségül először nagyapja, Ferenc naplója jut el 
hozzá, majd pedig, Bor doktortól, apja, Albert skizoid kábítósze
res lázálmainak leírása. Ezekben az álmokban énjének külön
böző arcaival viaskodik Albert, Aqualung, egy alteregókban fel
bukkanó „városi indián" képében. Más víziókban meg 1968-ban
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elveszített feleségét és gyermekét keresi kétségbeesetten, isme
retlen bérházakban.

Ezek az egymáson láthatatlanul átindázó, sorsmotívumokat és 
jeleneteket, mondatokat ismétlő élettörténetek úgy bontakoznak 
ki, hogy Tolvaly párhuzamosan futtatja őket a narrációban. 
Az egy-két-négyoldalankénti váltások, a kétféle bevágott napló
anyag először csak képi és nyelvi textúrát teremt. A fantasztikus 
ismétlődéseket, egybeeséseket a narráció töredékessége, disszo
náns képisége hitelesíti. Fokozatosan formálódnak ki a személyi
ségek és történetek s velük az író pszichéjének mélyrétegei. Aho
gyan illik: a könyv végére, s még inkább, a második olvasásra. 
A bravúros flashback-technika négy idősíkot csúsztat egymásra, 
s ez nehéz próbának teszi ki az olvasót. Ily módon a M agányos 
évszázad, töredékességével, elhagyásaival, hang- és szemszögvál
tásaival kielégítem látszik a posztmodern igényeket is. Mondatai 
rövidek, s igen ritka köztük az alárendelő szerkezetű. A leírások 
forgatókönyvi jelenideje elidegenít. A lelkiállapotok bensőséges 
ábrázolását, a bonyolult érzelmek és lelkiállapotok közvetlen 
kifejtését ez a stílus elhárítja. Mégis, végeredményben a regény 
túllép a töredékességen, konvergencia működik benne, egésszé 
rakja össze az utalásokat, képeket, monológokat és rövid párbe
szédeket, a rejtvény darabjait.

Az egyéni sorosok egybekapcsolódnak, és világos lesz, hogy 
a négy idősíkot, a négy szólamot egyetlen metafizikaivá lett erő 
mozgatja: a történelem. Mégpedig annak sajátos huszadik száza
di formája, a kisebbségi létezés:

„Nem éltem Komáromban, Kolozsváron, de laktam eleget 
albérletben. Ne dudorássszunk, kérem, a fürdőszobában! Ne hoz
zunk esti traccsolásra barátot, ne hozzunk szerelmet, rokont se! Ha 
mégis, úgy időben jelentsük be, kérjünk engedélyt. Nem tudtam, 
hogy ezek a kérdések -  hogy is mondják? nemzetiségi? kisebbségi? 
nemzeti kisebbségi ügyek? -  nem tudtam, hogy érdekelnek. Mint 
kiderült, nemcsak érdekelnek, érintenek is. És kit nem érintenek?"

Valóban, kit nem? Hiszen nemcsak Szász Ferenc lett „albérlő" 
a szülőfalujában Trianon következtében, akivel kedvére packázik 
a szlovák rendőr. Éppígy albérlő Albert, aki Budapesten nem kap
hat Nyugatra szóló útlevelet. Albérlő Róbert is, akit arra kénysze
rítenek zsarolással és erőszakkal a kádári titkosrendőrök, hogy 
„jelentsen" a főnökéről. Ennek a kisebbségiségnek két determiná-
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dója van. Az egyik a trianoni, amelyről egy idézett, talán 30-as 
évekbeli elemzés azt mondja, hogy az új nemzetállamok egyen
ként mind „rosszabb nemzetiségi statisztikát mutatnak fel, mint 
az előzők", vagyis a Monarchia és a török birodalom. „Ráadásul 
hihetetlen erős bennük a sovén/.../ eszmeiség." A másik determi
náció a kommunista rendszer, amelyben a többség válik -  nem 
nemzetiségi alapon -  kisebbséggé.

E két determináció markában vergődnek a Szászok, büszke és 
sebezhető férfiak és szívósabb, helytálló anyáik. Szarajevó ebben 
a könyvben jelképe annak a soknemzeti együttélésnek, amely az 
első világháború előtt a Habsburg- és a török birodalomban egy
aránt virágzott, s rövid ideig a titói Jugoszlávia egyes vidékein is. 
Erdélyben, a Felvidéken, Kárpátalján, Dalmáciában, Boszniában, 
így ír Tolvaly erről a Szarajevóról:

„Nem mondhatjuk, hogy a béke, a megértés mindig teljes vol
na. Nem. Hegyes, karsztos vidék ez, karsztos és kemény az itt 
lakók lelke is. Erre bizony csak nagyritkán nyugszanak emberöl
tőnél hosszabb ideig a fegyverek, a férfiak gyakran ölnek, s ha 
ölnek, mindig csúnyán ölnek. Mégis, néha olyan áldottnak tűnő 
esztendők sorjáznak, amikor a támadás és védekezés kialakította 
évszázados reflexek, a gyávaság és vakmerőség tradíciói megkop
ni, már-már elenyészni látszanak."

Az Erdélyben született, Münchenben diplomázott, Budapest
re tíz éve költözött Tolvaly Ferenc ezeket a determinációkat sok
kal keményebben és plasztikusabban fogalmazza meg, mint az 
eddigi pályájukat Marosvásárhelyt vagy Pozsonyban vagy Buda
pesten élő középnemzedéki kortársai. Nyugati, bajor neveltetése 
s a távolság segített neki abban, hogy érzelgősség és elkenések 
nélkül, higgadtan és könyörtelenül fesse fel azt, ami fáj, ami fájt. 
Néven nevezi, felmutatja a jelenségeket, amelyek Közép-Európá- 
ban és a Balkánon jó évszázada pusztítják a multikulturalizmust, 
az identitás méltóságát, a társadalmi változatosság teremtő erejét. 
Az ő évszázadának valódi hőse -  aki a regényben csak hivatko
zásként szerepel -  Esterházy János, akit a szlovák és szovjet kom
munisták bebörtönöztek, mondjuk ki, megöltek. Mert nyitott és 
felelős ember volt.

Tolvaly regényalakjai nem értik meg a pusztítást, nem bocsát
ják meg az elhurcoltakat és a holtakat, sem a magyarokat, sem 
a zsidókat, sem a németeket, sem a bosnyákokat. De ettől nő még
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inkább az ember fölé ebben a könyvben, valamilyen protestáns
ószövetségi hatalomként, a metafizikai rosszá lett történelem. 
A Szászokban a vereség és veszteség sajgása eltompítja a transz
cendens dimenziót. Felemelkedést, oldódást, extázist csak a sze
relemben találnak, rövid időre. Istenre gondolnak ugyan, de csak 
úgy, mint aki magára hagyta ezt az elvetemedett világot. Aho
gyan a füzérkajatai plébános mondja Szász Ferencnek:

„Az emberek nyugodtan elkövethetnek bűnöket, nyugodtan 
vétkezhetnek, járhatnak tévutakon. Isten sok mindent elvisel. 
Egy csöppet sem sértődős. Nem hagyja el őket. De ha az emberek 
közönyössé válnak, he nem szeretik többé egymást és részvétle
nekké lesznek, nem érzik magukat elkötelezettnek és felelősnek 
egymásért, ha üresen járó masinákká változnak -  akkor bekövet
kezik, amiről a Biblia hallgat/.. ./Akkor eljön a szörnyűségek ször
nyűsége."

Akkor, olvassuk Szász Albert naplójában, „meghal a Jóisten."
(Tolvaly Ferenc: M agányos évszázad. Budapest, 1999, Officina '96 

Kiadó)

A SÍRBÓL kiásott szociáldemokrácia

„Az egyik szociáldemokratát a másik után ássák elő"- írta bosszú
san a Népszabadság 1998. december 25-i számában, „M ár m egint 
egy szocdem" című könyvismertetésében a HL aláírást használó 
szerző. A téma Gábor Róbert: A z  igazi szociáldemokrácia. Küzdelem  
a ko m m unizm us és a fasizm us ellen. 1944-1948 címmel megjelent 

"“könyve. A~Répszabadsághoz -  nevében legalább -  közel álló Sza
badság kolumnistája pedig ismeretlen szociáldemokratának tartja 
Gábor Róbertét. Holott, aki a 90-es évek elején, a rendszerváltás 
nevű folyamatot nem hátborzongva élte át, a Tudományos Dol
gozók Demokratikus Szakszervezete alakulásakor találkozhatott 
az Amerikában, az AFL-CIO szakszervezeti szövetség tanácsadó
jaként dolgozó idős szociáldemokrata nevével. Persze a szociál
demokrácia sírásói, akikről az egykor Peyer Károly legszűkebb 
köréhez tartozó szociáldemokrata szerző könyvét írta, nem örül
nek, ha egymás után kerülnek elő olyan tények, amelyek azt bizo
nyítják, hiába végezték munkájukat.

Kodolányi Gyula
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Gábor Róbert könyve azonban sokkal több, mint néhány, napi 
aktualitással rendelkező ügy felidézésére alkalmas politikai ese
mény. Monumentális mű, amelyben a körülmények -  némi 
akasztófahumorral azt mondhatnánk -  szerencsés összejátszása 
folytán páratlan mennyiségű és minőségű ismeret gyűlt össze 
a magyar történelem elmúlt ötven évéről. A szerző 1947-ig Peyer 
Károly munkatársaként és szociáldemokrataként hozzájutott az 
antifasiszta ellenállással, az SZDP újjáalakulásával és kormány
zati szerepével, a bolsevizmus kialakulásával kapcsolatos legfon
tosabb információkhoz. Ekkor alakult ki az a „peyerista" szociál
demokratákból álló információs „hálózat", amely valamennyi 
rendvédelmi szervet átfogva oly gazdag forrással szolgált később 
a szerző tudományos munkájához. Gábor Róbert 1947. szeptem
ber végén a Peyer-ügy kapcsán emigrálni kényszerült, távol
létében a Népbíróság halálra ítélte. Ettől kezdve először Párizs
ban, majd az Egyesült Államokban -  a Szabad Európa Bizottság 
kutatási osztályának munkatársaként és az AFL-CIO szakszerve
zeti szövetség tanácsadójaként -  negyven éven keresztül, az 
utolsó tíz évben itthon, Magyarországon is gyűjtötte az adatokat 
segítőivel: Baranyai Tiborral és Pécsi Vilmossal együtt.

Gábor Róbert nem szorul védőbeszédre, a rendszerváltás utáni 
demokrácia rehabilitálta és kitüntette. Mégis: akár késői védőbe
szédként is felfoghatnánk ezt a könyvet saját személye, a két világ
háború közötti pártvezetés által képviselt szociáldemokrácia, és 
mindenekelőtt Peyer Károly és barátai tevékenysége mellett. Ala
pos elolvasása elegendő lehet ahhoz, hogy kimossuk fejünkből 
mindazt a rágalmat, amit Peyer Károllyal és a polgári pártokkal 
együttműködő, úgymond jobboldali, imperialista- és „fasiszta"-ba- 
rát szociáldemokráciával kapcsolatban korábban a fejünkbe vertek. 
Gábor -  a Peyer-ügyben szintén elítélt Pisky-Schmidt Frigyes, szo
ciáldemokrata újságíróval együtt -  előbb a Kállay-kormányt képvi
selő Kádár Gyula és Ullein-Reviczky Antal, valamint szociálde
mokrata vezetők: Peyer Károly és Szeder Ferenc tárgyalásának 
eredményeként elindított nyugatbarát és titokban működő Ma
gyar Szabadság Rádiónak dolgozik. Később részt vesz a szociálde
mokrata fegyveres ellenállásban is, amely Magyar Szabadság Moz
galom néven a mártírhalált halt Stollár Béla neve révén ismert. 
Védelmébe veszi a Horthy-rendszerben folytatott, majd a második 
világháború alatti szociáldemokrata politikát. A Peyer Károly,
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Mónus Illés, Szeder Ferenc és mások által képviselt „kivárási" takti
kával szemben a kommunisták felelőtlen terrorakciói a sok százez
res munkásság munkahelyi és kulturális életének megszervezése, 
érdekeinek védelme szempontjából nem jelentettek alternatívát.

Peyer Károly a német megszállás napjaiban nem tudott elme
nekülni. Mauthausenbe került, ahonnan csak 1945 májusában ér
kezett vissza, csontsoványra lefogyva. Addigra a szociáldemokrata 
párt vezetőségében a „balosok" kerültek többségbe. Olyannyira, 
hogy az ugyanazon év augusztus 18-20-i 34. pártkongresszuson 
Peyert kiszavazták a vezetőségből, majd fokozatosan barátait is ki
szorították a vezető pozíciókból. A bolsevizmusról bőséges tapasz
talatokkal rendelkező Peyer 1945 és 1947 között számos alkalom
mal fellépett a kommunisták és a szociáldemokraták közötti 
„munkásegység", a forradalmi marxizmus gondolata ellen, és 
a bolsevik diktatúrát nevezte meg a legfőbb veszélynek. Ezzel a ba
los vezetőkben nem csekély riadalmat okozott -  már csak a szom
szédban, néhány házzal odébb működő szovjet politikai rendőr
ség „kínos" közelsége okán is. Ugyanez igaz az 1946. december 8-i, 
úgynevezett Peyer-memorandumra, amelyet Valentiny Ágoston
nal, Györki Imrével, Pozsgay Gyulával és a később visszalépő 
Brumiller Lászlóval írt. Az 1947. február eleji kongresszusra már be 
sem engedték Peyert. Ott, pártszakadástól tartva, kizárását elvetet
ték, de végül egyfajta modern kori anatémával sújtották. Peyernek 
ezt követően még volt egy kísérlete: az SZDP-t elhagyva, a Zsolt 
Béla-féle Magyar Radikális Párt listáján az 1947. augusztus 31-i vá
lasztásokat követően bejutott a parlamentbe. Ez azonban csak arra 
volt elég, hogy később, 1947 októberében, amikor az igazi támadás 
indult ellene, személyi szabadságát -  parlamenti képviselőként 
büntetőjogi mentességet élvezve -  egy ideig megőrizhesse. 
Pisky-Schmidthez és Gábor Róberthez hasonlóan azzal vádolták, 
hogy megdönteni akarta a népi demokráciát, és e célból rémhír- és 
kémközpontot állított fel. Vagyis találkozott és beszélgetett nyu
gati -  főleg amerikai -  diplomatákkal és újságírókkal. Végül, 1948. 
február 16-án a Budapesti Népbíróság távollétében -  hiszen ad
digra, 1947. november 16-án emigrált -  nyolc év fogházra ítélte. 
Az öttagú különtanács Gábor Róbertét -  aki szintén külföldre me
nekült, még Peyer előtt -  halálra ítélte.

A könyvből kitűnik: a történelem Peyer Károly és a szociálde
mokrata jobboldal, vagyis az „igazi szociáldemokraták" szemléié-
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tét igazolta. A szociáldemokraták többsége szeme előtt két dikta
túra: a fasiszta és a kommunista diktatúra veszélyének rémképe 
lebegett. A „balosok": Szakasits Árpád, Marosán György, Horváth 
Zoltán, Vajda Imre, Vágvölgyi Tibor, Szalai Pál, Justus Pál, Rónai 
Sándor, Schiffer Pál és az utólag bízvást közéjük sorolható Bán 
Antal, Ries István, Bőhm Vilmos a fasiszta diktatúra elkerülését 
tartották fontosnak. A közép: Kéthly Anna, Szélig Imre, Szeder 
Ferenc, Zentai Vilmos -  az egyébként nem szociáldemokrata Bibó 
Istvánnal együtt -  mindkettő elkerülését egyaránt fontosnak 
tartva, kissé naiv optimizmussal, a háború előtti „kivárás" taktiká
ját folytatták. Peyer Károly és Valentiny voltak azok, akik felis
merték: a náci fasizmus totális vereséget szenvedett, szétverték, 
így a fasizmus visszatérése valójában már nem fenyegető veszély. 
Emlegetése merő hisztériakeltés, hatalmi aspirációk eszköze. Gá
bor erről a SZIM egykori vezető titkárát, az akkor balos, később 
emigráló, és ma is élő Egri Györgyöt idézi: „kiderült, minél mere
vebben volt valaki ellensége a Rákosi-rezsimnek, mint Peyer és 
eszmetársai, annál inkább igaza volt."

Ma már csak történetietlen találgatásnak tűnik, mégis érdemes 
elmorfondírozni azon, mi lett volna, ha Kéthly Annáék, Szélig 
Imréék valóban kiálltak volna, akár a pártszakadásig is, Peyerék 
mellett. Kétségtelen tény: a szociáldemokrata „jobboldal" és „kö
zép" között -  a Gábor által is részletesen bemutatott -  szociálde
mokrata emigráció történetén végigvonuló, máig ható ellentétek 
voltak, például a marxizmussal vagy a polgáriakkal való együtt
működéssel kapcsolatban. Ebben a kérdésben számos új szem
pontot találunk a könyvben. A később jobboldaliként emigrációba 
kényszerített főtitkárhelyettes Bán Antalt, aki 1951-ben bekövetke
zett haláláig az egyik emigrációs szociáldemokrata párt, a „ma
gyarországi" főtitkára, a szerző a szociáldemokrata párt balol
dalához sorolja, aki csak az 1947. augusztusi választások után 
sodródott középre, majd jobbra. 1945 januárjában például -  írja -  
az akkor még csak Ideiglenes Intéző Bizottság (Kéthly és Szakasits 
ekkor még a német megszállás alatt lévő Budán volt) nevében jog
talanul, felhatalmazás nélkül adott megbízást Marosánnak, hogy 
a párt teljhatalmú képviselőjeként tárgyaljon a kormánnyal. Gábor 
Róbert úgy tudja: dr. Valentiny Ágoston, igazságügy-miniszter el
távolításában ő játszotta a főszerepet. Valentiny 1945 nyarán meg
tudta, hogy Péter Gábor, az akkori Politikai Rendészeti Osztály ve
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zetője titkos módszerekkel információkat gyűjt demokrata 
politikusokról, és az Andrássy út 60.-ban emberek tűnnek el nyom
talanul. Igazságügy-miniszterként meg kívánta látogatni a PRO 
épületét, de egész egyszerűen nem engedték be. Valentiny vála
szul kérte a minisztertanácstól, vonják ki a PRO-t a Belügyminisz
térium fennhatósága alól, és rendeljék az ügyészség alá. A minisz
tertanács el is fogadta a javaslatot, azonban Bán Antal, az SZDP 
főtitkárhelyettese ellene szavazott, és a kommunista párttal való 
egységpolitikát féltve, lemondatta miniszteri posztjáról Valen- 
tinyt. Helyére Ries István került, aki kevésbé ütötte orrát az ÁVH 
dolgaiba.

Tény, hogy a kizárásokat és a pártegyesítést követően, az 
emigrációban a Bán-csoport nem volt hajlandó együttműködni 
a polgári pártokat tömörítő Magyar Nemzeti Bizottmánnyal és 
Peyerékkel. Bán egy ideig még mintha a Magyarországra való 
visszatérésben is reménykedett volna. A Peyer-frakció nem volt 
elégedett az európai emigránspárt működésével akkor sem, ami
kor Szélig Imre állt a párt élén. Kéthly Anna emigrációba érkezése 
után jelentősen csökkentek az ellentétek. Mindazonáltal egyvala
miben mindig egységes volt a Peyer vezetése alatt álló amerikai és 
a Bán-Szélig-Bölcsföldy-Kéthly-féle nyugat-európai szociálde
mokrácia. Az SZDP és az MKP 1948. júniusi egyesítését Rákosiék 
és az SZDP-be befurakodott kriptokommunisták művének tart
ják. És ebben Gábor Róbert sincs más véleményen.

De nemcsak a védőbeszéd szerepét tölti be Gábor Róbert 
könyve, hanem felfogható egy korszak krónikájaként, sőt ha 
úgy tetszik, vádbeszédként is. Gábor a nyomozó történész minu
ciózus precizitásával rögzít minden lényeges adatot és nevet. 
Hogy megtudja az utókor, kik voltak a szociáldemokrácia -  és ál
talában a magyar történelem -  e vérzivataros korszakának hősei, 
szentjei, mártírjai, árulói és megalkuvói. Ahol csak lehet, negy
ven év után is kristálytiszta magyarsággal írt tőmondatokban ál
lít emléket a szociáldemokrácia hőseinek. Mónus Illésnek, a párt 
korábbi főtitkárának és főideológusának, a Népszava volt főszer
kesztőjének, akit a nyilasok a Dunába lőttek. Kabók Lajosnak 
(1884-1945), a Szakszervezeti Tanács elnökének, aki hamis papí
rokkal emberek százainak életét mentette meg a német megszál
lást követő hónapokban, hogy azután 1945 januárjában a Szent 
István körúti nyilas pártházban vasbotokkal agyonverjék,
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és holttestét a Vígszínház előtt egy lámpavasra akasszák. És 
hosszan sorolhatnánk a világháború, a nyilas és náci terror szo
ciáldemokrata áldozatainak listáját: a Szakszervezeti Tanács ve
zetőségi tagjáét: Költői Annáét, Bálint György újságíróét, akit 
1943-ban Ukrajnában büntetőszázadban a keretlegények addig 
locsoltak vízzel, amíg meg nem fagyott. Hasonló sorsra jutott 
Petschauer Attila, többszörös világbajnok kardvívó. Végül: az el
lenállásban részt vevő, fegyveres tűzharcban meghalt szociálde
mokratákét, és közülük mindenekelőtt a Klotild utcai összecsa
pásban meghalt Stollár Béláét, Schweiger Jánosét, Toronyi 
Demeterét és huszonöt társukét.

A szociáldemokraták történelmi tragédiája, hogy a mártíromsá- 
gok hosszú sora igazán csak a háború után kezdődött. Több forrás
ból ismert Ries István sorsa, akiről azt olvashatjuk, Bauer Miklós 
verte agyon az AVH Andrássy úti központjában. A katonaperben 
a katonatiszt Vaikó Györgyöt, Dietrich Lajost illetve Rátky 
Henriknét 1950 végén illetve 1951 elején végzik ki. Szeder Ferenc 
1922-től volt tagja az MSZDP vezetőségének, 1942 és 1945 között 
a párt főtitkára, majd 1950-ben letartóztatják és életfogytiglani bör
tönre ítélik, 1952-ben a börtönben hal meg. Kéthly Anna 1945 és 
1948 között a Nemzetgyűlés alelnöke, 1950-ben letartóztatják, 
1954-ig bírói ítélet nélkül fogva tartják, majd elítélik. Akárcsak Ke
lemen Gyulát, Valentiny Ágostont, Takács Ferencet, Takács Józse
fet, Györki Imrét, Pozsgay Gyulát, Vas-Witteg Miklóst, vagy Kő
műves Józsefet az OTI, Büchler Józsefet a Nemzeti Bank, Ladányi 
Ármint az Ügyvédi Kamara volt elnökét. Az ötvenes évek elején 
tucatnyi, ún. szociáldemokrata-perben börtönzik be szervezkedés 
miatt Virág Sándort és társait, Pillér Gyulát és társait, Laborcz Ist
vánt, Fejszés Gyulát, Némedi Varga Jakabot, Mauks Miklóst, Vas 
Vilmos és társait. A baloldaliak: Justus Pál, Szakasits Árpád, 
Schiffer Pál és még nagyon sokan szintén hosszú éveket töltöttek 
börtönben. Szociáldemokraták ezrei szenvedtek internálást, illetve 
veszítették el munkahelyüket.

Gábor Róbert igyekszik a fasiszta és kommunista hóhérokról is 
mindent elmondani. Köztük a „doni hóhérról", ITammer Ferenc 
főhadnagyról, aki a munkaszolgálatosokat „arra kényszerítette, 
hogy másszanak fel a fák jeges ágaira, és ott negyedóránként ku
korékoljanak", Toronyi Károly hadnagyról, aki élve temettette el 
a büntetőszázadokban szolgálókat. (Hasonló rémtetteket ol
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vashatunk néven nevezve: Seik Imréről, Stinka Rudolfról, Fiam 
Istvánról stb.) Néhány lappal lejjebb ugyanilyen részletes és meg
döbbentő leírást kapunk az évekkel később az AVH-n tevékeny
kedő verő- és verető emberek: Péter Gábor, Décsi Gyula, Farkas 
Vladimir, Princz Gyula, Szabó Ernő, Bauer Miklós és a többiek 
kínzási módszereiről. Külön kuriózuma a könyvnek a kötet vé
gén szereplő névsor az AVO központjában, az úgynevezett Kato
napolitikai Osztályon 1946-1947-ben dolgozó rendőrtisztekről. 
Ha ehhez hozzávesszük, hogy a szerző azzal az igénnyel is írta 
könyvét, hogy tudományos kézikönyvet adjon az olvasó kezébe 
(tárgyalja pl. az SZDP gazdaság-, külügy-, agrárpolitikáját), meg
értjük, miért sikerült ilyen vaskosra műve. A párt működésének, 
vezető szerveinek, a tagságnak, a pártéletnek és az apparátusnak 
a leírására már nem is maradt hely.

Gábor Róbert fél évszázados karrierjében egyszerre vannak je
len a politikus és tudós, a hazai és emigrációban élő, gondolkodó 
ember ismeretei. Politikusok gyakran megfordulnak a hatalom 
csúcsain és börtönben, de nem látnak eleget abból, amit megél
nek, sokszor azt is torz módon, és még kevesebbet írnak le belőle. 
A történészek hozott anyagból dolgoznak, és módszerük gyakran 
analitikus, eleve adott, esetleg elavult világnézeti fogalomrend
szer foglyai. A hazaiak nem látnak ki helyi korlátáik mögül, az 
emigránsok elszakadnak a realitásoktól. Gábor Róbertét kétlaki- 
sága megakadályozta mindkét hiba elkövetésében. Legnagyobb 
erénye, hogy gondolkodó, okos ember: gondolatmenetét egy na
gyon termékeny fogalom: a bolsevizálás fogalma köré fűzi. Ez az 
a folyamat, amelyben a háború előtti -  Vas Zoltán szerinti -  né
hány száz kommunista azzal az egyébként rendkívül hatékony 
módszerrel szerzi meg fokozatosan a teljhatalmat, hogy beülteti 
a félelmet az emberi lélekbe. Ahhoz, hogy megtudjuk: miben is áll 
ez, végig kell olvasnunk a könyvet. Akkor megláthatjuk: Ráko- 
siék hogyan bolsevizálták és számolták fel a demokratikus intéz
ményrendszert (részletes leírást olvashatunk az 1947. augusztus 
31-i „kékcédulás választásokról"), a politikai pártokat (a kisgazda 
Magyar Közösségtől az egyesítést kimondó 1948. március 6-8-i 
SZDP-kongresszusig és az SZDP 1948. június 12-i beolvasztásáig), 
a szakszervezeteket és a Szociáldemokrata Ifjúsági Mozgalmat. 
Mindez már csak azért is hasznos, mert sokat hallunk manapság 
arról: a bolsevizmus máig jelen van gondolkodásunkban. Gábor
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Róbert könyvében, a bolsevizálás folyamatának leírásában tetten 
érhetjük e beteges mentalitás legfontosabb jegyeit: a tudatos 
hisztériakeltést, az ellenség- és bűnbakkeresést, a koncepciós pe
rek mechanizmusának kialakítását, a lélekvásárlás, az egziszten
ciális kényszer, a tudatos lejáratás, a tények manipulálása, a sut
togó propaganda eszközeinek használatát, és még számos egyéb 
módszert, amitől egy nem bolsevik világban illene megszaba
dulni.

(Gábor Róbert: Az igazi szociáldemokrácia. Küzdelem a kommuniz
mus és a fasizmus ellen 1944-1948. Budapest, 1998, Századvég) _

Recenziónk elején azonnal le kell szögeznünk, hogy e tan
könyv értékei vitán felüliek. Colin Renfrew és Paul Bahn mű

vét érdemes lenne kézbe vennie és áttanulmányoznia nemcsak 
minden jelenleg tevékenyedő vagy egyetemi tanulmányait 
végző, leendő régésznek, hanem az e tudományág iránt érdek
lődő nagyközönségnek is. A tankönyv célkitűzése tiszteletet pa
rancsol: a maga egyetemességében szeretné áttekinteni a régé
szet tudományát, kiemelten és részletesen bemutatva a feltárás és 
az elemzés módszertanát, a feltárt jelenségekhez illetve tárgyak
hoz kapcsolódó természettudományos vizsgálatok különböző 
válfajait, valamint az elemzések azon részeit, amikor a feltárt je
lenségek és/vagy tárgyak alapján az egykori társadalmat igyek
szünk rekonstruálni. Mindezt egy párját ritkítóan gazdag példa
tár segítségével szemlélteti, amelyben -  joggal feltételezhetően -  
igen sok magyarországi régész találhat olyan módszertani kiin
dulópontokat, amelyeket saját kutatásai során is hasznosítani 
tud. A tankönyv szemléletének megértéséhez figyelembe kell 
vennünk azt, hogy egyik szerzője Colin Renfrew -  akiben egyéb
iránt a 20. század utolsó harmadának egyik legjelentősebb régé
szét tisztelhetjük -, elindítója és első számú irányítóegyénisége 
az ún. új régészetnek, az utóbbi évtizedek igen fontos kuta
tási irányzatának. Mivel C. Renfrew elsősorban az őskor korai fá
zisai, azaz az újkőkor és a bronzkor iránt érdeklődik, a „New

Loppert Csaba
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Archaeology" módszertanát is e korszak kérdésfelvetései alakítot
ták ki. Elsősorban az, vajon a neolitikumban megjelenő mezőgaz
dasági termelés illetve cserépedény-készítés Európa-szerte egyet
len, kelet-mediterráneumi központból terjedt-e el, vagy inkább 
párhuzamos fejlődéssel ajánlatos számolnunk. C. Renfrew e bo
nyolult kérdést az időrend pontosítása által igyekszik megvála
szolni. Módszerének lényege némileg egyszerűsítve az, hogy 
a radiokarbon-vizsgálatok alapján nyert évszámokkal kell és 
lehet ellenőrizni az úgynevezett tipokronológiai levezetések he
lyességét. Az „új régészet" egy további, fontos -  és híveinek felfo
gása szerint forradalmian új -  elve az egykori társadalom rekonst
rukciója a régészeti leletanyag alapján.

Az „új régészet" módszertanának bemutatásán túl a tankönyv 
erőssége az, hogy nem a megszokott tagolásban adja közre az is
meretanyagot, hanem a régi korok mindennapi életének nagy 
kérdései köré csoportostja. Olyan kérdések köré, mint hogy mi
lyen volt a környezet, mit evett, hogyan készítette és használta 
eszközeit a régi korok embere, stb. Külön fejezete tárgyalja a régé
szet és nagyközönség, illetve a régészet és a politikum viszonyát 
is (ez utóbbi vonatkozásaiban a szomorú példákat részben az 
1990-es évek délszláv háborúiból véve.)

Minden értéke ellenére azonban e tankönyv önmagában nem 
alkalmas arra, hogy helyettesítse a magyarországi régészet felső
fokú oktatásához szükséges, eddig még csak igen csekély hánya
dában megírott jegyzeteket, kézikönyveket. E „behelyettesítés" 
ellen szólnak egyrészt a magyar és az angolszász egyetemi okta
tási rendszer közötti különbségek, rajtuk túl azonban a recenzált 
műben több olyan megközeltés is felfedezhető, amelyek -  felfo
gásunk szerint -  a régészet területén összegyűjtött magyaror
szági, vagy kicsit tágabban értelmezve: kelet-közép-európai ta
pasztalatokkal nem konvergálnak. Az alábbiakban elsősorban 
e pontokat igyekszünk szemléltetni, ismételten kiemelve, hogy 
nem célunk kétségbe vonni a Renfrew-Bahn-féle tankönyv ér
tékeit.

Mondandónkat azon, kissé közhelyszerű megállaptással kezd
jük, hogy az egyes régészeti iskolák kutatási koncepciója közötti 
különbségek a célok rangsorolása közötti eltérésekben érhetők 
leginkább tetten. A Renfrew-Bahn-féle tankönyv érvelése szerint 
a tárgyalt tudományág értékhierarchiájának csúcsán az egykori
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társadalom sajátságainak rekonstruálására és értelmezésére tett 
komplex kísérlet áll. Meg kell jegyeznünk, hogy e felfogás jóval 
közelebb áll a magyarországi régészek többségének nézetrend
szeréhez, mint az a főként német nyelvterületen elterjedt nézet, 
miszerint a régészeti kutatás fő célja a feltárt leletek és/vagy je
lenségek típusának és időrendjének pontos meghatározása. 
(Ez utóbbi koncepció szerint minden olyan kérdés, amely e két 
kutatási célon túlmutat, csak az eleve bizonytalan vegyes érvelés 
-  gemischte Argumentation -  segtségével közelíthető meg, és en
nélfogva eredményei is vitathatóak.) E könyv számos példát hoz 
arra, hogy a tipokronológiai illetve a társadalomelemző vizsgála
tok szembeállítása eleve hamis, hiszen egy-egy lelet vagy jelenség 
pontos megismeréséhez feltétlenül szükség van korának és típu
sának megállapítására, azonban hiányos eredményt hoz az, ha 
e két szempont tisztázása után magát a vizsgálatot is lezártnak te
kintjük.

E pozitívumon túl azonban a Renfrew-Bahn-tankönyv által 
helyesként leírott módszertan hiányosságokat is hordoz -  leg
alábbis felfogásunk szerint. A szerzők a társadalomrekonstrukciós 
vizsgálatok metódusaként olyan elveket vallanak, amelyek egyes 
pontokon igencsak kétes értékűnek tűnnek. Mivel a tankönyvben 
a társdalomrekonstrukció módszertanaként az „új régészet" mel
lett a „processzuális", „posztprocesszuális", illetve a „kognitív ré
gészet" fogalma szerepel, ez utóbbiakra a recenzensnek is röviden 
ki kell térnie. A munka végén levő fogalomtár szerint a pro
cesszuális régészet e tudományág azon irányzata, „amely nagy 
hangsúlyt fektet a kultúra és a környezet társadalmi és gazdasági 
aspektusai közötti dinamikus kapcsolatra, mint a kulturális válto
zás megértésének alapjára." A posztprocesszuális régészet elv
rendszerének elmosódó voltát pedig talán az tükrözi legjobban, 
hogy a fogalomtárból hiányzik a meghatározása! A processzuális 
régészet módszertanát azon angol régészek alkották meg, akik, 
C. Renfrew kutatási elveinek híveként az egész tudományág újra
értelmezésére és -rendszerezésére törekedtek. A posztprocesszuá
lis régészetet pedig az új régészet híveinek második nemzedéke 
hozta létre a processzuális megközelítés kritikájaként, sőt annak 
meghaladása érdekében, némileg a posztmodern szellemiség je
gyében. A könyv két szerzője (pontosabban közülük is talán in
kább C. Renfrew) a két megközelítés közül egyik mellett sem



KORKÉP 175

foglal állást végleges érvénnyel, hiszen mindkettő módszertanát 
bizonyos pontokon bírálja. Azaz, a recenzált mű bepillantást en
ged abba a folyamatba is, ahogyan korunk egyik elismerten legki
válóbb régésze kutatási módszertanát egy-egy konkrét elemzés 
vonatkozásában önmaga számára folyamatosan újradefiniálja, az 
általa vallott ún. kognitív illetve kognitív-processzuális régészet 
elveinek megfelelően. (A fentebb már hivatkozott fogalomtár sze
rint a kognitív irányzat annyiban különbözik a processzuálistól, 
hogy ezen esetben „a hangsúly az ideológiai és szimbolikus vetü- 
letek egységes értékelődésére helyeződik''.) A különböző régé
szeti irányzatok -  ha az idézett meghatározásokat jól értelmezzük 
-  legfőképpen talán abban különböznek egymástól, hogy a pro- 
cesszuálissal ellentétben a posztprocesszális illetve kognitív régé
szet nem elsősorban azon kérdésekre keres választ, amelyeket 
maga a leletanyag felvet, hanem eleve megfogalmazott, társada
lomrekonstrukciós szempontokkal közelít a feldolgozandó ásatás
hoz. E megközelítési mód azonban jelentős veszélyeket rejt(het) 
magában, amint erre óvatos formában maga a tankönyv is utal. 
Nemcsak a magyar, hanem a régió más országainak régészei is 
megtapasztalhatták a II. világháború utáni évtizedekben, mit 
jelent az, ha rossz kompromisszumok sorát kell kötni egy kötele
zőnek tekintett, ideológiai megközelítés posztulátumainak „alkal
mazása" érdekében. Azaz, e negatív tapasztalatok birtokában 
igencsak ajánlatosnak tűnik az eleve előírt kutatási szempontok
kal szemben egy sajátos, „egészséges" kétkedés. Enélkül az előre 
megalkotott, és alkalmazandó modellekbe kellene beleerősza
kolni az egykori valóságot. Elképzelhető, hogy a recenzens gon
dolkodását még 2000-ben is negatív viszonyítási pontként befo
lyásolja azon szellemi közeg, amely a „létező szocializmus" 
évtizedeit jellemezte. Sőt az sem lehetetlen, hogy a vázolt veszély 
mértékét eltúlozza. így is meggyőződésévé vált azon, talán szin
tén szubjektív, meglátás, miszerint e mű írói a kelleténél nyitottab- 
bak a marxista történelemszemlélet (felfogása szerint igencsak 
vithatható érvényű) alaptételei iránt. Bár az is lehet, hogy e nyi
tottság az Egyesült Államok egyes egyetemein uralkodó „korszel
lemhez" való igazodás jele, hiszen a tankönyvben kiemelten sze
repelnek olyan további, e szellemi közegben divatos eszmék is, 
mint pl. a feminizmus vagy az ún. afrocentrizmus. Tény, hogy 
a könyv szerzői kritikával illetik nemcsak a néhai keleti tömbben
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illetve Kínában tevékenykedő, marxista régészeket, hanem a nyu
gati világban ma is méltán elismert, néhai W. Gordon Childe azon 
törekvését, hogy minél több jelenséget osztályharcos szemmel 
értékeljen. Másrészt azonban a posztprocesszuális régészet szel
lemtörténeti előzményei között kitüntetett helyen, és pozitív kon
textusban szerepeltetik az ún. neomarxizmust. A pontosság ked
véért: a könyvben nem a marxista régészetet tárgyaló, és Kari 
Marx képével díszített ún. keretes írás tűnhet zavarónak, hanem 
pl. az, hogy a könyv szerzőinek társadalomszemléletébe beleillik 
az ún „egalitáriánus társadalom" fogalma, amely igencsak emlé
keztet az őskommunizmus igazolhatatlan tételére.

Fentebb már utaltunk arra, hogy a tankönyv egyik szerzője, 
Colin Renfrew az „új régészet" nevű elemzési módszer elindítója. 
Ennélfogva azon sem csodálkozhatunk, hogy a recenzált mű fel
tétlen és abszolút bizalommal közeledik a 14-es atomsúlyú szén
izotópra támaszkodó, radiokarbon keltezési módszerhez. Egy ku
tatási irányzat első számú képviselőjétől természetesen nem lehet 
elvárni azt, hogy bizonyos összefüggéseket a kívülálló szemével is 
értékelni tudjon. Ennek ellenére azonban egy sajátos „csőlátásra" 
vall az, hogy a tankönyv írói nem vesznek tudomást egy kétségbe
vonhatatlan tényről. Arról, hogy az 1990-es években, azaz a C14 ré
gészeti alkalmazásának ötödik évtizedében, az európai régészek 
túlnyomó többsége nem tartja a radiokarbon-vizsgálatok által 
nyert adatokat a kronológiai problémákat egy csapásra megoldó 
csodaszernek, különösen az újkőkornál későbbi régészeti kultúrák 
esetében nem. Egyre kevésbé kétséges ugyanis az, hogy nem léte
zik egyetlen olyan természettudományos módszer, amely önma
gában, tehát a régészet „saját" kronológiai módszereinek mellőzé
sével meg tudná oldani az összes lehetséges időrendi nehézséget, 
hanem mindig az adott lelőhely vagy lelettárgy adottságaiból kell 
kiindulni. Magyarország esetében nemcsak a római kor, a nagy 
népvándorlás időszaka vagy a középkor esetében, hanem még az 
őskor későbbi fázisai (pl. a vaskor) vonatkozásában is egyértel
műen bebizonyosodott az, hogy a leletösszefüggésekre és/vagy ré- 
tegtani vizsgálatokra alapozó, „hagyományos" régészeti módszer 
a C14-nél pontosabb eredményeket hoz, mind az abszolút, mind 
pedig a relatív kronológia tekintetében. így az e korok anyagi kul-

KÉTFELÉ NÖVŐ FA, 1987 ►





178 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

túráját vizsgáló szakemberek manapság már nem a radiokar
bon-elemzésektől, hanem a fák eltérő szélességű évgyűrűire ala
pozó, ún. dendrokronológiai vizsgálatoktól remélnek segítséget 
a vitás időrendi kérdések megoldásához. Természetesen csak 
olyan ritka, szerencsés esetben, amikor egy régészeti objektumban 
dendrokronológiai szempontból értékelhető famaradványok is 
napvilágra kerülnek.

Fentebb utaltunk a könyv azon igényére is, hogy a maga egye
temességében közelítse meg a régészet tudományát. Talán nem
csak az amerikai angol (és ennek nyomán a magyar) nyelv szó
kincsének 20. század végi átalakulását szemlélteti az, hogy ezen 
egyetemességet latin eredetű szóval már nem univerzalitásnak, 
hanem a globalitásnak szokás nevezni. Talán nem csupán a re
cenzens érzi úgy, hogy e két fogalom csak részben fedi egymást, 
így e könyv szemléletmódja is oly módon lehet globális, hogy 
közben nem univerzális. Azaz, a munkában a világ számos föld
rajzi tájegységében folytatott régészeti kutatásokról értesülhe
tünk ugyan, de nem találjuk meg az egyes régiókat, kontinense
ket foglalkoztató kérdéskörök súlypontozott ismertetését, sőt 
még egy ilyen áttekintés igényét sem. Egyetlen szerzőpárossal 
szemben talán túlzó elvárás is lenne, hogy pontos ismeretekkel 
rendelkezzen a világ minden zugáról egy olyan, igencsak szerte
ágazó, és információk özönét eredményező tudomány esetében, 
mint amilyen a régészet. Ennek ellenére vitathatónak tűnik, 
hogy a két szerző a régészet egészének bemutatása során csak és 
kizárólag az általa jobban ismert régiókat, és/vagy a saját kutatási 
eredményeit szerepeltesse -  bármilyen széles körű is saját isme
retanyaguk. E megközeltésmód ugyanis mind térben, mind pe
dig időben szűkít! E szűkítést jól szemlélteti az, hogy a személyes 
kutatások által érintett területeken -  elsősorban az Égeikumon il
letve Franciaországon -  túl a könyv látókörébe vont régiók ré
szint kirajzolják a Brit Birodalom egykori határait. Másrészt pe
dig a könyvből visszaköszön azon angol szemlélet, amely 
a „kontinensből" elsősorban a La Manche-csatorna túlpartjára és 
Skandináviára figyel. Harmadrészt pedig -  feltehetően a tan
könyv egyesült államokbeli terjeszthetősége érdekében -  a mű 
példatára segítségével a két amerikai földrész kutatásait ismer
hetjük meg. Az elmondottak értelmében tehát nem lehet kétsé
ges azon sajnálatos tény oka, miért tartozik Kelet-Közép-Európa
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és ezen belül Magyarország azon földrajzi tájak közé, amelyekről 
a könyvből csak néhány, elszórt utalás alapján értesülhetünk. E, 
magyar szemmel nézve fájdalmas hiánynál nagyobb fogyatékos
ságnak tűnik az, hogy a tankönyv írói a régészeti kutatást korok 
illetve témák szerint is rangsorolják. A könyv sugallata szerint 
a világ régészetének súlypontját az emberi nem kialakulásának 
illetve az első földművelő kultúrák megjelenésének vizsgálatai 
jelentik, kiegészítve az így nyert adatokat az ókori Kelet-, Délke- 
let-Azsia illetve Közép-Amerika magaskultúráinak leleteivel. Mi
vel azonban a recenzens érdeklődési területe az európai népván
dorlás- illetve a középkor, az általa vallott (feltehetően szintén 
szubjektív) felfogás szerint az őskornál későbbi időszakok anyagi 
kultúrája iránti érdeklődés sem tekinthető másodrangú kutatási 
feladatnak. Ennek szemléltetésére álljon itt két példa. A tan
könyv igencsak utalásszerűén foglalkozik Európa középkori épí
tészetével, és ezen belül az álló épületek régészeti feltárásával. 
Pedig az ilyen épületek régészeti kutatása egyáltalán nem csu
pán műemlékvédelmi érdekeket szolgál (bár önmagában ez sem 
lenne utolsó szempont!), hanem nagymértékben alkalmas az 
egykori társadalom rekonstrukciójára is. Talán úgy helyes, ha az 
elmondottakat nem magyarországi, hanem két nyugat-európai 
példával támasztjuk alá. Azaz, a kölni dóm vagy a saint-denis-i 
apátság feltárása nemcsak a román illetve gótikus építészet még 
megoldatlan kérdéseinek tisztázásához szolgáltatott hasznos 
adalékokat, hanem e két, méltán világhírű templomban olyan 
6-7. századi sírok is napvilágra kerültek, amelyek a frank nemzet
ségi arisztokrácia életéről szolgáltatnak más forrásokban fel nem 
lelhető, felbecsülhetetlen értékű adatokat. Azon társadalmi kö
zegről tehát, amelynek közvetlen utódai aktív szerepet játszottak 
Nagy Károly birodalomalapításában, és ezáltal a középkori, sőt 
modern Európa politikai kontúrjainak kialakításában. E két lelő
hely hiányát magyarázhatnánk a kontinentális Európa iránti an
gol tartózkodással is, ha nem állna előttünk a könyvben a Sutton 
Hoo-i hajósír példája. Az angol népvándorlás-kor leggazdagabb 
és leghíresebb temetkezését a társadalomrekonstrukciós kérdé
sek iránt fogékony tankönyv főként a különböző feltárási techni
kák szemléltetése, illetve az utóbbi években alkalmazott -  és igen 
jó eredményt hozó -  új lelőhely-felmérési módszerek alapján tár
gyalja. Csak futólagosán utalva a temetkezésből származó lele
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tekre és az ezekből levonható következtetésekre. Miközben 
a könyv elején egy grafikon értelmezése alapján arról is tájéko
zódhatunk, hogy régészeti eszközökkel, azaz szeméttelepi feltá
rással sikerült pontosabb adatokat gyűjteni egy mai amerikai vá
ros, az arizonai Tucson lakosainak sörfogyasztási szokásairól! 
Természetesen a szubjektív megítélés, sőt egyes esetekben az 
ízlés függvénye az, ki hogyan rangsorolja az egyes kutatási té
mákat. Arra azonban még így is rá kell mutatnunk, hogy egyes 
kérdések megközeltése miatt a recenzált könyvben olyan hang
súlyokkal találkozni, amelyek nem alkalmasak az adott tudo
mányág teljességének a kifejezésére.

Recenziónk végén a fordtásról illetve a szerkesztésről kell 
szólnunk. E könyv is bizonyítja, hogy minden fordítás egyben 
értelmezés is. Előnyére vált, hogy mind fordítói, mind pedig 
szerkesztője régészek, akik az angol eredetit nemcsak szó szerint 
értették, hanem a különböző jelentéstani árnyalatokat is értel
mezni tudták. Néhány olyan megjegyzésünk lenne csupán, ame
lyet talán egy újabb kiadás esetén hasznostani lehetne. így pél
dául nem látjuk át, miért volt szükséges a „Mezo-Amerika" 
fogalom használata. E szóképzésnek ugyan van előzménye a ma
gyar nyelvben (lásd: mezolitikum, mezzoszoprán) ennek elle
nére azonban a Közép-Amerika szó „behelyettesítése" teljesen 
feleslegesnek tűnik. Talán mellékes, de így is furcsa a Vinca nevű 
szerbiai lelőhely Vin^a-ként való szerepeltetése, hiszen a magyar 
változat készítői már bizonyosan találkoztak e helynév pontos 
ortográfiájávál. Sokkal zavaróbb az, hogy -  az 1970-es évek óta el
terjedt gyakorlatnak megfelelően -  a jelen tankönyvben is 
egybeírott formában, azaz „újrégészet"-ként találkozhatunk 
a C. Renfrew által alapított kutatási irányzat, a New Archaeology 
magyar fordításával. Az egybeírott szókép láttán talán nemcsak 
a recenzensnek ötlik az eszébe szinte óhatatlanul is George 
Orwell 1984-e, és támad ennek nyomán a fogalomnak is egy igen 
sajátos, negatív akusztikája. Talán érdemes lenne a jövőben ezen 
„áthallás" lehetőségének az elkerülésére is odafigyelni. Végeze
tül, csalódás az is, hogy a szerkesztő nem érzett kellő indíttatást 
arra, hogy a könyvhöz egy olyan elő- (vagy utó-) szót csatoljon, 
amelyben összeállította volna az alig említett magyar, illetve ke- 
let-közép-európai régészet alapadatait és az ehhez kapcsolódó 
bibliográfiát.
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(Colin R enfreiv-Paul Bahn: Régészet, Elmélet, módszer, gyakorlat. 
Fordította: D ezső Tamás, Vicze M agdolna, Benczik Vera. A fordítást el
lenőrizte, a magyar kiadást szerkesztette  Kalla Gábor. Budapest, 1999, 
O siris Kiadó)
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E  vadnyitás után megszaporodtak a Madách-bemutatók, vagy ^  -
inkább színpadi kommentárok, mert egyik színházat sem 

merném A z  ember tragédiájának színrevitelével vádolni. A rende- ó>oA /VJ^ 
zök bevallottan a remekmű változatait hozták létre -  és ezt már 
magam teszem hozzá -  önkényesen és végletes formában

Valamennyi társulat más-más apropót talált a nagy mű bemu
tatására, de nem hinném, hogy munkált volna bennük valami 
többlet-szándék, hogy ne sugalltak volna számukra korunk gond
jaira rímelő Tragédia-beli gondolatok, hogy ne érezték volna meg: 
valami van a levegőben, ami újra elővételét kikényszeríti. Majd 
egy hét leforgása alatt így aztán három új Tragédia-bemutatót lát- Irc C í  
tam. A Budapesti őszi Fesztivál nyitóilóadasa gyanánt a Mozgó 
Ház Társulás Avignon-Berlin-Budapest három rangos fesztiváljá
nak „megrendelésére" készítette el a Tragédia-jegyzeteket. Hudi 
László rendező már a mű címében utalt arra, hogy pusztán ko
punk silány eszménytelenségét kívánta szembesíteni Madách ma-

' gasztos eszméivel. A mai profán utalások egy-egy Tragédia-beli 
nJ( \r&  'jelenetre magukban hordozták a zaklató konklúziót: a kiáltó kont

rasztot, amit a józan ész érzékel a Madách-remekben foglalt (kor
ról korra elárult) ideák és napjaink totális amoralitása, cinizmusa, 
eszménytelensége között. Az előadás tragikus-szatirikus jelrend
szere szerint felszínességbe, szellemi-lelki ürességbe, ártalmas 
tévé-álkultúrába torkollt korszellemünk, ami már a Madách-mű 
sugallta kiábrándultságon is túllépett: bölcseleti-etikai kérdésföl
tevések nélkül él az emberiség -  az üres pillanatnak. Igénytelen
sége megreked a tömeg -  azaz a szubkultúra szintjén.

Hudi László, aki rendszeresen rendez az avignoni fesztiválon, 
meghökkentő, de ellenpontozásával belső logikát követő színrevi- 
tele jogosan ütközteti e két kort, két világot. Nem követ el szent
ségtörést, hisz eszmei csomópontok, korok mentén keres választ
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a maga (s a szellem embereinek) kétségeire. Műfajában és előadás
módjában szuverén produkciót fogant, hisz Madách-szöveg- és 
jelenettöredékekből épített különös „színpadi gúláját" még csak 
előadásnak sem nevezi: Tragédia-jegyzetei korunkra érvényes 
asszociációrendszerre vallanak. Multimédiás produkciója (tévé- 
képernyőkön, a híradásokban stb.) már eleve azt illusztrálja, hová 
silányul az eszme, ha a hipermodern kommunikációs világ marta
léka lesz. A jelenetsoron végigfut a tévéparódia is: kvázi-bemon- 
dónők mórikálják magukat a mikrofon előtt, műsorvezetők 
laposítják közhely-hírekké, monoton kommentárrá a Madách föl
vetette kérdésekre adott (aktuálisnak minősíthető) szövegeket.

A különféle színek kultúrtörténeti vonatkozású tárgyai, szob
rai, kultikus eszközei (szarkofág, kard, korbács, kereszt, guillotine 
stb.) szembesülnek a színpadon a dialogizáló, mai tucatemberek
kel, ha úgy tetszik, hellyel-közzel a szubkultúra sztárjaival, hogy 
kicsinyességünket, hitetlenségünket, uniformizált, olcsó tömeg
ízlésünket illusztrálják. Sajnos, a közbevetett szövegrészek, ha el
fogadjuk is silányságunk paródiáját bennük -  túl terjengősek, 
nem elég frappánsak. Jól tudom, szándékosan, ám ha túllőnek 
a célon, nyomban tompítják a kívánt kontrasztot. Attól is tartok, 
hogy aki nem ismeri elég alaposan Az ember tragédiáját, nem tudja 
kihámozni a korunknak címzett, megannyi utalást, metaforát.

Fennállásának ötvenedik évfordulóját ünnepelte Madách 
művének Szilágyi Dezső adaptálta változatával a Budapest Báb- 
színház. Garas Dezső m. v. -  úgy is mint a Nemzeti Színház Tra- 
gédla-e 1 ő a d á s á n a k Luciferé -  önként vállalkozott a mű bemutatá
sára. Az előadás szándékoltan vásári (kikiáltóval, bódéval, 
marionettekkel a színészek rángatta zsinórokon), s jóllehet a Ma- 
dách-„sztorira" alapoz, a túlnyomórészt komikus motívumokra 
épülő rendezés folytán odavész mindennemű madáchi intelem, 
világszemlélet, ne adj' isten, filozofikum. Amit ugyan a bábszín
pad, ha nehezen is, de bírna; ám jöhetnének ehelyett az idevágó 
vizuális metaforák -  és nemcsak tréfás játék -, illetve bábfaragó 
ötletek. Garas, noha a „vidám" Tragédia (bábszínpadilag is képte
len) műfaját szándékozik megvalósítani, meghagy néhány fonto
sabb, ismertebb monológot, melyeket a bábszínészek minden 
erőfeszítésük ellenére sem képesek kellőképp tagolni, árnyalni, 
hogy ne mondjam, értelmezni. Az is nehezíti dolgukat, hogy 
a sok gügyögés után egy antipatetikus, intellektuális természetes
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séget követelő színrevitel követelményeinek kellene megfelel
niük. „Előszínészként" Lucifer (Erdős István) van csaknem foly
vást a színen.

Az előadás mégsem elvetendő: ha nem pusztán ezzel a Tragé
dia-változattal találkoznak életük folyamán az iskolások, hadd is
merjék meg legalább ebben a formájában Madách remekművét. 
Hátha kedvet kapnak később egy nagyszínpadi, teljes Tragé
dia-előadáshoz.

Balla Margit m. v. mesébe illő, színpompás díszletei, a stilizált 
paradicsomi táj lenyűgöző hatást kelt. Való igaz: ezekkel a szelle
mes bábokkal csakis vásári komédiát lehet előadni -  a rendezés 
igényei szerint. A bábszínészek pádig valósággal lubickolnak a já
tékörömben. Virtuóz módon kezelik a marionetteket; minden, 
ami mozgásban történik -  tökéletes. Frappáns ötletek tartják éb
ren a néző figyelmét: a Paradicsomban elefántok összefont ormá
nyán hintázik az első, aprócska emberpár; az egyiptomi színben 
maszkos totemállatok (amelyeket négykézlábra ereszkedett szí
nészek jelenítenek meg) szolgálnak a Fáraó trónusául. Kepler feje 
kettéválik, s a francia forradalomról szőtt (jövőbe látó) álmában, 
koponyája hasadékán át piciny jakobinusok sereglenek elő, hogy 
elkezdődjék a párizsi szín, és így tovább. Szellemes fordulatok 
a színen -  a humorra vett Madách-sztorival. Csak hát elmulasz
tották a plakátra kiírni, hogy a produkció A z  ember tragédiájának  
tréfás, meseszerű változata.

Végül a Tragédia tragédiájáról. A fölújított Madách Színház 
avató előadásáról, melyet Kerénvi Imre rendezett.

T3oresegvolna ma számon kérni a hagyományos vagy a histori
kus felfogást; joggal próbálják sokan értelmezni, megfogalmazni 
a maguk gondolatait a költő univerzumáról és saját korukról, vilá
gukról. Kerényi Imre Madách Színház-beli előadásában sem az el
rugaszkodást nehezményezem, hanem meglepő átgondolatlan
ságát, zavarosságát. Való igaz, műfajmegjelölése a plakáton így 
fest: Variáció egy klasszikusra, ám az amúgy szórakoztató szín
padi ötletsorozatnak (hogy ne mondjam, „bulinak") semmi köze 
nincs Madáchhoz, s még annyira sem az ezredvég korszerűségi el
várásaihoz, ami a színművészetet illeti. Látványosság látványos
ságot követ, ide nem illő, kellemetes zeneidézetek, dallamfoszlá
nyok, ki-be sereglő táncos lábú statiszták, itt-ott kabaréjelenetbe 
torkolló paródiák: egymásra halmozott ötletek -  mindennemű
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rendezői szervezőelv nélkül. Az elleneffektusok zsibvásáréban 
már nem is zavart Az emberke tragédiájának színváltások elé ikta
tott, odavágó passzusa. A gyermek szereplők legalább üdítő ele
venséggel „kiáltották ki" a Karinthy-rigmusokat.

Rendben van: variáció, de mire? És kinek? Milyen publikum
nak? Az amúgy is súlyos, műveltségi hiánybetegségben szenvedő 
fiataloknak, akik netán ebben a „variációban" szembesülnek éle
tük egyetlen Madách-élményében? Az érettebb közönségnek 
meg mi köze lehet egy olcsó dallamfoszlány-közhelyeket fölsora
koztató, meghatározhatatlan stílusban fogant, gondolatiságában 
zavaros Tragédia-parafrázishoz? Jómagam, legalábbis, képtelen 
voltam kihámozni a látottakból Kerényi Imre szándékát. Ha föl 
sejlenek is itt-ott bizonyos törekvések, hamarosan hamvukba 
hullnak. Érezni: a földre akarta szállítani a szereplőket a rendező. 
Sokan megtették már előtte. Csakhogy az Úr megtestesült hangja 
-  Huszti Péter -  a lefokozásnak olyan mértékéig „száll alá" (mind
két értelemben: a nézőtéri mennyezet csillárja mögül), hogy a pá
tosztól való féltében sikerül teljesen elszürkítenie a szövegét, és 
meglepően jelentéktelennek maradnia az amúgy dekoratív szí
nen. Már az is ellentmondásos, hogy a hétköznapiasan szemüve
ges, fehér műanyag köpönyegbe burkolt figura miért épp 
a mennyekre utaló mennyezeti magasságból ereszkedik alá -  ha- 
csaknem az új biztonságtechnika nagyobb dicsőségére? Uram 
bocsá!, de szemüvege és jelmeze láttán, az a képzettársításom tá
madt, hogy egy sci-fi film klónozással kísérletező orvosát tisztel
hetem benne.

Ha valaki próbált vezérfonalat találni, s a rendezői koncepció 
kanyarulataiban is következetesnek maradni -  ellenötletek soka
ságán vágva át magát -, az Mácsai Pál Luciferé volt. Amint az Úr 
parancsára kivetkőzik fényes „angyalbőréből" -  szimpla szürke 
öltönyben, fekete pulóverben vezeti végig az álomba szenderített 
Adámot a jól ismert történelmi színeken. Józan, szkeptikus intel
lektusra valló, ironikus szövegmondása -  különben épp ő az, aki 
talán a legteljesebb és legautentikusabb Madách-textust mondja-  
szemlátomást kijelölt csapáson halad; fájdalom, mégsem érezni 
a súlyát. Nem a démoniságot hiányoljuk Mácsai alakításából, ha
nem a szellem kisugárzását. Ennélfogva az előadás luciferi pillére 
is inog. S az Évák és Adárnok? Madáchcsal szólva, csak azt tud
nám feledni. A két ifjabb korú (Pikali Gerda f. h. és Timkó Eszter)
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pusztán dekorativitásukkal szolgálják a „koncepciót", mert ár
nyalaton szövegmondásuk és embrionális ábrázolókészségük 
egy csapásra lehangolja az embert. Mire megérkezik Kiss Mari 
a falanszter Évájaként -  a maga érett színészi adottságaival már 
le is szalad az utolsó néhány szín. Hasonlóképp „spórolta el" tő
lünk Kerényi Imre Dunai Tamás alakítását is -  az utolsó színekre 
korlátozva -, holott jóval markánsabb lett volna a korábbi sze
repeihez képest igencsak jellegtelen, ide-oda tébláboló Adámot 
alakító Rátóti Zoltánnál. Az ősember-Adám (Pavletits Béla f. h.) 
egyhangú üvöltözése, artikulátlan rikácsolása, ugrabugrálása 
a Paradicsomban arra vall: atlétatermetét, kidolgozott bicepszét 
kellett csak bevetnie.

Ezek után különös, hogy az egyetlen, igazán értékelhető, jól ér
telmezett szöveget Kerényi Imre baritonján hallhattuk az éteren 
át. A Föld szelleme az volt, aminek lennie kellett: világos, madáchi 
intelem. A színpadi játékötletek -  beleértve a jobbára parodizált, 
maszkos tömeget -  nem ágyazódtak semminemű, egységes stilá- 
ris közegbe. Holott Götz Béla lenyűgöző színpadképe biztosabb 
fogódzót is nyújthatott volna a játéknak, s az ötletek célzatosabb 
szelektálásának. A hatalmas, fából faragott napkorong virágszi
romszerű, széles sugaraival dominált a háttérben, s variálható 
díszletéül szolgált a különféle színeknek. Annál ellentmondáso
sabb, amúgy látványos megoldásnak bizonyult, hogy az emberivé 
lefokozott Urat szürrealista, blondelkerettel keresztezett oltárkép
szerű aranytrónusra ültették a napkorong fölött.

Hogy Az ember tragédiája-variáció eklektikájára, stiláris zava
rosságára utaljak, elegendő lett volna pusztán a zenei aláfestést, 
dalrafakadásokat sorolnom: az egyiptomi színben az Aida indu
lója szólal meg, az athéniben a Zorba-film szirtaki-táncmotívuma, 
a rómaiban az O, sole mio, a bizánciban a Török induló, a párizsi
ban Offenbach Kánkánjára táncikálnak előre-hátra a vérengző ja
kobinusok, a londoniban -  fogózzanak meg -  a Bob herceg kup- 
léja, a „Londonban, sej, van számos utca és minden utcán sok 
sarok..." Ennyit a közhelyek beiktatásáról, az olcsó illusztrálásról 
-  és giccsről. Mert nem ettől az anakronizmustól lesz egy Tragé
dia-változat korszerű.

M etz Katalin
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A TULIPÁN MÉGIS KINŐTT

(/j Tízéves a Kós Károly Egyesülés

Tartalmas és szép kötettel emlékeznek tízéves munkájukra 
azok az építészek, akik Makovecz Imre művészeti felfogását 

követik, vagy legalábbis az inspirálta őket, és tíz évvel ezelőtt egy
mást segítve tömörültek egy sajátos magyar építészet ápolására. 
Kós Károly munkássága az elmúlt évtizedekben hazánkban az 
építészeti haladás szimbólumává vált. Jogosan. Az 1900-as évek 
első évtizedében, amikor az ellentmondásosnak ítélt historizmus
sal szemben mindenütt Európa-szerte valami újat próbáltak, és 
éppen abban az évtizedben, amikor a művészeti megújhodás leg
hatékonyabb módszerének a szecessziósnak nevezett új stílust 
ítélték, Kós Károly merően mást próbált. Népi építészeti motívu
mokra támaszkodott Erdély, s azon belül is elsősorban Kalotaszeg 
architektonikus elemeit ültette át családi házak, templomok és 
más középületek kompozícióira. Az eredmény meggyőző volt, 
művei egyaránt illeszkednek a természeti és az urbánus környe
zethez. Előbbire a sztánai Varjúvár, utóbbira a kispesti lakás
együttes -  ne használjuk ezúttal a lakótelep pejoratív csengésű 
kifejezését -  a példa. Kós Károly barátainak és követőinek archi
tektúráját ugyanezen, a környezethez való példás illeszkedés jel
lemzi. A Kós Károly Egyesülés tagjai valóban követték a mesterü
ket, aki 1977-ben halt meg, s így a neve mögé sorakozó fiatalok 
közül sokan még találkozhattak, beszélhettek is vele.

John Ruskin -  Kós egyik ihletője -  mondta azt, hogy „nem az 
követ engem, aki utánoz, hanem aki tanul tőlem". Úgy hiszem, ez 
határozza meg az egyesülés tagjainak viszonyát Kós Károlyhoz, 
majd Makovecz Imréhez is.

Nem a Gerle János szerkesztette kötetet (Tízéves a Kós Károly 
Egyesülés) kívánom ismertetni, amelyből az olvasó előtt feltárul 
a mai magyar építészetnek egy fontos, talán a legfontosabb feje
zete. Erről ítéletet érdemben az építészet műfajának sajátossága 
miatt csak az utókor mondhat. Ami azonban nem riaszthat vissza 
bennünket attól, hogy a kortárs értékeléssel a kötethez és a benne 
szereplő munkákhoz már most gondolatokat fűzzünk.

A Kós Károly Egyesüléshez irodák tartoznak, fantázianeveik 
mögött túl gyakran elvész az alkotók neve. Pedig az 1900 körül
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oly nagyot teljesítő építészirodák is mindig az alkotók nevét visel
ték: Komor Marcell és Jakab Dezső, vagy -  később -  Preisich 
és Vadász, stb. A Makona név még csak sejteb Makovecz Imre 
irányítását és legfontosabb munkatársainak személyét, de a Párá
iéi, Kupola és Kvadrum irodanevek már nem. Van kivétel is: 
Bodonyi, Dévényi és Ekler Kft. s még a Kaposterv név is utal -  
utóbbi legalább földrajzilag -  az alkotókra. A kör munkásságának 
egy fontos, mégis alig hirdetett sajátossága és jellemzője, hogy az 
alkotások túlnyomó többsége nem a fővárosban, hanem vidéki 
városainkban és az ország kisebb településein épült. Nem azért, 
mert ezek az épületek nehezebben lennének városi környezetbe, 
különösen a többemeletes, zártsorú beépítésű fővárosokba illeszt
hetőek: a Hattyú-ház és több más fővárosi alkotás ennek cáfolata. 
Sokkal inkább annak örvendetes jegyét látom benne, hogy a vi
dék felzárkózott építészeb kultúra tekintetében a fővároshoz. 
(Uram bocsá', talán már el is hagyta. A mai fiataloknak ez talán 
természetes, de az én nemzedékem még emlékszik arra, hogy 
falun nem volt villanyáram, a vidéki kisváros áhítattal szemlélte 
Budapest színházi, hangverseny-, kiállítási és egyéb rendezvé
nyeinek utolérhetetlennek hitt kultúráját. Ma, a televízió és az 
internet korában a kiegyenlített és elsimult különbözet archi- 
tektonikusan is megmutatkozik: Nagy Ervin közösségi háza 
Csurgón épült, Ekler Dezső egyik legmarkánsabb alkotása 
a mezőzombori borászatban, Dévényi Sándor neve Pécs városá
val forrt össze, a megújuló magyar nemzeti építészetet reprezen
tálja Sárospatakon és Csengerben. Ennek az építészetnek vidéki 
elsőbbsége azt is jelenti, hogy ez az architektúra a népi-nemzebt 
mindig is jobban megőrző magyar falu erejét tükrözi. És egyben 
azt is, hogy ezt az architektúrát a magyar nép be is fogadta.

Ezt az új magyar építészetet bátran nevezhetjük egyszerűen 
magyarnak. (Szemben az ugyancsak sok értéket produkáló, 
mégis inkább a globalizációt képviselő és tükröző, internacionális 
architektúrával, mely hazánkban szerencsére ugyancsak virág
zik.) Ez a nemzeb magyar építészet két magból sarjadt ki az 
1970-es években: a szövetkezeti és a pécsi tervező irodákból, 
Makovecz Imre és Csete György köré tömörülő építészek kezdték 
el. A kezdeményezés egyrészt a művészeti szabadságot célozta 
meg, elszakadt a gyér építőanyag-választék gazdaságos felhasz
nálását segítő sztereometrikus és egyben primih'v tömeg- és tér
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komponálástól. Egyik logikus metódusa a házgyári termékek for
mai színtelenségének az adott szűk mozgástér kihasználásával 
megkísérelt feloldása volt. Ez is akadályba ütközött: kitört a „tuli
pánvita": a tulipános motívumnak tetsző dekorációt a panelhoz 
nem méltónak ítélte a Népszabadságban Major Máté. Ezzel az 
építészeti újítás politikai ellenállás színezetét öltötte. Nemcsak 
a paksi lakóházakat, Makovecz Imre sárospataki műveit is elítél
ték, s számkivetettként a pilisi erdőgazdaság fogadta be: A tuli
pán mégis kinőtt. A Kós Károly Egyesülés ezen a tulipános réten 
virágzott ki, még akkor is, ha éppen a tulipánt kezdeményező 
Csete György nem tartozik ma ehhez a körhöz. A tulipános rét 
ereje ma abban az összefogásban van, amelyet a Kós Károly Egye
sülésbe tömörülő építészek produkálnak.

Sokan Makovecz Imre építészetében sajátos, hivalkodó extra
vaganciát látnak, mások a fával építés feléledését. Ismét mások 
a már említett politikai tiltakozást. Olyant, amilyent a Habs- 
burg-uralom ellen a századelőn Lechner Ödön is képviselt. Sokak 
véleménye szerint Makovecz Imre „stílusa" tetszetős egy Zala me
gyei kultúrháznál vagy a siófoki templom esetében, de a sámá
nista motívumokra emlékeztető dekoráció a városi építészethez 
nem illik. (Lechner Ödön Iparművészeti Múzeumát száz évvel ez
előtt túlságosan „indusnak" érezték). A kötet ezeket a véleménye
ket cáfolja. Éppen azzal, hogy annyian követték Makovecz Imrét 
és Csete Györgyöt, és éppen azáltal, hogy többnyire nem utánoz
ták őket, hanem tanulva tőlük saját utat törtek maguknak. Dévé
nyi Sándor a posztmodernizmusból kinövő expresszív hatású és 
ezért is utánozhatatlan kifejezésmóddal, Ekler Dezső higgadt és 
elegáns kompozíciókkal, Farkas Gábor egy tetszetős „konzervati
vizmus" egészséges továbbfejlesztésével. Az említett csengeti is
kola foyer-ja a kör alkotótevékenységének egyik csúcspontja, 
Csernyus Lőrinc szép alkotása pedig Makovecz Imre kompozíció
jának közvetlen leszármazottja. És folytathatnám a különböző 
„házon belüli" irányzatok felsorolását. Valamennyi Kós Károly 
nyomán a nemzeti-népi-organikus építészetet követő alkotónak 
mégis van néhány közös formajegye: így a kő és a fa gyakori hasz
nálata, a mozgalmas tetőidomok, az íves vonalak szupremáciája 
az egyenessel, a derékszöggel és a sima homlokzatsíkkal szemben. 
A választékos falburkoló és tetőfedőanyagokból következik a tet
szetős és ugyancsak jellemző polikrómia is.
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Az egyesülésen belül tehát az alkotók változatos architektú
rákat produkálnak. Mindez nem akadályozza azok tevékeny
ségét, akik más felfogással közelítenek korunk követelményei
hez. Sőt, a magyar stílus az építészet egészét hozza mozgásba. 
Mert ma nemcsak a népi-nemzeti-organikus (magyar) építészet 
virul, szép és nemes alkotások szép számmal épülnek más felfo
gásban is.

A népi építészet ebben a tíz évben ugyan megizmosodott, de 
elvesztette a politikai ellenállás szerepkörét. Olyannyira, hogy 
ma szinte a bauhausos puritanizmust vagy a kozmopolita glo
balizáció jegyében épült középületeket tekintem ellenállásnak 
egy monopol magyar stílussal szemben. Talán túl messzire gon
dolkodom?

Amikor Makovecz Imre első épületei, a cápaszájra emlékeztető 
nádfedeles csárdák megépültek, amikor a pécsi csoport Orfűn 
bontakoztatta szárnyait, amikor a „tulipánvitára'' okot adó első la
kótelepi épületek felépültek, még aligha gondolt a szakmai világ 
ilyen visszhangra és ennek az irányzatnak ilyen elterjedésére. De 
még akkor sem, amikor Sevillában Makovecz Imre pavilonja vi
lágméretű érdeklődést keltett, és a kezdeményező irányzatot 
a nemzetközi figyelem középpontjába helyezte. Igaz, az ország 
épített volumenében mindaz, amit a Kós Károly Egyesülésbe tö
mörült építészek alkottak még mindig csak töredék, de mégis ízt 
meghatározó fűszer. Hiszen százas nagyságrendű a Makovecz 
Imre kezdeményezését követő fiatal építészek száma.

S ez úgy hiszem, feljogosít gondolatmenetem egyik lényeges 
következtetésére. Sokszor fájlalják, hogy a globalizáció, így az eu
rópai integráció is kiöli a nemzeti sajátosságokat. Az elektronikus 
internacionalizmus korában elveszhet a kisebb nemzetek kultu
rális egyénisége. Abban látom a Kós Károly egyesülés jeles építé
szeinek és alkotásaiknak jelentőségét, hogy megteremtették nem
zeti identitásunk megőrzésének egyik legfontosabb műfaját. 
Az irodalmat csak magyar nyelven lehet élvezni, színészek csak 
magyarul hirdethetik kultúránkat, de a zene, a tánc és a képző
művészet alkotásai mindenki számára érthetőek. Az építészet pe
dig még maradandó is (ha barbárok vagy természeti csapások el 
nem pusztítják). A magyar építészet a magyarság méltó megmu
tatkozása kultúránk, szellemi szintünk és művészi képességeink 
demonstrációja.
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A Magyar Tudományos Akadémia 1998 óta adja ki a Steindl 
Imre-díjat. Ezt elsőnek Finta József nyerte el, 1999-ben pedig 
Makovecz Imrét tüntették ki vele. Az akadémia ezzel értékelte 
a magyar építészetben ma uralkodó legfontosabb két irányzatot, 
a nemzetközi felzárkózást és a nemzeti sajátosságokat tükröző 
építészetet. Makovecz Imre kitüntetése közvetve a tízéves Kós 
Károly Egyesülést is megtisztelte.

Kubinszky M ihály
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E bben a megváltozott világban, amikor a'művelődési házak ̂  

mint ittmaradt dinoszauruszok funkció nélkül vegetálnak, 
s keresik a módját, hogyan tarthatnák életben túlméretezett tes
tüket, nehéz elképzelni, hogy Samu Géza művészi pályáját 
1971-ben egy művelődési házban megrendezett kiállítás indította 
útra. Az pedig szinte hihetetlennek látszik, hogy az isten háta mö
götti pesterzsébeti Vasas Művelődési Központban rendezett tár
latról annak idején három országos újságban is megjelent méltató 
műkritika. A Népszabadság akkori műkritikusa, Rózsa Gyula már 
cikkének címében felszólította a közönséget (a cikk a Világ Ifjúsá
gában jelent meg), hogy „Ismerje meg Samu Gézát,” s legyenek ré
szesei egy fiatal művész fölfedezésének. Miután bemutatta Sa
mut, részletesen elemezte munkáit (helyet is talált szobrainak: 
éttermek, középületek belsejében. Ez a kívánság azóta sem vált 
valóra...), megjósolta, hogy a fiatal pályakezdő művész igazi, jó 
művésszé érik. Nem volt nehéz dolga, hiszen cikkét megelőzte az 
Új írás, ahol nem kisebb személyiség ismertette Samu Géza művé
szetét, mint Juhász Ferenc, az Elet és Irodalomban pedig Szabó 
György voksolt tehetségére. Csányi Miklós is már elkezdte a for
gatni azt a nagyszerű portréfilmet, amely az akkor még ismeretlen 
pályakezdő fiatalt költői magasságba emelte. Szerencse, hogy így 
történt, hiszen a művészi pálya döbbenetesen rövid idő múlva vé
get ért. Mindössze húsz esztendő állt rendelkezésére Samu Gézá
nak arra, hogy beírja a nevét a magyar szobrászat nagy egyénisé
gei közé, s ehhez azt is hozzá kell tennünk, hogy bármennyire 
szorgalmas volt is, soha nem ontotta magából a műveket. Nekünk 
tehát kétszeresen is óvni kell azt, amit ránk hagyott.

c  _  r?  o /—7'-> ,o
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A sokévi hányattatottság után, a -  barátok által -  létrehozott 
Samu Géza Alapítvány munkája eredményeként -  elsősorban 
Balipap Ferenc és Kő Pál éveken át tartó igyekezetével -  most 
végre úgy látszik, ez is megoldódik: Pécsvárad méltó helyet bizto
sít a szobroknak egy barokk műemlék épületben, és rövidesen ál
landó kiállításon láthatjuk Samu Géza munkáit. Ugyancsak az 
alapítvány következetességének és kitartó munkájának köszön
hető, hogy a múlt évben megjelent Kozák Csaba nagymonográ
fiája Samu Géza munkásságáról. A kötet átfogóan mutatja be és 
értékeli Samu Géza szobrait, és közli a fontosabb interjúkat, ame
lyek annak idején készültek vele, s tartalmazza a barátok emléke
zéseit. Kísérője volt annak a nagyszabású kiállításnak, amelyet 
1999 augusztusában a Kiscelli Múzeum kápolnájában rendeztek 
Samu Géza legfontosabb műveiből.

A többrétegű emlékezés alkalmat ad arra, hogy megvizsgáljuk, 
vajon mi tette egy csapásra ismertté és elismertté, minek köszön
hette, hogy jóllehet semmilyen előzménye nem volt annak, amivel 
jelentkezett, ahol csak megjelent, nem csupán elfogadták, de sze
rették is munkáit? Éppen úgy vonatkozott ez a falubeliekre, mint 
a művésztársadalomra. Samu Gézának éppúgy respektusa volt itt 
is, ott is. A falusiak látták, amint továbbra is a szőlőben dolgozik, 
felismerték a szobrokban a mesteremberek szakszerű fogásait, a ki
vájt teknők szabályosságát, a lakatosmunkák, vasalások zsanérok 
pontos illeszkedését. Az elvégzett munka komolyságát érezték 
a hatalmas tönkök megformálásában, ugyanakkor a falusi ember
nek soha nem volt gondja azzal, hogy fölismerje a tájakban rejlő 
költészetet, képzeletét éppúgy meglódította egy furcsa földrajzi 
képződmény, hegycsúcs, vagy szikla, éppúgy kibontotta belőlük 
a mesét, mint a ház körül látható tárgyakból. Miért okozott volna 
gondot akkor, ha mindezt megtárgyiasítva, megformálva látja?

Elfogadta szobrait a szakma is, holott Samu Géza autodidaktá
nak számított, művészeti tanulmányai mindössze a Pécsi Művé
szeti Gimnázium négy évére szorítkoztak. Bár fölvették a buda
pesti Iparművészeti Főiskolára, azt rövidesen otthagyta. Csalódva 
távozott a győri Hittudományi Főiskoláról is, amivel az Iparművé
szeti Főiskolát fölcserélte. Népszerűségét mi sem illusztrálja job
ban, mint az, hogy néhány év múlva ő lett a Fiatal Képzőművé
szek Stúdiójának elnöke. „O volt az egyetlen, akinek nem voltak 
ellenségei" magyarázta a választást egy pályatárs.



192 MAGYAR SZEMLE 2000.1-2. SZÁM

Csányi Miklós portréfilmjében van egy nagyszerű képsor, 
amikor Samu Géza a hátán viszi az egyik szobrát, a Szarvas- 
teknőt. A szobrász alakja valósággal eltűnik az öblös tárgy alatt. 
Háta meggörbül, feje előrehajlik -  egy ilyen nagy méretű tárgy
nak a súlya is tekintélyes -, csak két lába lóg ki a teher alól, s mint 
domború hátú szarvasbogár, úgy halad előre. Gyönyörű képso
rok. Jelképes képsorok: nem pusztán a megtett utat jelképezik, 
benne foglaltatik a művész magányossága is.

Mindenkinek megvan a maga Samu Gézája, mindenki más ké
pet őriz róla. Csöndes volt, kevés beszédű, mégis erőt sugárzott, 
így jellemzi egykori barátja. „Két elem tűnt föl az első pillanatban, 
írta róla Sümegi György sajátos félszegsége, őszinte sutasága és az 
a személyiségjegyként összeforrott, meleg-mély bizalmat árasztó, 
s egyúttal valamiféle visszafogottságot is sugalló tekintet, amely 
szeretetre vágyó személyiséget takart."

Biztosak lehetünk benne, hogy személyisége is hozzájárult 
ahhoz, hogy mindenütt gyorsan megkedvelték, befogadták. 
Ugyanez a tisztaság, őszinteség áradt a munkáiból. S az őszintesé
gen túl itt is átsütött az a hihetetlen belső erő, amelynek hatása 
alól senki sem vonhatta ki magát.

Mint a népmesék legkisebb fia, elmaradhatatlan tarisznyájával 
egyszer csak fölkerekedett, és megjelent a fővárosban. Hozta, 
„hátán cipelte" szobrait. Az a magabiztosságot adó vágy, bátorsá
got adó sürgető kívánság hajtotta, hogy megmutassa szobrait 
mindenkinek, akit csak talál. Ez a vágy vitte be az Új írás szerkesz
tőségébe, ez segítette át természetes szemérmességén.

Mert ne feledjük, a hallatlan céltudatosság éppúgy tulajdonsá
gai közé tartozott, és célkitűzéseiben soha nem állította alacsonyra 
a mércét.

Kocsoláról, a Tolna megyei kis faluból származott, ahol hihe
tetlen nagy szegénységben élt. Apja erdész volt, anyja napszá
mos. Szerelemgyerekként született, apja soha nem fogadta el, és 
egészen tizenkét éves koráig nagyapja nevelte, akit rajongásig 
szeretett. Nagyapjától tanulta el a szerszámok használatát, fogá
sait, az anyagok ismeretét, a kútásástól a kosárfonásig a gyakorlati 
mesterségek egész sorát. Az öreg ügyes kezű, fúró-faragó ezer
mester hírében állt, de nem pusztán ezzel hatott rá. Nagyon erős 
erkölcsi tartását, kemény felfogását Samu Géza ugyancsak tisz
telte, és magáévá tette. Édesanyjától elsősorban a szeretetet
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kapta. A törékeny kis falusi asszonyt később összekommendálták 
a szomszéd falu vasutasával, Doszpod Gyulával, aki több gyere
ket is hozott a házasságba. Valószínű nem volt felhőtlen a családi 
légkör, mert a suttyókorban lévő Samu, ahogy barátainak elme
sélte, gyakran magányosan kószált a szőlőben, volt, amikor az éj
szakát sem töltötte a bükkösdi vasutasházban, ahová költöztek. 
Erre utal az is, hogy édesanyja később elhagyta urát, és visszaköl
tözött a saját tulajdonában lévő öreg vízimalomba. Márpedig erős 
ok kellett ahhoz, egy asszonytól pedig nem kis bátorság, kemény 
elhatározás, hogy faluhelyen valaki ekkora lépésre határozza el 
magát. Samu Géza bár nyilvánvalóan nem szerette, de tisztelte 
nevelőapját, és akkor is gondoskodott róla, amikor már nem éltek 
együtt. Ha elfoglaltságai elszólították, mindig akadt egy barát, 
akire az akkor már beteg embert visszajöveteléig rábízta. Ez a hi
hetetlen és ritka erkölcsi kötelességtudat jellemezte egész életé
ben, ez szólította haza dologidőben, amikor a földeken kellett se
gíteni anyjának, ezzel látott hozzá otthon a tető megjavításához, 
vagy a cserépkályha-építéshez, és ezzel vitte haza barátait is sző
lőt kapálni. Dolgoztak is, vagy csak a baráti szövegelés ment? -  
vetődik föl önkéntelenül is a kaján kérdés az emberben. „Kényte
lenek voltunk dolgozni, -  válaszolja erre Varga Géza Ferenc, 
Samu közeli barátja, szobrásztársa. -  Éva-mama hallatlanul puri
tán, kemény asszony diktálta az ütemet, és nem volt könnyű lé
pést tartani vele a kapálásban." Néha, persze, rájött Samura a mu- 
latás, ilyenkor elhajította a kapát, ment a borozgatás, legényes 
tánccal, sok énekléssel: „Megette a tik a meggyet.” Mindenen át
hatoló, magas fejhangon énekelt, fülsiketítőn. Azután jött a más
nap, magába szállt, csak krákogásai törték meg a csöndet (sokat 
dohányzott), össze volt törve, rá nem nézett senkire, lelkiismeret- 
furdalása miatt órákig hallgatott, majd iszonyú sebességgel mun
kához látott, mint aki így akarja behozni az eltékozolt napot.

Amikor tarisznyával és munkáival a fővárosban megjelent, 
szerencsés idők jártak a hazai szobrászat felett. A korábbi bronzba 
öntött jelmondatokat másfajta művek váltották fel: föltűnt egy új 
társaság, amely léptékében kisebb munkákat hozott létre, de 
mondanivalóban emberségesebbet, mélyebbet, ábrázolásban új
szerűt. Más anyagot használtak fel, ábrázolásuk markánsabb lett. 
A szemléletváltásban az újítást a festő Sváby Lajos és a szobrász 
Melocco Miklós kezdte, hozzájuk sorakozott fel Kő Pál, aki ugyan
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fiatalabb volt náluk, de műcsarnoki kiállítása után már ismert 
szobrásznak számított. Megjelent Bukta Imre is, aki ugyanazt 
a falusi ihletettséget hozta szobraival, mint Samu. Együtt állítot
tak ki 1974-ben, amikor 34 fiatal képzőművész több mint száz mű
vével bemutatkozott Párizsban a Grand Palais-ban.

Samu Géza első szobraival -  bár felismerte -  nem tudott mit 
kezdeni a kritika. Egyfelől megpróbálták visszaszorítani a népmű
vészet irányába -  segített ebben, hogy a hatvanas-hetvenes évek
ben a népművészet amúgy is divatba jött: táncházak alakultak, 
a városiak gyűjteni kezdték a paraszti tárgyakat -, másrészt vi
szont a modern művészet avantgárd áramlatai felé tuszkolták, 
mondván, talált tárgyakkal, az „objet trouvé"-kel dolgozik, vagy 
„népi szürrealistának" nevezték. Valójában a besorolás ide is, oda 
is nehezen ment. Sokakat ez megzavart hiszen, mit lehet kezdeni 
az olyan művészettel, amelyik olyannyira öntörvényű, hogy 
egyik műtörténészi rublikába sem illeszkedik?

Való igaz: Samu Géza 1972-73-ban készült kerekes angyalának 
teknő szárnya van. N agynéném  vajat köpül című munkájának, 
amelyet ugyancsak ekkor készített, a feje tésztaszűrőre emlékez
tet. Még korábbi, szárnyas angyalának a teste mintha mángorló 
volna, szárnyai pedig egyszerű libatollak. N agyanyó mesél című 
munkája fejőszékre emlékeztet. Azokat a tárgyakat írta át, 
emelte ki és öltöztette fel képzeletével, amelyek minden öreg fa
lusi házban megtalálhatók. Csakhogy a tárgyak soha nem valósá
gosak. Mindössze egyetlen „igazi" tárgyat emelt ki és használt föl 
a maga valóságosságában, az 1970-ben készült Szarvasteknő  című 
munkához, a nagy fateknőt, amit a padlásukon talált. „Vacillál- 
tam is, hogy most megfaragjam-e vagy ne'' -  magyarázta egy in
terjúban. -  Végül is praktikusabbnak tetszett, keményebbnek 
tűnt, ha felhasználom ezt, mert így pontosabb lesz. Jobban utal 
tárgyi és szellemi hagyatékunkra." Ezt a robusztus tárgyat hasz
nálták, a fenekén látható lyukat a benne végzett munka és az idő 
vájta -  érdekes tény, hogy ezt Samu először el akarta takarni, má
sik felét pedig lefűrészelte. Más beavatkozást nem tett rajta, ki
véve azt, hogy hatalmas szarvakat csiszolt, faragott hozzá. S ettől 
az alig-beavatkozástól a hatalmas teknő irtóztató erejű bálvánnyá 
változott. Félelmetes erejű sámánná, aki ősi erejével hatalma alá 
vonja mindazokat, akik kisebb hittel vagy hitetlenül közelítenek 
hozzá. A teknőn kívül valamennyi „talált tárgy" Samu Géza keze
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alatt született: az angyalok szárnyát maga vájta ki, alakjuk, mére
teik, öblösségük nem is tennék alkalmassá tárgyi voltuk használa
tára. A népi használati tárgyak, a paraszti élet rekvizitumai pusz
tán elindították fantáziáját, fölkeltették a figyelmét, mégis, 
mindenkiben az a kép alakult ki, hogy készen talált tárgyakat il
lesztett szobraiba. Itt érhető tetten leginkább Samu Géza ösztönös 
plasztikai érzéke és tudatos formaalkotása, jóllehet valamennyit 
maga faragta, maga alakította, azok megőrizték tárgyi mivoltu
kat, ugyanakkor átgondolt, megtervezett alkotások. Kész szob
rok. Részei a kompozíciónak, amelynek végleges, letisztult for
májához sem hozzátenni, sem elvenni nem lehet.

„Az eddigi pályám olyan görbével írhatnám le, amelynek 
mélypontja a hetvenes évek közepén volt- nyilatkozta később er
ről a korszakáról. -  Az első szakasz 1969-től, amikor azt hittem, én 
teremtem meg a szakma közép-európai magyar nyelvét. Csinál
tam néhány szobrot... miközben besétáltam a csapdába, ma
gamra aggatván valami rosszul definiálható népi mítoszt.” 
1976-ban a Vörös szerpentin  című munkájával lezárta ezt a kor
szakot.

Elérkezett az idő, amikor a sugárzó erejű bálványok, teknőszár- 
nyú angyalok ideje lejárt, nem elégítették ki formaalkotási kíván
csiságát. Samu Géza, aki úgy fordult hozzájuk, azzal a vággyal, 
amit talán csak a teológia tanaitól remélt, hogy erőt és hitet, eligazí
tást kap tőlük, amely belső viaskodásaira, meg-megtorpanó hitére 
felel, s rá kellett ébredjen, ahogy a vallási tanoktól nem kapta meg 
ezt az eligazítást, a bálványok között is megrekedt. Kiderült, 
a manipulálatlannak hitt kultúrákat ugyancsak lehet manipulálni, 
éppúgy besorolhatók valahová, s nem nyújtják számára azt a fajta 
„anyagon túli szabadságot", amelyre vágyott. Túlságosan is meg
kötöttnek, tárgyiasultnak érezte munkáit. Túlságosan befejezett
nek. Ehhez a belső késztetéshez társult a szobrok fogadtatása kö
rüli bizonytalanság. A közép-európai szobrászat Bartókja akart 
lenni, az alapokhoz akart visszanyúlni az egyszerűsítésben, úgy 
akarta képviselni a földrajzi hovatartozást, hogy ne lehessen 
provincializmussal vádolni. Népének kultúráját akarta megtartani 
úgy, hogy közben továbblép: európai művészként, modern 
művészként akart magyar szobrász maradni. Attól félt, nem 
így fogadják művészetét. Összegyűjtötte munkáit egy kiállítá
son, deszkakerítést font köréjük, megkérdőjelezte valamennyit.
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Madzaggal-kötéllel hozzáfogta őket a kordonhoz -  ez volt a „vörös 
szerpentin"- s amint a kiállítás látogatója körbejárta őket, fizikailag 
is, szellemileg is kényszerpályát volt kénytelen megtenni a szob
rok sorrendje, s hozzájuk kapcsolódó kerítés szerint. Nem egye
dülálló istenek, mindenható bálványok a szobrai, sugallta a kiállí
tással, hanem szorosan hozzá tartoznak, részei egy folyamatnak. 
Állomások egy útszakaszon, amelyet korlátok fonnak körül. S hi
ába kanyarog a „vörös szerpentin", végül is nem vezet sehová. Ha 
a végére értünk, legfeljebb ugyanazt az utat járhatjuk be újra, 
ugyanazokkal az állomásokkal. Samu érezte, meg kell újítani saját 
művészetét, és ezt a határok kiterjesztésével, szobrainak teljes át
formálásával kívánta megtenni.

Kétségei közt megint csak saját magára támaszkodhatott. 
Az a fajta szobrász volt, aki eddig sem elégedett meg pusztán az
zal, hogy a szobor kikerül a keze alól, érdekelte, fontos volt szá
mára az is, hol fognak majd állni a szobrai. S azok akkor találtak 
igazán magukra, ha a maga-álmodta térben, vagy kint a termé
szetes tájban foglaltak helyet. Vázlatain leskiccelte, leírta, hogyan 
szeretné látni őket. A Vörös szerpentin után született szobroknak 
azután az eddigieknél is nagyobb gonddal formálta meg környe
zetét. Kőhalomra ültette őket, cirokdombra, vagy bozót-erdőbe, 
installációs tájakat tervezett köréjük, s a szobrok már elválasztha
tatlanok ettől a környezettől. Ha kivesszük belőle, megsérül az 
egész, csak töredékét kapjuk annak, amit a művész elképzelt. 
S ezáltal nem lezárt tárgyakat hozott létre, hanem végtelenné tá
gított szoboregyütteseket.

A szobrok formája is megváltozott: a barbár isteneket fölváltot
ták a totemoszlopok. Magasságuk megnőtt, s a nyolcvanas évek
ben egyre légiesebbé, törékenyebbé váltak. Még találkozunk ör
dögökkel, szarvas figurákkal, de már ezek teste is megnyúlt, 
kecsesebbé vált, és legfeljebb csak erős lábuk tapadt a földhöz és 
emlékeztetett a korábbi nehéztestű bálványokra. Másként képvi
selik a paraszti világ üzenetét, a népi mesterségek fogásait, tudo
mányát is: a szekercenyomokat finom faragásokra cserélte, a népi 
mesterségekre a zsindelykészítés, a csapolás „láthatatlan" illesz
kedései utalnak. S amint annak idején a teknőszárnyak vasalásá
ban a becsületes munka szabályait követte, most is az ősi mester
ségek tudását csodálhatjuk meg a láthatatlan csapolásokban, 
vagy a pontosan illeszkedő zsindelyezésben. Nincs szükség ro
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busztus kerekekre többé, mert a szobroknak súlyuk sincs. Testü
ket könnyű szoknya, toll, vagy festék fedi. Ugyanakkor megjele
nik rajtuk a mozdulat. Láthatatlan erő csavarta meg testüket, 
iszonyú vihar görbítette meg őket, de ezt is kibírták, mert töré
kenységük ellenére is erősek. Megváltozott volna Samu Géza fel
fogása? Hite? Aligha. Csak bensőségesebbé vált, áttételesebben 
jelent meg. Az erőt most már nem a tömeg, a darabos megmunká
lás, az anyagszerűség képviseli ezekben a szobrokban, hanem 
a folyamatosság, a hajlékonyság, az a láthatatlan szívósság, amely 
ott van a fában, a fűszálban. S ahogy korábban is átköltötte, átlé- 
nyegítette a kezébe vett tárgyakat, a szűrőkanalat kerek arcú fa
lusi tündérré változtatta, most ugyanezt a folyamatot teszi a ter
mészeti „tárgyakkal", a fákkal és az ágakkal. Egyetlen fácskája 
sem „valódi", mégis mindegyik igazi. Valódi fák villás ágaiból 
rakta össze őket, átformálta, a saját képzeletéhez igazította vala
mennyit. Nem fák többé, hanem szobrok. Megtestesült metafo
rák, imádságok, a költői ihletésű népmesék.

Megszületett ennek a korszaknak, is a szintézise a Másvilág- 
kép-ben. Cirokvesszők nőttek a domboldalon, közepén mint imád
ság, ég felé emelkedik egy fehér törzsű fácska. Töve búvóhely, ma
dártanya, sűrűjében a tavasz álmodik. Szelíd táj, ártalmatlan. Ki 
hinné, hogy mégis félni lehet tőle?

Amikor Samu Géza behordta a Műcsarnok termeibe a hajlékony 
venyigéket, cirok- és fűzfavesszőket, a korabeli kultúrpolitika meg
rettent tőle. A hivatalos pártpolitika nem tűrte, hogy egy olyan re
nitens forma, amilyen egy természetes fa, megjelenjék a művészet 
birodalmában. Előző kiállítását Bukta Imrével a Pataki Művelődési 
Házban bezáratták. Mitől féltek? Talán attól, hogy a fának gyökere 
van? Ezer apró szállal kapaszkodik a talajba, belenőtt a tájba. A le
csupaszított, emberarcúra faragott bábuknak nincs gyökerük. Nem 
tudnak megkapaszkodni a talajban, történelmünkben, múltunk
ban. Könnyebben lehet őket ide-oda taszigálni, nem úgy, mint az 
ezernyi szállal kapaszkodó organikus formákat.

A „párthatározatok" korántsem szegték kedvét, és élve az 
aczéli kultúrpolitika skizofrén voltával: külföldön dicsekszünk el 
azzal, amit itthon nem szabad -  és nem utolsósorban Néray Kata
lin segítő pártfogásával -, egymás után vett részt a külföldi tárla
tokon, triennálékon. 1985-ben Fellbachban állít ki, 1988-ban a ve
lencei biennálén Pincehelyi Sándorral és Bukta Imrével képviseli
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hazánkat. A kiállítást bemutatták Szófiában, Lunban, Berlinben. 
Samut Amerikába hívják, és Finnországba, majd egy az európai 
szobrászat legjobbjait bemutató kiállításra, Londonba.

Ez volt az utolsó nemzetközi kiállítása: 1990 októberében meg
halt. Gépkocsijával belezuhant a békésszentandrási víztározóba. 
Halála éppolyan misztikus és különös, mint élete volt. Barátjával, 
Húber Andrással az enyhe őszi éjszakában elhatározták, hogy 
horgászni fognak. Samu valamiért visszament a szállásra. Egy
szer csak feltűnt a kocsi, de nem fékezett. Későn vette észre a ta
vat? Rosszul számította ki a távolságot? Később megállapították, 
hogy mire az autó a vízhez ért, a szívroham már végzett vele. 
A legkülönösebb, hogy Samu mindig félt a víztől, mesélte később 
egy barátja. Félelmének az oka katonaidejére vezethető vissza, 
amikor gyakorlatozás közben harckocsival vízbe zuhantak. A töb
biek meghaltak, egyedül élte túl a balesetet. Ezt követően olyan 
állapotba került, hogy idegszanatóriumba utalták. Nem volt haj
landó tovább szolgálni. Az orvosok javaslatára leszázalékolták. 
Később kirótták rá a kötelező katonasági adót, amit azoknak kell 
fizetni, akik nem voltak katonák. Nem volt hajlandó fizetni. Bepe
relte a hadsereget. Nem kis bátorság kellett hozzá, de megtette, 
mert hitt az igazában. Megnyerte a pert. A víz azonban másod
szor nem engedte el.

Most, hogy Kern András slágert szentelt a témának -  nyugod
tan bevallhatom, hogy a hetvenes-nyolcvanas években oly

kor nem csak jól éreztem magam Moszkvában, mert „a Tagankán 
láttunk valami szépet s a novogyevicsi kolostor napfényben 
égett", de mivel ezek voltak azok az évek, amikor a filmművészet
nek elkötelezett kritikusok vigyázó szemüket már nem Párizsra, 
de Moszkvára vetették, alapvető filmélményeim egy részét is itt 
szereztem. Nemzedékem viszonyát az orosz-szovjet kultúrához, 
elsősorban a filmművészethez, a slágernél kicsit mélyebbre ásva, 
Szilágyi Ákos fogalmazta meg, 1986-ban.

4  PÁRHUZAMOS ELÁGAZÁSOK, 1987

Fekete Judit

^  A SZIBÉRIAI BORBÉLY
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Akár a múlt század végének európai olvasója a korabeli orosz 
irodalomra, éppoly irigységgel és kétkedéssel vegyes csodálattal te
kintünk ma is az utolsó évtizedek nagy szovjet-orosz filmjeire. Ho
gyan lehetségesek ezek a filmek egyáltalán? S nemcsak azt kell be
látnunk, hogy a technológiai fölény nem feltétlenül jár együtt 
a művészeti kultúra fölényével is, hanem azt is, hogy a nagy művé
szet kifejlődésének nem a politikai cenzúra az első számú akadálya 
(amivel természetesen nem a cenzúrát akarjuk dicsérni). Hogyan 
lehetséges, hogy miközben „itt" egy „istentől elhagyott" és az isten
helyettesítésektől is megcsömörlött, erkölcsi mértékét vesztett világ 
káoszában a művészet ironikus felmorzsolódásának vagyunk ta
núi, „ott", abban a másik, Ázsiával határos Európában -  s éppen az 
ideologikus kötöttségektől legszabadabb művészek és gondolko
dók -  változatlanul hisznek az emberi létezés erkölcsi tétjében, 
s olyan „anakronisztikus" értékekre hivatkoznak, mint a jóság és 
igazság, mint szeretet és együttérzés?"

Kétségtelen, hogy a hatvanas-hetvenes évek európai új hul
lám sorozatában a szovjet volt legtovább életképes. A hatvanas 
évektől folyamatosan felszínre került tehetségek -  Tarkovszkij, 
Mitta, Panfilov, Sepityko, Klimov, Joszeliani, Nyikita Mihalkov, 
Alekszej German, Vagyim Abdrasitov -, még akkor is szuverén 
nemzeti filmművészetet tudtak teremteni, amikor a magyar vagy 
a cseh új hullámnak már csak a legendája létezett. Andrej Tar
kovszkij mellett az Etűdök gépzongorára 1976-os bemutatásától 
kétségtelenül Nyikita Mihalkovnak adóztunk legnagyobb bámu
lattal.

Mihalkov rendkívüli tehetsége -  amelyet az Öt este, a Pere- 
putty és az Oblomov néhány napja című filmekben is bizonyított, 
azonban nem volt elegendő ahhoz, hogy a politikai cenzúra he
lyét felváltó piaci cenzúrával dacolni tudjon. Az út, amelyre a ren
dező a Csalóka napfénnyel lépett, a történelmi melodráma műfaja 
az Oscar-díjhoz elegendő volt ugyan, de művészi szempontból 
zsákutcának bizonyult.

A szibériai borbély története, bár csak húsz évet ölel fel, 
igen kalandos. Egy amerikai hölgy -  akinek csak szép kezét és 
míves karkötőjét látjuk -  1905-ben levelet ír, egy amerikai katonai 
akadémián tanuló fiának. A fiú épp büntetésben van, mert 
nem hajlandó őrmestere parancsára megismételni, hogy „szarok 
Mozartra."
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A levélből megtudjuk, hogy írója 1885-ben Chicagóból Moszk
vába utazott, hogy segítsen pénzt szerezni egy különc megszál
lott nagy teljesítményű fakitermelő gépének kivitelezéséhez, ma
gától a nagyhercegtől. A terv, mivel a hölgy adottságai kitűnőek 
-  fölöttébb szemrevaló külső, helyzetfelismerő képesség és 
csöppnyi vagy nem is olyan csöppnyi gátlástalanság -, nem lát
szik kivitelezhetetlennek. Már a vonaton megismerkedik a cári 
katonai akadémia egyik kadétjával, Andrej Tolsztojjal, s mostmár 
sima, bár kissé csúszós út vezet a táncparketten keresztül az öre
gedő, de azért elcsábítható Radlov tábornok szívéhez.

Radlov tábornoktól már nincs messze a nagyherceg, de sajnos 
szélhámosnőnk szerelmes lesz az úton megismert kadétba. O is 
a szélhámosnőbe. A baj csak az, hogy Radlov tábornok épp Tolsz
toj kadétot kéri meg, legyen segítségére a szépséges Jane kezének 
megkérésében, mivel az ő angolsága nem tökéletes. Tolsztoj ka
dét azonban az igazságot választja és saját érzelmeit közli az 
ámuló hölggyel.

Jane, bár feltárja választottja előtt nem szeplőtlen előéletét, 
s biztosítja igaz szerelméről a fiút, továbbra is kétértelműen visel
kedik féltékennyé téve szerelmesét. A féltékenység eszét veszi 
a fiúnak, s rátámad a tábornokra. Innen már egyenes út vezet 
a koncepciós perig, melyben a fiút kényszermunkára és száműze
tésre ítélik. Jane szerelmes és bűntudatos, ezért feleségül megy az 
öreg feltalálóhoz, hogy amikor kész a nagy mű, -  a gép neve Szi
bériai borbély -  amivel a Csendes óceánig kivágható az erdő, 
beutazhasson Szibériába, és megtalálja Andrejt. Andrej azon
ban már nős, több gyermek apja. Jane-nek nincs szíve feldúlni 
a családi békét ezért csak a mozinézők tudják meg az utolsó ne
gyedórában, hogy a Mozartért bűnhődni is kész fiú apja az orosz 
kadét.

Ki is lehetne más? Hiszen a filmből megtudjuk, amit eddig is 
sejthettünk, hogy „Oroszországot ész nem érted...", továbbá, 
hogy ez egy „hatalmas, rejtélyes és furcsa ország", ahol „lopnak, 
csalnak, hazudnak, de az adott szó mindennél többet ér", vala
mint kiderül az, hogy mennyit ér egy ember élete, attól függ, 
hogy kié. Míg a Csalóka napfényben a történelem, sötét, démoni- 
kus erőként nehezedett az egyébként boldog, harmonikus életet 
élő oroszokra, addig ebben a filmben már egyenesen az orosz 
néplélekből következik, hogy emelt fővel bűnhődjön soha el nem
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követett bűnökért. A koncepciós per, miszerint Andrejt a nagy
herceg elleni merénylettel vádolják, amit Radlov megakadályo
zott, ugyanolyan mélységgel és alapossággal ábrázoltatik, mint 
a Megbocsátás napja és a többi bemutatott orosz népszokás.

Elhisszük Mihalkovnak, hogy az oroszok rajonganak Sándor 
cárért. Mi több meg is értjük őket. Egy vonzó, határozott, delejes 
tekintetű, ráadásul okos cár fehér lovon, ölében a koronaherceg
gel. A tisztavatás jelenete után nincs az a néző, aki ne gondolná, 
hogy az oroszoknak a legkedvezőbb történelmi alternatíva való
színűleg a Romanov-ház restaurációja lenne.

Mindezt olyan nagy léptékű, fantasztikus „tálalásban" látjuk, 
hogy kétségünk sincs, itt a brezsnyevi újmonumentalizmus vala
miféle reinkarnációjáról van szó. Igaz, angol és francia pénz is van 
a filmben, de Bondarcsuk Háború és békéje óta alighanem ez 
a legnagyobb költségvetésű orosz produkció. Negyvenmillió dol
lár. És Mihalkov kitűnő kereskedő. Ennyiért már minden néző azt 
kapja, amit akar. A háromórás produkcióban van történelmi ka
landfilm, vígjáték, melodráma, sőt Jane szibériai látogatásakor 
még kis thrillerbetét is. Az igazsághoz tartozik, hogy ez a színpom
pás, kavargó stílusgyakorlat-egyveleg profi módon van elké
szítve. Profi színészekkel -  Júlia Ormond, Richard Harris, Alekszej 
Petrenko -, akik közül csak Oleg Menysikov kadétje nem elég 
meggyőző, ráadásul túlkorosnak is tűnik kicsit az ártatlan, ham
vas ifjúságú kadéthez képest. Pavel Lebesev kamerája gyönyö
rűen fényképezi a legendák és mítoszok Oroszországát, éppen 
olyanra, amilyen soha nem volt.

A monográfiában, amely még a nyolcvanas években jelent 
meg Mihalkovról, az Idegenek közöttről azt írja a kritikus: 
„Az első filmes rendező jeles eredménnyel vizsgázott, de még 
nem saját összetéveszthetetlen -  „mihalkovi világát" elevenítette 
meg előttünk. Mindent tud, amit kell, ám azzal egyelőre nem 
szolgál, amit csak ő tud." Különös, de a Szibériai borbélyról, ti
zenkettedikjátékfilmjéről is csak ezt tudom mondani: Mihalkov 
mindent tud, amit kell, csak saját, összetéveszthetetlen mihal
kovi világa hiányzik a filmből. Már nem szolgál azzal, amit csak 
ő tudott.

Tóth Klára
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A MOZGÓKÉPKULTÚRA ESZKÖZEI 
A NEMZETKÉP ALAKÍTÁSÁBAN*

„Országunk új arca formálásának, polgárai nevelésének leghatalmasabb 
fegyvere a mozigép lesz" -  állítja 1945-ös tanulmányában egyik legsi
keresebb, legnagyobb hatású filmrendezőnk, a nemrég elhunyt 
Szőts István. Vajon beigazolódott-e feltevése? Máig sem tudjuk. 
A mozgókép hatásáról viszont annál kilátástalanabb viták zajla
nak. Hol egyetemes propagandaeszköznek tekintik, hol még vi
selkedésünkre gyakorolt hatását is tagadják. Az tény, hogy ide
gen területekről és az ottlakók életéről jobbára csak a film- illetve 
videofelvételek nyomán tájékozódunk, kivált távoli tájak és ala
csony lélekszámú népcsoportok esetén. Elszigeteltségünkből is 
csupán e „képkorszak" révén nyílik szabadulás. Részint a megér
tés nyelvi korlátainak eltűnésével, részint az új analfabetizmus 
terjedésével, ami a sokaság előtt nyithatja meg ablakainkat.

Ugyancsak elkél a korszellem segítsége! Ne áltassuk magunkat, 
kevesen érdeklődnek irántunk, nemigen ismernek minket a világ
ban. Az írásbeliség vagy -  miként tudós körökben emlegetik -  a li
neáris képkritika visszaszorulása, tehát a kép „ellenforradalma" ez 
idáig csekély eredménnyel járt. Noha analitikus gondolkodá
sunktól űzetve végére járnánk fogalmainknak, mozaikjaikból se
hogyan sem kerekedik ki egy világkép. Agyműködésünk a hibás, 
vagy transzcendentális irányultságunk gyönge, és nyomasztóan 
nehezül reánk mind a gyakorlatias, mind az elvont gond? Bármint 
legyen -  félünk. Félünk a világ káoszától, valamint a kritikátlan, 
hazug képiségétől. A kvázi-dokumentumfilmek nyomán megren
dült a világ „egzakt" bemutathatóságának hite, hamarosan pedig 
-  a virtuális valóság kiépülésével -  lemondhatunk arról is, hogy 
akár motívumokat kölcsönözzünk a mozgóképtől. Szigorú érte
lemben véve hosszú távon elenyészik nemzetképünk filmes meg
formálásának reménye. Legföljebb másodkézből vett, lejárt kam
pányfogásokkal élhetünk. (Az úgynevezett nemzeti televíziózás 
egyik baklövése például szimbólumaink erőszakos sulykolása 
volt. Szándékaival ellenétes hatást keltett, amikor makacsul ellen
állt a képek örökös megújulási kényszerének.)

* Elhangzott -  némi visszatetszést keltve -  1999. december másodikén a 
bTeinzetkép-konferencián.
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Tágan értelmezve a feladatot, úgy látom mégis: rövid távon 
gazdag eszköztár áll rendelkezésünkre. Mielőtt ismertetésére tér
nék, és sorra venném a műalkotás, a forgalmazás, végül a televí
ziós műsorfolyam kínálta lehetőségeket, nem halogathatom to
vább a kérdést: milyen nemzetképet látnánk szívesen a vásznon, 
illetve a képernyőn? Létezik-e egyáltalában ilyen? A kívánatos 
nemzetkép vajon egyezik-e a mindenkori hivatalosság vázolta 
portréval, vagy egyetlen keretbe foglalja az ellentétes rajzolatokat 
is? Milyen szerepet szánunk a mozgóképpel bíbelődőknek, csu
pán közvetítőit vagy alkotóit, s ha ez utóbbit, kire és mire támasz
kodhatnak munkájuk során? Múlt századi eleink zöme magyar 
akart lenni öltözetében, beszédében és magatartásában. Kortár
saink többsége más szeretne lenni, noha képtelen megmondani: 
kihez vagy mihez viszonyítottan, amikor eredendően az: poten
ciális személyiség. Csupán magára kellene találnia. Ha nem mani
pulálunk utólag a feltvételeken, aligha kölcsönözhetünk karak
tert annak, akinek még nincs. (Közbevetőleg: egyes szubkultúrák 
képviselői részéről erős a nyomás, hogy mesterségesen konst
ruálják meg imázsukat a képalkotók, e PR-munka azonban ritkán 
sikeres, erkölcsileg pedig majd mindig kifogásolható.) Válogat
nunk viszont szabad! H iteles emeberek kellenek a kamera mindkét 
oldalán. Elfogadható nemzetképünk kialakításának ez az egyik 
feltétele. A másik pedig a képzelet szabadsága, az egyéni vélem ény  
tisztelete. Toljuk minél távolabbra az adminisztrációs és anyagi 
korlátokat! Ekként nyilvánítsunk bizalmat, máskülönben hiába 
várunk önálló cselekvésre, és hasztalanul remélünk nagy alkotá
sokat.

Nemzeti jellegzetességeket általában szívesen magyaráznak 
természeti, illetve épített környezettel. Tipikus jegyeik bemutatá
sakor a tér, az idő és a személyi összefüggések rendszerét vázol
ják föl, s ekként adják meg benyomásaink értelmezési keretét, 
vagy jelzik az uralkodó hangulatot. Ahol ez utóbbi a nyomatékos, 
ott bajosan kérhetnénk számon az ábrázolás hűségét (aszályos 
éveink dacára Tar Béla filmjeiben például szakadatlanul ömölhet 
az eső). Legföljebb topográfiai kifogásokat emelhetünk: miért 
csak az Erzsébet és a Lánchidat ismeri rendezőink többsége? 
Egyetlen kocsizható útvonaluk az Alagúttól a Hősök teréig vezet. 
Tájnak ott a Hortobágy és Tihany, vagy újabban -  a nemzethalál 
szimbólumaként -  Bözödújfalu. Amikor a züllés jeleit keresik, be
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érik a Józsefvárossal, esetenként a peremvidék valamelyik helysé
gével. Ritkán hagyják el Budapest környékét. Kis országunk vá
rosállammá zsugorul.

Amint fogy a filmre szánt pénz, csökken a látvány kidolgozott
sága. Pedig korántsem elhanyagolható a díszlet, a kellék vagy 
a jelmez minősége és kifejező ereje. Bódy Gábor térszerkesztését 
vagy Huszárik miliőit nemigen utánozhatná mai utóduk. (Ne té
vesszen meg a vendégforgatások gyakorisága, barátságos fogad
tatást -  értsd gazdasági, jogi kedvezményeket, valamint olcsó sta
tisztériát -  és jellegzetes tájat -  azaz lezüllött utcákat -  keresnek 
nálunk.) A gyártás költségei bizonyára tovább emelkednek majd, 
és ha nem sikerül összehangolnunk a támogatások rendszereit, 
szétforgácsolódik maradék erőnk is. Csupán a korszerű technika 
gyors meghonosításában bizakodhatunk: a virtuális stúdiók felál
lításában és a mind tökéletesebbé váló számítógépes szimuláció
ban. Vajon formálódik-e olyan „dizájn"-iskola, aminek termékei 
nemzeti jellegűek, vagy továbbra is az egymás közti vetélkedés 
cirkalmazza a látványt?

Nem ítélhetjük meg belülről, mennyire sajátszerű viselkedé
sünk. Az utóbbi évtizedek társadalmi változásai nyomán karakte
risztikus vonásaink halványultak, ami nehezíti ábrázolásukat. Pe
dig jellemző a figurák tartása, modora, szóbeli és azon túli 
kapcsolata. Az árnyaltság, a rétegzettség, a megmunkáltság kul
túránk mutatója, és rokon- vagy ellenérzéseket ébreszt. Szemé
lyes, illetve csoportos vonásaink keveredése tovább színezi a ké
pet. Haszontalan próbálkozás volna kívülről beavatkoznunk egy 
ilyen sok elemű, bonyolult kompozícióba. Különösen annak tu
datában, hogy a művészi alkotásokból fölsejlő nemzetkép -  egyes 
történeti periódusoktól eltekintve -  ritkán szándékolt, és a mű 
egészét illetően korántsem mérvadó. A benső ökonómiának ren
delődik alá, nem afféle külső szempontoknak, mint az ideológia 
vagy pedagógia követelményei, netán az eladhatóság, sőt -  
horribile dictu -  a reklám. Grunwalsky marconáit aligha cserél
hetjük föl Szomjas Györgyéivel. És egyikőjüktől sem kérhetjük: 
tedd kedvesebbé hőseid, öltöztesd szebb ruhába őket. Létező mű
vet bírálhatunk csupán, s nem lehetünk a valaha volt kommu
nista párt mintájára okosabbak életrehívóinál. A hatalom felől 
csorbíthatatlan a m űvész szuverenitása. Egyetlen befolyásolási le
hetőség az alkotó környezetének jobbítása, vagyis közérzetének
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javítása a törvényi és gazdasági feltételek kedvezőbbé tételével. 
Hogy ne eméssze fel minden idejét és erejét a pénzhajhászás, s te
remtés helyett ne puszta megélhetése foglalkoztassa.

A hagyományos forgalmazásban többet tehetünk nemzetké
pünkért, csakhogy pillanatnyilag nem vagyunk jelen a világ mo
zijaiban. Előbb műveinket kellene eljuttatnunk a nézőkhöz, s csak 
azután töprenghetünk a módosításokon. Bár protekcionalistának 
ítélhetjük az ismétlődő filmtörvény-hullámokat, melyek a 20-as 
évek végén és 30-as évek elején, illetve e század közepén söpörtek 
végig a világon, nem vonhatjuk meg elismerésünket tőlük: óvták 
a nemzeti filmgyártást, és hozzájárultak evvel a művészet életké
pességének őrzéséhez. A gyártás és forgalmazás elemi feltételei 
sem jöhettek volna létre nélkülük, többek között nekik köszön
hetjük a magyar hangosfilmet. Újfent itt a lehetőség, hogy okos 
szabályozással növeljük a termelőkapacitást és a forgalmazási 
kedvet. Köztudottan legalább évi 20 film szükséges ahhoz, hogy 
egy-két valóban jó mű szülessék, és gyártásuknál ne legyen fenn
akadás. A nyolcvanas évtized elején 18 egész estés játékfilm ké
szült, 60 nemzetközi fesztiválon szerepeltünk, és 72 művet vásá
roltak tőlünk. Egy évtized múltán 15 játékfilm a termés, 141 
fesztiválon jártunk és 90 filmet adtunk el. Utoljára -  nagy jóindu
lattal -  16 játékfilm született, 165 fesztiválon vettünk részt, és 
mindössze 55 művet sikerült értékesítenünk. A nemzetközi meg
mérettetés esélyei sokszorozódnak, a filmeladás viszont -  ami re
putációnkat mutatja -  stagnál, illetve rohamosan csökken. Külö
nösen annak számbavételével, hogy a mozibemutatók helyett 
mindinkább a televíziós csatornák felé tolódik el a kereslet. Szá
munkra kedvezőtlen tendencia ez, mivel követhetetlen a bemu
tatók helye, ideje és tényleges nézőszáma. Elvesznek a részletek, 
a jellegzetes gesztusok, a háttér. Észrevétlenek maradnak a nem
zeti karakter finom vonásai.

Amennyiben hajlandóak vagyunk többet áldozni kulturális in
tézményeinkre és a felkínált kópiáik vagy kazettáik sokszorosítá
sára, valamint idegen nyelvű feliratozására, remélhetünk némi 
javulást. Elérhetjük a diaszpórák közönségét, akár a második, 
harmadik generációs magyarokat is, akik nyelvünket már alig, 
vagy egyáltalában nem beszélik, ám érdeklődnek gyökereik iránt. 
Szerződhetünk nagyobb videokölcsönző hálózatokkal, és meg
szervezhetjük a mainál hatásosabban működő, célzott terjesztést.
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Érdeklődő, fogékony közönségre az egyetemeken és főiskolákon 
találunk. Kiaknázhatjuk tanulmányi kapcsolatainkat, de nem 
mellőzhetjük a naprakész információs hálózat, illetve a koordi
náló szervezet felállítását sem. Az internet lehetséges szerepét és 
a nemzetképre gyakorolt hatását eddig nem elemezték, holott ér
demes volna kutatnunk, s felkészülhetnénk az esetleg megnyíló 
új lehetőségekre is. Ameddig persze a Filmintézetben őrzött 
utolsó kópiák rekonstrukciójára sem jut elegendő pénz, nem több 
ez gyermeteg álmodozásnál.

Míg egy film -  bármennyire tucatáru is -  önálló sziget, a se vége, 
se hossza televíziós műsorfolyamokban összemosódik a mű és 
környezet. Távirányítóval markunkban a legkülönbözőbb progra
mok között kalandozhatunk, és egyetlen gombnyomással bizarr 
képzettársításokat produkálhatunk. Nemzetképről értekeznünk 
eközben majdhogynem felesleges, a műsorfolyamokat amúgy is 
a multik gyártják. Dünnyögjenek, makogjanak akármilyen nyel
ven: magyarul, svédül, németül, angolul, közös szabványt hasz
nálnak. Egy vetélkedőtípus díszletei a világon mindenütt egyfor
mák. Tekintet nélkül a vételkörzet szokásaira, a megszólítástól 
a mozgás koreográfiájáig szigorúan előírnak mindent. (Nálunk 
például, ahol hagyományosan vezetéknevükön szólítjuk az isme
retlent, keresztnevén emlegetik egymást a résztvevők, és savanyú 
arccal bár, mégis szorgalmasan integetnek a kamerába.) Nyoma 
sincs szabadságnak, cenzurális diktatúra uralkodik. Ami szabados
ságként hat és skandalumhoz vezet, csupán az eltérő standard kö
vetkezménye. Adásaik merőben üzletiek. Más kérdés, hogy a hírek 
kiválasztását, feltárásuk módját és kommentálását melyik politikai 
csoportosulás uralja éppen. Nyilván az, amelyik megszállta e he
lyeket. Politikai konszolidációjuk idővel elérhető talán, mérvadó 
nemzetkép kialakítására tett erőfeszítéseinkhez azonban ne fűz
zünk túl sok reményt. Legföljebb a közszolgálati adásoktól várhat
juk el következetes formálását.

Jelenleg három közszolgálati csatornánk van. Ezek közül csak 
a két műholdas jöhet szóba, mivel a földi csatorna, az MTV 1 leg
följebb közvetlen szomszédságunkban fogható. Az MTV 2 és 
a Duna Televízió viszont szinte teljes Európát, valamint a Földkö
zi-tenger medencéjét besugározza. Nyelvi akadályok miatt, hír
verés híján rendszeres külföldi nézettségük elenyészően csekély 
(még a hazai közönségnek is csupán alig 15 százalékát érik el
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egyenként, a nálunk tartózkodó idegenek nemzetképét meg in
kább személyes benyomásaik formálják). Pedig hatalmas esély 
rejlik a televíziózásban! Alkalmanként idegen ajkúak ezreit ülteti 
ma is a képernyő elé egy-egy politikai, sport- vagy kulturális 
esemény. Miként lehetne sűrűbbé és nyomatékosabbá tenni vir
tuális jelenlétünket? Bekapcsolódhatunk a nemzetközi hírcse
rébe. Csatlakozásunk az EBU-hoz, az Európai Műsorszóró Unió
hoz avval kecsegtet, hogy nem szorulunk többé a CNN és 
hasonló világcégek jóindulatára. Vagyis nem ők, hanem mi 
adunk képet magunkról (az MTV mellesleg tagja már e szervezet
nek, csak éppen nem fizet érte, a Duna Televízóinak pedig rossz 
gazdálkodása folytán nem futja rá). Hírláncot építhetünk műhol
das jelfellövő (SNG) kocsikkal, illetve telepített állomásokkal, és 
élő kapcsolatot létesíthetünk határainkon túl. Ez vonzó megjele
nést kölcsönöz nekünk, és nemzetképünk kedvezőbbé tételét 
ígéri. Felhalmozott tőkénket, e század nemzeti filmkincsét tovább 
hasznosíthatjuk. Feliratozhatjuk a mások érdeklődésére is szá
mot tartó műsorainkat, és angol, német, francia nyelvű progra
mokat sugározhatunk idegen ajkúaknak. Tágíthatunk adásaink 
vételkörzetén. A Duna Televízió arra készül éppen, hogy jelentős 
kormányzati segítséggel Eszak-Amerikába sugározzon magyar 
nyelvű, angol feliratozású műsorokat. Előzetes számítások sze
rint hozzávetőlegesen 43 ezer háztartáshoz juthatunk el így mint
egy félmilliárdos beruházás, valamint nem csekély további ráfor
dítás árán. Tudomásul kell vennünk: nemzetképünk alakítása 
nem olcsó mulatság. Modern eszközök, felkészült, értő szakem
berek sokasága és -  ismétlem -  a képzelet szabadsága nélkül kivite
lezhetetlen.

A költséges fejlesztésekkel párhuzamosan -  de nem helyettük!
-  jó néhány lehetőség nyílik, ami további befektetést nem igényel, 
csupán nézőpontváltást. Megszabadulván a hierarchikus szemlé
lettől, ráeszmélhetünk például, hogy ostoba gyakorlatot folyta
tunk, amikor csupán a hatalmi elit eseményeinek tulajdonítunk 
hírértéket és figyelmen kívül hagyjuk a társadalom zömét. A poli
tikai küzdelmek bemutatását némileg háttérbe szoríthatná napi 
életünk megjelenítése. Kisközösségeink és hangadóik követendő
-  vagy éppen elrettentő -  példája minden deklarációnál hatáso
sabban kontúrozza portrénkat. A központosítás regulájával sza
kítva észrevehetjük: határáig terjed országunk, nemzetünk pedig
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tovább is. Környezetünk gazdag, változatos, s nem muszáj a bel
városi Duna-part és az Andrássy út keresztjére feszülnünk. Győr
nek is van belvárosa, Sopronnak hegyvidéke, és Tordaszentlászló 
temetője a mentonival vetekszik.

Nélkülözhetetlen a históriai szemlélet visszanyerése is. Hasz
talan erőltetünk évfordulós rituálékat. A szertartásos ünnepélyes
ség akkor értelmes, ha eleven tartalommal bír, és közmegegyezés 
övez. Fontosabb észjárásunk történetisége! Nem elhanyagolható 
az önállítás és a -bírálat kettőse sem. Ha előnyben részesítjük a po
zitív példákat, ügyeljünk arra, ne változtassunk a tényleges ará
nyokon, s főként ne mások terhére. Egy nemzet önképét semmi 
nem hitelesíti jobban, mint enmagáról mondott kemény bírálata. 
A tényfeltáró riportok és kritikus beszámolók pártolása hasznos, 
elvégre kedvezőbb, ha magunk adunk számot mulasztásainkról, 
mint ha mások teregetik ki szennyesünket.

Végezetül: semmi nem pótolhatja az anyanyelv megtartó ere
jét. Beszédünk íze, zamata, fogalmazásunk pontossága és elegan
ciája látszólag semmit nem mond az idegen ajkúnak. Hanglejtése, 
dallama -  a kísérő mimikával és gesztusokkal egyetemben -  fi
gyelemre és szoros követésre érdemesül mégis, és jaj nekünk, ha 
önbecsülésünk érzékeny mutatója tilosba téved.

Sneé Péter

U  IN MEMORIAM RABÁR FERENC

Rabár Ferenc hirtelen betegségének és halálának híre mind
nyájunkat készületlenül ért. Hetvenévesen egy szellemileg, 

s látszólag testileg is friss ember távozott el közülünk -  s legtöb
bünkben ez az utolsó kép, amit megőriz róla az emlékezet. Egy 
figyelő, rugalmas, nyitott emberé. Egyike volt azoknak, akikben 
az elmúlt évtizedben bontakozott ki a közírói tehetség, s e téren 
még sokat vártunk tőle. Halálának így a Magyar Szemle minden 
olvasója vesztese lett: sok tervet vitt magával, megíratlan esszék 
és könyvek ígéretével távozott el.

Október közepén még hosszasan beszélgettem vele telefonon 
a soron következő témákról. Arra biztattam, írja meg Antall Jó
zsefnek és kormányának törekvéseit a magyar államadósság kér
désének radikális rendezésére. Néhány szélsőséges, ki tudja hon
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nan (nem) értesült közgazdász mostanában szívesen hajtogatja 
a nyilvánosság előtt, hogy az Antall-kormány e téren nem tett 
semmit. Ennek az ellenkezője igaz, s nem rajtunk múlott, hogy 
a nemzetközi porondon süket fülekre találtunk ebben az ügyben. 
Ezeknek az akcióknak Rabár Ferenc volt az egyik főszereplője.

A másik téma, amit ő vetett fel, tanáriasan pontos, de hajlé
kony és átfűtött mondataival, az a Magyar Szemlében a nyáron 
megjelent utolsó írásának folytatása lett volna. Annak a gondolat
nak, hogy a gazdaságpolitikában nem a gazdaságé kell legyen 
a primátus, és hogy a szociális érzékenység kiiktatása a politiká
ból nemcsak erkölcsileg elfogadhatatlan, de katasztrófához is ve
zet. O mindig a teljes embert és a teljes társadalmat nézte, s ebben 
nagy humán műveltség is segítette. Nézeteiben keresztényszo
cialista volt, és különös, nehéz szereposztást kapott a sorstól: 
pénzügyminiszterként a sokkterápia szükségességét kellett 
vallja. Ezt abban a -  meglehet naiv, de jóhiszemű -  tudatban tette, 
hogy a gyors átállás az új rendszerre lerövidíti a polgári áldozat- 
vállalás, a szűkölködés és a szenvedés idejét.

A stílus az ember -  Rabár Ferenc írásaiból egy fölényes szellemi 
színvonalú, széles látókörű, messzetekintő ember képe bontakozik 
ki, rokonszenves szerénységgel és humorérzékkel. Nem feledjük 
szellemes és lendületes előadásait a nagymarosi vízlépcsőről, a ma
gyar földtulajdonlás kérdéséről s más stratégiai témákról. Szemé
lyisége magabiztos volt, de ez kedvességgel és öniróniával páro
sult, jelezvén, hogy biztonságát kemény próbákban szerezte meg. 
Nehéz hivatalát az Antall-kormányban eleganciával végezte, és 
ugyanilyen eleganciával mondott le, amikor úgy vélte, hogy elgon
dolásaival egyedül maradt. Nem lett belőle sértődött ember, nem 
lett sem politikai, sem személyes bosszúálló.

Ezt a személyiséget, ezt a valódi embert gyászolja a Magyar 
Szemle köre -  munkatársak és olvasók. Emlékét megőrizzük.

Kodolányi Gyula
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Vegyük a helyi közigazgatást. Emberek, akiknek 
semmi kapcsolatuk nincs Erdéllyel, ellenszegül
nek a kétnyelvű helységnévtábláknak. A helység
névtábla nem Magyarországnak tett engedmény, 
hanem a kisebbség joga. Magyarországon egy 
többségében románok lakta faluban láttam a pol
gármesteri hivatal épületére kitűzött román zász
lót. Nem is említem a kétnyelvű táblákat, és azt, 
hogy az anyanyelvet szabadon használhatják a köz- 
igazgatásban. És senki sem hívta a hadsereget, 
hogy rendet csináljon, senki nem verte falba a fejét; 
mindez a demokrácia egyik imperatívusza. Mi vi
szont piros-sárga-kékre festjük a padokat a park
ban, és valószínűleg csak a takarékoskodásnak kö
szönheti a zöld fű (magyar szín!) azt, hogy úgy 
maradhat, ahogy a természet teremtette. Időnként 
azt hiszem, hogy ez a nép el fog tűnni, mert éhen 
pusztul, de akkor is ódákat fognak mormogni...

Sabin Gherman


