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EGY EURÓPAI, ISTENTELEN MAGYAR

É vforduló, évforduló, minden évben fordul valami, fi­
gyelni akkor szokás rá, ha kerek vagy kerekebb szám 

jegyében kerül rá sor. Egyszer Illyés Gyula, Mikszáth, az­
tán Deák, most Balassi, jövőre József Attila. Szobor, köny­
vek, emlékülés, közszereplők -  akik tán akár politikusok is 
lehetnének, ha... de az élet olyan, hogy a politikus akkor is 
az, aminek mondják és mondja magát, ha ahhoz a fogalom­
hoz, amit némi idealizmussal valaha politikának mondtak, 
nincs sok köze. (Ad notam: akárhányadik a magyar labda­
rúgó-válogatott a világranglistán, minden évben avatnak 
bajnokot. Más változat szerint: politikus az, akit a társada­
lom politikusnak tekint, vagy az anyja politikus volt. Anya 
ez esetben nem csak egy van, egyszerű előzményt jelent, 
ami bármi lehet.)

A politikusság lelki kritériumai közül a legfontosabb, 
hogy a magát így identifikáló személy minden alkalmat 
megragad, amivel legitimálhatja magát. Ez manapság sze­
replési lehetőséget jelent főként. A legolcsóbb közszereplést 
a kulturális élet kínálja, mára pedig a kultúrából a kultúra 
mítosza maradt, ami erősebb, mint maga a kultúra. Ezért az­
tán az évfordulókban továbbra is bízhatunk, annak elle­
nére, hogy nagyon is tudjuk: az ily emlékezések csak meg­
lévő kultuszokba épülhetnek, következésképp arra hívja fel 
az ilyes rendezvénysorozat igazán a figyelmet, aki amúgy is 
jelen van a hagyományban. Az emlékkampányok rendezvé­
nyeinek lényegét a magukat meghordozó közszereplők am­
bíciói adják, ennek csak mellékhatása, hogy a szegény, las-
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sanként már csak reklámhordozóként működő kulturális 
élet is kap némi legitimitást. De miután kiderült, hogy van­
nak gyógyszerek, amelyeknek a mellékhatása nagyobb si­
kert jelent, mint amire eredetileg fejlesztették (Viagra), ne 
legyünk túlságosan rigorózusak. Kultúra és politika találko­
zása csúnya szimbiózis, de élni kell. Nagyobb bajunk ne le­
gyen. (Van.)

Volt valaha, a szocializmus korszakában egy nem pub- 
likus rendelkezés arról, hogy halálozási évfordulók nem in­
dokolnak emlékezéseket, csak a születésnapok. Hogy ez 
abból a logikából következett-e, hogy a születés a jövő ígé­
rete, s a szocialista építőmunka lelkiségéhez inkább klappol, 
mint holmi defetista, a természet leigázásának doktrínáját 
ab ovo cáfoló halálozási emlékezgetés, vagy talán az antikleri- 
kális harc részeként szállt szembe az ideológiai éberség az­
zal a katolikus szokással, hogy a szentek emlékünnepe halá­
lozásuk napja, amikor is az örökkévalóság honába térve 
letették romlandó földi alakjukat, azt nem tudom.

Balassival azonban ez a gondolkodás, ennyire hadd le­
gyek kaján, törököt fogott, hiszen a költő negyven évet él­
vén élete kerek fordulóján halálozott el. Esztergom (hogy 
e város neve mit jelent a magyar történelemben, az hely­
hiány miatt itt aligha taglalható) falainál szerzett sebébe halt 
bele, keservesen, de hát az akkori körülmények között a leg­
több halál nélkülözte azt a tiszteletre méltó gondoskodást, 
amely az életből való távozást ma oly irreálissá stilizálja.

Balassi elmúlása a ma politikával infiltrált emberének 
is tud mondani valamit, nemcsak életről, halálról. (Ame­
lyek egy későbbi, másként tragikus pályatárs szavai sze­
rint „együtt mérendők". Úgy látszik, már az ő kortársai is 
elfelejtették ezt, különben nem mondta volna.)

A Balassi-sors kevésbé ismert tán, mint a Balassi-stró- 
fa, igaz nem fér bele egy rövidke képletbe. Ez az ember 
korának nagy valószínűséggel legműveltebb fői közé tarto­
zott, nem azért csupán, mert a Közép-Európában használa­
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tos nyelvek mindegyikét bírta, ideértve természetesen a la­
tint és törököt is, meg aztán Bornemisza Péter sem lehetett 
rossz házitanító. Kavargott ezen a tájon minden gondolat, 
amit Európa napirenden tartott, s aki ebben a zaklatott vi­
lágban el akart igazodni, annak mindenre figyelnie kellett.

A Balassi-varázs éppen ebben áll: a mindenre kiter­
jedő figyelemben, amiben maga a mai, akadémikus értelem­
ben vett tudás csak egy -  nem is a legfontosabb -  szeletke. 
Balassi mindentudása az érzelmek, gondolatok sokszínű­
sége, mai ésszel és szívvel szinte követhetetlenül széles 
spektruma. A Petrarcát és Botticellit idéző finom szépségek 
költője váltságdíjért török foglyot sanyargató katona, az 
éterikusan ábrándos és vaskosan érzéki férfi az állhatatos 
szerelemnek éppen úgy hódol, ahogyan képes vásározó ko­
fákra rontani, főúri feleségeket csábítani. Egyaránt hajlik 
arra, hogy lelke és teste fellángolásait következményekkel 
nem számoló indulattal lobbantsa rajongottjaira, de hideg 
fejjel számítva képes dinasztikus házassági kombinációkba 
bonyolódni. S az életnek ez a tomboló áradása megfér 
a kora középkori miszticizmust idéző istenkereséssel -  igaz, 
a hit alázatában is az a szenvedély viharzik, ami élete min­
den pillanatában.

Egyetlen tömbből faragott lélek, szélsőségei nem ellent­
mondást mutatnak, hanem hatalmas kiterjedést. Egoista 
és áldozatkész, önmegvalósító és közösségéért élő ember, 
otthon van a királyi udvarban és a tanulatlan-bárdolatlan 
cimborák között -  és otthontalan mindenütt. Jóformán szü­
net nélkül úton van, újabb és újabb elvetélt tervekbe kezd, 
egyik kudarcát a másikkal próbálja kijavítani. Minél maga­
sabbra tör, annál mélyebbre zuhan. Esztergomi halála is ezt 
példázza: azt gondolhatta, hogy talán a harcban magát ki­
tüntetve számolhatja fel azt a csődtömeget, amit szertelen 
életében fölhalmozott.

Másként, de így történt. A halál: megoldás lett min­
denre. Irgalmatlanság azt kérdezni, hogy ha életben marad,
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ha nem sebesül meg, ha nem viszi el a vérmérgezés, az üsz­
kösödés, akkor mit kaphatott volna még többet az élettől. 
Mert a mi szürke világunk felől nézve persze semmit, de ki 
mondhatja azt, hogy vajon nem éppen erre vágyott, erre 
a kis szürkeségre, nem azt áhította-e ő is, amit az ilyen fékez- 
hetetlen, ördögszekér-életűek, akik maguk keltik a szelet, 
ami végighajtja őket kiszámíthatatlan pályájukon? S vágy- 
hatta közben ugyanazt a független nyugalmat, amire egy tőle 
mindenben különböző (csak az igazán nagy szívek kielégít­
hetetlen sóvárgásában azonos) másik kései pályatárs is vá­
gyakozott...

És kaphatott-e más gyors-nekrológot egy ilyen ember, 
mint amit a napi fogyatékot összesítő tábori krónikás hanya­
gul odavetett, hogy a halottak közt van Balassi Bálint, ma­
gyar, de istentelen? És bár lehetséges, hogy a megjegyzés arra 
a híresztelésre utalt, miszerint Balassi a mohamedán val­
lásra tért, mégis láthatunk ebben többet: világok különbö­
zőségét, a nyugatról jött segítség hadtápjánál (tyipjér lo­
gisztika) dolgozó tintanyaló érdektelenségét, idegenségét, 
közönyét a mi kis nyomorú, vad és érthetetlen világunk 
iránt? Merthogy akkor még működött az olyan, amilyen 
európai egység, a keresztény univerzalizmus, amely össze­
kapta magát éppen a török ellen, de ahogy mi gondoljuk, 
csak félszívvel, fél erővel, mert így volt a jó, az idáig érve ere­
jét vesztett hódítót egy közömbös területen (a hazánk!) tar­
tóztatni föl. És így kaphatta meg az európai műveltségű, 
keresztyén-keresztény, de egyazon Istenének hitéhez min­
den esendőségében és diadalában hű magyar költő az isten- 
telenség bélyegét. Elég-e ennek feloldására, ha mi magunk 
tudjuk, amit tudunk?

S vajon mit tudnak mindebből korunknak azok a sor­
sok alakítására jogot formáló szereplői, akik az ünnepsége­
ken majd az európai Balassiról fognak mesélni nekünk?

Gróh Gáspár



A KÖZTÁRSASÁG  
MINT FRANCIA KÉRDÉS*

A köztársaság,
elbeszélő-mítosz és mítosz-fikció

A köztársaság elsősorban erkölcsi ideál, és csak másod­
sorban intézmény, hagyományaink szerint „a politika 

morálja"1. Úgy is lehet mondani, hogy a köztársaság a hiva­
tásának legmegfelelőbb politikát képviseli abban az érte­
lemben, hogy a politika a gyakorlatban a közjót szolgálja. 
A francia tradícióban a köztársaság az a politikai forma, 
amelyik nem egyének vagy egyes csoportok érdekeit képvi­
seli, és nem is a tömegben összegeződött egyéni érdekeket 
tartja szem előtt -  amint az a demokráciában előfordulhat -, 
hanem valóban a közjó megteremtésén fáradozik.

A köztársaság mítoszteremtő erkölcsi ideál, ami teljes­
ségében soha nem valósult meg. De nem a mai rossz érte­
lemben vett mítoszról van szó. A mítosz kezdetben szent, 
példaadó és erkölcsi jelentéstartalmú elbeszélés volt. Csak 
később lett belőle „misztifikáció". Az elbeszélő-mítosz és 
a mítosz-fikció azonban a mítosznak nem csak két, egymás 
után következő, pozitív és negatív megnyilvánulása, ha­
nem az egyik a másikból következik. Az idők során a köztár­
saság -  legalábbis francia politikai összefüggésben -  mind­
két jelleget magára ölti.

A demokráciának nincs mítosza, a köztársaságnak vi­
szont van. Fennállásának öt évszázada alatt a római köztár­
saságot álmai tartották fenn. A Kr. e. 27-ig tartó hanyatlás 
időszakában a köztársaság melletti kiállások jól tükrözik azt, 
hogy az intézmény milyen mértékben azonosult magával

* A Magyar Szemle kiadásában megjelenő könyv második fejezete.
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a politikai értékkel. A legelső császárok a köztársaság fenn­
tartásának hamis ígérete mellett tudták csak a császárság 
rendszerét bevezetni: a szavak így takarják el a valóságot, 
a mítoszból így lesz misztifikáció. Ezzel szemben a demokrá­
cia megőrzi a hétköznapi politikai rendszer voltát, amit a tör­
ténelem hol elsöpör, hol pedig újra felkap. A demokráciát 
a görögök az aranykorban az egekig magasztalják, himnu­
szokban dicsőítik, de hamar bekövetkezik a keserű kiábrán­
dulás. És amikor a demokrácia Khaironeia mellett összeom­
lik Kr. e. 338-ban, csak zűrzavar emlékét hagyja maga után. 
Minden írásos forrás csak káoszként és demagógiaként em­
legeti a demokráciát az alatt a bő két évezred alatt, amely az 
athéni demokrácia végétől az újkori demokráciák kezdetéig 
tart. Amíg a rómaiak a tökély megtestesítőjeként festik le 
a köztársaságot, mint páratlan, vetélytárs nélküli és köve­
tendő eszményt, addig a görögök már a klasszikus korban 
az idők folyamán a demokráciában végbemenő pusztulás­
ról írnak: a demokrácia okhlokratia-vá, vagyis a csőcselék 
uralmává fajul, és előkészíti a rettegett zsarnok színrelé­
pését. Amíg Franciaországban a köztársaság modern alkot­
mányos rendszerének kialakulása a politika szakralizálódá- 
sát, azaz szentségi jellegekkel való felruházását nyitja meg, 
addig Kelet-Európábán a demokrácia -  fél évszázados dikta­
túra után -  azonnal kritikát vált ki, és rögtön kételyek támad­
nak vele kapcsolatban.

A köztársaság ugyanis a politikai morál eszményé­
nek megtestesítője, a demokrácia pedig politikai rendszer. 
Az első csak azt a néhány, az antropológiában gyökerező 
és pontosan körülhatárolható értéket követi, amely szerint 
az ember mint társadalmi lény kötött és szolidáris társada­
lomra vágyik. A második egy nyitott antropológia valóságá­
hoz akar igazodni, amely azt vallja, hogy az emberek külön­
bözőek, és egyedileg próbálják vállalni sajátos mivoltukat.

A forradalmi Franciaország kisajátítja az eszményt 
azért, hogy abból rendszert alkosson. A köztársaság ettől
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kezdve a különféle politikai rendszerek által megvalósít­
ható társadalmi egység eszményét és a monarchia ellenté­
teként kialakult intézményt egyaránt jelenti. Az eszmény 
és intézmény összeolvadása, jobban mondva összezavaro- 
dása jól mutatja, hogy a francia idealizmus -  vagy inkább 
irrealizmus? -  milyen mélyen gyökerezik. Ez az ország 
a mítosz erejére támaszkodva az erkölcsöt ülteti a hatalom 
trónjára.

Az elbeszélő-mítosz példaként szolgáló modell, amely 
azt igazolja, hogy a kialakítandó struktúra jól megalapo­
zott, és arról akar meggyőzni, hogy az megvalósítható, mi­
vel a múltban egyszer már létezett. A francia forradalom 
idején -  amint az mindenki előtt ismert -  a római köztársa­
ság modellként szolgált. Ez az „igaz történet" az, amely a tö­
kéletesség (a republikánus erények ideálja) nimbuszától 
körüllengve előbb mintaértékűvé vált, majd tökéllyé ma­
gasztosulva szakrális jelleget öltött. Furet és Ozouf2 szerint 
a köztársaság eszméje nem más, mint „kulturális ábránd­
kép", ami „bizonyos értelemben az ókori bölcsek iránti tisz­
telet részét képezi, és valószínűleg csak a gigászok vagy félis­
tenek idejében tűnt megvalósíthatónak". Az ősmonda olyan 
történet, amely azáltal, hogy értelemmel ruházzák fel, és mi­
vel a kezdetekre emlékeztet, a sorsot ábrázolja.

A köztársaság kétértelműsége, bármelyik erkölcs szem­
szögéből is vizsgáljuk, azonnal szembeötlik: mint a jó kép­
mása, egyértelműen irigylésre méltó, de az a veszély fe­
nyegeti, hogy messze kerül attól a társadalmi valóságtól, 
amelynek javítását éppenséggel céljául tűzte ki. Ennélfogva 
két, nehezen összeegyeztethető követelménynek kell meg­
felelnie. Az egyik szerint állandóan és kitartóan a „jó" és 
a „lehetséges" között kell egyensúlyt teremtenie, a második 
szerint pedig szüntelenül a megvalósítandó jó elérésén kell 
munkálkodnia. A Francia Köztársaság az első igényt nem 
tudta kielégíteni, ezért az elbeszélő-mítosz mítosz-utópiává, 
az eszmény terrorrá fajult. Ezt követően, a 20. század folya-
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mán sikerült ugyan egy törékeny, de létező egyensúlyt 
teremtenie, ily módon az eszményt lankadatlanul követ­
ve megőrizte az elbeszélő-mítosz feletti uralmát. A máso­
dik követelmény szempontjából viszont napjainkban vall 
kudarcot, midőn az elbeszélő-mítoszt mítosz-fikcióvá, az 
eszményt pedig csalássá változtatja. Érdemes felidézni a mí­
tosz e három fejlődési szakaszát, hogy így a jelenlegi harma­
dikat jobban megértsük.

A forradalmi ésszerűség eredeti légkörében a mítosz 
mindenekelőtt olyan modellértékű történet, amelyet a tör­
ténelem folyamán pontról pontra meg lehet valósítani, ami­
hez bármilyen eszközt fel lehet használni. Ezen a ponton 
a mítosz kapcsolódik az utópiához vagy az ideológiához, 
és intézményesülése a terrort készíti elő. Franciaország ked­
vez az utópiák kialakulásának, amelyben az értelmiség és 
a politikai hatalom valószínűleg döntő szerepet játszik. Az 
abszolút monarchia a gondolkodást -  a hatalom köreitől 
távol tartva -  az utópia világába utalja, mivel az sem a társa­
dalom, sem a politika valóságos folyamatait soha nem befo­
lyásolta.3 Ugyanez érvényes Oroszországra is, ahol a „felvi­
lágosult" önkényuralom érintkezik a tényleges hatalomtól 
mindig távol tartott értelmiséggel.

A francia republikánus mítosz paradox módon egy 
olyan gondolat szülötte, amely egyébként tagadja a mí­
toszt. A forradalmi ésszerűség, miközben kiirtja a régi míto­
szokat, újakat alkot, mert a puszta ésszerűség sem más, 
mint mítosz-fikció, ahogy arra Gilbert Durand is rámuta­
tott: „Egyébként ideje tisztázni egyesek szándékát, akik 
mindenáron »demisztifikálni« akarják az embereket. Raj­
tunk a sor, hogy feltegyük magunknak a kérdést: milyen 
mitikus rendszer keretében nyilvánul meg számukra ez 
a demisztifikálás".4 Márpedig az ésszerűség által teremtett 
mítosz szükségképpen ideológiává válik, és terrort szül. 
A 19. század folyamán az Első Köztársaságot a Terror idő­
szakaként jellemzik.
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Ezt követően, a 19. század végén és a 20. században 
a republikánus eszmény távlatként és példaként szolgál 
Franciaország számára, de már nem a terror, hanem a buz­
gó lelkesedés légkörében. Egy kegyelmi állapot időszaka so­
rán -  amelyre mint aranykorra tekintünk napjainkban -  
a köztársaság éppen úgy egyensúlyban tudta tartani az 
ideált és a lehetségest, mint ahogy képes volt eszméi megva­
lósításáért is kitartóan küzdeni.

Majd a legújabb korban, különösen a 20. század utolsó 
évtizedében, a köztársaság modellje fikcióvá válik, amelyet 
az ámítás légköre vesz körül. A köztársasági vívmányok 
szétfoszlanak, a közéleti szónoklatokat pedig nosztalgia hat­
ja át. Mi történt?

Saját morált akarván magának -  amely nem elégszik 
meg azzal, mint egyes liberális áramlatok, hogy a valóságot 
olyannak fogadja el, amilyen -  a köztársaságnak a számára 
megkövetelt tevékenység jellegzetes jegyeit is magán kell 
viselnie. Az erkölcs feltételezi, hogy a létfenntartáshoz szük­
séges célokon túlmenően nemesebb célokat is kitűzünk, és 
hogy a Jó érdekében -  vagy amit mi annak vélünk -  hajlan­
dók vagyunk a puszta vágyakozáson felüli erőfeszítésekre. 
Az erkölcs olyan gyakorlat, olyan cselekedet, amelyre a sza­
badon választott igényesség a jellemző.

A Francia Köztársaság jelenlegi problémái ebben kere­
sendők. A köztársaság az erény létét feltételezi, a szó nem 
vallási, hanem polgári értelmében, amelynek szükséges­
ségét már Montesquieu is hangsúlyozta. A köztársaság 
ugyanis azt követeli meg az egyéntől, hogy személyes érde­
keinek egy részét áldozza fel a közérdekért, miközben a ter­
mészetére hallgató ember elsősorban saját kívánságára és 
személyes kényelmére gondol. Ráadásul a köztársaság azt 
is megkívánja, hogy minden polgára önként hozzon áldo­
zatot. Közös akaratot feltételez tehát, amelyhez az egyéni 
cselekvés társul, ami a közösség érdekében végzett, közös 
célért, közösen végrehajtott cselekedetben nyilvánul meg.
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Ha például a köztársaság elutasítja a vagyoni helyzet­
ből fakadó egyenlőtlenséget az oktatásban, s küzd e szép 
morális eszme megvalósításáért, akkor tettekkel kell bizonyí­
tania: valóban felvállalta az oktatásban az egyenlőség esz­
ményét, ami nyilvánvalóan nehezebb, mint megteremteni 
annak a lehetőségét, hogy az iskolák a piaci törvényeknek 
megfelelően, természetes úton szerveződjenek. Ha a köztár­
saság célja a külföldiek integrációjának megteremtése an­
nak érdekében, hogy elkerülje az angolszász országokban 
végbemenő gettósodást, akkor az integráció következmé­
nyeit is vállalnia kell, de nemcsak az állami adók kivetésén 
keresztül, hanem az egyéni beavatkozás révén is. A polgári 
erények gyakorlásának természetesen feltétele azon túlme­
nően, hogy az egyenlő adózás gondolatát elfogadjuk; hogy 
közösen gondolkodunk az erkölcsi eszmény megvalósításá­
nak újabb és újabb nehézségeiről; hogy megőrizzük tisztán­
látásunkat a megpróbáltatások idején; hogy megvitatjuk 
a „jó" és a valóság közti eltéréseket, valamint a „jó" ellent­
mondásait, árnyoldalait is. Másképpen fogalmazva, a repub­
likánus erkölcsiség a közjó folyamatos szem előtt tartását, az ál­
landó kritikai szellem jelenlétét követeli meg.

Márpedig a jelen korszak egyszerre éleszti a republiká­
nus hagyományokat és azok ellentétét, felmagasztalva az 
individualista értékeket. E két ellentétes értékrendszer egy­
idejű képviselete -  a republikánus eszmény és az egyéni kí­
vánság elsőbbsége -  fokozatosan cinizmussá váló elidege- 
nedettséget szül.

Egy bizonyos fokon túl a republikánus erkölcsi köve­
telmények erkölcsi tartalékainkhoz viszonyítva már utó­
piának bizonyulnak. A franciáknak nincs többé se kedvük, 
se erejük ahhoz, hogy a maguk elé kitűzött nemes eszmé­
nyek eléréséért további erőfeszítéseket tegyenek. A kiala­
kult intézményekre bízzák az áhított egyenlőség és egység 
keretbe foglalását. Az intézmények azonban önmagukban 
nem elegendőek. Szüntelenül ellenőrizni kellene azok va­
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lódi működését abból a szempontból, hogy tudják-e bizto­
sítani az értékek megvalósítását: a közoktatás nemcsak 
hogy nem garantálja többé az oktatásban a nagybetűs 
egyenlőséget, hanem ellenkezőleg, egyenlőtlenséget szül. 
Ezt a kifulladó, sőt fordított irányú működést tapasztalva 
inkább az értékeket kellene menteni, s nem az intézményt; 
például a közoktatás kérdéseit kellene újra megvitatni új tí­
pusú, egyenlő feltételek kialakítására képes rendszerek 
bevezetése érdekében. Ehhez azonban az egyébként oly 
nagy becsben tartott egyéni kényelmesség felülvizsgála­
tára lenne szükség. Semmi nem történik tehát a változás ér­
dekében, miközben mindenki tökéletesen tisztában van 
a teendőkkel: például a nehézségekkel küszködő középis­
kolákban a legjobb pedagógusokat kellene alkalmazni, és 
nem a fiatal tanárjelölteket, de ehhez valószínűleg felül kel­
lene vizsgálni a tanárok jogállását.

Eközben a polgárok, akik már nem rendelkeznek a cse­
lekvéshez elegendő republikánus erénnyel, mindössze csak 
beszélnek a köztársaságról. Beszélni ugyanis könnyebb, mint 
cselekedni, általa viszont megnyugtathatjuk és be is csap­
hatjuk önmagunkat. A republikánus erény üres szólammá 
válik, ami egyre jobban eltávolodik a valóságtól. így az isko­
lát a kétszínűség, vagyis a fennen hangoztatott, de egyúttal 
ki is gúnyolt erkölcsiség övezi. Egy politikai gondolat at­
tól kezdve válik mítosz-fikcióvá, hogy az igazságot többé 
már nem lehet kimondani (például egyes munkanélküliek 
restségéről vagy a tanárok gyakori hiányzásáról). A poli­
tika francia változata, amely az erkölcs megtestesítőjének 
szerepét is magának követeli, ideologikus közszellemet te­
remt (ami kétségtelenül a politika előfeltétele). A környező 
népekhez képest a franciák sokkal inkább hajlamosak az 
ideologizálásra, ami az elveknek a képtelenségig menő vé­
delmében nyilvánul meg, mit sem törődve ennek káros kö­
vetkezményeivel. Amíg a munkáspárti Tony Blair -  hogy 
csak őt említsük -  egymás után adja fel a szocializmus vív­
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mányait, mivel azok nyilvánvalóan nem elég eredménye­
sek, a legtöbb francia -  miközben a talaj kicsúszik a lába alól 
-  továbbra is a republikánus elveket tartja szem előtt.

A kétszínűség cinizmushoz vezet, ugyanis amint a poli­
tikai morál eszménye hazugsággal megvehetővé válik, a kö­
zös értékekről is kiderül, hogy hamisak; ettől kezdve min­
denki csak a saját szerencséjével törődik. A szereplőket 
többé nem a legfőbb érték, hanem a kialakult rendszerben 
elfoglalt helyük biztosítása motiválja, és az, hogy előnyök­
höz jussanak: mivel az oktatásban az egyenlőség megszűnt, 
akkor legalább néhányan legyenek egyenlőbbek a többiek­
nél. Az erkölcsi szólamok hangoztatása elfedi azt a tényt, 
hogy a republikánus iskola elsősorban a tanárok gyerekei­
nek a sikerét biztosítja, hogy a tőkegyűjtéses nyugdíjrend­
szer előnyeit csak a köztisztviselők élvezhetik, és azzal is 
mindenki tisztában van, hogy a közüzemek dolgozói csak 
előjogaikért (privata lex, azaz a privilégiumokért) sztrájkol­
nak. így lesz a köztársaság esetében a mítoszból misztifiká­
ció, a tettekből hókuszpókusz, az erkölcsi valóságból szélhá­
mosság.

Ahhoz, hogy a republikánus értékek megmaradja­
nak, a buzgóságot, az odaadást kellett volna táplálni, és 
a személyes érdekeket háttérbe szorítani, vagy ha úgy tet­
szik, a republikánus erény folyamatos gyakorlására lett 
volna szükség.

A köztársaság nem ideológiai misztifikáció, mint a szo­
cializmus, amelyet hazugsága csúcsán „reálisnak", azaz „lé­
tezőnek" neveztek. A köztársaság megvalósítása nem lehe­
tetlen. Viszont olyan hatalmas feladat, amelyhez rengeteg 
erőre és kitartásra van szükség. Ezek hiányában tettek he­
lyett a köztársaság puszta misztifikáció. Hogy is hihetnénk, 
hogy egy nemes eszme megvalósulhat igazi nagylelkűség 
nélkül? Az erkölcs megvalósulása érdekében nem elég csak 
beszélni, mint ahogy az eszmény fennhangon való hirde­
tése sem tesz erkölcsössé senkit. Éppen ezért nem elég az
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amerikai gettókat pocskondiázni, a francia idegengyűlölő­
ket szidalmazni, ha a külföldiek beolvadását elő akarjuk se­
gíteni. Egyébként önmagában, s miként gyakorta hangoztat­
ják, valóban „nincs túl sok idegen Franciaországban", csak 
éppen nem használunk ki minden erőforrást beilleszkedé­
sük érdekében. Az „erőforrások" alatt nem a közönyös pol­
gárok által befizetett adókat kell érteni, hanem a helyzetet 
elemző, világos gondolatokat, jóindulatú emberek közötti 
vitákat, és végül konkrét formában megnyilvánuló szolidá­
ris cselekedeteket. Úgy is mondhatnánk, a francia kérdés 
elsősorban következetlen magatartásunk eredménye. íme 
egy nép, amelyik szeretné megőrizni fennkölt idealizmu­
sát valódi nagyvonalúság nélkül; amelyik a magánéletet ki 
akarja vonni a felelősség köréből, miközben a társadalmi fe­
lelősséget hangoztatja; amelyik távol lévő embertársaival 
szolidaritást vállal, de a közelében élőkkel nem. És végeze­
tül, amelyik az individualizmust az egekig magasztalja, mi­
közben a köztársaság feladása miatt siránkozik. Nincs annál 
siralmasabb, mint amikor egy korábban törvényre emelt er­
kölcsöt később meggyaláznak, vagy ha egy politikai esz­
ményről csak prédikálnak, annak valóra váltása helyett.

Amennyiben a köztársaság maga is politikai erkölcs, 
úgy a valóság és az eszmény közötti feszültség állandó 
problémát jelent. Az Első Köztársaság azért bukott meg, 
mert olyan eszményt tűzött ki magának, amely az átlagem­
ber képességeit egész egyszerűen meghaladta. Az Ötödik 
Köztársaság is meg fog bukni, mert bár a maga elé kitűzött 
eszmény megvalósítható, de korunk individualista embe­
rének képességeit ugyancsak meghaladja, és ezért válik 
megvalósíthatatlanná.

A konkrét megvalósítás lehetőségének a kérdése kriti­
kát válthat ki az egoista emberrel szemben, és -  legalábbis 
a túl magasra emelt republikánus eszmény szempontjából 
-  gyatra polgári eszményeink helytelenítését idézheti elő. 
Az a vágyálom azonban, amely egy nem létező emberiség
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számára akart politikai rendszereket létrehozni, elmúlt. Az 
antik köztársaság, melyet a védelmére mindenkor kész 
polgári erény tartott fenn, ahhoz a modern individualista 
ember előtti letűnt világhoz tartozik, amelyben a társadal­
makat még közösségek alkották. A mai társadalmakban, 
legalábbis ha a valóságot figyelembe vesszük, a közérde­
ket az egyének által felvállalt önzetlenség mértékéhez kell 
igazítanunk. Ezért a republikánus eszmény megvalósítá­
sának a lehetősége a köztársaság és a demokrácia együtt­
élésétől függ. A morális tettet nem lehet kierőszakolni, 
hanem azt önként kell véghezvinni, éppen ezért a köztár­
saságnak politikai, erkölcsi jellegéből fakadóan olyan er­
kölcsi célokat kell maga elé tűznie, amelyeket nem erkölcs- 
bírák írnak elő, hanem olyanokat, amelyeket mindenki 
elfogad. Ha a köztársaság valóban a demokráciában gyöke­
rezne, nem szenvedne az eszmény és a megvalósulását elő­
segítő erény szétválása miatt.

A köztársaságot nem a közjó érdekében kifejtett erő­
feszítések határozzák meg, ahogy azt önelégült tradíció­
ink gyakran el akarják hitetni. A köztársaságot a mindenki 
által elismert és a közösen, vagyis demokratikusan vállalt 
közjó határozza meg. Különben nem lenne különbség köz­
társaság és felvilágosult despotizmus között. Az időszámí­
tásunk előtti 1. századi kínai császár, a 18. századi felvilágo­
sult uralkodók, vagy a Maurras által leírt egyeduralkodó 
a közjót szolgálja. Akkor mi a különbség az ő uralmuk és 
a köztársasági kormányzás között? Császárként, despota- 
ként, uralkodóként ők határozzák meg és írják elő, hogy 
mi a közjó. Ezzel szemben a köztársaságban minden egyes 
polgárnak önként kell lemondania saját érdekeiről a közös 
cél megvalósítása érdekében. És pontosan az egyeditől az 
általánosig megtett út az, amely meghatározza a polgár mi­
benlétét: a felvilágosult uralkodónak ugyanis alattvalói 
vannak, akik a filozófiai értelemben vett egyetemes érdek­
nek kénytelenek alávetni magukat, amelyet nem ők válasz­
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tottak, és ennek az egyetemes érdeknek sokszor a jelenté­
sét sem értik. Amennyiben egy köztársaságban az egyéni 
stratégiákon túlmutató közjót nem minden egyén fogadja 
el, akkor nem köztársaságról, hanem felvilágosult autokrá­
ciáról kell beszélnünk.

Pontosan azért kell a köztársaság általános fogalmát -  
az egyéni érdekeken túlmutató közösségi érdekeket -  min­
denképpen közösen meghatározni és demokratikus mó­
don megszavazni, mert egyetemes morált képvisel, így két 
címen is megköveteli a szabadságot. Először is minden mo­
rális tett önkéntes beleegyezésen alapul, máskülönben az 
inkvizícióra emlékeztet. Másodszor pedig az egyetemes mo­
rál (amely gyökeresen különbözik a tudományosan bizonyí­
tott igazságtól, az evidenciától) objektív úton nem bizonyít­
ható, ezért van szükség vitára és arra, hogy azt mindenki 
elfogadja, mielőtt a társadalom egészére nézve kötelező ér­
vényűvé válna.

Ha a megvalósítandó politikai morált nem közösen 
határozzák meg, a köztársaság önkényuralommá válik. Vé­
gül is a köztársaság nem vezetőinek egyéni érdekeit emeli 
a politikai-etikai egyetemesség rangjára (amint az egy kö­
zönséges autokráciában vagy diktatúrában megszokott), 
hanem sajátos erkölcsi akaratukat, ami felvilágosult ön­
kényuralom kialakulásához vezet.

(Fordította Fasang Árpád és Huber Agnes)

Chantal D elsol
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1 B. Bourgeois: La raison moderne et le droit politique (Vrin, 2000.), 198.1.
2 Le siede de íavcnement républicain (Gallimard, 1993.), 46.1.
3 Th. Zeldin: Histoire des passions frangaises II (Payot, 1994.), 85-127.1.
4 Les structures anthropologiques de l'imaginaire (Dunot, 1992.), 495.1.
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Szkítiából olyan úton vezette Álmos magyarjait Szuzdal- 
tól Kijevig, amelyen azok bizonyára nem jártak (Etel­

közről nem tud), de amelyet a Magna Hungáriával határos 
Volga menti Bulgáriából Pestre telepedő Billa és Baks hasz­
náltak, és amelyet később Julianus barátnak újra fel kellett 
fedeznie. Kijevtől kezdve azonban kitaposott úton hala­
dunk. Az orosz rokonaik viszályaiba avatkozó Árpád-házi 
uralkodók vitézei gyakran jártak a Vereckei-hágón, amit 
a honfoglalóknak is ismerniük kellett, hiszen etelközi tar­
tózkodásuk idején többször is részt vettek a frankok és 
a morvák harcaiban.

Erről jegyzőnknek -  kivételesen -  írott forrása is volt. 
Az orosz Poveszti a 6406-os vagyis a 898-as év kapcsán el­
mondja: „Az ugrok (vagyis a magyarok. A kiemelés tőlem: H. 
G.) Kijev mellett azon a hegyen (magaslaton) át vonultak, 
melyet magyarnak neveznek. A Dnyeperhez érkezvén, sát­
rakat vérének, mert azon mód vándoriának, mint most a pa­
lócok. Kik keletről jővén, átkeltek a nagy hegyeken, a melye­
ket ezért magyar (ugor) hegyeknek neveznek, és hadakozni 
kezdének ott a volochokkal és a szlovénekkel. Ott ugyan szlové­
nek ültek előbb, de a volochok a szlovének földjét elfoglal­
ták. Az ugrok ezután elűzték a volochokat, s elfoglalták azt 
a földet, s a tőlük leigázta szlovénekkel együtt lakják. Ettől 
kezdve ezt a földet ugornak (magyarnak) nevezik. És az 
ugorok a görögökkel kezdének hadakozni s a trák földet és Ma­
cedóniát Thessalonikáig elpusztíták. Azután hadat kezdének 
a morvákkal és a csehekkel:"31
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Az idézet minden szava fokozott figyelmet érdemel, 
hiszen Anonymus Gestójának rövid kivonata van előttünk, 
az a mag, amelyből a Gesta terebélyes fája kinőtt, vagy -  
pontosabban -  az a váz, amelyre szerzőnk értesüléseit, 
a nemzetségi hagyományokat, a hősi énekek cselekmé­
nyeit aggatta. A Poveszti régóta ismert forrás, sokan idéz­
ték, de Anonymus Gestóját illetően nem tulajdonítottak 
neki kellő jelentőséget, pedig a hatás -  a kiemelt szavakból 
kitűnően -  nyilvánvaló! A Poveszti híradása az alábbi moz­
zanatokra bontható, míg a zárójelben lévő szám a Gesta 
megfelelő fejezeteire utal:

1, A magyarok megjelenése Kijev előtt. (7-8)
2, Átkelés a Kárpátokon. (12)
3, A volochok elveszik a szlovének földjét. (9)
4, A magyarok elűzik a volochokat, és együtt élnek 

a meghódított szlovénekkel. (25-27,48—49)
5, A magyarok harcolnak a görögökkel, elpusztítják 

Tráciát és Macedóniát. (39-42)
6, Harc a morvákkal és a csehekkel. (35-37)
Névtelen jegyzőnk mélységesen tisztelte az írást, az

írott szót. Ha ilyesmire akadt, személyes ismereteit annak 
rendelte alá. A szemére vetett anakronizmusok írott forrá­
sainak követéséből adódnak, az adott esetben a Poveszti 
sorrendjének elfogadásából.

A Kárpát-medence állapotáról az orosz vezérek tájé­
koztatták Álmost, de valójában az orosz őskrónika tájékoz­
tatta Anonymust. A Poveszti a 12. század elején íródott. 
I. Endre házassága óta szoros kapcsolatok fűzték össze az 
Árpád-házat Rurik ivadékaival. Könyves Kálmán máso­
dik neje, Álmos herceg és II. Géza felesége egyaránt orosz 
hercegnő volt. Kíséretük tagjai között bizonyára akadtak, 
akik az orosz krónika tartalmát ismertették a magyar ud­
var írástudóival vagy annak egy másolatát magukkal hoz­
ták. Amint láttuk, és amint még látni fogjuk, a Gesta szá­
mos eleme tanúsítja a Poveszti hatását.
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Ennek nyomán például megállapítható, hogy Nyitrát 
Anonymus nem saját ötlete alapján helyezte „cseh" herceg 
uralma alá, hanem az orosz krónika sugallatára, mely a 898. 
év kapcsán azt írta, hogy a magyarok „hadat kezdének 
a morvákkal és a csehekkel". A Perneszti írta azt is, hogy „... 
az ugorok a görögökkel kezdének hadakozni s a trák földet 
és Macedóniát elpusztíták". Salán, de Gálád is nyilván ezért 
tűnik fel a görögök hűbéresének szerepében, a honfoglaló 
magyarok pedig nyilván ezért kezdtek velük -  azaz a gö­
rögökkel -  hadakozni. A Gesta 4-45 fejezeteiben ezért fű­
zött össze Anonymus jóval későbbi eseményeket, miután 
a Poveszti által összevont, térben és időben távoli esemé­
nyek alaposan megtévesztették. Mén Marót népe is a Po­
veszti nyomán lett nála „kozár". Abban olvasható ugyanis, 
hogy „kozárok vagyis bolgárok."

A királyi jegyző szerint a kijevi és a többi orosz vezér di­
csérte Almosnak Pannónia földjét, „ahol nagyon nevezetes 
forrásvizek ömlenek össze: a Duna, a Tisza és pompás ha­
lakban bővelkedő egyéb nevezetes források. Azt a földet 
-  mondták -  szlovének, bolgárok, blachok és a rómaiak pász­
torai lakják. Ugyanis Attila király halála után a rómaiak föld­
jét legelőknek hívták azért, mivel nyájaik Pannónia földjén 
legeltek." (9) Ehhez fűzi Anonymus azt a kifakadását, ame­
lyet annyian próbáltak a Gesta keletkezésének meghatározá­
sára felhasználni: „... éppen most is a rómaiak legelnek Ma­
gyarország j avaiból" -  a második vagy a harmadik keresztes 
hadjáratra vonatkoztatva.

Anonymus szokása szerint mindezt másodszor is el­
mondja -  ezúttal bővebben -  a halicsi vezért és társait be­
széltetve: „... az a föld szerfölött jó és rajta igen nevezetes 
források ömlenek egybe, melyeknek -  amint fentebb emlí­
tettük -  a neve: Duna, Tisza, Vág, Maros, Körös, Temes és 
több más: hozzá még -  mondták -  ez a föld előbb Attila ki­
rály földje volt. Az ő halála után a római fejedelmek foglal-
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ták el Pannónia földjét egészen a Dunáig, és ott telepítet­
ték le pásztoraikat. A2 1 a földet pedig, amely a Duna-Tisza 
közén terül el, Nagy Kán, Bulgária vezére, Salán vezér őse 
foglalta el, s lakosokul szlovéneket meg bolgárokat tett 
oda. Azt a földet továbbá, amely a Tisza és az Erdély felé el­
terülő Igyfon-erdő kö: lé esik, a Maros folyótól a Szamos fo- 
lyóig Marót vezér foglalta el, kinek unokáját a magyarok 
Mén-Marótnak mond :ák, mégpedig azért, mert több asszo­
nya volt: ezt a földet í z  a népség lakta, amelyet kozárnak 
mondanak. Azt a földet végül, amely a Maros folyótól egé­
szen Orsóvá váráig te rül el, egy bizonyos Gálád nevű ve­
zér, aki Bodony várából jött, foglalta el a kunok segítségé­
vel. Az ő ivadékából született Ajtony.. ( 1 1 )

A Poveszti szűkszavú híradása tehát alaposan kibővült 
és megszíneződött. He gy az onnan merített adatokat Ano­
nymus a kijevi és a halicsi vezérek szájába adja, munkamód­
szeréből következik, mely a szereplő személyek megelevení- 
tésére törekszik, arra, 1 ogy megszólaltassa őket. Az idézett 
anonymusi szöveg azonban néhány ponton eltér mind a Po- 
vesztitől, mind pedig saját későbbi leírásától. Az orosz kró­
nika nem ismer római vezéreket, Pannóniát sem nevezi 
a rómaiak legelőjének, hanem egyszerűen volochokról szól, 
minden további részletezés nélkül. Attila neve sem fordul 
benne elő. Anonymus viszont itt nem említi Laborcot, Zo- 
bort, sőt Gyalut sem, akikkel majd a Gesta további fejezetei­
ben fogunk találkozni. Mindez további kérdéseket vet fel, 
amelyek választ -  magyarázatot -  igényelnek.

Kiket kell értenünl: a Poveszti „voloch"-jain, akik a szlo­
vének földjét elfoglalták, majd akiket a magyarok elűztek? 
Kristó Gyula a híradást t lemezve azt a következtetést vonja 
le, miszerint a történet körülmények „... csak azt a ma­
gyarázatot engedik meg, hogy az orosz krónika Duna me­
dencei volochjaiban 9. századi frankokat lássunk. S noha
a Kárpát-medencében a frankokat elsősorban német nyel­
vű keleti frankok képviselték, Nyesztor mégis joggal illette
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a neolatin nyelvű népek összefoglaló neveként használt 
voloh elnevezéssel őket.. ,"32

Amikor azonban a mi Névtelenünk ír ugyanerről, 
Kristó meglepő módon más következtetésre jut: „Ez bizo­
nyossá teszi, hogy Anonymus 5-9/10. századi rómaijai va­
lójában az antik rómaiakkal azonosak. Más kérdés, hogy 
az antik rómaiaknak a történeti valóságban nem adatott 
meg, hogy Pannónia provincia 4-5. századi pusztulása 
után vissszatérhessenek a Dunántúlra. Az időt kevéssé ér­
zékelő, a sémákban való gondolkodásra hajlamos Anony- 
must ez a legkevésbé sem zavarta.''33

Kristó igaztalanul marasztalja el Anonymust semati­
kus gondolkodásmódban. Ha Nyesztor volochjai keleti 
frankok voltak, akkor a neki tulajdonított krónika valame­
lyik változatát használó királyi jegyző „római" vezéreit is 
keleti frank őrgrófoknak kell tekintenünk, akiket Arnulf 
császár halála után a magyarok a németek határáig üldöz­
tek. Ez az értelmezés egyébként megfelel a történeti té­
nyeknek, és igazolja Anonymust, aki nem rajzolt hamis ké­
pet a honfoglalás egyik lényeges mozzanatáról.

A római vezéreknek a frank őrgrófokkal való azonosí­
tása a „rómaiak pásztorai" kifejezés tartalmának tisztázásá­
hoz is közelebb vihet. Amikor Anonymus őket említette, el­
tért a Poveszti szövegétől éspedig azért, mert más írott 
forrás -  valószínűleg a l l .  századvégi ősgesta -  ezt a kifeje­
zést használta.34 A Julianus keleti útjáról szóló Riccardus- 
jelentés említése szerint „Ungaria... tunc vero dicebatur 
pascua Romanorum", a második keresztes hadjárat során 
Magyarországon járt Odo de Deogilo pedig azt írta róla, 
hogy „... in ea pabula Julii Cesaris extitisse". Anonymus 
ezt az adatot kötelességszerűen átvette, de a későbbiek so­
rán eltért saját -  előzetes -  jelzésétől, mert nem tudott mit 
kezdeni vele! A rómaiak pásztorainak kilétét és földrajzi el­
helyezkedését ugyanis nem tisztázta, mert sehol sem ta­
lálta őket. Annyi bizonyos (Id. a Gesta 9. fejezetét), hogy
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sem szlovének, sem bolgárok, sem pedig oláhok nem vol­
tak, mert ezektől világosan megkülönböztette őket.

Anonymus a honfoglalás kapcsán gyakran szólt a föld 
lakosairól, akik meghódolnak Árpád hadai előtt, fiaikat ke­
zesül adják, csatlakoznak stb. Van, amikor megjelöli etnikai 
hovatartozásukat, van, amikor nem. Tudjuk, hogy Mun­
kács környékének lakói szlovének, akiket oda, az oroszok 
határaira telepítettek, hogy Gyalu emberei oláhok (blakok) 
és szlovének, a nógrádi és a nyitrai részeken is szlovének 
laknak, Ete vezér szlovénekkel építteti fel Csongrádot, tud­
juk, hogy Mén-Maróth népe kozár (azaz bolgár), a Kórógy 
vize mellett csatlakoznak a székelyek, akik előbb Attila ki­
rály népe voltak. Ennyi az egész! (A görög, bolgár és egyéb 
segédcsapatokat ebben a vonatkozásban figyelmen kívül 
hagyhatjuk.) A római fejedelmekről a Dunántúl elfoglalása 
során olvasunk, tehát ott kellene találkoznunk pásztoraik­
kal is, de helyettük csak lakosokról van szó, akik fiaikat keze­
sül adják Ösbőnek és Ősének. A rómaiak pásztorairól szóló 
híradást Anonymusnak nem sikerült egyeztetnie a Dunán­
túl tényleges lakóival kapcsolatos ismereteivel, és ezért in­
kább átsiklott a kérdés megválaszolása felett.

Mi azonban tudjuk, hogy a Dunántúl a 9. században 
keleti frank őrgrófok (római fejedelmek) és szláv hűbére­
seik igazgatása alatt állott, de lakosainak zömét a kései ava­
rok és a helyükre nyomakodó szlávok alkották. A Conver­
sio Bagvariorum ott (azaz a Dunántúlon) maradt hunokról 
szólt, és egy karoling okirat a Uuangariorum Marcháról. Mi­
után a Dunántúl a királyság első századától kezdve magyar 
volt (lásd a tihanyi alapítólevél helymegjelöléseit), és az is 
maradt, bízvást feltételezhetjük, hogy a népesség többségét 
magyarul beszélő kései avarok alkották. Biztosra vehető az 
is, hogy állattenyésztéssel foglalkoztak, vagyis pásztorkod- 
tak, „római" azaz keleti frank urak pásztorai voltak a hon­
foglalás előtt. Ha a „rómaiak pásztorai" kifejezésnek reális 
tartalma van, akkor csakis a Dunántúl késő-avar népét ta­
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karja. Hogy Anonymus miért nem használta velük kapcso­
latban a hun nevet, arra a fentiek során már kitértem.

Anonymus tehát a Poveszti adataiból kiindulva, de 
azokat saját ismeretei alapján jelentősen kiegészítve, több 
népről és népcsoportról ír a nagy hatalmú Attila király haj­
dani földjén, és több helyi hatalmasságról. Tekintettel arra, 
hogy a Kárpát-medence akkoron megoszlott a keleti-frank, 
a morva és a bolgár állam között, és azoknak inkább perifé­
riája, mintsem központi területe volt, Anonymus leírása ál­
talában megfelel a történeti tényeknek, és ebben a tekintet­
ben igaz képet ad a honfoglalásról. Tévedései (pl. a csehek 
és a görögök szerepeltetése) az általa használt forrás(ok) 
általánosításaira, illetve összevonásaira vezethetők vissza. 
Ezek átvételét viszont saját korának -  a 12-13. század for­
dulójának -  viszonyai magyarázzák és teszik menthetővé.

Ha az Árpádok családjában már 1063-ben létezett At- 
tila-kultusz, Anonymus nem Viterbói Godefried sugalma- 
zására találta ki az Attilától való származást. Nem vethető 
szemére, hogy honfoglalás-történetében kunokat szerepel­
tet, akik csak 1055-ben jelentek meg Európában, ha kide­
rül, hogy a „kun" a magyarban nemcsak a kipcsák-kumán 
kunokat jelentette, hanem a török fajú nomád népek kö­
zös elnevezése volt. Az sem perdöntő érv Anonymus el­
len, hogy a kazár(kabarok) a magyarokkal együtt vesznek 
részt a honfoglalásban, ő pedig Bihar lakóiként szerepel­
teti őket, ha egyszer forrásainak egyike a bolgárokat kazá­
roknak nevezi.

6

A hegyeken átvonuló hadak első dolga egy hadműveleti 
bázis -  megfelelő térség -  megszerzése volt. Anonymus 
szerint Árpád vezér „az egész földet, amely a Tisza és 
a Bodrog közé esik Ugocsáig, minden lakójával együtt" el-
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foglalta, majd „a maga jussából egy részecskét", a Sajó fo- 
lyóig terjedő földet követelte Salán vezértől, vagyis a had­
műveleti bázis kiszélesítését. Ehhez kapcsolódott a már 
említett tizenkét lóból álló fejedelmi ajándék -  amit tényle­
ges foglalás követett.

Ezután került sor a „szárnyakra". Ide tartozik a Nyír­
ség és Szatmár elfoglalása, az előnyomulás a meszesi ka­
puig, ide kapcsolva Tétény kalandját az erdőn túli föld 
megszerzéséről, amelynek Anonymus csupán északnyu­
gati szegletét ismeri. Ezt követi az északnyugati hadjárat, 
Nógrád, Zólyom és Nyitra elfoglalása. A szárnyak biztosí­
tása után a fősereg bátran nyomulhat dél felé. A Duna-Ti- 
sza közének sorsa szempontjából döntő ütközet Alpár ho­
mokján zajlik. A győzelem eredményeként Titelig minden 
a magyaroké lesz. Ezután indul meg a küzdelem a Temes­
köz, majd Dunántúl, a tulajdonképpeni Pannónia földjé­
nek elfoglalására. Utolsónak a mindenünnen bekerített 
Mén Marót földjének sorsa dől el, de már nem csata, ha­
nem házasságkötés révén.

Ha térképen követjük Anonymus előadását, kiderül, 
hogy jobb haditervet egy mai vezérkari tiszt sem készít­
hetne. (1241-ben Batu kán valahogy hasonló módon fog­
lalta el az országot, de nagyobb sereggel és nagyobb ará­
nyú átkaroló hadművelettel.) „Kétségkívül a honfoglalás -  
így -  megtörténhetett volna -  írta Pauler Gyula -, de abból 
arra, hogy valóban így történt, semmi sem következik."35 
Vagyis: nem biztos, legfeljebb valószínű. Ha más nem, a si­
ker valószínűsíü. Annyi bizonyos, a királyi jegyző földrajzi 
ismeretei az ország egyes részeiről kitűnőek! Sokfelé kel­
lett járnia, és egyes régiókról pontos, alapos leírást ad, de 
például Dél-Erdély mellett a Délnyugat-Dunántúli sem 
ismeri! Az idő múlásának hatását viszont igen kevéssé érzé­
kelte, és nem függetleníthette magát saját korának viszo­
nyaitól, szemléletétől. A magyar társadalom szerkezetét, 
a királyi udvar életmódját éppúgy visszavetítette a hon­
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foglalás korába, mint a nemzetközi életben bekövetkezett 
változásokat. Anakronizmusain azonban csak az akadhat 
fenn, aki tőle betű szerinti hűséget követel.

A honfoglalásról adott „szakszerű" anonymusi leírást 
más hiteles forrás nem támasztja alá, de arra vonatkozó­
lag, hogy annak nagy vonalakban és lényegében véve he­
lyes képét rajzolta meg, akad közvetett bizonyítéka nem 
egy. Például az, hogy

-  a honfoglalás kori régészeti emlékekben az északke­
leti országrész a leggazdagabb, tehát Árpád magyarjai va­
lóban az ország északkeleti részét szállták meg először és 
nagyobb mértékben,

-  a Dunától keletre eső területek bolgár érdekszfé­
rába tartoztak. „Azt a földet pedig, amely a Duna-Tisza kö­
zén terült el, Nagy Kán, Bulgária vezére, Salán vezér őse 
foglalta el s lakosokul szlovéneket meg bolgárokat tett 
oda." Ez Krum kánra vonatkozik, és összhangban van más 
híradásokkal.

-  a görögök és a magyarok elleni háborúban kimerült 
bolgár állam nem próbálkozott itteni területének -  inkább 
érdekszférát kellene mondanunk -  megvédésével vagy 
visszaszerzésével. A helyi főnökök ellenálltak, elmenekül­
tek, vagy csatlakoztak.

-  Bihart az a népség lakta, „amelyet kozárnak monda­
nak" Anonymus kozárjai -láthattuk- az orosz őskrónikára 
vezetendők vissza, mely szerint a kazárok tulajdonkép­
pen bolgárok. A bihari tartomány a 9-10. század forduló­
ján bolgár „érdekszférába" tartozott.

-  a Dunántúl elfoglalása külföldi szerzők szerint is né­
hány évvel később 899-ben Amulf császár halála után tör­
tént, vagyis nagy vonalakban úgy, ahogy Anonymus leírta.

-  Szvatopluk halála -  894 -  után állama fiainak viszá­
lya következtében szétesett. Egyikük bizonyára az itt lévő 
magyarok segítségét kérte. A segítségnek ára volt, éspedig 
alighanem Árpád vezér főhatalmának elfogadása.
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Győrffy György szerint a királyi jegyző honfoglalás 
kori „országai" 10. századi magyar vezérek, törzsfők urasá­
gai voltak, amelyeket az Árpádok sorra felszámoltak. Bizo­
nyos, hogy a 10. század során is dúltak hatalmi harcok, de 
pusztán a sokféleképpen olvasható, illetve értelmezhető ve- 
zémévsorok alapján ezeket meghatározni, területüket kö­
rülírni -  lehetetlen. Anonymus országai -  legalábbis többsé­
gükben -  történetileg létezett politikai alakulatnak felelnek 
meg, amelyekre később még visszatérek. Nyitra Morávia, il­
letve Szvatopluk egyik székhelye, a Dunántúl Nagy Károly 
óta frank határgrófság volt, amelyet többször igazgattak 
szláv vezetők, mint Pribina, Kocel, illetve Braclav. Anony­
mus -  igaz -  egyikük nevét sem ismeri, de politikai tekintet­
ben mégis helyesen különbözteti meg a Dunántúlt a Kár­
pát-medence egyéb részeitől. A Tiszától keletre eső bolgár 
területen belül Erdély és a Temesköz jól kirajzolódó föld­
rajzi egység, mely olyan laza államalakulat esetén, mint 
amilyen Bulgária volt a 9. század végén, helyi vezetők szá­
mára partikuláris szerepkört biztosított. Hogy Gáládnak ne­
vezték a Temesköz akkori urát, vagy másként, az nem per­
döntő!

Minden aktualizálás dacára Anonymus hívebb képet 
rajzolt a Kárpát-medence 900 körüli politikai viszonyai­
ról és a honfoglalás egészének menetéről, mint bárki más. 
(Ami a balkáni hadjáratról szóló 45. fejezetet illeti, az nyil­
ván későbbi eseményekre vonatkozik.) Árpád magyarjai­
nak sikerét az tette lehetővé, hogy a bolgár-bizánci háború, 
majd Szvatopluk fiainak egymás közti viszálya, végül pe­
dig Arnulf császár halála következtében hatalmi vákuum ál­
lott elő, ezt pedig Anonymus Gestája helyesen tükrözi. Ár­
pád vezérnek nincs igazi, vele egyenrangú ellenfele. Ennek 
folytán nagy összecsapásra nem került sor -  Alpárnál sem! 
A magyarokkal kis helyi potentátok próbáltak szembeszáll­
ni -  mind sikertelenül. Közülük Laborcot és Zobort a ma­
gyarok kivégzik, mindkettő -  Anonymus szerint -  valójá-
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ban alárendelt személy (ispán illetve a csehek hercegének 
kegyelméből való helyi vezető). Gyalu vezér a csatában el­
esik, Salán a vesztett csata után elmenekül, akárcsak a Du­
nántúl „római" vezérei.

Volt azonban más lehetőség is, amint ez Anonymus 
tudósításából kitűnik, éspedig a magyarokhoz való csatla­
kozás. A Gesta rendszeresen visszatérő fordulata szerint 
„a föld lakosai önként meghódoltak", „fiaikat kezesül ad­
ták", „önként békejobbot nyújtottak". Néha további részle­
teket nyújt: „Szovárd, Kadocsa, meg Huba, akinek leszár­
mazottja az okos Szemere, mikor látták, hogy az a sok nép 
(a Sajó, az Ipoly, meg a Garam mentének lakóiról van szó) 
minden háború nélkül meghódolt nekik, nagy lakomát 
csaptak, majd az előkelőbb lakosoknak, akik fiaikat keze­
sül adták, különböző ajándékokat osztogattak, és őket jó 
szóval, harc nélkül Árpád vezér hatalma alá vonták, sőt 
hadjáratukra magukkal is vitték..."(33) így volt-e való­
ban? Theotmár salzburgi érsek 900-ban írott levele szerint 
-  fentebb már idéztem -  . a szlávok (?) magukhoz vették
a magyarok nagy sokaságát, az ő szokásaik szerint bőrig 
nyírták álkeresztény fejüket, a magyarokat ránk bocsátot­
ták és maguk is utánuk jöttek". Az egykorú híradás egy­
értelműen Anonymus honfoglalásképének hitelét erősíti. 
A csatlakozók között külön hely illeti meg a székelyeket. 
A Kórógy vizénél „a székelyek, akik előbb Attila király 
népe voltak, Ösbőnek hírét hallva békés szándékkal elébe 
jöttek, s önként kezesül adták fiaikat különféle ajándékok­
kal. Sőt Ösbő serege előtt első hadrendként indultak Mén 
Marót ellen harcba". (50)

De nem csak róluk volt szó. Gyalu halála után az erdé­
lyi föld lakosai „önként békejobbot nyújtottak és urukká 
választották Tétényi, Horka apját." Tehát ők is csatlakoz­
tak. Mén Marót kisebb csetepaték után meghódol, leányát 
Árpád fiához adva feleségül. Ez valójában azt jelentette, 
hogy csatlakozott Árpád törzsszövetségéhez, és ezért meg­
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tarthatta birtokát. Még jobban járt a Marostól Orsóvá vá­
ráig terjedő föld ura, Gálád vezér, akinek csapatai a magya­
roktól vereséget szenvedtek, várait is átadta, de ivadéka -  
Ajtony vezér -  mégis békésen bírta ezt a tartományt Szent 
István király idejéig, és csak azután vesztette el, hogy az 
említett királynak minden dolgában ellenszegült. Ez pe­
dig -  ha így történt -  azért történhetett, mert Ajtony vezér 
őse, ha későn is, de ahhoz még idejében meghódolt, hogy 
ne legyőzött ellenségként, hanem a törzsszövetség új tagja­
ként kezeljék.

„Ajtony kétségtelenül magyar törzsfő volt -  írja 
Győrffy György -, földje, a Duna, Temes és Maros köze, 
Konstantinosz császár szerint a magyarok 10. századi szál­
lásterületéhez tartozott." s Anonymus azért csinált belőle 
idegen vezért, mert a Gellért-legenda szerint többnejű 
volt, márpedig a többnejűség a magyaroktól idegen tulaj­
donság.36

A honfoglalástól I. Istvánig a Kárpát-medencét az Ár­
pádok vezetése alatt álló „magyar" törzsszövetség uralta, 
ami azonban nem jelenti azt, hogy Ajtony és népe etnikai­
lag is magyar lett volna, csupán annyit, hogy Ajtony ré­
szese volt a magyar törzsszövetségnek. Ezt alakította át
I. István királysággá, mely véget vetett a törzsfők viszony­
lagos önállóságának. Mutatis mutandis, ez vonatkozik az 
erdélyi Gyulákra is.

Dzsingisz kán mondotta a tatárokról: „... a tengely­
szöghöz mérve egy szálig kiirtjuk és elpusztítjuk őket. Akik 
megmaradnak, azokat rabságba taszítjuk, kit ide, kit oda, 
magunk között szétosztjuk őket." Az ongiratokról szólva vi­
szont a Mongolok Titkos Története megjegyzi: „Minthogy 
békésen meghódoltak, Dzsingisz kán semmijükhöz sem 
nyúlt."37 A kiirtandók kiirtása az ellenséges nemzetség fel­
nőtt családtagjaira vonatkozott, és nem a legyőzött törzs 
egészére. A közrendű „ineket" a hódító szétosztotta hí­
vei között, az időben meghódolók pedig csatlakozhattak
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a győztes törzsszövetséghez, hogy elsőként vonuljanak 
hadba, mindaddig, amíg új csatlakozók nem veszik át tő­
lük az elő- és az utóvéd szerepét.

A nomád birodalmak kialakulásának kezdete nem­
egyszer éppenséggel egy vereség. A csatát vesztő törzs­
vagy nemzetségfő megmaradt katonai kíséretével ráveti 
magát egy gyengébb szomszédos népre, meghódoltatja 
vagy csatlakozásra bírja, és így megerősödve további hódí­
tásokat eszközöl, egyre tovább terjeszkedik, és kedvező 
esetben hatalmas törzsszövetséget, új „nomád" birodalmat 
alapít. Az Ázsiában a türkök által megvert avarok Európá­
ban tűntek fel hódítóként és alapozták meg két és fél évszá­
zadon át tartó uralmukat. Ilyesmi történt -  kisebb arányok­
ban -  Árpád népével is. Az uzok megverték a besenyőket, 
a besenyők pedig rávetették magukat a magyarok etel- 
közi szállásaira. Az ott maradt közrendű „ineket" leigázták, 
a hátrahagyott „őröket" pedig kiűzték onnan. Árpádnak 
valamely távoli hadjáratról visszatérő serege nem próbál­
kozott Etelköz visszahódításával, hanem megragadta a kí­
nálkozó kedvező lehetőséget: a Kárpát-medence megszer­
zését az ellenállók leverése és a csatlakozásra hajlandók 
csatlakoztatása révén. Erről szól Anonymus Gestája.

A hét vezér -  köztük a fejedelem -  katonai kísérete, 
„a vezér és nemesei" -  ahogyan Anonymus nevezte -  sem 
a besenyőktől, sem a bolgároktól nem szenvedett veresé­
get, és elég erősnek bizonyult ahhoz, hogy a Kárpát-me­
dence népeit „rendbe szedje" a nagy hatalmú Attila király­
tól való származásra hivatkozva. (A valóságban sokkal 
inkább a késő avar etnikummal való rokonsága, hasonló­
sága, alapján!) A föld lakosai fiaikat kezesül adták, vagy 
azokat túszként összeszedték, és a lakosok kezességbe 
adott fiait a magyarok Árpád vezérhez küldték. Ilyen mó­
don a vezér tekintélyes haderőre tett szert, hiszen nem­
csak a föld lakóinak hűségét biztosította a túszok, illetve 
kezesek révén, hanem saját haderejét is jócskán megnő-
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velte. A magyar törzsszövetség katonai ereje a Kárpát-me­
dencében jóval nagyobbnak tűnik, mint azt megelőzően 
Etelközben, éspedig nyilván az újonnan csatlakozók ré­
vén. Legalábbis az augsburgi vereségig ez a helyzet. Az új 
törzsszövetség megszervezése, a kialakult hatalmi hierar­
chiának megfelelő átrendeződés (a központban elhelyez­
kedő vezető mag és a szélekre kerülő, segélyhadakat adó 
törzsek és nemzetségek viszonyának megállapítása) zárja 
le ezt a fázist.

„A diadal után Árpád vezér meg vitézei innen tovább 
vonulva addig a mocsárig mentek, amelyet Körtvély-tónak 
mondanak, s ott maradtak a Gyümölcsény erdő mellett har­
mincnégy napig. Azon a helyen a vezér és nemesei elren­
dezték az országnak minden szokástörvényét meg vala­
mennyi jogát is, hogy miképpen szolgáljanak a vezérnek 
meg főembereinek, vagy miképpen tegyenek igazságot 
bárminő elkövetett vétkekért. Egyszersmind ott a vezér 
vele jött nemeseinek különböző helységeket adományo­
zott összes lakosságukkal együtt. Azt a helyet, ahol mind­
ezt elrendezték, a magyarok a maguk nyelvén Szerinek ne­
vezték el, azért, mert ott ejtették meg szerét az ország egész 
dolgának. "(40)

Hogyan történt mindez Mongóliában?
A Mongolok Titkos Története szerint „Imigyen a nemez 

falú jurták népeit leigázván a tigris évben (1206) összegyűl­
tek az Ónon folyó forrásánál, kitűzték a kilenclábú fehér 
jakfarkas zászlót, és Dzsingisz kánt a kán címmel felruház­
ták. .. a mongkoldzsin népet egészen rendbe szedte, Dzsin­
gisz kán a következőképpen rendelkezett: Azokat, akik ve­
lem tartottak, hogy velem a birodalmat megalapítsák, az 
ezreket ezredekbe szedve, az ezredek parancsnokaivá te­
szem és nekik elismerésemet fejezem ki (következik a ne­
vek felsorolása).. ."38 Nem folytatom, mert a Titkos Történet 
nyolcadik, kilencedik, sőt részben a tizedik könyve ezek­
ről a jutalmakról és kiváltságokról szól, adómentes legelők­
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ről, és arról, hogy kilenc vétekkel vétkezzenek bár, ne bűn­
hődjenek értük.

A példákat csak ezért említem, mert összecsengenek 
azzal, amit Anonymusnál Pusztaszerről olvashattunk, egy­
értelműen erősítve Gestójának hitelét.

Sokat idéztem a Mongolok Titkos Történetét, de egyálta­
lán nem feleslegesen. Ha van mű, mely híven és szemléle­
tesen tükrözi a nomád népek politikai szervezetének ala­
kulását, akkor a Titkos Történet teszi ezt, minden naivitása, 
primitívsége és elfogultsága dacára -  vagy talán éppen 
ezek miatt. Az általa megrajzolt kép -  mutatis mutandis -  
a hunok, az avarok, a türkök és a kazárok -  no meg a ma­
gyarok, a besenyők és a kunok történetének is tükörképe. 
„A mongol Anonymus (a MTT írója) segítségével -  írta Li­
geti Lajos -  talán könnyebben megértjük a magyar honfog­
lalás mesemondóit és igriceit, akiket oly határozott formá­
ban elutasított magától a magyar Anonymus, de akiknek 
a hatása alól szerencsére mégsem sikerült magát teljesen 
kivonnia."39

A honfoglalás valójában nem más népek leigázásával 
vagy elűzésével járó hódítás volt, hanem egy új törzsszö­
vetség megalakítása az Etelköz elhagyására kényszerült 
magyarokból és a Kárpát-medence különböző népeiből. 
Ennek során az ellenálló vezetőket leverték vagy menekü­
lésre kényszeríttették, de készségesen felvették az új törzs- 
szövetség kötelékébe azokat, akik erre hajlandónak mutat­
koztak: elsősorban az avar maradványokat a maguk „hun" 
identitástudatával, az Attila népének tekintett székelye­
ket, de az itt lakó szláv és egyéb népeket is. Anonymus 
nem a fegyveres leigázásra, hanem a csatlakozásra, az ön­
kéntes alávetésre helyezi a hangsúlyt. „Midőn a szomszé­
dos nemzetek hallották véghezvitt jeles cselekedeteiket, 
Árpád vezérhez özönlöttek: igaz hűséggel hódolva szolgál­
tak neki, de volt is részük jó gondviselésben: így aztán 
igen sok vendég háznéppé vált." (43)
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Igaz, azt is megírta, hogy „aki nem akart hűségükre 
állni, vasbilincsbe verve magukkal hurcolták", „undok töm- 
löcfenékre vetették", „haragjukban felakasztották", de ezek 
az általános szabályt erősítő kivételek. Bizonyos -  olvassuk 
el ebből a szempontból Anonymus honfoglalását -, hogy 
nem a leigázottak, az elüldözöttek, hanem a csatlakozók vol­
tak többségben. Ezeket „rendbe kellett szedni", helyüket az 
új politikai alakzatban kijelölni, jogaikat meghatározni (ki, 
mikor és milyen rend szerint vonuljon hadba!) Erről a hite­
les történeti forrásokból (ld. Konstantinosz, Theotmár, a Po- 
veszti stb.) kikövetkeztethető folyamatról szól Anonymus 
Gestája, lényegében híven és hitelesen. Csak le kell választa­
nunk róla a felesleges díszítőelemeket, az egyes személyne­
veknek pedig nem kell meghatározó jelentőséget tulajdo­
nítani, akárcsak Almos vagy Árpád buzdító beszédeinek, 
amelyektől -  állítólag -  a csatára felsorakozó harcosok olyan 
nagy bátorságra gyúltak.

Árpád magyarjainak honfoglalása nem az itteni szlá­
vok nagy történelmi veresége volt, ahogy ezt Palacky nyo­
mán állították és tanították. Nem olyan vereség, amelyre fo­
lyamatos elnyomás következett, amiért ezer év múltával, 
a trianoni békeszerződéssel vettek revánsot a legyőzöttek. 
Ez a beállítás alapjaiban téves. A soknyelvű, a különböző et­
nikumokból álló törzsszövetség többnemzetiségű állammá 
alakult át, és ezt a jellegét évszázadokon keresztül őrizte 
a 19. század derekáig. A nemzeti államok európai dominan­
ciája -  uralkodó típussá válása -  kérdésessé tette a történeti 
ország integritását és ezzel párhuzamosan a soknemzeti­
ségű jelleg elfogadása sem talált hívekre. Ez azonban már 
egy más történet.
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A bizonyítási teher jogi fogalom, de a történészek is gyak­
ran élnek vele anélkül, hogy a nevén neveznék. A körük­
ben uralkodónak tekinthető nézet nem szorul bizonyításra, 
bármennyi hézag gyengítse vagy megannyi ellentmondás 
terhelje is. A „kisebbségi" vagy „ellenzéki" véleményt ter­
mészetesen bizonyítani kell, és hiába hozzák fel az egyik bi­
zonyítékot a másik után, az uralkodó álláspont képviselői 
mindegyiken találnak támadható pontot. Bíborbanszüle- 
tett Konstantinosz magyarokról írt tudósításának feltétlen 
tisztelet járt, de azt a mondatot, miszerint a besenyők a tür- 
kök családjait teljesen megsemmisítették, egyszerűen figyel­
men kívül hagyták, mintha a császár soha meg nem írta 
volna. Miért? Mert, ha ez igaz, a honfoglaló magyarok 
száma nem múlhatta felül a Kárpát-medence szláv lakossá­
gát, és rövidesen be kellett volna olvadniuk azok közé. 
Tehát: bármit mondjon az egyébként igen tisztelt szerző, 
a magyarok (türkök) családjainak (cselédeinek) sikerült el­
menekülniük az üldöző besenyők elől és a háborús körül­
mények között félmilliós létszámban átvonulniuk a hegyek 
szorosain és letelepedni a Kárpát-medencében, az ellen­
séges népek között. Persze, ezt a merész feltevést is jó 
lett volna bizonyítékokkal alátámasztani és nem csupán az 
„eredménnyel", amelynek több más okozója és összetevője 
lehetett. (Már utaltam rájuk és most nem kívánom őket 
megismételni.) Mint „uralkodó" nézetnek azonban bizonyí­
tásra nem volt szüksége, igazát vélelmezték és ez sokak szá­
mára elegendőnek tűnt.

A késő-avarnak vagy protomagyarnak nevezhető et­
nikum létezése a Kárpát-medencében Nagy Károly és 
Krum kán hadjáratai után -  ami nem puszta hipotézis, ha­
nem egykorú források által igazolt tény -  Árpád magyarja­
inak honfoglalását reálisabb összefüggések közé helyezi, 
sokkal valószínűbbé és valószerűbbé teszi, mint a félmii-
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liós bevándorlási teória. A kérdés most már az, miként tük­
röződnek ennek a folyamatnak a részletei Anonymus
Gestájában?

Szófej tései -  nem vitásan rosszak, némelyik mosolyra 
fakaszt. A magyarokat nem Ungvárról nevezték el hun- 
gárusoknak, Szerencsnek pedig semmi köze a szerelem­
hez. Létezett-e Kadocsa és Szovárd, léteztek-e az általuk le­
győzött ellenséges vezérek? Nem voltak elég jelentősek 
ahhoz, hogy nevük a korabeli évkönyvek lapjaira kerül­
jön, de saját nemzetségük őrizte emléküket, hiszen neveik­
kel későbbi századokban is találkozunk, és őrizhette ellen­
feleikét is, mint akiknek legyőzése adott jogcímet javakra, 
birtokra jóval később is. Ezek keveredtek a regösök énekei­
nek alakjaival.

Nem kevés hősi éneket adhattak elő az udvarban, de 
ezek száma mégis véges volt, bizonyos „típusok" változa­
taiból álltak, mert Anonymus sokszor ismétli önmagát és 
használ fel újra meg újra visszatérő elemeket a honfoglalás 
leírásánál. Ugyanazt a mondát és ugyanazt az éneket -  mi­
nimális változtatással -  többször is felhasználta. Árpád pél­
dául többnyire három vezérre bízza a Kárpát-medence 
egyes részeinek elfoglalását. A Hegyalja meghódítására 
Ond, Ketel és Tárcái kap parancsot, a Nyírségé Tas, Sza­
bolcs és Tétény feladata lesz. A nyitrai részekre Szovárd, 
Kadocsa és Huba együtt indulnak, a Temesközbe ugyan­
csak Szovárd, Kadocsa, harmadiknak pedig Vajta. Ezek 
után nem meglepő, hogy a kalandozások hősei Lél, Bulcsú 
meg Botond, illetve -  más változatban -  Botond, Szabolcs 
és Örkény. Találgathatjuk: seregszervezési, vezetési elv 
volt az Árpád-korban ez a hármas tagolás? Vagy az Anony­
mus által ismételten felhasznált hősi ének szólt három hős 
tetteiről?

Lehetett egy kétfős változat is, mert Ete meg Vajta, 
Ösbő meg Óse, Ösbő meg Velek, Szalók meg Őrkény vitéz­
kedéseiről is olvashatunk főleg a dunántúli és a bihari csa­
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ták kapcsán. Ilyen ismétlődő motívum a föld előzetes kikém­
lelése is. A Képes Krónikában ez a feladat Kund fia Kusidé, 
míg Anonymusnál egyszer Tarcalnak, egyszer pedig -  az 
erdőntúli föld esetében -  Apafarkas Agmándnak jut.

Úgy tűnik, a regösök énekeinek vagy a parasztok me­
séinek sorában Anonymus egyetlen nagyszabású csatale­
írásra akadt, amelyet azután alaposan kiaknázott, és több 
változatban is beillesztett a honfoglalás történetébe. A vezér 
megosztja hadát, amelynek fele azután egy folyón átkelve 
meglepetésszerű támadással megzavarja az ellenséget.

Tétény például „reggelre kelve hajnal előtt... két rész­
re osztotta seregét. Az egyik részt kissé felfelé küldte, hogy 
a folyón átkelve (az Almás vizéről van szó) majd Gyalu kato­
náinak meglepetésére avatkozzék bele a harcba. így is tör­
tént..."(27)

A Zobor elleni csata hasonlóan alakult:
„Mikor mind a két sereg odaért a Nyitra folyóhoz, 

Szovárd, Kadocsa és Huba át akart kelni a folyón. Azon­
ban Zobor, a nyitrai vezér meg katonái igen soká küzdöt­
tek ellenük, és semmiképpen sem engedték, hogy átkelje­
nek. Mikor soká küzdöttek egymással, a magyarok nyíllal 
lövöldözve sokat megöltek a csehek és a szlovének közül, 
de három napig az árvíz miatt semmiképpen sem tudtak 
átkelni. Végre negyednap a csehek és az összes nyitrai szlo­
vének... megfutamodtak."(37)

Anonymus szerint Szovárd és Kadocsa Gálád vezér 
ellen is emígyen hadakozott:

„Mikor másnap -  minthogy köztük volt a Temes fo­
lyó -  egyik hadsor sem bírt sehogyan sem átjutni a másik­
hoz, akkor Szovárd meghagyta testvérének, Kadocsának, 
hogy serege fele részével vonuljon valamivel lejjebb, aztán 
akárhogyan, de menjen keresztül, és ütközzék meg az el­
lenséggel. Kadocsa rögtön engedelmeskedett testvére ren­
deletének. .. Midőn a magyar sereg egyik része Kadocsá- 
val odaát volt, fele része Szovárddal pedig az innenső
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oldalon, akkor a magyarok megfúvatták a harci kürtöket 
és a folyón átkelve, heves küzdelembe bocsátkoztak."(44)

Vajon hol került sor erre a többször is elmondott fo­
lyó menti csatára? Az Almás, a Nyitra, a Temes mentén, 
vagy esetleg -  éppenséggel a Brentánál? A lombardiai 
hadjáratról hazatérő magyar csapat e folyónál szembeke­
rült Berengár király nagy számú seregével. A harc kilátás­
talannak tűnt, s ezért a magyarok a szabad elvonulás fejé­
ben felajánlották zsákmányukat, foglyaikat, -  hasztalan. 
899. szept. 24-ének hajnalán azonban, miután átúsztattak 
a folyón, meglepetésszerű támadással tönkreverték Be­
rengár hadát. Nagy diadal volt ez, amellyel a kalandozó 
magyarok fél évszázadra megalapozták hírnevüket, és 
méltó arra, hogy hősi ének tárgya legyen, mely sokáig 
zenghetett az énekmondók ajkán. A honfoglalás történe­
tébe azonban nem volt beilleszthető -  Lombardia messze 
esett Magyarországtól - , a csata mozzanatait ezért Anony­
mus (vagy előtte valaki más) felhasználta egy kevésbé je­
lentős, de hazai tájhoz kötődő ütközet leírásához. Felte­
vésről van szó, melyet a dolog természeténél fogva sem 
bizonyítani, sem cáfolni nem lehet. Mindössze annyit tu­
dunk, hogy Salardus vezér portyázott Itáliában, az ő neve 
viszont összecseng Anonymus Szovárdjával. Az sem zár­
ható ki, hogy a 907. július 5-i, Pozsony -  más változat sze­
rint: Ennsburg -  közelében vívott döntő csata rejtőzik 
Anonymus leírása mögött.

Enekmondók szavaira gyanakszunk, ha azt olvassuk 
a magyarokról és ellenfeleikről, hogy „állt a harc köztük 
egy héten át", mint Veszprém váránál, vagy pedig „folyt 
a harc köztük tizenkét napig", mint Bihar váránál. A már 
sokat emlegetett Mongolok Titkos Történetéből kitűnik, 
hogy a naiv énekmondó otthonosabban érzi magát két em­
ber birkózásáról szólva, mint ha két nagy sereg csatáját kell 
elbeszélnie. Egy folyó menti ütközetet ezért kellett minimá­
lis változtatással háromszor elmondania Anonymusnak.
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A Gesta Árpád alvezéreinek portyáiról, csetepatéiról 
tudósít, amelyeket helyi vezetőkkel vívnak. Nem dúlt nagy 
csata Alpár mezején sem, pedig ott maga Árpád mondott 
buzdító beszédet katonáinak. Anonymus sem mond róla 
többet, minthogy a beszéd „... hallatára vitézei nagyon fel­
buzdultak. Tas fia Lél megfújta kürtjét, Bogát fia Bulcsú 
meg felemelte zászlaját, s az első hadsorban indultak ütkö­
zetbe a görögök ellen. Erre harcba elegyedett a két ellensé­
ges csatarend, és elkezdtek hevesen vívni egymással. S ami­
kor Árpád vezérnek egész serege viadalra kelt a görögök 
ellen, igen sokan elestek a görögök és a bolgárok közül. 
A fent említett Salán vezér pedig amint látta, hogy övéi alul­
maradnak a küzdelemben, futásnak eredt, és hogy életét 
megmentse, Bolgárfejérvárba sietett."(39)

Ennyi az egész. A többi már arról szól, hogy a görö­
gök és a bolgárok a Tisza vizébe vesztek. Az egykorú kül­
földi krónikások az ország elfoglalása kapcsán nagy csa­
tákról nem írhattak, mert ilyenek nem voltak, a kisebb 
csetepaték nem hallatszottak messzire. Anonymusnak ezért 
kellett egy-egy helyi összecsapást nagy ütközetté dagasz­
tania, és ugyanezt a csataleírást háromszor is felhasználni. 
A külföldi krónikások Árpád hadainak megjelenését kés­
ve és hiányosan regisztrálták. Kárpát-medencei csatákról 
nem szóltak, mert azok zaja nem ért el hozzájuk. Idehaza 
sem hagytak mélyebb nyomokat egyes birtokjogokat alátá­
masztó összeütközésektől eltekinte. Az ismeretlenségből 
kiemelkedő magyarok egyszerre csak itt voltak, szomszé­
daik viszályát kihasználva Pannónia uraivá váltak, és fél 
évszázadon át sarcolták azokat, akiket lehetett.

Vannak azonban a népi hagyományoktól elkülö­
níthető, nagyon is reális elemeket tartalmazó tudósításai. 
Győrffy György figyelt fel arra, miszerint Ketel fia Alap- 
tolma a Duna mellett, ott, ahol a Vág folyó beletorkollik, 
várat épített, és „ennek a várnak a szolgálatára oda adta 
mind a magával hozott, mind a vezértől nyert népnek
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a kétharmadát". (15) Hasonlóképpen, amikor Taksony 
vezér a Bulár földről jött Billának meg Baksnak adomá­
nyozta Pest várát, a két főúr a „magukkal hozott népből 
kétharmadot a nevezett vár szolgálatára átengedtek, egy- 
harmadot meg utódaiknak hagytak". (57) Ez az egyhar- 
mad-egyharmad-egyharmad szerinti felosztás a várbir­
tok, a fejedelmi birtok és a nemzetségi birtok között lett 
Györffy szerint a megyeszervezés alapjává, mely több 
esetben pontosan igazolható.

Nemcsak azon érdemes elgondolkoznunk, amit Ano­
nymus leír, hanem azon is, amiről nem szól, ami hiányzik 
a Gestából. így nincs szó beköltöző és letelepedni akarók tö­
megéről és a föld népének elüldözéséről, ami pedig elke­
rülhetetlen lett volna, ha helyett kell biztosítani a Kárpát­
medencébe nyomuló állítólagos százezreknek. A valóban 
beköltöző néhány tízezer -  a vezérek katonai kísérete és 
közvetlen családtagjaik -  könnyen találhatott helyet, és el 
is tartathatták magukat a föld népével. A hagyomány nem 
őrzött semmit a beözönlő tömegek nyomorúságáról, az 
itteni népességgel vívott élethalálharcról. Nyilván azért 
nem, mert ilyesmire nem került sor. Ilyen jellegű és ter­
mészetű eseményeket nemzedékek során át őriz az em­
lékezet. (A török idők nyomorúsága gyermekversekben 
és mondókákban pl. máig fennmaradt.) A honfoglalástól 
Anonymusig terjedő háromszáz esztendő kevés volt ah­
hoz, hogy mindezt elfelejtesse. Ha nem maradt nyoma, 
nem volt, ami ilyen nyomokat hagyhatott volna.

A törzsszövetségek magja, a vezető törzs illetve nem­
zetség általában az ország szívében, a legvédettebb helyen 
telepszik le, ahol a legdúsabbak a legelők és a legkedvezőb­
bek a természeti adottságok. Körülötte tömörülnek a tekin­
télyesebb törzsek, illetve nemzetségek, míg a szélekre a ké­
sőbb csatlakozó, az elő- és utóvéd szerepét betöltő egységek 
kerülnek. Mindenkinek hatalma, rangja szerint megvan 
a helye, amelyhez szívósan ragaszkodik. Anonymus arról is
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értesít, miszerint „Árpád vezér nemeseinek tanácsára és 
kérelmére megeskette a nyitrai részekről hozott hűtleneket, 
aztán különböző helyeken földet adományozott nekik, ne­
hogy még hűtlenebbekké váljanak és így, majd ha hazatér­
nek, megrontsák a nyitrai határon lakó híveket." (37)

Ez a fontos tudósítás kiegészíti az előzőket, az Alap- 
tolmáról illetve a Billáról meg Baksról szólót. Ha a fejede­
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lem az államszervezés során úgy találta, hogy az egyes 
nemzetségek túl nagy összefüggő területet birtokolnak, 
ami nem teszi lehetővé megfelelő területi szervezet -  ál­
lam -  kiépítését, és ezért kisajátította a nemzetség eredeti 
szállásterületének jelentős részét, legalább részben kárpó­
tolnia kellett őket, nehogy mind szembeszálljanak vele. 
Kárpótlást a gyepükön túl, vagy másutt névleg a fejede­
lem birtokához tartozó területekből kaphattak. így juthat­
tak a Baár-Kalánok Hunyad megyei és baranyai birtokaik­
hoz, a Vatha vagy Csőit nemzetség pedig Kraszna megyei 
javaikhoz, és nem legelőváltó nomadizálásuk révén!40 Az 
eredetileg Pest megyei Káta, illetve Ákos nemzetségek is 
így szerezhettek birtokokat északkeleten.

Anonymus a neve alapján nyilván morva eredetű, te­
hát Nyitrához kötődő Mén-Marótot nem azért helyezte Bi­
har várába, mert annak közelében volt található egy Marót- 
laka nevű helység. Mén-Marót -  feltehetőleg Szvatopluk 
morva fejedelem egyik fia -  a testvéreivel támadt vitájában 
a magyarokra támaszkodva próbálta hatalmi igényeit érvé­
nyesíteni. Bíborbanszületett Konstantinosz ugyanis a kö­
vetkezőket írta:

„Miután annak a Szvetopluknak a halála után (fiai) 
egy esztendőt békességben töltöttek, viszály és meghason- 
lás támadt köztük, belháborút indítottak egymás ellen és 
jöttek a türkök, teljesen tönkretették őket és elfoglalták or­
szágukat, amelyben most is laknak. A nép maradékai szét­
széledve a szomszédos népekhez, a bolgárokhoz, a törkök­
höz, a horvátokhoz és a többi néphez menekültek."41

Jegyezzük meg! Egy részük a türkökhöz, vagyis 
a magyarokhoz menekült, akik bizonyára nem maradtak 
semlegesek a szomszédságukban dúló belháborúban, és 
a hozzájuk húzó, velük együttműködő pártot támogatták. 
„Marótot" azonban kockázatosnak tűnt Nyitrában hagyni 
(„nehogy még hűtlenebbé váljon"), és ezért Bihart kapta 
saját országrészül, mely messze volt az eredeti morva ha­



HERCZEGH GÉZA ANONYMUSRÓLII. 43

talmi központtól. Árpád ugyanis -  lásd föntebb -  külön­
böző helyeken földet adományozott a nyitrai részekről 
hozott hűtleneknek. Marót „hűsége" így sem állhatott 
erős lábakon, szembeszállt Árpáddal, és Bihar várában en­
gedelmességre kellett őt kényszeríteni. Marót idejében 
meghódolt, és ezért Bihart megtarthatta.

így volt-e valóban? Ne felejtsük, a korai királyság ide­
jén a „dukátus" vagy hercegség bizonyíthatóan nyitrai és 
bihari részekből (és talán még egy harmadik, a Temes­
közben lévő területből) állott. Vászoly (Vazul) mint lehetsé­
ges trónörökös Nyitrán tartózkodott. Géza herceg nyitrai, 
László bihari csapatokkal vett részt a mogyoródi ütközet­
ben. Győrffy György saját koncepciója szerint a honfogla­
lás utáni magyar törzsekben vélte megtalálni Anonymus 
„országait", amelyeket a Névtelen jegyző a honfoglalást 
megelőző időkbe vetített vissza. Ezekről azonban semmit 
sem tudunk, sem külföldi, sem hazai források nem szól­
nak róluk. Ibn Haijan (Hayyan) 942. évi és Konstantinosz 
951 táján feljegyzett vezérnévsorai közti eltérésekből nem 
vonhatunk le messzemenő következtetéseket.42 Az viszont 
hiteles források tanúsága szerint bizonyos, hogy a Kárpát­
medence területe a 9. század végén nem alkotott politikai 
egységet. Szvatopluk morva államának maradványai, a Ka- 
rolingok dunántúli őrgrófsága mellett a keleti rész bolgár 
érdekszférába tartozott, rajta helyi vezetők, törzs- és nem­
zetségfők osztoztak. Simeon cár nem tett kísérletet megvé­
désére vagy visszaszerzésére.

Az Anonymus rajzolta kép ennek az állapotnak pon­
tosan megfelel. Nyomai -  maradványai -  éltek a vezérek 
korában, sőt minden bizonnyal a magyar királyság ko­
rai időszakában is, amikor Árpád törzsszövetsége állam­
má szerveződött. Anonymus jó ismerője az ősi hagyomá­
nyoknak, a keleti nomád népek kultúrájának, a regösök 
és igricek által előadott hősi énekeknek. Ugyanakkor meg- 
győződéses keresztény is, a középkori Európa szellemi
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központjában, Párizsban tanult klerikus, aki nemzete tör­
ténelmét a korabeli tudomány követelményeinek megfe­
lelően kívánta előadni. Gestája arról szól, hogy a 12. szá­
zad második felében a magyar királyi udvarban miként 
látták a honfoglalást és hogyan gondolkoztak róla. A há­
rom évszázados távolság dacára -  fő vonásaiban -  helye­
sen és -  a lényeget tekintve -  reálisan. Részletei nem bi­
zonyítottak és nem bizonyíthatók, a történet egészében 
véve mégis igaz! Ezt ugyanúgy hangsúlyozni kell, mint 
mondái elemeinek kritikáját, mégpedig történelmi tuda­
tunknak a valósághoz hívebb megalapozása érdekében. 
A Feszty-körképet nem kell átfesteni, de jobban fogjuk ér­
teni mindazt, amit rajta láthatunk.

H e r c z e g h  G é z a

Jegyzetek

A tanulmány első részébe félreértésre okot adó nyomdahibák kerül­
tek. A 95. oldal második bekezdésében helyesen: Elképzelhetetlen, 
hogy etnikai tudattal ne rendelkeztek volna... A 97. oldal első bekezdé­
sének vége helyesen: ... az azok által lakóhelyükről elűzött besenyő 
harcosokat szolgálják.

31 Pauler-Szilágyi i. m. 372.1. Király P. szerint „A magyarok elei a szláv 
nyelvű forrásokban az »Ugri« (ugorok) «Turci» (türkök) »Peoni« és 
»Magere« (magyarok) néven szerepelnek. A magyarok »Ogre« neve 
az általánosnak mondható vélemény szerint még az Azovi- illetőleg 
a Fekete-tenger feletti területeken következett be." Király P.: Ma- 
gyar-szláv kapcsolatok a honfoglalásig a szláv írott források tükrében. 
Magyar Tudomány. 1980 357-362. 1. A Poveszti honfoglalás-történeté­
ből kiemeli, hogy az ugorok (magyarok) kelet felől jöttek, sátrakat 
használtak, mint a polovcik, kapcsolataik a kijeviekkel békés jellegűek 
voltak. Véleményem szerint ehhez hozzáfűzhetjük, hogy a Poveszti 
Anonymus honfoglalás-történetéhez is meghatározó jellegű adatokat 
nyújtott.
Ami a honfoglalás útvonalát -  a vereckei, illetve az erdélyi beköltö­
zést -  illeti, Anonymus határozottan és egyértelműen a vereckei mel­
lett foglal állást. A magyar krónikairodalomban vannak nyomai az er-
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délyi beköltözés emlékét őrző hagyománynak is. (Lásd többek között 
Veszprémy L.: A magyar honfoglalás útirányának hagyománya az el­
beszélő forrásokban. Hadtörténelmi Közlemények. 1990. 2. sz. 120. 1.) 
Nem vitatom, hogy egyes csoportok jöhettek, sőt jöttek is Erdély felől, 
de a vereckei útvonal katonailag könnyebben, gyorsabban járható 
volt. (Később Batu kán is azt választotta!) A siker az Anonymus által le­
írt útvonal használatának hírét támogatja más, egyéb -  főleg régésze­
ti -  bizonyítékok mellett.

32 Kristó Gy. i. m. 163.1.
33 Kristó Gy. i. m. 141.1.
34 Hóman Bálint szerint Anonymus „Erdélybe helyezi át a 11. századi 

Gesta dunántúli olaszait (blasii), és ugyanezeket pastores romanorum 
néven Dunán túl is szerepelteti, holott a 10-11. században emezek az 
Alduna és a Kárpátok közt elterülő havaselvi földre (jöttek)". Magyar 
Történet. I. köt 393.1. A magam részéről Anonymusnak azt az adatát tar­
tom a legjelentősebbnek, hogy Attila „halála után a római fejedelmek 
foglalták el Pannónia földjét egészen a Dunáig, és ott telepítették le 
pásztoraikat" Attila halála helyett az avar birodalom összeomlására 
kell gondolnunk, és a római fejedelmeken frank őrgrófokat kell érte­
nünk, és máris minden a helyére került. A megmaradt kései avarok 
a frank (és szláv) urak nyájait legeltették -  egészen a Dunáig, mely va­
lóban a Keleti-Frank Birodalom határa volt.

35 Lényegében erre vagy hasonló kapcsolatra utal Dümmerth Dezső is, 
aki az Annalista Saxo és Widukind híradásainak egybevetése után 
arra a következtetésre jut, hogy a Kárpát-medencét egy és ugyanazon 
időben -  908 körül -  lakták még avarnak és magyarnak nevezett né­
pek, és ezek csapatai egymástól függetlenül vettek részt egyes hadi vál­
lalkozásokban. Lásd Dümmerth D.: Almos, az áldozat. H. n. Panoráma 
1986,85.1., valamint 133-136.1. A magam részéről azt tartom a legnyo­
mósabb érvnek, hogy a jól értesült Widukind azonosítja a két népet 
„Avares quos modo Ungarios vacamus", vagyis „az avarok, akiket 
most magyaroknak nevezünk". Ez úgy értendő, hogy a 908. évi hadjá­
ratban az avar harcosok maradványai magyar vezetés alatt „magyar" 
seregként vettek részt, különben értelmetlen lenne a magyarok „má­
sik" seregéről szólni. Theotmár 900-ban írt levele is ezt erősíti, igaz, 
„szlávokat" említve.

36 Győrffy Gy.: Anonymus. Rejtély vagy történeti forrás. Bp. 85.1.
37 Ligeti i. m 57., 68.1.
38 Ligeti i. m. 90.1.
39 Ligeti i. m. 6 .1.
40 Győrffy Gy. A honfoglaló magyarok települési rendjéről dmű tanulmá­

nyában (Ld. Archeológiái Értesítő 1970. évf. 191-238.1.) vázolta fel a folyó 
menti nomadizálásra alapozott településtörténeti koncepcióját. Ezt azon­
ban a Kárpát-medence földrajzi viszonyai, 10. századi népessége, gazda­
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sági élete aligha tette volna lehetővé. Ugyan melyik folyó mentén juthat­
tak volna a Baár-Kalánok Csongrádtól Hunyad megyébe úgy, hogy más 
törzsek, nemzetségek legelőit le ne tarolják? Győrffy vezérei túlságosan 
sokfelé jártak, túl gyakran változott útvonaluk ahhoz, hogy ennek so­
rán nevük helynevekké válhatott volna. Pata helynév a Mátra alján lévő 
birtokon túl a Nyitra folyó mellett, a Dunántúl délkeleti részén, Sárosban, 
Biharban és Erdélyben található. Túl sok ez ahhoz, hogy egyetlen sze­
méllyel kapcsolatba hozhassuk. A gyepűk mentén vagy azokon túl ado­
mányozott terület nyilvánvalóan kárpótlás volt a kisajátított nemzetségi 
szállásokért. Megakadályozta nagyobb territoriális hatalom kialakulását, 
és növelte az ország egészének területét.

41 Pauler-Szilágyi i. m. 130.1.
42 Ibn Hayyán vezérnévsora Győrffy olvasata szerint a következő lenne: 

Gyula, Ecser, Bulcsu, Basman, Alpár, Gálád és Horka, ami szláv nyel­
vű tolmács segítségével került volna rögzítésre. Ld. Győrffy Gy.: Régi 
kérdések -  új válaszok 209. 1. Vékony Gábor Elter megfejtése nyomán 
és héber közvetítést tételezve fel a következő névsort közli: Tottila, 
Ogek, Levedi, Basman, Livinti, Árpád, Hetedi. (MHK. reprint kiadás 
utószó. 885.1.) Arra, mennyi és milyen nehézségekbe ütközik az ezer­
éves mór forrás megfejtése, ld. Elter I. és Czeglédy K. vitáját. (Néhány 
megjegyzés Ibn Hayyannak a magyarok 942. évi spanyolországi kalan­
dozásáról szóló tudósításához, illetve Még egy szó a magyarok 942. évi 
spanyolországi kalandozásáról. Magyar Nyelv. 1981. évf. 413-423.1. Attól 
tartok, még messze vagyunk a helyes megfejtéstől, következésképp 
óvakodnunk kell attól, hogy a vezérnévsorból hatalmi harcokra, illet­
ve területi elhelyezkedésre vonatkozó konkrét következtetéseket von­
junk le.



A HÉT NEMZEDÉK

saládom múltjáról szóló feljegyzések már a 17. század
utolsó harmadáig nyúlnak vissza. Azóta hét nemze­

dék viselte -  kisebb-nagyobb változtatásokkal -  a Cseh- 
Szombathy nevet, és ezért választottam családi krónikám 
címéül a Hét nemzedéket.

A 17. század utolsó szakasza gazdag volt élmények­
ben: ekkor verték ki Magyarországról a császári seregek 
egymás után vezetett hadjárataikkal a törököket. Dicsősé­
ges lenne, ha arra hivatkozhatnék, hogy milyen hősi csele­
kedet elismerése emelte fel a Cseh-Szombathyakat a közvi­
tézek közül, és ha a családi címeren egy levágott török feje 
díszelegne, azonban a család felemelkedése sokkal pró­
zaibb okokra volt visszavezethető: az ősök a seregek szállí­
tói voltak, és amikor a kincstár nem tudott fizetni, rangok 
osztogatásával egyenlítették ki a számlákat. Ezért kapott 
nemességet 1692-ben a Cseh nemzetség.

A Cseh családnévnek kétféle magyarázata lehet. Az 
egyik, hogy az ősök csehek vagy morvák voltak, és előnyö­
sebbnek tartották a Kiskárpátok keleti oldalára való áttele- 
pülést. A másik magyarázat, hogy a 17. században cseh- 
nek nevezték a huszitákat, akik a fehérhegyi csatában 
elszenvedett vereség után menekülni kényszerültek.

Első ismert lakóhelyük Nagyszombat. Itt nem része­
sülhettek valami szívélyes fogadtatásban. Nagyszombat az 
esztergomi prímás ideiglenes székhelye volt, a Cseh család 
pedig valószínűleg kezdettől fogva eretnek. El is hagy­
ják Nagyszombatot, és Rév-Komárom lett tartósabb lakó­
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helyük. Ez a Duna menti város két szempontból is kedve­
zőbb volt Nagyszombatnál: a lakosság nagy része, ha nem 
zöme kálvinista volt; továbbá ott folyt a Duna, amely a csa­
lád kereskedelmi szempontjából lényeges előnyt biztosí­
tott. Hamarosan rendelkezik a család egy gabonaszállító 
flottával, amely követi az utánpótlást, ellátást igénylő csa­
patokat.

Bár ez időben javában folyt az ellenreformáció, mégis 
annak vezéregyénisége, I. Lipót nemességet adományo­
zott egy kálvinista családnak, Cseh Józsefnek és fiának, 
Cseh Istvánnak. A nemesi oklevél felsorolta a család nő tag­
jait is, mintegy kiterjesztve a nemességgel járó kedvezmé­
nyeket az egész nemzetségre.

A Cseh nemzetség virágzása

A Cseh család anyagi virágzásának időszaka a 18. század 
közepe volt. Ok az „Arany emberek", akik a sikerek gyer­
mekei. A családi hagyományok szerint ők adják a mintát 
Jókai regényei számára. A feltételezést alátámasztja az 
a tény, hogy Jókai a Cseh családról elnevezett utcában szü­
letett, és regényeiben több olyan esemény is előfordul, 
amit a családi krónika is feljegyzett, mint például a komá­
romi földrengés és a család tagjainak szerencsés megme­
nekülése.

Ekkor azonban a család már más néven szerepelt. Ok 
voltak a szombatiak, és Jókai is már a Szombati utcában 
született. Az ilyen családnév-változtatás a 17-18. század­
ban nem ment ritkaságszámba, és nem kívánta új diploma 
szerzését. A földbirtokos családok sokszor egyszerűen át­
vették a parasztok által használt elnevezést, aminek hátte­
rében a falu neve volt, ahol a család az adott időszakban 
lakott. A Szombati név feltehetően ragadványnévként kap­
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csolódott a „Cseh"-hez, talán egyszerű megkülönbözteté­
sül a Rév-Komáromban lakó többi csehektől.

A „Cseh", illetve „Szombati" család tekintélyét nem­
csak vagyona alapozta meg, hanem azok a házasságok is, 
amelyeket a Kisalföld kálvinista köznemes elit családjainak 
tagjaival kötöttek. Ilyen családok voltak a Pázmándyak, 
a Csajághy Szőkék, a Sebestyének, a Kenesseyek. Többszö­
rös házasságkötés fűzte össze a Cseh-Szombathyakat a La- 
kyakkal, akikről Eötvös Károly úgy nyilatkozott útiköny­
vében, hogy: . .ha valaki Laky, az mindjárt valaki".

A Cseh-Szombathyak a század közepén már nem­
csak a gazdasági életben, a kereskedelemben játszottak 
fontos szerepet, hanem a közéletben is. Ennek egyik fő te­
rülete volt az egyházi élet. Ez a kálvinisták esetében politi­
kai kiállást is jelentett: a császári önkénnyel szemben a vár­
megyei autonómiát védő magatartást.

III. Károly és Mária Terézia uralma idején az ellenre­
formáció erőteljesen fellépett a kálvinista egyházi intézmé­
nyek működése ellen, így például ekkor zárják be a pápai 
kollégiumot, a Dunántúl 1531 óta működő intézményét. 
Ez ellen a kálvinista nemesség Bécsben tiltakozott, szerzett 
jogaira hivatkozva. Ilyen tiltakozó küldöttség tagja volt az 
egyik Cseh-Szombathy is, ami ugyan nem járt sikerrel, de 
növelte a család tekintélyét. Komárom jelentős szerepet 
vitt az ellenállásban: a városban lakók többnyire továbbra 
is kálvinista nemesek voltak, akikkel csínján kellett bánnia 
a Habsburg-hatalomnak.

Alapvető változást hozott II. József Türelmi rendelete. 
A komáromi Nagytemplomot ugyan nem kapták vissza 
a kálvinista hívők, de engedélyezték egy új templom építé­
sét. Ennek fundusát -  az építkezést alapterületét -  Cseh- 
Szombathy József adományozta az egyházközösségnek, 
megerősítve a család és az egyház addig is folyamatos kap­
csolatát.
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A Cseh-Szombathyak új utakon

Az iskoláztatás a protestáns családokban hamarosan elter­
jedt a reformációt követően. A legtöbb nagyobb település 
gyülekezete tartott iskolamestert, aki az alapfokú ismere­
tekre megtanította a lakosság nagy részének gyermekeit. 
A Bibliának a protestáns hitéletben játszott nagy szerepe 
magával vonta az olvasás és írás tudásának szükségét. 
A nagyobb protestáns városok és falvak igényesebbek vol­
tak, és algimnáziumokat is fenntartottak, amelyekből az­
tán a főgimnáziumba, a kollégiumokba mehettek az ifjak 
tovább.

Kollégium nem sok működött a 18. század első évtized­
ében: az ellenreformáció ebben látta a legfőbb ellenséget, 
így került sor a pápai kollégium szétzavarására, és gyakorla­
tilag csak Debrecen kollégiuma állt a dunántúli tanulni vá­
gyók rendelkezésére.

A debreceni kollégium tanulói lettek a Cseh-Szom- 
bathyak is. Hét fiú közül hat járt ide; többségük teológus 
lett, és a papi pályát választotta. Volt köztük, aki folytatta 
a tőzsér mesterséget, ketten pedig a mai értelemben is értel­
miségiek, orvosok lettek.

Orvos nem lehetett akárki. A felcseri mesterséget 
nem volt nehéz megtanulni, de a diplomás orvosnak egye­
temi tanulmányokat kellett folytatni, és habilitációs vizs­
gák után minősült szakképzett doktornak. Magyarorszá­
gon ilyen vizsgákat az akkor működő egyetlen egyetemi 
rangú intézményben, a Nagyszombati Egyetemen lehe­
tett letenni.

A Nagyszombati Egyetem jezsuita alapítású volt, 
s követelményei nemcsak a szakmai tudásra vonatkoztak, 
hanem a vallási hittételek elfogadására is. Ezek a tételek 
szükségszerűen ütköztek a kálvinista tanokkal, amiből kö­
vetkezett, hogy a valláshoz ragaszkodó kálvinista ifjú ma­
gát zárta ki az egyetemi tanulmányokból.
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A megoldást a külföldi protestáns egyetemre való fel­
vétel és a kálvinista és luteránus egyetemek látogatása jelen­
tette. A magyar diákok jelenléte a heildelbergi, göttingeni, 
baseli, leideni egyetemeken már több mint egy évszázada 
folyamatos volt.

Az orvosi szakma iránt érdeklődő két Cseh-Szom- 
bathy fiú számára is a külföldi protestáns egyetem jelen­
tett megoldást. Hollandiába mentek, amelynek egyetemei 
közül egyesek, például a leideni, a természettudományok 
és az orvosi mesterséghez szükséges tudás, például az ana­
tómia tanításában tűnt ki. A holland egyetemek a közép­
európai kálvinista hitsorsosok számára bőségesen nyújtot­
tak ösztöndíjakat, és ezért nem csoda, hogy a hallgatók 
névjegyzékében rendszeresen előfordultak magyarok is.

A magyar hallgatókat különösen szívesen fogadta 
a franekerai egyetem. Ez az Amszterdam szomszédságá­
ban levő egyetem különösen az orvosi stúdiumok szem­
pontjából jeleskedett. Napóleon záratta be Hollandiának 
a franciák által történt megszállásakor.

A franekerai egyetem után még másik három egyete­
men is megfordultak a Cseh-Szombathy medikusok, a göt- 
tingenin, a párizsi Sorbonne-on és a bécsin. Az egyetemek 
váltogatása nem volt kényszer: ez több évszázadon át ki­
alakult gyakorlat volt, mely növelte a több intézményben 
is megfordult hallgató tekintélyét.

A felsorolt egyetemek között kettő, a Sorbonne és 
a bécsi Rudolfinum katolikus háttérrel rendelkezett, de 
a 18. század utolsó harmadában ezek már nyitottak voltak 
a nem katolikusok előtt is. így habilitálhattak, doktori dip­
lomát szerezhettek az eretnek medikusok már a Türelmi 
rendelet előtt Párizsban vagy Bécsben.

A két Cseh-Szombathy doktor Magyarországra vissza­
térve Pesten telepedett meg, és itt folytatott orvosi gyakor­
latot. Nevük ettől fogva következetesen Cseh-Szombathy,



52 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

bár a 19. század végén néhány évtizedre csak Szombathy- 
nak nevezi őket a köznép.

A Pesten praktizáló két testvér közül József lett a sike­
resebb: tekintélyes jövedelmet gyűjtött. A Türelmi rende­
let megnyitotta előttük a szabadabb érvényesülés útját. Jó­
zsef előbb Pest megye főorvosa lett, majd megkapta az 
országos főorvosi rangot. Öccse az időközben Pestre átköl­
tözött egyetem professzora lett. Az ő pályafutásában szere­
pet játszott a Türelmi rendelet kiadása után szerveződött 
kálvinista pesti egyház, amely vice-kurátornak választotta 
meg, és főgondnokával, Teleki gróffal megindította a pesti 
református templom -  ma Kálvin tér -  építtetését.

József vagyona lehetővé tette számára, hogy alapít­
ványokat tegyen. Különös gondja volt a debreceni kollé­
giumra, ahol egy természettudományi tanszéket alapí­
tott 25 000 forint összeggel. Gondja volt családjára is, 
elsősorban a jövendő nemzedék tanulásának támogatá­
sára. 10 000 forintot hagyott e célra a debreceni kollé­
gium kereteiben. Már szűkmarkúbb volt, de azért nem fe­
ledkezett meg a sárospataki és pápai kollégiumról sem: 
ezekre 1000-1000 forintot hagyott.

A paraszt ősök

A 18. század végén a balsors látogatta meg a Cseh-Szom- 
bathy családot. Az 1770-es években iszonyatos zivatar csa­
pott le a dunai hajósokra s nem kímélte a Cseh-Szombathy 
„flottát" sem. A megmaradt hajók sorra tönkre futottak és 
elsüllyedtek. A család vagyonának csak a roncsai marad­
tak meg.

A csődből az egyik Cseh-Szombathy házassága húzta 
ki a családot. Egy Laky házastárs még a csúf, vörös, erkölcs­
telen Cseh-Szombathyn is segít. Rév-Komáromban nincs 
mit keresni a családnak, de a vagyon maradéka elég ah­
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hoz, hogy a szomszédos Győr megyében, Bőny községben 
el lehessen kezdeni a család helyreállítását.

A csúnya embernek ritka jóképű, mutatós fia szüle­
tett. Anyja a pápai kollégiumba küldte, ahol éles eszével el­
kápráztatta tanárait és osztálytársait. De a tanuláshoz nem 
sok kedve volt. 15 éves korában otthagyta a kollégiumot, 
s megkezdte vidám, pazarló életét. Fiatalon megházaso­
dott, feleségül Győr megye főügyészének és másodalis­
pánjának lányát kapta, aztán annak a vagyonát is sike­
resen elherdálta. Mulatozásai a szomszédos megyében 
is híressé tették, míg feleségén hamarosan jelentkezett 
a köszvény, és évtizedeken át tolószékben várta, hogy 
férje előkerüljön. Az a hír járta, hogy nem volt a Kisal­
földön olyan kocsma, amelynek ne lett volna törzsven­
dége, és ne ismerte volna „közelebbről" a kocsmárosnét és 
annak lányát. Egyszer megkérdeztem egyik unokanéném, 
hogy hogyan nézett ki az 1915-ben elhalt dédapám, azt vá­
laszolta: „Nézd meg a faluban X. kocsmárost: dédapád an­
nak szakasztott mása volt".

Ahogy öregedett, úgy szelídült legénykedése, de to­
vábbra is a paraszti életstílus jellemezte. Az 1680-as évek­
ben épült kúriája egyre rogyadozott. Maradt még néhány 
darab a Cseh-Szombathy doktorok hagyatékából, de ezek 
felhasználása siralmas volt. Az empire ágy egyik lábát egy 
felfordított fazék helyettesítette, az I. Lipóttól származó ku­
tyabőrt pedig az aludttejes köcsögök lefedésére használ­
ták fel. Maradt a vendégeskedés a Jókai által oly mesterien 
leírt „Kedves atyafiak" stílusban. Átköltözött volt iskolatár­
sához és távoli rokonához, aki még lovat is tartott számára. 
Közvetlen családjához csak az fűzte, hogy szennyesét mo­
satni hazaküldte.

Viharos életét békésen fejezte be: a Budapesti Hírlap­
ban folytatásosán megjelent novella záró részét elolvasta -  
már nagyon várta ezt a számot -, majd lefordult a karos­
székről, és befejezte életét.
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Öregapám

Nyelvünk folyamatos fejlődése hozza magával, hogy egyes 
kifejezések értelme, tartalma idővel megváltozik. így az 
elmúlt évszázadokban módosult az „öreg" jelző értelme. 
A 18-19. századokban egyes vidékeken a köznyelvben, az 
irodalomban az „öreg" a nagyot jelentette, mind fizikai, 
mind tekintély vagy tudás tekintetében. A családi relációk 
kifejezésénél pedig a nemzedékek közötti távolság jellem­
zésére szolgált az öreg kifejezés, és független volt a kronoló­
giai különbség érzékelésétől.

Családomban már a 19. század első felében ilyen érte­
lemben használták az „öreg" jelzőt, és ez megmaradt apám 
apja és az én viszonyomban, majd később én és unokáim 
családi státusának kifejezésére is. Érdekes, hogy ez csak 
a nemzedékek férfi tagjainak viszonyában állt fenn: a nő­
tagok többsége inkább a „nagy" jelző használatát igényelte, 
így volt öregapám és nagymamim.

Oregapámnak nehéz gyerekkora volt, ami követke­
zett az ő apjának, dédapámnak pazarló és rendszertelen 
életéből. Öregapám ebből akart kikeveredni, és a bőnyi 
elemi iskola elvégzése után minden áron tovább akart ta­
nulni. A továbbtanulás lehetőségét kiverekedte a maga 
számára.

A pozsonyi líceum tanulója lett. Pozsonyban egy pék­
mesterhez adták be kosztra és kvártélyra. Mivel azonban 
a pékmesterrel kialkudott eltartási díj gyakran nem érke­
zett meg Bőnyről időben, az eltartó is ennek megfelelően 
csökkentette a kosztra fordított porciót, s öregapám, mint 
az egyszeri diák, elaludta a reggelit, elsétálta az ebédet, és 
lefeküdt a vacsora előtt.

A silány eltartás nem törte meg öregapám elszántsá­
gát. Mindenáron orvos akart lenni, és visszatérni a száz év­
vel korábbi családi mesterséghez.
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Az érettségi után Pestre jött, és a pesti egyetem orvosi 
karára iratkozott be. Sok anyagi segélyre itt nem számítha­
tott: a rokon Linnyayak nyúltak a hóna alá. Linnyay a Parla­
ment pénztárosa volt, ami tetemes kaució letételét köve­
telte. A Linnyayak tulajdonában volt a Gellérthegy jelentős 
hányada, amin azonban a 19. század utolsó évtizedében 
túladtak, mint haszontalan kősziklán.

A budapesti rokonokkal tartózkodó volt a viszony. 
A legintenzívebb Balogh Jenővel, Tisza István igazságügyi 
miniszterével, későbbi akadémiai főtitkárral volt a rokoni 
kapcsolat. Öregapám és Jenő bácsi egykorúak voltak, 1864- 
ben születtek, néhány hónap különbséggel. Ezt a korkü­
lönbséget azonban szigorúan vették, s egymást Jenő bá­
tyámnak és Laci öcsémnek szólították.

Amikor öregapám beiratkozott a pesti egyetem or­
vosi karára, a hazai orvosképzés már komoly tekintélynek 
örvendezett. Öregapám tanárai között már olyan híressé­
gek voltak, mint Eötvös Loránd, Mihalkovics Géza, Len- 
honch József, Jenobussik Jenő, Hőgyes Endre, Lummiker 
Sándor, Kovúrgi Frigyes, Fodor József, Bókay János és 
Verebély László. Öregapám nagy szorgalommal vetette 
bele magát a tanulásba, és leckekönyvében többségben vol­
tak a „Kitűnő", „Igen szorgalmas", „Jeles" vizsgaeredmé­
nyek. A tanulmányi elismerések azonban nem vonzottak 
magukkal anyagi sikert. A Rókus kórház szegény gyakor­
noki díjazása vegetáláshoz volt csak elég; a szülői támoga­
tás még szűkösebb lett, mint amilyen a tanulmányi idő 
alatt volt.

A Rókus kórházban munkát találó ifjú medikusok fő 
szórakozása a vadászat volt: a mai Blaha Lujza téren levő 
mocsarakra leszálló vízimadarak közé durrogtattak nagy 
szenvedéllyel a kórház ablakaiból. Öregapám erősen rö­
vidlátó volt s így valószínűleg nem sok pusztítást okozott 
a vadállományban.
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Az 1890-es évek elején úgy ítélte meg helyzetét, hogy 
komolyabb praxisra, tekintélyesebb jövedelemre Pesten 
aligha tehet szert, és célszerű valamelyik vidéki városban 
megtelepednie. Ezzel egyidejűleg elérkezettnek látta az 
időt a megházasodásra. Erre a lépésre biztatta az anyja is, 
akinek fia házasságával kapcsolatban két kikötése volt: 
„Kisfiam" mondta „itt az idő, hogy megházasodjál. Ne­
kem teljesen mindegy, hogy kit veszel feleségül, csak kál­
vinista és nemes legyen az illető!" Az igénynek nem volt 
nehéz eleget tenni; a szomszédban hat leányzó várt a jö­
vendő férjre.

A szomszéd falunak legjobb módú gazdája volt az 
a Hangyás László, aki dédapám kebelbarátjaként éveken 
át vendégül látta volt iskolatársát. Nagy szorgalommal ve­
zette gazdaságát, amiben nem zavarta 160-180 kilója. Eb­
ből Karlstadtban sikerült 30—40 kilót leadni, de néhány hó­
nap elteltével helyreállt a korábbi egyensúly. Anyja Lehner 
Emília, akinek családja 1809-ben Napóleon vendéglátója 
volt. Az eggmühli csata után Napóleon seregének fő erejét 
Bécsben helyezte el: tartva azonban egy váratlan Magyaror­
szágon keresztül vezetett támadástól, Győr várát és váro­
sát megerősítette, mint oldalvédelmet, s ekkor szállásol­
ta tta el magát Lehner kereskedő házában, mely ma a városi 
múzeum. A közvélemény befolyásolása céljából egy minia­
tűr ezüstkanalat ajándékozott a vendéglátó család kisfiá­
nak, amely máig őrzött emléktárgya a családnak.

A Cseh-Szombathyakkal ellentétben a Hangyások 
nem törekedtek intellektuális elismerésre. Ez alól egy jeles 
kivétel található: Mándi Márton István, a későbbi Cseh- 
Szombathy Lászlóné dédapja, aki a Türelmi rendelet ki­
bocsátása után újraszervezte a Pápai Kollégiumot, s a deb­
receni, sárospataki, nagyenyedi református kollégiumok 
mellé versenytársat hozott létre.

Öregapám ifjú párjával, Hangyás Karolinnal Pápa vá­
rosában telepedett le. A város ekkor még erősen vegyes la­
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kosságú, többségében katolikus sváb, akiket az Esterhá­
zyak patronáltak. Sváb patrícius családok alakultak ki, mint 
a Hannuczek, a Winklerek, a Klugek, akik kisebb üzemeket 
teremtenek, mint a kékfestőműhely.

A magyar népesség számának és arányának terjedésé­
ben kulcsszerepet játszott a református kollégium, amely fő­
leg a kálvinista szellemiség dominanciájában játszott közre. 
Szép számmal telepedtek meg kálvinista magyar parasztok 
is a szomszédos faluból, de az össznépességen belüli arányt 
tekintve elmaradtak a katolikus svábok és a gyorsan nö­
vekvő zsidóság mögött.

Öregapám mindegyik csoport doktora lett, személyvá­
logatás nélkül, Pápán és a környező falvakban. Ez azt je­
lenti, hogy körorvosként is működött. Hajnalban kelt, este 
tért nyugovóra, de gyakran riasztották valamelyik beteg­
hez éjjel is. Korai látogató volt a környező falvakban, volt, 
hogy „betege" még nem aludta ki az előző napi ivászatot. 
Egyes jómódú szőlősgazdák el sem indultak hosszabb útra, 
ha egy kisebb hordó bor nem volt a kocsi saroglyájában. 
Egyik betege megjárta Amerikát is két hordó kíséretében: 
addig ment előre, míg az első hordó tartalma el nem fo­
gyott, majd fordult vissza, gondosan ügyelve, hogy bor nél­
kül ne maradjon.

Öregapám kifogyhatatlan volt élményeinek elbeszé­
lésében. Ezeket a helyzet alakulásának illusztrálására hasz­
nálta fel. így például a magyar egészségügyi kultúrát ezzel 
az elbeszéléssel illusztrálta, amely a falusiak étkezési szoká­
sáról szólt. A történet szerint falusi betegnél disznóölés 
volt. A házigazda megkínálta a friss disznótorosból. A dok­
tor nem utasította el, csak azt kérte, hogy egy tálban meg­
moshassa a kezét; mire a gazda így szólt: „No, sohasem hit­
tem volna, hogy zsidónak tetszik lenni."

Mint a régi mesterembereknek, neki is volt jelképe. 
Egy nagy görög teknősbéka jött-ment a kertjében, amely­
nek hátán még én is lovagoltam. A betegek is tisztelettel
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nézték a szokatlan háziállatot, és ha a teknős került szóba 
és azt tudakolták, hogy melyik doktornál jártak, a rövid vá­
lasz „hát a békásnál" volt.

A betegek egy jelentős része a kollégiumi diákok kö­
zül került ki. Tatay Sándor, Lőrincze Lajos számos elbeszé­
lése foglalkozott a „Cseh Úrral".

A diáktörténetek egy része a kollégium doktorának 
heves tiltakozásáról szólt azokban az esetekben, amikor 
félre akarták vezetni, és megalapozatlan igazolásokat kér­
tek tőle. Ilyenkor „a mendergős ménkű csapjon az ilyen 
csirkefogóba" helyreigazítás gyakran röpködött. A történe­
tek másik része öregapám rövidlátását használta céltáb­
lául. Többnyire csak azt látta, ami az első padokban zajlott, 
így aztán a hátsó padokban nagy kártyacsaták folytak az 
egészségtan órák alatt, amit gyanított a doktor úr.

Oregapám hetvenéves koráig praktizált. Kivételt ké­
pezett az egészségtan tanítás, amelytől csak hetvenhét éve­
sen tudott megválni.

Bár a beteglátogatási taksa nem volt magas, évi jöve­
delme tekintélyes volt. így aztán apósának segítségével 
már egy-két év után mutatós házat és kertet tudott venni. 
A kertben nagy szenvedéllyel ültette a különféle díszfákat, 
olyan sikerrel, hogy kertje a telekkönyvben mint erdő ke­
rült bejegyzésre. Erre a bejegyzésre nagyon büszke volt: 
neki erdeje volt a város közepében, míg a telekkönyv sze­
rint az Esterházy grófnak parkja szerepelt.

Kiváló diagnoszta volt gyenge látása ellenére. Azt 
mondta, hogyha kimegy a beteg lakására s belép a szo­
bába, ahol a beteg fekszik, nem látja, hogy a beteg a szoba 
melyik sarkában fekszik, de a szagok alapján már tudja, 
hogy mi a beteg baja.

Diagnózisaiból nem csinált titkot, még akkor sem, ha 
a beteghez érzelmi kötelékek fűzték. Ez jellemezte kettőnk 
első találkozását is. Megvizsgált, mint néhány hetes csecse­
mőt, majd nyilatkozott szorongó anyámnak: „No fiam, ha
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ilyet hoznak be a csecsemőgondozóba hozzám, azt mon­
dom: rom, rom; vigye haza meghalni." Az én esetemben 
nem vált be a diagnózis alapján adott prognózis.

A családnak a kálvinizmushoz való kötődése öreg­
apám egész élete folyamán megnyilvánult. Előbb a helyi 
presbitériumnak tagja, majd évtizedeken át főgondnoka. 
Fő feladatának tekintette egy új református templom fel­
építését.

A Türelmi rendelet kibocsátása után már épült kálvi­
nista templom Pápán, de csak bizonyos korlátozások mel­
lett. Nem lehetett tornya, nem lehetett utcai bejárata, bele 
kellett simulnia a főutca rendjébe. A tanév alatt szűknek bi­
zonyult: a tanulók nem fértek el rendesen. Az új templom 
elképzelésénél nem értett egyet a presbitérium. Első terve­
zője Kós Károly volt, akinek elképzelése nem aratott si­
kert. A presbiterek ragaszkodtak ahhoz, hogy a templom­
nak két tornya legyen, mert hiszen kéttornyú a Fellner 
által tervezett és épített katolikus nagytemplom is. A pres­
bitérium által elfogadott tervet öregapám élére állított gyu- 
fásskatulyának két fogpiszkáló díszítésének minősítette, 
de a döntés után, minden erejével harcolt annak megvaló­
sításáért. Az 1945 tavaszi bombázások idején már állandó 
ágyban fekvő beteg volt: ha látogatója jött, akkor első kér­
dése az új templom sértetlenségére vonatkozott.

Apám

Oregapámnak egy fia és három lánya volt. A fia nemcsak 
a Cseh-Szombathy nemzetség reményeit testesítette meg, 
hanem Hangyás öregapjának dinasztikus elképzeléseit is.

Tehetsége hamar megmutatkozott. Az elemi iskolá­
ban három év alatt négy év anyagát sajátította el; igaz, 
hogy ebben Flóra húga még rajta is túltett. Magától értető­
dően a gimnáziumi tanulmányokat a pápai kollégiumban
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végezte el: szerencséje volt, mert az iskola akkor élte egyik 
fénykorát.

Szeretett szerepelni. Ez különösen a felső osztályok­
ban mutatkozott meg. Tanulmányi sikerei mellett a sportok 
terén is kitűnt: vívott, célba lőtt, lovagolt, tornázott. Legna­
gyobb sikerét az előadó-művészetben érte el. Pápán hagyo­
mány volt, hogy március 15-én a kollégium épülete előtt, 
a városi notabili tások jelenlétében a legjobb előadó elsza­
valja a Nemzeti dalt. Ezen elismerésért nemcsak a kollégis­
ták, hanem teológusok is versengtek, s apám túlszárnyalva 
mindenkit elnyerte a legfőbb elismerést. A vesztesek közül 
egyesek később mint szónokok országos hírnévre tettek 
szert.

Elérkezett végül az érettségi időpontja, amelyen külö­
nösebb erőfeszítés nélkül szerzett általános elismerést, s kö­
vetkezett a kérdés, hogy milyen pályát válasszon. Erősen 
vonzotta a mezőgazdaság. Hangyás öregapjának hatszáz 
holdas birtoka lehetővé tette volna a modern gazdálko­
dást, de kedvet érzett a papi karrierhez is. Végül sem egyi­
ket, sem másikat nem választotta, hanem orvostanhallga­
tónak iratkozott be az egyetemre.

Az előzmények után nem meglepő, hogy apámat job­
ban foglalkoztatta a mozgalmi, a társadalmi élet, mint az or­
vosi pályára való felkészülés. Később is szinte utolérhetet­
len volt az intuíciója, amely alapján a betegségeket, azok 
várható alakulását felmérte, viszont a szakirodalom vajmi 
keveset foglalkoztatta -  öregapám nagy bánatára, aki azt re­
mélte, hogy tudós doktorként folytatja majd a fia a családi 
hagyományokat.

1914 nyarán öregapám kiküldte francia Svájcba nyelv- 
tanulás céljából. A szarajevói merénylet áthúzta a számítá­
sokat, s az apám sietve hazautazott, hogy mint önkéntes 
eleget tegyen a becsületnek. Bár a Cseh-Szombathy család

< FOGOLY, 1890-1895
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megszakítás nélkül 48-as, Habsburg-ellenes volt, most ha­
bozás nélkül választotta a „Haza" által megkövetelt maga­
tartást. A Habsburgok iránti szimpátiának nyoma sem volt 
a családban: Margit néném elbeszélése szerint egy olcsó és 
rossz csokoládéérmét csak azért vettek meg, hogy az aradi 
vértanúk megbosszulására kiszúrják a császár szemét. Ez 
az attitűd azonban nem zárta ki a seregbe önkéntesként 
való jelentkezést.

1915 tavaszán már ott volt az első vonalban, a Monar­
chia káderpolitikájának nagyobb dicsőségére, több medi­
kus kollégájával együtt. Néhány hét múlva már kiderült 
a jövendő orvosok pazarló felhasználása, de akkorra már 
apám súlyosan megsebesült. Ekkor volt a gorlicei áttörés, 
ami minden rendű és rangos katona között nagy ritkítást 
végzett. Apámnak egy srapnelgolyó roncsolta szét a tér­
dét, egy gránátszilánk pedig egyik sarkát vitte el. Egy tá­
bori kórházba került, ahol három orvos próbálta menteni, 
ami menthető háromezer sebesült közül. A kórház veze­
tője Sellye Hugó katonaorvos volt, akinek fia -  János -  ké­
sőbb világhírre tett szert. Sellye Hugó ismerte öregapámat, 
és a lehetőségek szerint mindent megtett megmentése ér­
dekében. Öregapám nyomban a frontra utazott, és Sellye 
segítségével feljuttatta egy kórházvonatra, amely végállo­
mása Budapest lett. Ekkor már mutatkoztak a vérmérge­
zés jelei, és sorozatos műtétekkel próbálták az alsó lábszár­
ban levő golyót megtalálni. Az amputálás elkerülése végül 
Verebély professzornak sikerült, kétévi küzdelem eredmé­
nyeként. Merev lett a szétroncsolt térdű láb, de két év eltel­
tével már mankóval tudott a klinikák kertjében mozogni.

Öregapám néhány hét alatt teljesen megőszült. Át­
vette a pápai hadikórház vezetését, melyben ápolónő­
ként közreműködött leánya, Flóra. Nagyanyám felköltö­
zött Pestre s hónapokon át ápolta sebesült fiát.

Megtépázva, de személyi veszteség nélkül megérte 
a háború végét a Cseh-Szombathy család. A háború utolsó
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évében már azon lehetett gondolkodni, hogy miként folytat­
hatja apám tanulmányait. Eredeti elképzeléseiről, a sebész 
szak választásáról le kellett mondani, mert ezt a rokkant láb 
kizárta. így lett belgyógyász, először az úgynevezett Bálint 
Klinika tanársegéde, majd a Bethesda kórház belgyógyász 
főorvosa. Ez az intézmény szorosan kötődött a református 
egyházhoz, s a gyógyítómunka mellett értékes munkát vég­
zett a magasabb szintű ápolónő-gondozó képzésben is. Bár 
az orvosok jelentős része fix fizetés nélkül, a privát beteg 
gyógyításából tartotta el magát, nem volt hiány a kiemel­
kedő színvonalat képviselő orvosokban, mint amilyen a se­
bész Szentpétery Gyula, a szemész Németh Lajos, a gé­
gész Goetze Árpád volt, nem hagyva említés nélkül saját 
apámat sem.

Ha az orvosi pályát apám csak bizonyos korlátok kö­
zött tudta folytatni, e korlátok nem akadályozták meg ab­
ban, hogy intenzív társadalmi tevékenységet folytasson, és 
politikai szerepet is vállaljon. A társadalmi aktivitás egy ré­
sze a család hagyományainak megfelelően a református 
egyház működésének intenzívebbé tétele, megújhodása ér­
dekében kifejtett tevékenység volt, de emellett időt és ener­
giát nem sajnált a háború alatt megrokkant egykori katona­
társak segélyezésének megszervezésére sem. Egy időben 
a Hadirokkantak Országos Nemzeti Szövetségének orszá­
gos elnöke volt. Apró-cseprő tevékenységek is időt s ener­
giát vettek igénybe, mint például a bélyeggyűjtők szerveze­
tének gyámolítása.

Politikai tevékenysége a fent említett ügyekben nem­
egyszer az orvosi feladatok kárára ment. Kiindulási pontja 
Pápa, ahol még mint diák ismerkedett meg a teológus 
Tildy Zoltánnal, s hamar felismerte Tildy rendkívüli szer­
vező és szónoki tehetségét. Tildy pályafutásában azonban 
nagy szerepet játszott felesége, Gyenis Erzsébet is, aki hihe­
tetlen ambícióval indult neki az életnek. A lányok között 
a század elején elterjedt volt az emlékkönyv, amelyben
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többek között szerepelt az a kérdés, hogy mi akar lenni: 
Gyenis, a 14 éves polgárista válasza rövid és velős volt: 
„Magyarország nagyasszonya".

A Tildyekkel való viszonyban kulcsszerepet játszott 
a Cseh-Szombathy család egyik nő tagja is, Margit néném, 
akivel Gyenis Erzsébet barátsága az iskolai tanulmányok 
befejezte után is eleven maradt. A Tildy házaspár lányá­
nak Margit nénémet választotta keresztanyjául.

A Cseh-Szombathy férfiak mellett meg kell emlékez­
nem családunk oszlopos tagjáról, Margit nénémről. A há­
ború alatt, mint magántanuló érettségizett le a pápai kollé­
giumban, majd mint magyar szakos tanárjelölt vált ismertté 
a kollégák között. Riedl Frigyes professzornak lett gyakor­
noka, majd megkezdte 50 éven át tartó tanári működését, 
amelyre számos volt tanítványa emlékezik vissza tisztelettel 
és szeretettel. A család történetében fontos funkciója volt, 
hogy a Lórántffy kollégiumi szobatársát, az orvostanhall­
gató Kricshaber Ilonát összehozta apámmal, azaz mint Lup- 
ringer is tevékeny volt. Mindenki nagy elismeréssel kezelte, 
Katalin húgát kivéve, aki egyik Pápáról Budapestre való fel­
utazás alkalmából tiltakozott nővére azon szándéka ellen, 
hogy harmadik osztályon utazzanak, mondván nővérének: 
„Te utazhatsz harmadik osztályon, mert te csak egy fővárosi 
tanárnő vagy, de én nem, mert én a pápai főorvosnak va­
gyok a lánya".

Tildy biztatására apám fellépett mint képviselőjelölt 
az 1931-es választáson a Független Kisgazdapárt színei­
ben. A párt jelöltjeként olyan választókerületet keresett, 
melynél szavazói nagy részben független kis-és középpa­
rasztok voltak. A szavazás még nyíltan történt, és a nagy­
birtokon, például Esterházy Móric birtokain, valamint az 
állami gazdaságokban, például Bábolnán, Kisbéren nem 
sok reménye lehetett a szavazatok többségének megszer­
zésére egy kisgazdapárti jelöltnek.
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A választás kétmenetes lett, és apám alulmaradt. A ve­
reség azonban nem vette el a további politizálástól a ked­
vét, legfeljebb a politika mellett még egy újabb érdeklődési 
területet is felölelt aktivitása: a művészetek-művészek tá­
mogatását. Elsősorban a húszas és harmincas évek festőit, 
szobrászait támogatta, akiknek a műveit nagy számmal vá­
sárolta, nem anyagi befektetéstől motiválva, hanem őszinte 
elkötelezettségtől vezetve. Mint orvos jelentős számban 
fordultak hozzá betegségeikkel is a művészek, akik közül 
különösen szoros kapcsolat alakult ki az úgynevezett népi 
írókkal.

1935-ben lemondott a Gömbös-kormány, és az új 
választáson apám ismét „szerencsét próbált". Ekkor már 
meglazultak a kapcsolatok a Tildyekkel, s apám Nagy Fe- 
rencben és híveiben látta a reményt a magyar parasztság 
felemelkedésének elősegítésére. Ez alkalommal a válasz­
tás győzelemmel zárult, s apám életének következő öt 
évét a politikai szereplés uralta.

Az 1936-1939-es években a Független Kisgazdapárt 
elszántan harcolt a nácizmusnak magyarországi terjedése 
ellen. Apám mint a párt szociálpolitikai és egészségügyi 
szakértője szerepelt, de a liberális-konzervatív álláspontot 
különféle felszólalásaiban is kifejezésre juttatta. Állandóan 
járta választókerületeit, és sikeresen szállt szembe a jobb és 
szélsőjobb nézetekkel.

A szakadatlan agitációs munka a család anyagi hely­
zetének megingását hozta. Még súlyosabb következmé­
nyei voltak egészségi állapotát illetően. Az I. világháborús 
sebesülései során keletkezett heg a sarkán kiújult, és orvos 
kollégái a seb elrákosodását nem zárták ki. Éppen ezért, 
amikor az 1939-es választásokon ismét elbukott, döntött, 
és amputáltatta 25 év után a sebesült lábát. A műtét hála Is­
tennek sikerült: azonban évekre ki kellett kapcsolódnia az 
aktív politikai életből.
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Az Úr Isten kegyelmének tudható be, hogy amit ka­
tasztrófának tartunk, arról később kiderül, hogy az szeren­
csés fordulat az ember életében. Apám ellenfelei szemében 
eltűnt a rokkantság következtében: leírták. Ugyanakkor 
nagyfokú szabadsághoz jutott a mások, az üldözöttek, a rej­
tőzködni kényszerülők érdekében. E mentés munkájában 
nagy szerepet játszott a Bethesda kórház, amely zsidót, ül­
dözött keresztényt egyaránt befogadott, és hamis igazolá­
sokkal látott el. Ebben jelentős szerepe volt a kórházba na­
ponta gyalog bejáró rokkant orvosnak, akire az üldözők 
nemigen gyanakodtak. Az elrejtendőkről általában közvet­
len környezetük sem tudott, s csak évek múlva, egyes 
visszaemlékezések alapján derült ki a kockázatvállalás.

1945 tavaszán apám ismét elég erősnek érezte magát 
a politikai aktivitásra. Először a budapesti közigazgatásban 
vállalt szerepet, majd 1945 nyarától 1947 nyaráig a magyar 
egészségügy érdekében küzdött -  nem sok sikerrel. 1948 vé­
gén országgyűlési képviselőségének is vége szakadt: távol­
létében, az újságokból értesült arról, hogy lemondott a kép­
viselőségről. így visszavonulása nem volt valami dicső; meg 
kellett elégednie egy orvosi beosztással egyik úgynevezett 
elfekvő osztályon, ahol zömmel reménytelen esetek része­
sültek humánusabb ellátásban, jó szóban és fájdalmaik eny­
hítésében.

Félmúlt és jövő a Cseh-Szombathyak történetében

A családtörténetek egyik hagyománya, hogy amikor egy 
család utolsó tagja utód nélkül meghal, akkor a család kiha­
lásáról beszélünk, és a család szimbólumát, címerét meg­
fordítva akasztják fel a búcsúztatás aktusánál. Ez a szim­
bolika elsősorban a főnemesi családoknál terjedt el, de 
figyelembe véve a Magyarország egészének alakulását, tu­
lajdonképpen indokolt lenne minden magyar családnál, je-
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lezve azt a demográfiai veszélyt, amelyben a magyar né­
pesség van.

így értelmezve a magyar családok, nemzetségek je­
lenlegi helyzetét, a Cseh-Szombathy család is már volt, 
amikor eljutott a címerfordítás közelébe, elsősorban az én 
egyedül maradásom következtében.

Az elmúlt nemzedékek idejében csak egyszer fordult 
elő, hogy egy gyerek született a családban, és ez én voltam. 
Nem voltak fivéreim, nővéreim, sőt még egy spontán veté­
lése sem fordult elő anyámnak, amely jelezhette volna az 
akaratát az utánpótlási szándékot illetően.

1925-ben születtem, amikor már az egyke az értelmi­
ségi és jómódú parasztcsaládban erősen terjedt. A családok 
nagy részében sok szó esett a születések drámai csökkené­
séről, így szüleim is felismerték és elítélték az összezsugo­
rodó családot, de nem tettek ez ellen semmit. Egész nevelé­
sem a „trónörököst" szolgálta. Ezt mutatja az, ahogy apám 
egy magán elemi iskolába íratott be, ahol az osztályba csak 
ketten jártunk. Ebből szabadított ki bölcs Margit néném, 
aki apámmal folytatott viták után átvitt egy községi elemi 
iskolába. Ott boldogan fedeztem fel, hogy vannak más gye­
rekek is rajtam kívül.

A középiskola, történelmi hagyományoknak megfele­
lően a református kollégium lett, a budapesti, amely válo­
gatott jó tanárokkal, nyitott világnézeti szemlélettel töreke­
dett tanulóiból gondolkodó embereket faragni. Nem volt 
elit iskola semmilyen tekintetben. Az osztálytársak társa­
dalmi összetétele nagyon vegyes volt. Volt közöttünk kú­
riai bíró, miniszteri főtisztviselő, közjegyző fia, de ott ültek 
a padban parasztfiúk, iparosgyerekek és szakszervezeti 
funkcionáriusok fiai is. Az iskola ezekből nem akart tanul­
mányi versenyt győztes csillagokat nevelni; az átlag tisztes 
színvonal volt az elérendő cél.

1943 júniusában volt az érettségi vizsgánk, amelyben 
a többség megállta a próbát. A továbbtanulók többsége me-
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dikus vagy mérnökhallgató lett. Én kivételt képeztem, mint 
tanárképzős bölcsész. Családom részvéttel fogadta dönté­
sem. „No fiam, te eljegyezted magad a szegénységgel egy 
életre" mondta nagy tekintélyű öregapám. Akkor még nem 
lehetett tudni, hogy évtizedekre az egész országra a sze­
génység vár.

1943-ban javában folyt a világháború, amelyben a Kál- 
lay-kormány igyekezett minél több fiatalt megmenteni. Ez 
magyarázza azt a tényt, hogy az országnak a németek által 
történt megszállásáig az egyetemeken folytak az előadá­
sok. A professzorok nagy része nem titkolta, hogy nem 
hisz az Endsiegben, és reméli, hogy minél kisebb veszte­
séggel sikerül a háborúból kikeveredni.

Az országnak a németek által történt megszállása ka­
tasztrofális változást hozott, de nem egységesen sújtotta 
a népességet. A zsidóság volt a pusztítás és kegyetlenke­
dés elsőrendű áldozata. De a légitámadások sem ismertek 
személyválogatást, és a frontra kiküldött, rosszul felszerelt 
közkatonák is vágóhídra hajtott birkáknak érezhették ma­
gukat. Voltak azonban szép számmal olyanok, akik kima­
radtak, legalábbis egy ideig az egyre értelmetlenebbé váló 
katonai szolgálatból, különféle ürügyek segítségével, fik­
tív alakulatokban húzva meg magukat. Ez volt az én ese­
tem is: a háború végét mint hatósági légoltalmi szolgálatos 
töltöttem el, amelyről valójában senki sem tudta, hogy mi 
célt szolgál, milyen bevetésre alkalmas.

Amikor a harcok átvonultak az ember feje felett, és 
megállapította, hogy életben maradt, következett a hadi­
fogság veszélye. A szovjet hadvezetés a magyarországi 
harcok elhúzódását a magyar és német csapatok létszámá­
nak eltúlzásával indokolta, és katonának minősítette a ci­
vil lakosság egy részét is. A valóban gyanútlan civilek 
zöme mit sem sejtve vonult be a hadifogolytáborokba, 
amelyekből többnyire évek múltával szabadult. Én Pesten 
estem fogságba s indítottak útnak a gödöllői tábor felé. Há­
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rom napig meneteltem sorstársaimmal étlen-szomjan, ami­
kor kenyér és víz osztására került sor, amely alatt lazult 
a foglyok őrzése. Ezt használtam én ki, hogy eltűnjek az őr­
zők szeme elől, és három napra rövidítettem a hadifogsá­
gom tartalmát.

A veszélyeknek még nem volt vége, de azért stabilizá­
lódtak a viszonyok, és 1945. nyár elején már megindult 
az egyetemi élet is. Leraktam a kötelező vizsgákat, majd 
svájci kapcsolataim jóvoltából 1946 őszén már Bázel felé zö- 
työgtem a vonaton. Kálvinista egyházi ismeretségeim tet­
ték lehetővé, hogy 1946-ban egy félévet a bázeli egyete­
men, 1947 tavaszán pedig a genfin töltsék el. A legnagyobb 
hasznot a nyelvtanulás hozta, de tanulságos volt a háborút 
békében átélt emberek gondolkodásának megismerése is. 
Feledhetetlen volt például a megértés hiánya a svájciak ré­
széről. Amikor egy beszélgetés során a pusztításokat ecse­
teltem, a svájci kolléga mély együttérzéssel hivatkozott az 
ő megpróbáltatásaikra: 1943-ban például egy brazíliai na­
rancsszállítmány futott be Genovába, amit a németek nem 
engedtek tovább, s az egész megrohadt. Auschwitz, Sztá­
lingrád, Monte Casino után nem volt mit válaszolni.

1947 júliusában jöttem haza Magyarországra, ismerő­
seim nagy csodálatára. Úgy éreztem, hogy a Cseh-Szom- 
bathy ősök erre köteleztek. 1947 után nehéz évek következ­
tek ránk, de a mai napig nem bántam meg „ballépésem". 
Legfontosabb pozitívuma a hazajövetelemnek házasságom 
volt: a hagyományos Zuppinger Margit néném révén 1948- 
ban megismerkedtem feleségemmel, akivel haláláig, ötven 
éven át egymás iránti nagy szeretetben élünk. Pályafutá­
som számos eseményéről lehetne beszélni, amelyek között 
a legjelentősebb fiaim születése, majd a hét unoka érkezése. 
Ennyien egyidejűleg két évszázad óta nem viselték a Cseh- 
Szombathy nevet. Tizennégy évesek a legidősebbek, s hét­
éves a legfiatalabb. Korai még tehetségükről véleményt 
alakítani, de észlelhetők a családi hagyomány folytatására
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utaló jelek: hogy a Cseh-Szombathy nemzetség nemcsak 
a népesség fennmaradásához járult hozzá az elmúlt három­
száz évben, hanem szellemi produkciója is maradandóakat 
hagyott hátra.

Cseh-Szombathy László



VÍZÖNTŐ KÜSZÖBÉN*

II.

Utnapistim és Gilgames

Utnapistim az özönvíz előtti, Gilgames az özönvíz utáni 
ember. Ennek nem mond ellent, hogy Kodolányi forrásai­
val szemben közvetlenül a vízözön előtti időkbe helyezi 
Gilgames gyermek- és ifjúkorát. Az antedatálás alkalmat te­
remt arra, hogy a regény cselekménye során szembesítse 
a két kor embertípusát.

A vízözön előtti ember még közelebb van az arany­
kori világ normáihoz, teljességében, egységében látja a vilá­
got. Hajlamos arra, hogy a mindennapi látványok mögött 
másvilági erők játékát, esetleg istenek kinyilatkoztatásait 
keresse. Számára a világ minden jelensége valami mögöt­
tes tartalomra utalt. Ha esendőségében rokon is a vízözön 
utáni kor embereivel, mélyebb áhítattal imádkozik, lelke 
belső sugallataira hallgat. Mélyebb közösségben él a termé­
szettel. A vízözön előtti kor társadalma sok tekintetben 
mozdulatlan. Mindenki abban a környezetben él, melybe 
beleszületik, s „nemzedékek évezredeken át atyjuk mester­
ségét folytatják". A vízözön előtti ember sorsa, képessége 
mágikus jellegű volt, annak ellenére, hogy nem törekedett 
a mágikus hatalom általi befolyásra, s nem is csodaváró ab­
ban az értelemben, mint a vízözön utáni kor embere.

A vízözön utáni kor emberét Nannar gyermekének is 
nevezik a regényben. Az istenség közeledésével egy idő­

* Részletek egy hosszabb tanulmányból.
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ben jelenik meg, s ekkor válik általánossá ez az embertí­
pus. Nannar sugárzása befolyásolta jellemének, sorsának, 
világlátásának kialakulását. Ez az új ember újfajta világot 
teremt. A vízözön utáni kor emberének sorsa sokat veszí­
tett korábbi korszakok szellemiségéből, fontosabbak szá­
mára az anyagi mivoltukban is érzékelhető tartalmak, erő­
sebb benne a birtoklási vágy, s ezért élete gyorsabb és 
mulandóbb.

A vízözön előtti és utáni kor emberének eltérő voltát 
testi különbözőség is jelzi. A vízözön előtti ember testét pik­
kelyek borítják, ujjaik között úszóhártyák vannak. Ezek 
a vízből való származás biológiai emlékei; a vízből eredezte- 
tés pedig az emberi lét időtlen voltára utal. A vízözön utáni 
kor emberének külsejében a mai kor embere: csupasz, szí­
nei világosak. Ez az új, idegen testi jelenlét Nannar fenyege­
tésének különös izgalmakat keltő fényében jelezheti azt, 
hogy Nannar gyermeke már elveszítette származásának 
s egyben az öröklétnek tudatát.

Utnapistim és Gilgames eltérő jellegzetességének meg­
rajzolására a Gilgames-eposz egy részlete is alkalmat teremt, 
így szól Gilgames Utnapistimhoz:

Csakhogy engem eleven mozgás tölt színültig és ki-kicsordul 
pezsgő leve: küzdelmet áhít, harcot keres szívem szünetlen.
Te meg csak fekszel hátadon, mint heverés ző pásztor, egész nap, 
tétlenül magad elé bámulsz, -  megveted a küzdők világát.1

Gilgames élni akarja az életét, hódítani, a dolgokat eleven 
mivoltukban kívánja megtapasztalni, alkotni, a dolgok rend­
jén változtatni akar. A tapasztalt világot nem hajlandó káp- 
rázatnak látni. Olyan korban fog élni, melyben katasztrófák 
pusztítanak a Földön, s a semmiből kell mindent újraterem­
teni. Későbbi sorsa is előrevetül. Gilgamesnek jövendölve 
mondja Utnapistim: „Nagy utat fogsz megtenni, király le­
szel, várost építesz, fallal veszed körül, de szüntelen mellet­



HORÁNYI KÁROLY: VÍZÖNTŐ KÜSZÖBÉN II. 73

ted ólálkodik a saját árnyékod, s nem tudsz szabadulni tőle. 
Nagy magasságokat és mélységeket jársz meg fiam, erős éle­
ted lesz, nagy életed, de merőben más..." Ezzel szemben 
Utnapistimot következőképpen jellemezte Kodolányi: „Ut- 
napistim szokása szerint a kőperemen ült, mert szeretett 
a mélység fölött helyet foglalni, ahol érezte az ember esendő 
voltát, ég-föld között való lebegését, s messze beláthatta az 
alant elterülő, mélyen szunnyadó emberi világot..."

Utnapistim eredete a végtelenségig nyúlik vissza az 
időben, léte átéri a vízözön előtti emberiség korszakait. Az 
időtlen bölcs, Erech törvényhozója, aki az „egyedül helyes, 
igazságos, istennek tetsző rendet megalapította". Parado­
xom: „Használd az értelmedet az értelem elűzésére..." Taní­
tása szerint Anu, a legfőbb istenség a tudományról és a hata­
lomról való önkéntes lemondást követeli meg. Lemondás, 
ez az, ami az embert az állattól megkülönbözteti. A „legna­
gyobb tudomány a tökéletes lemondás" elvének jegyében 
ítél dolgokról, s válik tanítása ellenkezőjévé mindannak, 
amit az emberek általában helyesnek tartanak. Erre utalnak 
Titunak, az építő mérnöknek a szavai: „ködnek nézi, ami szi­
lárd és szilárdnak, ami köd". „Az én hivatásom pedig -  
mondja önmagáról Utnapistim -, hogy elhaladjak a valóság 
megfoghatatlan, ingatag építményei között, s Anu szavát 
hallgassam, tolmácsoljam..."2 Rá is érvényesek a Teremtés 
könyvének Noéról szóló sorai: „Noé igaz, tökéletes férfiú 
vala a vele egykorúak között. Istennel jár vala Noé."3 A kül­
sőleg passzívnak tűnő, a jóga elvet idéző kozmikus harmó­
niában él. Utnapistim olyan szellemi megújhodásnak az igé­
nyét közvetíti, melynek alapja az aranykori hagyomány, 
mely az időben visszafelé haladva egyre tisztábban ragyog.4 
Látnok, s erre éppen látásának elvesztése utal. Kodolányi ko­
rábbi tanulmányai során Árpád-kori regénytrilógiájára ké­
szülve, de Várkonyi Nándor művében, a Szíriát oszlopaiban 
is találkozhatott egy az özönvízről szóló altáji mondával, 
melyben Ulgan isten meghagyta Namának, hogy építsen
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egy bárkát. Nama azonban gyermekeivel építteti meg azt, 
mivel gyenge szemű volt. Mitológiákban a vakság a különle­
ges mágikus erő bizonysága lehet. A mitológiai gondolko­
dás számára az erős látás egyenlő a vaksággal. Utnapistim lá­
tásának gyengülése felidézi középső harmadik szemét is, 
mely az évezredek során mélyen behúzódott az agyába, 
s nem látott, csak érzett. A harmadik szem több nép mitológi­
ájában, meséjében a belső, szellemi látásnak, a szellemi meg- 
világosodottságnak a szimbóluma. A mindennapi ember 
csak a dolgok eléje táruló képét látja, a bölcs ezt nem valóság­
nak, hanem káprázatnak fogja fel, mögöttes, örök tartal­
makra figyel. Ezt fejezi ki Rilke híres aforizmája, miszerint 
„a tényéktől nem látjuk a valóságot".

Utnapistim sorsa átmenteni valamit az őskori, az özön­
víz előtti ember kultúrájából. A regénybeli Urbán Utna­
pistim hajójának jellemzésével magáról Utnapistimról is 
szól: „Ez a hajó megcsúfolja az emberi értelmet, de az érte­
lem nem tudja megcsúfolni őt."

Gilgames nem lett Beavatott, mint Utnapistim. Nem 
léphetett be a Hetedik Házba, mert nem tudja a látott és ta­
pasztalt dolgokat káprázatnak tekinteni, s így nem lehet 
beavatva az élet és halál végső titkaiba. A Hét Ház a létezés 
hét misztikus elvének felel meg, a hét, érték szerinti rang­
sorban egymás fölött elhelyezkedő síknak. A hét síkból 
több vagy kevesebb minden teremtményben megnyilat­
kozik. A személyiséget alkotó alsó négy sík teremtett és 
halandó. A fizikai síkból ered mindaz, ami a természet- 
tudományok meghatározása szerint az anyag fogalmába 
tartozik. Az éter síkból ered a pusztán vegetatív lét, az 
asztrálsíkba tartoznak az érzelmekre, az érzékekre ható je­
lenségek, a mentúlsík pedig a gondolkodás síkja.5 A felső há­
rom sík a teremtő és maradandó elv. Ezeket nevezi a miszti­
kus gondolkodás együttesen szellemnek. A kauzál sík az 
oka mindannak, ami a múlandó világban van, ezért neve­
zik az okok síkjának. Míg a men tálsík még az időn és téren
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belül zajló spekulációk világához, az értelemnek a látszat­
világhoz kötődő formális tevékenységéhez tartozik, s így 
nincs benne semmi örök, addig e szellemi síkból már az in­
tuíció ered, az ihlet. (A magyar nyelvben is érzékelhető ez 
a különbségtétel: más a jelentése az eszes és más az okos jel­
zőnek.) A szellemi síkok olyan tartalmakat foglalnak ma­
gukba, melyek már túlmutatnak az emberi személyiségen. 
Ezt fejezi ki Urbán Utnapistim hajóját illető, fentebb idé­
zett gondolata. Maga a hajó a tiszta szellemre utal, mely 
magasabb, több, mint az emberi értelem, időn és téren kí­
vül áll, nem tapad hozzá semmi szükségszerűség, s függet­
len az anyagi világ törvényeitől. A két következő szellemi 
sík, az isteni lélek síkja, mely a közvetlen megismerés maga­
sabb fokának, a bölcsességnek, az egyetemes szeretetnek 
princípiuma, és a legrejtettebb lényegünknek, a bennünk 
elrejtett isteni személynek, az isteni szellemnek a síkja. Ez az 
örökkévaló, a végtelenség birodalma, melyben eggyé ol­
vad kezdet és vég, melyben megnyilatkozik a jelzőtlen, 
a számtalan abszolút.

A Hetedik Ház az örökkévaló határtalanságra utal, 
melyben a végtelen szárai visszatérnek önmagukba, és 
a semmi egyenlővé lesz a mindennel. Gilgames még nem 
képes a tökéletes lemondásra, hogy a beavatás e fokát el­
érje. Benne a hetedik elv még csak mint lehetőség van je­
len. És Gilgames éppen azért oly mélyen emberi, rendkí­
vüli jelenség -  figyelmeztetett Kodolányi -, mert éppen 
ezt az utolsó lépést nem tette meg.

Csűrös Miklós így jellemezte Kodolányi Gilgamesét: 
„Az előző fejlődési fokozat, a letűnő nagy kultúrából lép át 
az új világba, az ide is, oda is, vagy ide se, oda se tartozás, 
az átmenetiség gyötrelme és többlete ezért válhat jellemé­
nek és sorsának (kisebbrendűségi érzésének, majd fölényé­
nek, Utnapistim tói rámért magányának, majd uralkodói 
meg nem értettségének) kulcsává."6 Az átmenetiség pedig 
éppen azáltal válhatott többletté Gilgames sorsában, mert
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nem tette meg az utolsó lépést, és csak az utolsó lépést 
nem tette meg.

Gilgames Utnapistim örökbefogadott fia. Akkor szüle­
tett, mikor Utnapistim Simetánnal, a csillagásszal elkezdte 
figyelni az égen a közeledő Nannart, így ő már Nannar 
gyermeke is, más mint a többi ember. Az idegenségével 
függ össze, hogy nem lehetett a vízözön előtti kor beava­
tottja, s ez meghatározza Utnapistimhoz való viszonyát. 
A kettejük mélyen eltérő alapállása válik nyilvánvalóvá ak­
kor, mikor a varázstudomány alkalmazhatóságáról vitat­
koznak. Gilgames a varázstudomány, a mahhu tudomány 
segítségével akarja felépíteni a Világtornyot. Utnapistim 
szerint ez megbontaná a világban az egymást egyensúly­
ban tartó hatalmak láncát. Voltaképp a vallás és a mágia el­
térő jellegéről van itt szó.

A vallásban az érzék- és természetfelettinek a megér­
zését, az iránta megnyilvánuló alázatot látni. A vallás és 
a varázslás két ellentétes princípium. Karl Beth a vallás és 
a mágia közötti alapkülönbséget a lelki magatartásban fe­
dezte fel.7 Kétféle módnak mondhatni, mellyel az ember 
a végtelen érzékfelettivel kapcsolatot teremt. Vagy birto­
kolni akarja az abszolútumot, ez a törekvés a varázslás, 
vagy pedig belátja, e végtelen nemcsak rokon vele, hanem 
egészen más is, felette álló, amitől sorsa függ. Ez a vallásos 
belátás az, amit Utnapistim a legnagyobb tudománynak, 
a lemondás tudományának nevez. Az emberi tehetetlensé­
get a mágia azzal csapja be -  Beth szerint -, hogy az embert 
körülvevő jelenségeket a különleges erő illúziójával ru­
házza fel. Erre utal Utnapistim, mikor a valóság káprázat 
voltáról beszél. A vallás pedig, felismerve az emberi te­
hetetlenséget, átengedi magát a transzcendens erőknek. 
A vallás és a varázslás az emberi gondolkozásban a kezde­
tektől fogva jelen van. Ez -  Varga Zsigmond szerint -  azt bi­
zonyítja, hogy az emberi lélek bipolaritással bír, s e bipolari­
tás eredménye az érzék- és természetfeletti erőknek kettős
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felfogása: az embert felmagasztaló mágia, s az embert vé­
gességének tudatára ráébresztő transzcendens előtti alá­
zat. „Mivel azonban egy és ugyanazon lélek szükségszerű 
megnyilatkozási módja mind a kettő -  mondta Varga 
a közös reagens elválaszthatatlanságában magyarázatát 
leli a vallásnak és a mágiának már a legkezdetibb fokon is 
észlelhető összefonódottsága..."8 Ha a vallásokban ott is 
a mágia, mint kísérő kifejezés, mint külső megnyilatkozási 
mód van jelen, mely szigorúan alárendeltetett a vallás ma- 
gasabbrendűségének. Amikor a varázslás felett már ke­
véssé tud uralkodni a vallás, az emberi közösség, a társada­
lom eredendő válságba jut.

Nyilvánvaló a regénybeli analógia a mahhu tudo­
mány és a 20. századi nagy, az évszázadok során kialakult 
társadalmi normákat megváltoztató technikai törekvések 
és találmányok között. Kodolányi felfogása szerint ugyan­
az az igény hívja életre a modern kori felfedezéseket, a ter­
mészettudományok fejlődését, mint a vízözön előtti kor 
mahhu tudományát, vagy a későbbi korok mágiáját. Mind­
kettő mögött ott az abszolútum fölötti uralkodás szán­
déka. „Legnagyobb lázadás a transzcendencia birtokolni 
akarása" -  mondta Vatai László -  akivel Kodolányi jó 
néhány fontos vonatkozásban egyetértett -  Dosztojevszkij 
A szubjektív életérzés filozófiája című munkájában.9 A mo­
dern kori ember, az autonóm ember, a civilizáció világá­
nak embere magát állította lázadásában az élő Isten he­
lyébe, s ezzel megbontotta a valóság harmóniáját. A bölcs 
pedig a változó világ rendjében nem akar kárt tenni. Gilga­
mes kétségbeesik saját megkülönböztetett voltától, a ma­
gánytól, attól, hogy hiába van birtokában csodálatos képes­
ségeknek, végül is nem kezdhet velük semmit. Nem tudja 
elfogadni saját végességének tudatát. Ezért értetlenül fo­
gadja Utnapistim tanácsát: „Várj. Ne azon töprengj, mit 
tégy hatalmaddal, hanem várd, mit tesz veled Anu." Gilga­
mes pedig éppen Utnapistimot tartja hitetlennek, amiért
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nem hisz a világ dolgaiban, még a Világtoronyban sem. 
„Bár nagy bölcs, a világ dolgaihoz nem ért. Tulajdonkép­
pen hitetlen."

Gilgames magányos az élettel, a halállal, a hatalom­
mal szemben, s majd később a hatalomban. Magányossága 
a kiválasztottság magányossága, s egyben személyisége ki- 
teljesedésének lehetősége is. Ezt hangsúlyozza maga az 
eposz is, s ezt fejezik ki majd a Vízözön, és folytatása, az Új 
ég, új föld is. Az archaikus társadalmakban, melyben a társa­
dalom szerkezete hierarchikus, a költészet, a mítosz az 
örök emberit az uralkodóban ábrázolja, kiben a legtöbb ta­
lálható az isteniből. Az uralkodói lét -  mely a legközvetle­
nebbül tart kapcsolatot az égi hatalmakkal -  teremti meg 
a lehetőséget az örök emberi kifejezésére.

A Világtorony

Majd mindegyik fejlettebb ókori kultúrában létrehoztak 
mesterséges halmokat, piramisokat, templomokat, melyek 
a világmindenség modelljeként váltak az archaikus kultu­
szok részévé. A toronynak, mint szimbólumnak többféle je­
lentése van. Ezek az archaikus építmények szintekből álla­
nak, az egyes szintek a létezés különféle alacsonyabb és 
magasabb rendű síkjaira, a teremtés alapvető princípiu­
maira, illetve az ezeknek megfelelő kozmikus szférákra utal­
nak. Az ókori tornyok felfoghatók az eget és a földet össze­
kötő világtengelyként. A közép- és dél-amerikai vagy 
a mezopotámiai piramisokon is fellelhető a kultuszok kap­
csolata a csillagászattal. Egyrészt az építkezések szabályai­
ban jelentős a csillagászati ismeretek befolyása, másrészt -  
mint a mezopotámiai zigguratok- egyszerre voltak templo­
mok és csillagvizsgálók. Ezeket idézi a regényben Erech és 
Szurippak csillagtornya.



OLVADÁS, 1900-AS ÉVEK ELEJE

Ugyanakkor sok elbeszélésben a torony az égbe törő, 
az isteni hatalom ellen lázadó ember jelképeként szerepel. 
Ehhez, a Mózes első könyvében is szereplő Babiloni to­
rony példázatához kapcsolódik a regénybéli Világtorony, 
melynek megépítését Lugallal szemben Utnapistim oly­
annyira ellenzi. Az aranykori normát képviselő Utnapis­
tim szemében már maga a szent tornyok építése is az isteni 
törvényektől való eltávolodásra utal. Az erechi csillagto­
ronyról megállapítja, hogy szűkös ugyan a jelen igényei­
nek, de az ő ifjúkorában még ez sem volt. Abban az arany­
kori időben az ember tudta: „Anu benne van, s ő Anuban, 
megértette a szavát, s az Anu is az övét."
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Lugal törekvésében a civilizáció emberének, Vatai 
László kifejezését használva, az autonóm embernek az irá­
nyultságát akarta ábrázolni Kodolányi. Az autonóm em­
ber egyszerre tagadja a transzcendenciát, s ugyanakkor lá­
zadásával birtokolni akarja azt. „Aki birtokolja Istent, az 
a lázadásában magát állította az élő Isten helyébe" -  írta 
Vatai fentebb említett művében. A regénybéli Utnapis- 
tim, mikor először kerül mélyebb vitába Lugallal, így szól: 
„Ezt mondja Anu: Elszakadt tőlem az emberi nem, értel­
mének gőgjében, a változó valóságból akar örökkévalót 
építeni..." A közelgő kataklizma, Nannar fenyegetése és 
a Világtorony között a bűnös emberi magatartás teremt 
kapcsolatot, mely az isteni törvények megvalósulásának 
igényét csak addig vállalja, míg nem jár a hatalomról, a tu­
dományról való önkéntes lemondással.

A Világtorony építésének gondolata az értelem törek­
vését jelenti az élet szintézisére. Lugal eszméje dogmatikus 
mivoltánál fogva élet feletti törvénnyé válik, s nem az általá­
nos törvényeknek megfelelően igazolja törvényes mivoltát, 
hanem szubjektív módon. „E mű középponti magva, csí­
rája egy eszme volt -  írta Kodolányi -, amely isteni sugallat­
ból támadt, újabb és újabb eszméket, részletterveket bocsá­
tott ki, azok megint újabbakat... Magát a magot, a csírát, az 
alapeszmét ezúttal sem lehet józan értelemmel sem megér­
teni, sem megmagyarázni. Mint minden eszme, ez is úgy tá­
madt magától, ősnemzés útján, mintegy kiszakadva a világ- 
egyetemből. . Lugal hibáját következőképpen határozta 
meg: „A baj az volt, hogy egyre inkább a Világtorony vált 
élete céljává, s nem az ok, amiért a Világtorony épült." 
Egyre inkább valami földöntúli erő kényszerítette, hogy 
menjen tovább a megkezdett úton, de már egyre kevésbé ju­
tott eszébe, miért indult el azon. „Egyetlen vad szenvedély 
kerítette hatalmába, mint zsugorit a gyűjtés: minden ember­
nek, állatnak, földdarabnak, kőnek, ásványnak, kenyérmor­
zsának a Világtorony érdekében való felhasználása."
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Lugal ahhoz, hogy eszméje megvalósulhasson, kor­
látlan szabadságot követel magának, és még azt is, akihez 
a legszorosabb kötelékek fűzik, akit önmaga számára fon­
tos „ellenzék"-ként kezelt, Utnapistimot is elbocsátja magá­
tól. A Világtorony eszméjének egyoldalúságából eredően 
Lugal szabadsága -  akárcsak Robespierre-től Leninig az el­
múlt pár száz év diktátorainak esetében -  csak terrorral jár­
hat együtt. A Világtorony nem az emberiséget szolgálja, 
hanem egyre inkább rabszolgaságba hajtja a birodalom 
alattvalóit.

A regényben Lugal csodálattal tekint a hangyák épít­
ményére, mint a Világtorony megtestesült hasonlatára, de 
Utnapistim figyelmezteti: azok az emberek, akik a Világto­
ronyban esetleg túlélik a pusztulást, már nem azok az em­
berek lesznek, akik most építik azt. A hangya a diktátor esz­
méje által elképzelt, elvonatkoztatott ember. „Az eszme 
a megvalósulás pillanatában mindig általánosít. Az álta­
lánosított ember azonban majdnem azonos a semmivel, 
s így a halál közelében jár" -  mondotta Vatai. A megvalósu­
lás pillanata megtörik. Abból az időből, melyet Lugal a Vi­
lágtorony megvalósulása idejének tart, felfakad a pusztu­
lás. A hangya, az általánosított ember vagy a kozmikus 
törvényekből kiszakadt teremtő, az autonóm ember, aki 
számára a transzcendencia valósága csak a pusztulás, a víz­
özön kataklizmájával válik nyilvánvalóvá. A Világtorony, 
a civilizációs Babiloni torony a valóságtól függetlenné váló 
eszmék szükségszerű csődjét szimbolizálja. Ezt Vatai az 
emberi értelem hármas csődjének tartotta: „1. Az emberi 
értelem formális elv, mégis tartalmilag is meg akarja hatá­
rozni a világot. 2. Az emberi értelem a rajta kívül levő vilá­
got tagadja, mégis birtokolni akarja azt. 3. Az emberi érte­
lem véges, mégis a végtelenre tör."

H o r á n y i  K á r o l y
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Jegyzetek
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a Legfelsőbb Égben, „Anu egében" trónol, az istenek számára is alig 
megközelíthetően.

3 I. Móz. VI. 9. Károli ford.
4 Erről az időnkívüli hagyományról így szólt Kemény Katalin: „A hagyo­
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Katalin: Élők és holtak. 1946. Újraközli: Európai műhely. Szerkesztette Ham­
vas Béla. Pannónia könyvek, 1990. 2. köt. 777.1.)

5 Az egyes síkok elnevezésénél és jellemzésénél Kennsbert Károly mun­
káját vettem alapul: Misztika mint világnézet. Kókai Lajos kiad., 1941.

6 Csűrös Miklós: Regény a mítoszok határán. Kodolányi János pályája 
1945 után. Literatura 1975/2. 66.

7 K. Beth: Religion und Magie. 2. Auflage. Leipzig und Berlin, 1927.
8 Varga Zsigmond: Általános vallástörténet. Debrecen, 1932. 2. köt. 61.
9 Vatai Lászlótól vett idézetek lelőhelye: V. L.: Dosztojevszkij. A szubjektív 

életérzés filozófiája. Kálvin János Kiadó, 1992.



A NEPI MOZGALOM KEZDETEI I.

Eszme születik

1

A vesztes világháború megpróbáltatásaiból alig kilábalva 
két forradalom is elbukik Magyarországon, szellemi életé­
ben űr keletkezik, melyben vereséget szenved a hazánkban 
addig teret hódító három legjelentősebb szellemi-politikai 
irányzat, elveszítik tényleges társadalmi befolyásukat, a tu­
datformálás lehetőségét.

A magyar társadalomban nem épül ki szerves polgári 
réteg, 1867 után ezt egy felemás kapitalista folyamat hozza 
létre „a történelmi társadalomszerkezet mellett"1, ahogy Er­
dei Ferenc írja. Részben idegenekből, részben pedig a ma­
gyar társadalom kötetlenebb elemeiből. Tehát elsősorban 
a zsidóságból, másodsorban a németségből. Olyan erőtel­
jes betöréssel és gyarmati üzletiséggel terjeszkedett ki a ka­
pitalista termelés és áruforgalom a magyar társadalomra, 
hogy a meglévő polgári elemeket nem fölnevelte, hanem el­
söpörte és fölszívta."2 Ez a szervetlen polgárság kész elve­
ket hoz magával, ezért nem tudnak a polgári eszmék -  sem 
a liberális, sem a radikális áramlatuk -  jelentős tömegeket 
maguk mögött. A liberális irányzat az 1919 utáni politikai 
harcokban taktikai eszközzé degradálódik, s ez elkerül­
hetetlenül eszmei sokszínűségének megfakulását eredmé­
nyezi. Sokkos állapotában nem képes a megújulásra, to­
vábbi sorsát kénytelen más irányzatokéhoz kötni, egyfelől 
a régi feudális rendhez, másfelől a forradalmi baloldalhoz, 
a marxizmushoz, s hosszú évek telnek el, mire a liberaliz­
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mus újra önmagára talál. A polgári eszmék radikális szár­
nyát kényszerű emigrálások tizedelik, helyzetét tovább 
nehezítve, hogy az emigráció erejét belső viszályok és szét­
húzások gyengítik, így az sem képes egységes fellépésre. 
Pozícióit, melyek a századforduló szellemi életében igen 
erősek, csak a kultúra területére tudja némileg átmenteni, 
egyértelműen kiszorulva a politikából, melyben aktív té­
nyezőként hosszú ideig nem is szerepelhet.

A munkásság kialakulását és fejlődését ugyanez a szer- 
vetlenség s hirtelen tobzódás jellemzi. Ha a meglévő meste­
reket és iparosokat fölszívja is magába, azt olyan gyorsan és 
rövid úton végzi el, amely lehetetlenné teszi, hogy e réte­
gek átmentsék új körülményeik közé társadalmi és szakmai 
hagyományaikat. A munkásmozgalom a német szociálde­
mokrácia előre gyártott elveiből építkezik, kész ideológiák­
ból, miként a polgárság is.3

A munkásság politikailag aktív baloldala 1919-es ve­
resége után eszmei, szervezeti és személyi válságba kerül, 
amely ideológiai tevékenységének szinte teljes megszűné­
sét eredményezi a 20-as évek elejére, ezért nem képes le­
vonni történelméből a szükségszerű következtetéseket, 
reagálni a kialakult helyzetre, s amúgy sem tud kielégítő 
választ adni a kor egyik legégetőbb kérdésére: a katasztro­
fális agrárhelyzetre. A válság természetes úton vezet el 
a belső egység felbomlásához, a belső erjedéshez, s egyre 
nagyobb szakadék tátong a forradalmi és a reformista 
szárny hívei között. 1918-ban a szociáldemokrácia kezé­
ben volt az ország sorsa, írja Jászi Oszkár, de nem tudott 
vele élni, „ortodox német szellemisége"4 nem képes alkal­
mazkodni a magyar viszonyokhoz. A kommunista mozga­
lom teljes elszigeteltségben dolgozik, s szektás dogmatiz- 
musán, megosztottságán még a harmincas évek elejére 
sem lesz úrrá.5

„A polgári társadalom vezérlőeszméje a nyugati min­
tájú haladás elve, s ebben nincs különbség a polgárság és
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a munkásság között. Ez a vezérlőeszme éppen ellenkezője 
a történelmi osztályok nemzeti konzervativizmusának. Eb­
ből nemcsak mélységes ellentét származik, hanem elvont­
ság is mindkét oldalon. Ahogy a konzervatív nemzeti eszme 
a történelembe merül vissza és a tényleges állapottal szem­
ben konzervatív kényszert alkalmaz, ugyanúgy a nyugati 
mintájú haladás eszméje a nyugati fejlődéshez kapcsolja 
magát, s ezzel leszakad a magyar társadalom valóságától. 
(...) Egyforma korlátozottság és elvonatkoztatottság köti 
mind a két eszmét, hogysem a magyar társadalom általáno­
san érvényes vezető eszméje lehessen."6 Ezen eszmék súly­
talansága és korlátozottsága teszi szükségessé egy új társa­
dalmi mozgalom, szellemi irányzat születését -  írja. A népi 
eszme kialakulásának okaként Révai is ezeket a negatív 
feltételeket jelöli meg: „A parasztság önálló szerepének gon­
dolata -  a vereséget szenvedett és a történelemformálástól 
elesett munkássággal szemben és a nemzeti vezetés felada­
taival megbirkózni nem tudó korrupt és önző, üres és gő­
gös úri osztállyal szemben -, ez a gondolat a tulajdonkép­
peni magja a népiesek nézeteinek."7 E feltételek, társadalmi 
adottságok valóban elősegítik a népi mozgalom kialakulá­
sát, de azokat kizárólagos okként mégsem értékelhetjük, 
nem gondolhatjuk, hogy egyedül e hiányok indukálták 
volna a mozgalom és az eszme színrelépését, későbbi térhó­
dítását.

A társadalom legnagyobb tömegének, a parasztság­
nak a politikai-szellemi életben nincsenek képviselői; ahogy 
a polgárságnak, az arisztokráciának, a munkásságnak léte­
zik értelmisége, úgy ez a társadalmi réteg még nem vethette 
felszínre szellemi nemességét. A népi mozgalom történeti ki­
alakulásának egyik pozitív feltételét a paraszti értelmiség 
megjelenése jelenti, azoknak a színrelépése, akik képesek 
felmérni sorstársaik helyzetét, s azt a társadalom színe előtt 
képviselni, elősegítve ezzel a paraszti tömegek öntudatoso­
dását. „Az a szenzáció történt meg a Horthy-korszak legsöté­
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tebb éveiben, hogy elismerten magas szinten a magyar és az 
európai szellemi élet kötelező színvonalán a paraszti értelmi­
ség néhány képviselője jelentkezett, akik a parasztság prob­
lémáit vetették fel és megoldásukért méltóképpen szálltak 
síkra."8 Míg a munkásság öntudatosságát egy kész, kívülről 
átvett minta segítette elő, addig itt egy olyan értelmiség lép 
színre, amely az organikus, belső fejlődés értékeire támasz­
kodik. E réteg ereje azonban önmagában nem elegendő 
a széles paraszti tömegek öntudatra keltéséhez, s hogy en­
nek szükségességét a szellemi-politikai életben tudatosítsa, 
és hogy a népi szemlélet a köztudatban tényleges hatást fejt­
hessen ki. A paraszti értelmiség e munkájához szövetségre 
lel a középosztály értelmiségének azon részében, akik szakí­
tanak osztályuk hagyományos nézeteivel, és a „szellemi fej­
lődés új perspektíváit nyitották meg".9 A paraszti értelmiség 
(Erdélyi, Veres Péter, Sinka, Erdei, Kovács Imre) szoros kap­
csolatot talál a középosztály ezen részével (Németh László, 
Féja Géza, Szabó Zoltán, Kodolányi János), s ez az összefo­
gás teremti meg tulajdonképpen a népi mozgalom, a népi 
eszme születésének pozitív lehetőségét.

A népi gondolat képviselői a 20-as évek új nemzedé­
kéből gyülekeznek, kivált azok közül, akik szociális radika­
lizmusukat egyesíteni kívánják a nemzeti progresszió el­
veivel. A munkásmozgalom és a polgári irányzatok azért 
buktak el, vélik, mert csak a szociális nézeteiket akarták ér­
vényesíteni, csak e kérdések megoldását sürgették, s a pol­
gári eszmék, a szabadságjogok, az egyéni-állampolgári sza­
badság megteremtését tekintették kiindulópontul, addig 
a népi mozgalom elindítói a paraszti közösségek feleme­
lése, felszabadítása érdekében lépnek fel -  földreformot, 
a nagybirtokrendszer felszámolását követelve. A paraszt­
ság anyagi-szociális helyzetének jobbítását tekintik a ma­
gyarság sorskérdésének, hangsúlyozva, hogy az egyéni jo­
gok biztosítása hiábavaló, ha megvalósulását a fennálló 
társadalmi-gazdasági rendszer nem teszi lehetővé. A népi
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mozgalom önállósodása, a népi eszme határozott körvona­
lazódása előrevetíti a nemzedéken belüli szakadás lehető­
ségét, amely néhány év múltán be is következik.

A népi mozgalom indulásánál még egy sajátosságra 
kell a figyelmet felhívnunk. A népi gondolat a művészetek, 
az irodalom világában jelenik meg először, első képviselői 
írók, költők, s így a mozgalom, a népiség -  talán a mai na­
pig is -  egyszerre jelent irodalmi stílust, ízlést és politikai ál­
lásfoglalást. A versek, novellák, esszék, kritikák -  Erdélyi, 
Tamási Áron, Kodolányi János, Németh László tollán -  
nemcsak esztétikai igényeket elégítenek ki, hanem világné­
zeti hitvallást is megfogalmaznak. A népi-urbánus szaka­
dás, s a nemzedéki tömörülés mozzanatai ezért nemritkán 
egy-egy irodalmi probléma, irodalomtörténeti kérdés kö­
rül kirobbanó vitában, stílusirányzatok harcában jelentkez­
nek. Irodalom és politika a népi mozgalom történetében, 
a sajátos magyar viszonyok miatt, sohasem tud egészen 
szétválni.

2

Mielőtt a népi gondolat kialakulásának, a nemzedéki pola­
rizálódásnak főbb eseményeit végigkövetnénk, tekintsük 
át, ha vázlatosan is, a kutatók s visszaemlékező résztvevők 
ezekre vonatkozó, egymástól igen eltérő, alapjában három 
főbb nézetet tükröző fontosabb értékeléseit.

Ignotus Pál álláspontja szerint a nemzedék népi és ur­
bánus szárnya már a húszas évek végén szétválik, és szem­
befordul egymással. Ennek okát a népi „arcvonalon" két je­
lenségben fedezi fel: „Az egyik a Bartha Miklós Társaság 
működésének megindulása, vagy nekilendülése, a másik 
a Bajcsy-Zsilinszky Endre Előőrs című hetilapjának (...) iro­
dalompolitikai szerepvállalása."10 Az Előőrsöt Ignotus Pál 
A Toll-lal állítja szembe, mint két olyan szervezőerőt, me-
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lyek körül a polarizálódó ifjúság tömörül, s amelyek szere­
pét a harmincas évek közepén megjelenő Válasz és Szép 
Szó előfutáraként értékeli. A nemzedéki szakadás egyik 
fő tényezőjének az Erdélyi-vitát tekinti, ahol is Erdélyi 
József költészetének elemzése révén, a mögötte „buzgó 
ízlés-áramot"11 támadja. „így kezdődött, amennyire emlék­
szem, nemzedékünk »népi-urbánus« belvillongása"12 fog­
lalja össze nézetét.

Ugyanezt az időpontot -  tehát 1928-29-et -  jelöli meg 
Borbándi Gyula is: „Mettől számíthatjuk a népi írói moz­
galmat? Ha abból indulunk ki, hogy mikor váltak látha­
tóvá a körvonalai, mikortól kezdték használni rendszere­
sen a népi jelzőt ez írói csoporttal kapcsolatban, és annak 
tagjai mikor kezdtek fellépni közösen, akkor mindenkép­
pen 1928 tavasza és 1929 tavasza -  tehát Németh László 
két említett cikke (Népiesség és népiség, Nép és író -  P. B.) és 
a Bartha Miklós Társaságban való közös szereplésük -  kö­
zötti esztendőre tehető a kezdet."13 Borbándi, csakúgy, 
mint Ignotus, a Bartha Miklós Társaság tevékenységéhez 
köti a mozgalom kezdetét, ahol az az írói csoport, irányzat 
lép színre, melyet a parasztság sorsa iránt érzett felelősség 
tart össze, s amelynek tagjai az Ady, Móricz, Szabó Dezső 
(később Kodály és Bartók) neve által fémjelzett szellemi ha­
gyományokat követik. Akiknek véleménye szerint a művé­
szet, különösen az irodalom, „tudatosító, eszméltető és cse­
lekvésre késztető lehetőségei révén a nemzeti közösség 
felemelésének eszköze lehet"14. E két nézet összecsengő 
megállapításai, a népi mozgalom és eszme születésének 
időpontját és feltételeit illetően: a BMT tevékenységének 
fellendülése és a társasághoz szorosan kapcsolódó, Bajcsy- 
Zsilinszky és Féja Géza által szerkesztett Előőrs tudatos 
szerepvállalása. Lackó Miklós így foglalja össze az iroda­
lomban, a szellemi életben ekkor kialakuló, Ignotus és 
Borbándi által is vázolt, kettős folyamatot: „Miközben az 
irodalom az úgynevezett »új realizmus« jegyében egysége­
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sül, ugyanakkor az írói tábor világnézetileg, ideológiailag 
új formában kezd polarizálódni. Ennek legfontosabb jelen­
sége a -  jobb szó híján -  népi mozgalomnak nevezett cso­
portosulás kezdó'dó' kialakulása. Az irodalmi életben fellen­
dülő nemzedéki tömörülés jelszava a 20-as évek végétől 
a formálódó népi mozgalom jelszava."15

Ettől lényegesen eltérő és így egyedülálló Szabó Mik­
lós álláspontja, aki a népi írói mozgalom színrelépését 
1930 nyarára datálja, Erdélyi Józsefnek és Illyés Gyulá­
nak a Nyugatban megjelenő, a népi eszmét és érzésvilágot 
körvonalazó verseire utalva. Ha megnézzük a Nyugatnak 
ezeket a számait, valóban szinte programatikus versekkel 
találkozhatunk16, mégsem állíthatjuk, hogy a nemzedéki 
szakadás és a népi mozgalom kezdetét ezek a versek jelen­
tenék, habár tendenciózus megjelenésük tényét sem be­
csülhetjük alá, ismerve a Nyugat központi szerepét és Erdé­
lyi, Illyés stílusteremtő költészetét, eszméltető hatását.17

A népi mozgalom, a népi-urbánus vita kezdőpontját, 
a nemzedéki szakadást az 1930-as évek elejére vezeti vissza 
a többségi vélemény. Az álláspont legmarkánsabb képvise­
lője az Ignotus Pállal polemizáló Komlós Aladár. Komlós 
a nemzedék történetét három szakaszra osztja: az első 
1917-től 1925-ig tart, amelyet a „világ hamaros átalakításá­
nak reménye tölt el"18, melyben a szociális gondolat és 
a kassákos avantgardizmus uralkodik. A második: az 1925 
és 1932 közötti időszak, „amikor a forradalom reménye el- 
oszlik, s a nemzedék kelletlenül és ellenzékként ugyan, beil­
leszkedik a meglévő viszonyokba"19, s a harmadik szakasz 
1933-ban kezdődik el, a népi-urbánus szakadással, melyet 
Illyés Gyula Pusztulás című útirajza robbant ki. Ekkor válik 
szét a nemzedék útja, ettől az időponttól számítható az éles 
politikai elkülönülés. „Az esszé fordulópont lett" -  írja Kom­
lós, de egy rövid mondatban leszögez még valamit, amely 
a téma szempontjából különös jelentőséggel bír, s amelyre 
így dolgozatunk későbbi részében támaszkodni kívánunk:
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„Természetesen nem szülte a szakadást, csak kipattintotta 
a lappangva már meglevőt."20 A húszas évek végén lezajló 
vitákat -  így a már említett Erdélyi-vitát -  nem tekinti 
a népi-urbánus ellentét, a népi gondolat önállósodása jelé­
nek, hiszen ezen viták -  írja Komlós -  csak egy lehetséges 
irány ellen és mellett zajlanak. A nemzedék az összetűzések 
ellenére egészen 1932-ig egységesen lép fel, érvel tovább, 
példaként említve a Szabó Lőrinc szerkesztette, a nemze­
dék szerveződésének fő tényezőjeként aposztrofált Pan­
dora t (melynek munkatársai között találhatjuk Erdélyit, He­
vesi Andrást, Ignotus Pált, Kodolányi Jánost, Márai Sán­
dort, Sárközi Györgyöt), s a közös fellépéseket is: 1928-ban 
a Zeneakadémián vagy az 1932-es Nyugat-e stet.21

Maga Illyés Gyula is 1933-as esszéjét tekinti a népi írói 
mozgalom kezdetének: „Mint minden irodalmi irányzat 
korszakát, a népiét is attól fogva számíthatjuk, amikor a ha­
sonló törekvésű írók valamiféle egységbe kerültek. (...) S ez 
mikor kezdődött? (...) Azzal a tanulmánysorozattal, amely 
a Nyugatban megjelenve, országos vitát és figyelmet kel­
tett."22 Bibó István szintén ettől az évtől számítja a népi moz­
galmat, noha kiváltó okként nem Illyés útirajzára utal, ha­
nem a fasizálódás fokozódó veszélyére (mely a Pusztulásról 
zajló vita egyik fő érzelmi mozgatórugója). A hitlerizmus 
terjedése kétféleképpen hat a magyar szellemi életre: egyfe­
lől erősen csökken a kommunizmus orientáló képessége, 
másfelől, mivel a hitlerizmus még nem erősödött meg, meg­
indul „egy öntörvényű magyar fejlődés, amit leginkább 
a népi mozgalom képviselt, amely akkor a magyar realitá­
sokhoz a legjobban igazodott."23 -  vallja Bibó. Végső soron 
Lackó Miklós is a fasizmus németországi hatalomra kerülé­
sével, az „ideológiai frontok e nagy katalizátorával"24 és 
a baloldal nemzetközi térvesztésével magyarázza a népi 
mozgalom önállósodásának lehetőségét, amely e külső té­
nyezőkből meríti öntudatát.25 Utolsóként e sorból -  ha nem 
is a teljesség igényével -  idézzük Béládi Miklós gondolatát:
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„A következő évtized elején -  1932 és 1943 között -  váltak 
szét a háború utáni irodalom útjai."26 A húszas évek végét 
még az együttélés, a közös fellépések jellemzik, írja Komlós- 
hoz hasonlóan Béládi, folyóiratok és lapalapítási kísérletek 
tartják össze az új nemzedéket. A nézetek lappangó ellenté­
tei csak az évtizedforduló válságaiban törnek váratlan he­
vességgel felszínre, kialakítva a nemzedék két szemben álló 
szárnyát, a népiek és az urbánusok táborát.

3

Az eszmélés pillanata valószínűleg az egyik álláspontban 
megjelölt eseményhez sem köthető, illetőleg a maguk szem­
pontjai szerint valamennyi igazolható. A népi mozgalom in­
dulását azonban szerencsésebbnek tartjuk az ébredés lassú 
vagy gyors eszméléséhez hasonlítani; a népi eszme és moz­
galom születését folyamatként kell kezelnünk, időpontot 
csupán e folyamat kezdő és végpontjánál állapíthatunk 
meg viszonylagos biztonsággal.

A népi mozgalom eszmélésének egyik legfontosabb 
állomása, ha nem a legfontosabb, a Bartha Miklós Társa­
ság tevékenysége. (A társaság munkásságát ebben a dolgo­
zatban még csak vázlatosan sem ismertethetjük, s csak a té­
mánk szempontjából fontos mozzanatokra irányíthatunk 
némi figyelmet.) A BMT-t 1925-ben alapítja egyetemisták 
és fiatal értelmiségiek szűk csoportja, olyan ifjak, akik 
a fennálló rend ifjúsági szervezeteibe, azoktól lényegesen 
eltérő nézeteik miatt nem tagolódhattak be. Eszméikre 
Ady Endre, Móricz Zsigmond és leginkább Szabó Dezső 
munkássága nyomja rá bélyegét, a magyarság sorsproblé­
máinak tudományos igényű tisztázását tűzik célul maguk 
elé. Sorra rendezik vitaestjeiket, szemináriumaikat, fórum­
ként teret adva a különböző szellemi-politikai irányzatok 
képviselőinek. „Politikai követeléseik közé tartozott a föld­
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reform, az általános és titkos választójog, a politikai de­
mokrácia, a szabadságjogok tisztelete, a parasztokkal és 
munkásokkal szembeni hátrányos megkülönböztetés fel­
számolása, Kossuth Duna-konföderációs tervének felele­
venítése."27 A társaság életében az első nagy impulzust né­
hány, a népiség és más progresszív eszmét követő és érte 
politikailag is tenni akaró fiatal értelmiségi csatlakozása 
jelenti. így válik 1926-ban a BMT tagjává Kodolányi Já­
nos,József Attila, Lakatos Péter Pál és Fábián Dániel. A csat­
lakozást következő évben, Fábián vezetése alatt már az 
egyik legjelentó'sebb ifjúsági csoportosulásnak tekintik őket, 
és a társaság igen határozott és körvonalazott politikai ké­
pet alakít ki magáról. Ekkor rendezik Móricz Zsigmond 
25 éves írói jubileumát ünneplő estjüket, tisztelegnek szel­
lemi mesterük munkássága előtt, ekkor tartja Kodolányi 
János előadását az egykéről, mely a népi mozgalom szel­
lemi alakulásánál az egyik kristályosodási ponttá válik, 
s amely Illyés Pusztulás című útirajzában kap országos 
visszhangot. A társaság ebben az időszakban (1927-1928- 
ban) huszonhat vitaestet rendez, egyelőre igen szűk kör­
ben28, hiszen alapszabályát csak 1928-ban hagyják jóvá, 
s ekkor kezdik meg országos tevékenységüket is. Az első 
nagy nyilvánosság előtt zajló est megtartására másik szel­
lemi mesterüket, Szabó Dezsőt kérik fel, aki a Magyar de­
mokrácia tartalma és törvénye címmel tartja előadását, me­
lyet az Előőrs is közöl.29 Még abban az évben megjelentetik 
az Ifjú szívekben élek című emlékkötetüket, melynek jelen­
tőségét az adja, hogy itt sorakoznak fel először, együvé 
tartozásuk tudatos vállalásával, a népi eszmét hirdetők: 
a bevezető, program igényű írás Szabó Dezső tollából 
származik, s mellette Féja Géza, Kodolányi János, Fábián 
Dániel, Móricz Zsigmond, Kodály Zoltán, Erdélyi József 
szerepel írásaival.30 Egyetlen gondolat jegyében fogan 
a könyv: „Megvalósítani a magyar paraszt, magyar mun­
kás, magyar középosztály: a dolgozó Magyarország hatal­
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másán megszervezett demokráciáját, amely minden élős- 
diséget, minden kiváltságot gyökerében kiírt."31 S Szabó 
Dezső radikális parasztorientációja nyomán, már ebben 
a kötetben is jól érezhetően, minden figyelem a paraszt­
ság felé irányul: „Ki a faluba, ez az új Magyarország jel­
szava. (S ez lesz Fábián Dániel és József Attila két évvel ké­
sőbbi röpiratának is a címe és vezérmotívuma. -  P. B.) És 
ki a munkások közé. Ki a nép közé."32 -  hirdeti a kötet.

A könyvre, mint a népi eszme első egységes megjelené­
sére a nemzedéktárs, Szász Zoltán reagál a Nyugat hasáb­
jain33, nyomatékosan bírálva a benne felvetett gondolato­
kat, kifogásolva a fajiság túlzott hangsúlyozását s annak ne­
gatív kicsengését, melyre Kodolányi János felel meg a 100%- 
ban.34 A népi gondolat tehát már első egységes megjelenésé­
vel indulatokat vált ki, félremagyarázásokat szül, amelyek 
előlegezik a későbbi, sokkal hevesebb vitákat.

A népi eszme hirdetőinek első nyilvános fellépésére, 
1929. február 27-én kerül sor, a BMT Új Magyar Föld költői est­
jén , a Vigadóban. „Egy nemzedéknyi magyar író vonul fel 
ma önök elé" -  mondja Németh László felvezető előadásá­
ban35, itt használva elsőként a népi író fogalmát. Az est részt­
vevőinek sorában nemzedék körvonalazódik egy eszme je­
gyében: Illyés Gyula, Erdélyi József, Féja Géza, Kodolányi 
János, József Attila, Fodor József, Lakatos Péter Pál, Szabó 
Lőrinc, Simon Andor szerepel írásaival a rendezvényen. Az 
esten elhangzó előadások közül kettőre külön figyelmet 
kell fordítanunk. Az egyik Féjához fűződik, aki Ady után 
című tanulmányát olvassa fel36. Ady aktualitását annak egy 
irodalmi-szellemi irány élesztősét elősegítő szerepében je­
löli meg, abban, hogy a népköltészetet újra az irodalom vilá­
gába emelte, hogy a magas kultúra és a népkultúra szintézi­
sét megvalósította. A népköltészet Ady munkássága után 
így válik ismét egyetemes értékké, az egymás felé forduló 
népek összefogásának szimbólumává. „A jövő kultúrája 
nem az uralkodó népeké lesz, hanem az egymásra talált né­
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péké" -  hirdeti Fája a népi mozgalom közép-európai nem­
zetek „tejtestvériségének" egyik gondolatcsíráját.

Németh László a már említett előadásában a falu, 
a paraszti világ válságára figyelmezteti hallgatóit: „A falu 
bomlik, az író ül és néz, fájdalmasan és tehetetlenül."37 
A parasztság elveszti hagyományos kultúráját, ősi világa, 
értékrendje bomlóban van, „színházi kellékek selejtes ron­
gyaira cseréli komoly öltözetét, s rabitz-falakkal készül jö­
vendő századokra"38 A parasztság értékeit és tájékozódá­
sát vesztve segítségre vár, állapítja meg: de ki „menti meg 
az Európa csatornáiból összefolyt Zerkovitz-kultúrától őt, 
aki a magyar dal örököse? (...) Merre tart a nép? A seszínű 
nemzetköziség, vagy egy magasabb kultúra felé, amely 
megint part lesz és meder?"39 -  teszi fel a kérdést, nem 
várva választ rá. Németh a nép sorsával vállal közösséget, 
az értelmiség felelősségét hangsúlyozza, akik egyszerre ta­
nítványai és tanárai a népnek: „Aki itt mint író számított, 
művészete gyökereiben mindig népi volt."40 Ezek az első 
fellépések korán tisztázzák az eszme kiindulópontjait, Né­
meth és Féja ekkor már e gondolatokat öntik formába.

A BMT 1929—30-ban éli fénykorát, népszerűsége, erköl­
csi befolyása ekkor éri el tetőpontját. „Különösen sokan láto­
gatták a vitaesteket, amelyen az ország majd minden égető 
kérdése felvetődött. A földkérdésen és a középosztály prob­
lémáin kívül gyakran került szóba a revízió. A Társaság bí­
rálta a hivatalos revíziós politikát, amely szerinte ártott 
a magyar kisebbségi mozgalmak érdekeinek."41 A társaság 
népszerűségét kiaknázva, negyedévenként megjelenő fo­
lyóiratot indít Fábián Dániel felelős szerkesztésében. Az Új 
Magyar Föld mindössze három számot megérve, ismételten 
felsorakoztatja s egységbe foglalja a népi gondolat képvise­
lőinek nézeteit: Erdélyi, Illyés, Kodolányi ír már az első, 
1929. július-augusztus-szeptember keltezésű számba. Fá­
bián Dániel pedig két cikkel is szerepel benne: az Európa jö­
vője és a magyar paraszt (Kossuth és Jászi Duna-konföderá-
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dós tervét elemezve fejti ki a maga nagy vihart kavaró 
„népi közép-kelet-európai konföderáció"42 gondolatát) és 
a Magyar jövő, amely nem osztályuralmat jelent, hanem 
a parasztság, munkásság és a dolgozó középosztály szerves 
demokráciáját: ez természetesen azt is jelenti, hogy „élesen 
szemben állunk minden osztálydiktatúra kísérlettel"43 -  szö­
gezi le Fábián. Olyan magyar demokráciát vázol fel, amely 
megvédené a dolgozó magyarságot a „történelem két ret­
tenetes ténye ellen: a kapitalizmus és a feudalizmus fojtó 
karjai ellen"44, s amely a munka szabadságát, gazdasági füg­
getlenségét, s a lehető legnagyobb szociális védelmet jelen­
tené. A népi gondolatot támadó írásokban -  Szász Zoltán 
cikkénél is láttuk -  nagy hangsúlyt kap a fajiság kifogáso­
lása (tudatos csúsztatásokkal összekeverik a fogalom népi 
és egyéb szélsőséges értelmezését), természetes, hogy Fá­
bián ebben az írásában visszautasítja a gyanúsítgatásokat. 
A faj fogalmát történelmi és etnikai értelemben használják, 
fejti ki immár sokadszor, semmibe véve a zavaros eredetű 
antropológiai és biológiai érveléseket. Faj fogalma alatt, Szabó 
Dezső értelmezése nyomán a nemzetet értik, a magyarság 
legnagyobb méretű tömegét, a parasztságot: ahogy Szabó 
Dezső írja: „a magyar paraszt = a magyarság"45. Fábián 
a formálódó népi gondolat közös nevezőit ekképpen ha­
tározza meg: „Két gondolat tart össze bennünket, mely­
ben mindnyájan egyek vagyunk. A faji és a szociális gon­
dolat."^

A népi mozgalom egyik legfontosabb követelése: 
a földreform, mely Szabó Bertalan tanulmányában kap 
hangot ebben a számban. írásában összegezve találhatjuk 
mindazt, ahogyan a népiek erről a kérdésről vélekednek: 
„Mi tehát az igazi földreform? Az, ha az országban olyan 
gazdasági atmoszférát teremtünk, mely a kisbirtok szabad 
fejlődésének és természetes szaporodásának kedvez. Ha 
megszüntetjük azokat a gátló okokat, amelyek a nagy­
birtokok természetes bomlását akadályozzák, vagyis, ha
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olyan demokráciát létesítünk, amelyben a nagybirtok el­
veszti politikai jelentőségét és csupán mint gazdasági té­
nyező fog szerepelni, amelynek megmaradása felett a reali­
tás dönt. (...) Igazi földreform csak igazi demokráciában 
lehetséges."47 A földreform kérdését a demokrácia megva­
lósulásának egyik -  talán a legfontosabb -  kritériumaként 
határozzák meg a népiek, az állampolgári szabadságjo­
gok követelése mellett. Szabó Bertalan a következő (1929. 
október-november-decemberi) számban is jelentős tanul­
mánnyal szerepel, melyben -  a dán szövetkezeti mozgal­
mat már ekkor példaként említve -  a parasztság gazdasági 
jövőjét a valódi önsegélyező szövetkezeti mozgalom fejlő­
désétől teszi függővé.48 Az előzőleg már itt jelentkező Illyé­
sen, Kodolányin, Fábiánon és a második számban nagy 
súllyal fellépő Sarló-sokon (Balogh Edgár, Győry Dezső, 
Vass László, Duka Zólyomi Norbert, Szalatnai Rezső) kí­
vül Féja Géza is eszmetisztázó írással szerepel. Tanulmá­
nyában az egyre erősödő irodalmi irányzatot, a születő 
mozgalmat határolja el az idejétmúlt népiességtől és a Nyíró, 
Erdélyi és Tamási Áron által felszínre hozott értékeket (me­
lyek a néplélek mélyeibe találtak vissza) saját szellemisé­
gük hű kifejezőjeként értékeli.49 A folyóirat utolsó, harma­
dik száma 1930-ban jelenik meg, s újat nem hoz, csak a már 
többé-kevésbé ismert eszmék újrafogalmazását. Egyetlen 
gondolatot kell kiemelnünk, Fábián figyelmeztetését nem­
zedéke fiataljaihoz, amely megjósolja a néhány év múlva 
meginduló lavinát: „óva intjük a magyar fiatalságot, hogy 
a maga faji érveiből fegyvert kovácsoljon mások ellen."50

A BMT a harmincas évek elejére hanyatló korszakába 
érkezik, egyre kevésbé tud teret biztosítani a terjedő népi 
mozgalomnak, s ezzel egy időben az eszmék polarizálódó 
világában a társaság mindinkább veszít befolyásából. Még 
1930. március 23-án a népi írók részvételével országos Ady- 
ünnepélyt rendeznek a Vigadóban, s megjelentetik Fábián 
Dániel és József Attila röpiratát, de már nem képes a társa­
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ság az egységet fenntartani. A röpirat -  Ki a faluba! Címmel, 
az 1928-as kötetben meghirdetett gondolathoz hasonlóan -  
a szisztematikus falukutatás megkezdését sürgeti, a fiatalsá­
got buzdítja arra, ismerje meg a parasztság valódi sorsát, 
amely minden gazdasági és társadalmi probléma gyökere. 
Az értelmiséget arra figyelmezteti, hogy munkája értékét az 
minősíti, mennyire képes a tárgyául választott valóságról 
számot adni, mennyire képes a mindennapi élet kérdéseire 
választ adni. A röpirat és a vele egy időben megjelenő 
Kodolányi János-írás immár nem az első vitát robbantja ki 
a nemzedéken belül. Kodolányi ugyanis az értelmiségi ifjú­
ság szellemi tájékozódását a népi eszme felé fordulásban je­
löli meg, mint a legszükségszerűbb és törvényszerű szellemi 
progressziót. „Lassan-lassan elvesznek az illúziók, s érvé­
nyesülnek a történelem parancsai. Reális, független és kriti­
kai érzékkel bíró ifjúság fog most következni, amely nem tö­
rődve a maradiak és a lélekben vének erőszakosságával, 
tudatosan, s egyre erősebben halad a széles népi tömegek 
felé."51 -  írja tanulmányában. A határozott fellépésekre -  
a röpiratra és Kodolányi cikkére -  egyszerre hárman is rea­
gálnak. Kecskeméti György a mozgalom (!) szellemi magvát 
meghatározva („A magyar népiség, magyar lélek, magyar 
szellemi alkat szabadabbá, produktívabbá és uralkodóvá té­
tele."52), ellenérzéseit, fenntartásait fejű ki írásában. Értéke­
lése szerint a mozgalom olyan parasztdemokráciát hirdet, 
amely más tömegek ellen irányul, egyetlen kiváltságos ré­
teg érdekét szolgálva, amely kirekesztéssel, sőt antiszemitiz­
mussal fenyeget.53 Ugyanezt a gondolatot forgatja tovább 
Hevesi András is, a francia forradalom népi szenvedélyei ál­
tal szított zsarnokságra hivatkozva: „Kicsiben ugyanaz tör­
tént Magyarországon az utóbbi harminc évben: a Szabó De­
zső forradalma, a Szabó Dezső ellenforradalma, a Szabó 
Dezső maximalista faj szemléletéből kinőtt ifjúsági mozga­
lom."54 Számukra a parasztság, írja Hevesi a szociográfiai 
mozgalom, a falukutatás előestéjén, nem szociológia, ha­
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nem misztikus fogalom, „valami idomtalan kollektív Herku­
les55. A népiekkel legszenvedélyesebben polemizáló Igno­
tus Pál pedig már az egész BMT-t bélyegzi meg, mint a népi 
gondolat szervezetét, melynek tevékenysége tartalmában 
nemcsak nacionalista, hanem egy sokkal sötétebb és anakro- 
nisztikusabb, türelmetlenebb, korlátoltabb és korlátozóbb 
sovinizmus, túltengő faji „falka" öntudat.56 E kirohanások 
egyértelműen antiszemitizmussal vádolják a népieket, kö­
zéppontba állítva egy olyan problémát, mely a népi gondo­
lat körében mindeddig nem játszott kulcsszerepet.

A BMT története a 30-as évek elejétől érdektelenné 
válik tárgyalt témánk szempontjából, hiszen a társaságból 
kiválik Fábián Dániel, Kodolányi János, József Attila, Laka­
tos Péter Pál, Simon Andor, Gunda Béla, s megszűnik 
a népi eszme gyűjtőhelye lenni.

(A következő számban folytatjuk.)
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A holokauszt áldozatai 
és a zsidómentő magyarok emlékére

I.

Út a német megszállásig

Hogy megértsük az 1944-es tragédiát, a kollaborálok, 
a passzívak és az ellenállók magatartását, általában azt 
a társadalmi miliőt, amiben 1944 borzalmai és bátor tettei 
végbementek, meg kell vizsgálnunk az előzményeket, az 
okokat. Az okok ismerete felmentést nem ad, csupán ma­
gyarázatot. Az 1944-es német megszállással tragikus vég­
kifejletéhez jutott el a Trianon után önállóvá vált, de ka­
tasztrofálisan megcsonkított Magyarország sorsa. Sokak 
szerint egyenes út vezetett idáig az ellenforradalmi rend­
szer megszilárdulásától kezdve. De honnan indult el ez 
az út? Mi szabta meg futását oly végzetesen? A Horthy- 
rendszert két történelmi tény befolyásolta meghatározó 
módon: a 19-es proletárdiktatúra és a trianoni béke, il­
letve az azokra adott válasz.

Bethlen nevéhez fűződik egy példátlanul sikeres gaz­
dasági újjáépítési program -  de ebben az időben rögződ­
nek a közgondolkodás súlyos kényszerpályái is.

A kommunisták -  nem minden előzmény nélkül 
ugyan, de végül is -  puccs segítségével vették át a hatal­
mat a polgári kormánytól. Uralmuk 133 napja maradan­
dó emléket hagyott a magyar társadalom emlékezetében. 
A társadalom -  és itt nem csak a gazdagokra vagy a közép- 
osztályra gondolunk -  a nélkülözések mellett főleg a fék­
telen terror miatt emlékezett nagyon sokáig félelemmel 
az első kommunista időszakra. Arra az uralomra, mely­
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nek nemcsak ellenségei voltak, hanem olyan hívei is, akik 
-  éppen a tapasztaltak alapján -  elfordultak tőle. Ezek 
közé tartozott sok értelmiségi és egyre több munkás. Sőt, 
a vezetők között is akadtak, akik igen súlyos kritikával il­
lették a proletárdiktatúrát.

Weltner Jakab, a budapesti munkástanács központi 
végrehajtó bizottságának elnöke például ilyen elkesere­
dett hangú nyilatkozatot tett „székfoglalójában": „Ezt a ma­
gas méltóságot csak addig veszem át, amíg a budapesti 
munkástanács teljes erővel küzd az egyéni akció, az egyéni 
fosztogatás, az egyéni erőszakoskodás ellen... Az ellenfor­
radalmat a leghatékonyabban a korrupció, a fosztogatás és 
a rablás mozdítja elő." Ezért volt könnyű az ellenforra­
dalmi politikának fenntartani a kommunistaellenes köz­
hangulatot.

Ide tartozik az antiszemitizmus megerősödése is. Jászi 
Oszkár a Magyar kálvária -  magyar föltámadás című, forradal­
makat elemző művében írja: „Az antiszemitizmust... nem 
a fehér terror kezdeményezte: az már a proletárdiktatúra 
utolsó heteiben fenyegetően izzott a parázs alatt." Sőt még 
tovább megy: megállapítja, hogy „a mértéktelen antiszemi­
tizmusban maga a zsidóság, sőt az egész magyar liberaliz­
mus is bűnös." Arra is rámutat, hogy a rekvirálások és a zak­
latások (itt nyilván a terrorakciókra is gondol Jászi) mellett 
az is az antiszemitizmus malmára hajtotta a vizet, hogy 
„a kommunista vezérkarnak legalább 95%-a a zsidóságból" 
került ki.

A proletárdiktatúra hozadéka volt az a szociális féle­
lem is, ami a hatalomra került politikai erőket eltöltötte. Ez 
aztán -  eleinte -  elnyomásban, később főleg szociális érzé­
ketlenségben nyilvánult meg. A félelem egyik legsúlyosabb 
következménye volt, hogy Bethlen István 1922-ben rende­
leti úton megváltoztatta a választási rendszert. A 2200/1922. 
sz. kormányrendelet -  Budapestet és tizenegy törvényható­
sági jogú várost kivéve -  nyilvánossá tette a szavazást. A vá-
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lasztásra jogosultak körét is lényegesen megnyirbálta, s a tö­
megek nagy részét kizárta a politikai életben való aktív 
részvételből. Ezért írta joggal 1928-ban Szabó Dezső a Beth­
len István miniszterelnökhöz intézett nyílt levelében: 
ha a magyarság nagy tömegeit nem fejlesztjük önsorsát in­
téző állammá (az én kiemelésem -  T. B.),... a történelem köze­
ledő igazságtétele el fog seperni bennünket." Ugyancsak 
helyes Macartney véleménye Bethlenről: „Bizonyos, hogy 
joggal bírálható műve, mely uralmát gyakorlatilag áthatol- 
hatatlanná tette az alkotmányos ellenzék számára."

A jövő szempontjából hasonlóképpen károsnak bizo­
nyult, hogy az egységes kormánypárt -  „egy nagy és egysé­
ges többségpárt" (Gratz Gusztáv) -  megteremtésével Beth­
len hatástalanította a többségi kisgazdapártot, s mindezzel 
megakadályozta a demokratikus politikai élet kialakulá­
sát. Mennyire más lett volna a magyar társadalom magatar­
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tása például a háborúval, de különösen a zsidók deportá­
lásával kapcsolatban, ha igazi pluralista demokráciában 
edződött volna politikai érzéke és gyakorlata. Azzal, hogy 
Bethlen „bebetonozta" a kormány parlamenti többségét, 
s ennek fennmaradását a későbbiekben is biztosította a vá­
lasztási rendszer, elütötte a magyar népet attól, hogy húsz 
éven keresztül tanulja és gyakorolja a demokráciát.

A másik súlyosan meghatározó tényező Trianon. A bé­
kediktátum okozta veszteségek közismertek. Két dologról 
azonban szólni kell: az egyik a csonka országra zúduló me­
nekültáradat, a másik pedig az ország megcsonkítását kö­
vetően kialakult irredenta szellem.

Több mint 200 000 magyar volt kénytelen elhagyni 
szülőföldjét, s többnyire mindenüket hátrahagyva mene­
kültek a maradék Magyarországra, súlyosan megterhelve 
régi-új hazájukat. Lakásszükségletüket és állásigényüket 
az államnak kellett kielégítenie. Ez a körülmény a trianoni 
nehézségekkel együtt még jelentősen fokozta a békével az 
országra hárult súlyos gazdasági terheket.

Érthető, hogy Trianon megrázta az egész magyarsá­
got, évtizedekig óriási hatással volt a társadalomra és az or­
szág politikájára. Az ésszerű és valamennyire reális az lett 
volna, ha nem területben (ezeréves határok), hanem nép­
ben gondolkoztak volna a politikusok. Ezt javasolta az 
emigrációban élő Jászi Oszkár is, bár egy darabig még táp­
lált illúziókat az utódállamok egyes politikusairól. Idézett 
művében ezzel kapcsolatban ilyen megállapításokat tesz: 
„A reváns gondolatáról úgy a magunk, mint Európa érde­
kében le kell mondanunk, de úgy a magunk, mint Európa 
érdekében soha meg nem alkuvó intranzigenciával követelnünk 
kell” (az eredeti szöveg kiemelése!), hogy az idegenbe sza­
kadt honfitársaink „ne csak egyenrangú polgárai legye­
nek új államiságuknak, hanem magyarok maradhassanak 
nyelvben, kultúrában, teljes és zavartalan lelki kontaktus­
ban azzal a hét-nyolcmillió magyarral, ki a régi anyaország-
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ban maradt." Kifejti, hogy az erőszakos visszavétel nem ol­
daná meg az alapvető problémát, mert az „nem a terület 
kérdése, hanem a területen élő népesség kulturális, nem­
zeti és nyelvi autonómiájának és megszervezésének prob­
lémája". Messzetekintő elképzeléseiben odáig jut, hogy 
kijelenti: „Egy gazdaságilag integrált és nemzetileg auto- 
nomizált Európában a határok kérdésének nem lesz na­
gyobb jelentősége, mint egy állam vármegyéi, grófságai 
vagy kerületei között."

Sajnos ezt az állapotot még ma, az Európai Unió elő­
szobájában sem értük el, sőt bent az unióban is harcolnunk 
kell érte. Pedig a legjobbak közül sokan mások vélekedtek 
így a két háború között. Mester Miklós, e jobboldali politi­
kus, aki a náciellenes mozgalom egyik kiemelkedő alakja 
volt, s különösen a zsidómentésben tűnt ki, 1945-ben írt 
visszaemlékezéseiben -  bírálva a Horthy-korszak külpoliti­
káját -  megállapította: „A terület és nem a nép volt a tria­
noni Magyarország revíziós és irredenta propagandájá­
nak a központjába állítva."

Teleki Pál miniszterelnök maga is hasonló gondola­
tokat fejtett ki 1940-ben, a második bécsi döntés után a fel­
sőházban: „Megmondottam vezető államférfiaknak már 
régebben azt, hogy ha mint magyar embert kérdeznek en­
gem, hogy mit követelek vissza, akkor csak egy szóval felel­
hetek: mindent! De ha mint felelős politikust és felelős 
államvezetőt kérdeznek, akkor tudom, hogy Európa érde­
kében, talán Magyarország érekében is s a szomszédállamok ér­
dekében (az én kiemelésem -  T. B.) kompromisszumra kell 
gondolnom, és kompromisszumra hajlandó is vagyok." Te­
hát el tudta képzelni, hogy hazáját úgy is szolgálhatja, ha 
figyelembe veszi Európa és szomszédai érdekeit is.

De a magyar vezető réteg legjobbjai már a béke alá­
írása után nem sokkal rádöbbentek, hogy a békediktátum 
minden igazságtalansága és az utódállamok leplezetlen 
mohósága ellenére meg kell alkudni a kényszerű helyzet­
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tel. Teleki miniszterelnök és Gratz Gusztáv külügyminisz­
ter már 1921 tavaszán leült tárgyalni Benessel, annak elle­
nére, hogy Csehszlovákia 1920-ban megkezdte a kisantant 
kiépítését, szövetségi szerződést kötvén a Szerb-Horvát- 
Szlovén Királysággal (1920. augusztus 14.). A megbeszélés 
nem járt eredménnyel. Tovább folytatódott Magyarország 
bekerítése, hiszen 1921. április 23-án létre jött a csehszlo­
vák-román védelmi szövetség, majd június 7-én a hasonló 
román-délszláv megállapodás. Ezzel a kör bezárult: meg­
alakult a megcsonkított országot harapófogóba záró kisan­
tant. Ennek ellenére június közepén újabb csehszlovák-ma­
gyar tárgyalások kezdődtek, ezúttal is eredménytelenül.

Ugyanígy eredménytelennek bizonyultak az elszige­
teltségből való kitörési kísérletek, amelyekkel diploma­
táink a győztes nyugati nagyhatalmaknál próbálkoztak. 
Csak 1927-ben -  az ország szuverenitását korlátozó kato­
nai és pénzügyi ellenőrzés megszűnése után -  sikerült 
megkötni az olasz-magyar szerződést. Ezzel Magyaror­
szág kikerült a diplomáciai karanténból. Mozgástere azon­
ban változatlanul igen kicsiny volt.

A kisantant csak 1938-ban -  a német fegyveres ag­
resszió árnyékában -  állapodott meg hazánkkal, elismerve 
fegyverkezési egyenjogúságunkat (Bled, 1938. augusz­
tus 22.). Ugyanakkor a szerződő felek lemondtak minden­
nemű fegyveres erőszak alkalmazásáról. Ebben az időben 
tartózkodott Berlinben Horthy kormányzó, Imrédy mi­
niszterelnök és Kánya külügyminiszter. A megállapodás 
természetesen nem tetszett a németeknek, hiszen éppen 
egy Csehszlovákia elleni katonai akcióba akarták beug­
ratni Magyarországot. Az ötletet a magyar vezetők -  né­
hány nappal a bledi megállapodás után -  természetesen 
nem tartották elfogadhatónak, ami újabb feszültséget oko­
zott a tárgyalófelek között. Nehéz helyzetben voltak, mert 
külpolitikájuk meghatározó eleme volt Trianon revíziója, 
de elvi és katonai okokból tartózkodtak a fegyveres fellé­
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péstől. Nem volt könnyű nemet mondani, hiszen Gömbös 
Gyula miniszterelnöksége idején az ország túlzottan közel 
került az akkor már náci Németországhoz, s ez a közelség 
az Anschlussszal földrajzi valósággá vált.

Növelte kiszolgáltatottságunkat az a körülmény is, 
hogy az 1937 májusában Nagy-Britanniában hatalomra ke­
rült Chamberlain-kormány külpolitikáját a „be nem avatko­
zás" (appeasement) határozta meg. Két hónappal Ausztria 
bekebelezése után Sir Orme Sargent brit helyettes külügyi 
államtitkár egy feljegyzésben a következőket írta: „Magyar- 
ország nem tudja megőrizni függetlenségét Németország­
tól olyan gazdasági akciók révén, amit mi nyújthatunk... 
ezért nem szabad hagyni magunkat rábeszélni, hogy paza­
roljuk energiánkat és pénzünket, megpróbálva menteni 
olyan országokat, mint Magyarország, ahol a játszma már 
eldőlt." Hiszen már korábban elhatározták, és le is írták: 
„Mi nem dolgozunk németellenes blokkért Közép-Európá- 
ban." Mindez, ne felejtsük el, a Hitler-Sztálin paktum előtt 
alig egy évvel kerül papírra.

Az angolok már 1938-ban így ítélték meg a közép-eu­
rópai helyzetet, a magyar diplomácia azonban tovább ke­
reste a harmadik utat az egyre szűkülő külpolitikai térben. 
Ez különösen akkor lett nyilvánvaló, amikor 1939. február 
16-án Teleki Pál lett a miniszterelnök.

Kormányra jutásával tulajdonképpen megkezdődött 
a tudatos és szervezett náciellenes tevékenység. Sajnos ak­
kor már -  mint láttuk -  szinte minden eldőlt. Teleki külpoli­
tikai céljai között fontos helyet foglalt el a revízió (amelyet 

-  mint láttuk -  elvi meggondolások korlátozták), de még 
ezt is alárendelte fő céljának, mely az ország függetlensé­
gének megőrzése és a fél évvel kormányra kerülése után 
kirobbantott háborúból való kimaradás volt. Az ország 
geopolitikai helyzete, az elődei által meghatározott irány 
s a Nyugat magatartása igen nehézzé tette e célok szolgá­
latát.
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Hosszú ideig, talán a német-olasz-japán háromhatal­
mi egyezményhez való csatlakozásig (1940. november 20.) 
feltétlenül igaz a kiváló skót történész, C. A. Macartney érté­
kelése, mely szerint a magyar külpolitika „nem hozott sem 
szorosabb baráti együttműködést a németekkel, sem tőlük 
való fokozottabb függőséget", s méltán állapította meg Ale­
xander Cadogan, a brit külügyminiszter állandó helyettese 
a magyar kormány külpolitikai tevékenységéről: „It is a mas­
terpiece of diplomacy." Mindez Teleki személyes bátorságá­
nak, eltökéltségének és találékonyságának volt köszönhető, 
valamint munkatársai lojális támogatásának.

Különleges, sokszor titkos külpolitikai tevékenységé­
nek szolgálatára felállította a miniszterelnökségen a Tájékoz­
tató osztályt, melynek vezetésével régi tanítványát, majd ba­
rátját, Szent-Iványi Domokost, a tapasztalt diplomatát bízta 
meg. Ezt a szervezetet nyugati diplomáciai körökben mint 
Teleki „privát kabinet"-jét emlegették.

A professzor-kormányfő világosan látta a rendszer hi­
báit, és tisztában volt azzal, hogy belpolitikai tekintetben el­
sősorban nemzetnevelői feladatai vannak. Mint egyik mun­
katársa, Molnár Sándor írta: „...gondozásba kívánja venni 
a közszellemet, fel akarja világosítani a népet, hogy erős és 
ellenálló legyen a koreszmék és a háború várható vihará­
ban." Ezért felállítja a Nemzetpolitikai Szolgálatot -  ugyan­
csak a miniszterelnökség keretein belül, tehát az ő közvet­
len ellenőrzése alatt.

A Nemzetpolitikai Szolgálat kifelé szociál- és irodalom­
politikai tevékenységet folytat, titokban viszont megfon­
tolt, kíméletlen náci-, német- és nyilasellenes propagandahá­
ború műhelye. Keresztes-Fischer belügyminisztert kivéve 
még a kabinet tagjai sem tudnak róla. Maga Teleki is részt 
vesz a röplapok szövegének megírásában, de a külső mun­
katársak között ott találjuk az 1945 utáni demokratikus sza­
kasz vezető politikusait: Nagy Ferencet és Kovács Bélát. 
Ez az igazi történelmi folytonosság, s ez is -  többek között -
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hozzájárult a Kisgazdapárt 1945-ös választási győzelméhez. 
A terjesztésben részt vettek a katolikus és a protestáns ifjú­
sági szervezetek, sőt olyan egyházi személyiségek is, mint 
Pehm József zalaegerszegi lelkész (a későbbi Mindszenty Jó­
zsef) vagy Varga Béla balatonboglári plébános, akire -  nem 
véletlenül -  a lengyel és más menekültek ügyét bízza Teleki.

Teleki Pál a Jugoszlávia elleni német támadás miatt 
kialakult helyzetben öngyilkos lett. Bárczy István minisz­
terelnökségi államtitkár visszaemlékezéseiben idézi egyik 
hátrahagyott levelének egy mondatát: „Talán önkéntes 
halálommal szolgálatot tehetek a nemzetnek." Nemzet­
közi vonatkozásban annyit elért, hogy Nagy-Britannia 
nem üzent hadat (mint ígérte), de az 1946-47-es párizsi bé­
ketárgyaláson már nem emlékeztek önfeláldozó tettére. 
Belpolitikai szempontból halálának két következménye 
volt: kiesett a legelszántabb és legtudatosabb magyar ál­
lamférfi az államvezetésből, de ugyanakkor áldozata a po­
litikai elit legjobbjait a náciellenes függetlenségi gondolat 
elkötelezettjeivé tette.

Ellentmondásos a helyzet: a rendszer eredendő hibái 
következtében nő a szociális feszültség, ami a szélsőjobbol­
dal táborát erősíti, ugyanakkor a különösen Hitler ura­
lomra jutása után megerősödő demokrácia iránti vonza­
lom hasznosan befolyásolja a közhangulatot. A felvidéki 
határmódosítás növeli a német szimpátiát, a szovjet-né­
met szerződés csökkenti, a lengyel háború megint negatív 
hatással van, a szovjetellenes harcok újra pozitív hatást 
gyakorolnak -  a kommunistaellenesség okán -  a közvéle­
ményre, de ez ismét a németek ellen fordul, amikor kide­
rül, hogy Hitler nem tudja legyőzni Sztálint.

Bárdossy miniszterelnöksége alatt kényszerhelyzet­
ben ugyan, de kormányzati hibák következtében is beleke­
veredünk a háborúba. A következő kormányfő, Kállay Mik­
lós azonban a kiválás keresésének vállalásával fogadja el
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megbízatását. De a Nyugattal kapcsolatos remények egyre 
halványodnak (a németek azonban a vártnál nagyobb ellen­
állást fejtettek ki az olaszországi fronton), a Vörös Hadsereg 
meg egyre közelebb kerül az ország határaihoz. Titkos tár­
gyalásokon, melyeket Veress László folytatott Isztambul­
ban, sikerül megegyezni a nyugatiakkal (1943. szeptember
9-10.), hogy ha földrajzi közelségbe kerülnek Magyaror­
szághoz, akkor a magyar hadsereg nem fog ellenállni. Ez 
a lehetőség azonban irreális messzeségben volt.

Ilyen körülmények között alakul ki a Teleki Pál környe­
zetéhez tartozó személyiségekből Szent-Iványi Domokos 
vezetésével a Magyar Függetlenségi Mozgalom. E követke­
zetesen náciellenes és jellegzetesen realista szemléletű társa­
ság arra az elhatározásra jut, hogy egy olyan szervet hoz 
létre, amely független az államigazgatás minden intézmé­
nyétől, ugyanakkor kapcsolatot teremthet bármelyik állami 
szervvel, mert közvetlenül a kormányzó alá tartozik. Sike­
res előkészítés után 1944. január 1-én megalakul a később 
Kiugrási irodának becézett hivatal, melynek vezetője ifjú 
Horthy Miklós lett, az ügymenetet ténylegesen irányító sze­
mély pedig Szent-Iványi Domokos, Teleki Pál régi híve és 
a függetlenségi gondolat elkötelezettje.

Ekkor a társadalom megosztott. Olyan, amilyen lehet 
a demokratikus politikai élettől megfosztott húsz esztendő 
után. Az arisztokrácia és a munkásosztály bizonyára Hitler- 
ellenes, „a parasztság és a kispolgárság legnagyobb része 

-  miként Rajk László mondotta 1947. április elején egy szov­
jet pártdelegátusnak -  még mindig a 25 éves horthysta pro­
paganda hatása alatt áll, amely fő vonásaiban angolbarát 
volt". Tehát a nácik nem számíthatnak rájuk. Németbarát­
nak marad a hivatalnok réteg egy része és a svábság, vala­
mint az egyes osztályok deklasszált, lumpen elemei. A hely­
zet legsúlyosabb eleme az, hogy a hadsereg vezérkarában 
nagyon sok németbarát tiszt van, ami nagyon megnehezí­
tené a katonaság bekapcsolását egy németellenes akcióba.
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Ugyanakkor az egész társadalmat nyugtalanítja a szovjet 
csapatok közeledése az ország határaihoz.

Ilyenek a politikai állapotok, amikor elérkezett a náci 
megszállás ideje. Hitler döntését megelőzte Veesenmayer 
német diplomata kétszeri magyarországi látogatása 1943- 
ban. Jelentéseinek az a lényege, hogy jobboldali hatalomát­
vételre nem lehet számítani, mert a szélsőjobboldalnak 
külső segítség nélkül nincs elég ereje a változás kikénysze­
rítésére. Vagyis katonai beavatkozásra van szükség. A kor­
mánynak voltak ugyan értesülései a készülő akcióról, a jel­
zéseket azonban nem vették komolyan. így érkezett meg 
1944. március 15-én Horthy Miklós kormányzó klessheimi 
meghívása március 18-ára. Itt közölte Hitler, hogy a Né­
met Birodalom érdekében meg kell szállnia Magyarorszá­
got. A kormányzó az erőszak ellen nem tudott tenni, de 
a helyén maradt. A kíséretében lévő Szombathelyi Ferenc 
vezérkari főnök megparancsolta, hogy a magyar honvéd­
ség ne akadályozza a németek bevonulását.

A megszállás kérdései

1. A magyar hadsereg passzivitása

Helyes volt-e, hogy a hadsereg nem állt ellen a náci ag­
ressziónak? De miért volt Németország számára Magyaror­
szág okkupálása, vagyis az ország politikai, katonai és gaz­
dasági erőforrásainak birtoklása olyan fontos? Szent-Iványi 
szerint „a németeknek komoly okuk volt Magyarországgal 
szemben erélyesen fellépni". Mester Miklós ezt így fejti ki: 

„Magyarországot sikerült legkésőbb és legnehezebben 
a német hadigépezetbe, illetőleg a háború szolgálatába beál­
lítani, vallotta Ribbentrop volt náci német külügyminiszter 
a nürnbergi pörben. Valóban valamennyi csatlós állam az 
utolsó emberét mozgósította, amikor Magyarország még
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csak kisebb egységekkel vett részt a háborúban. A magyar 
csapatok főként a megszállásban vettek részt, és sokkal em­
berségesebbek voltak, mint a németek. Nem egy helyen 
örült a lakosság -  különösen Lengyelországban, sőt Ukrajná­
ban is -, amikor megtudta, hogy nem németek, hanem ma­
gyarok érkeznek a községbe vagy városba. A csatlós álla­
mok közül egyedül Bulgária nem vett részt fegyveresen 
a háborúban, de olyan fontos katonai bázist nyújtott a né­
meteknek, amely nélkül a balkáni rendkívül fontos hadjá­
ratot megnyerni alig lehetett volna. A belpolitikában -  az 
egy Finnország kivételével -  Magyarország alkalmazkodott 
a legkevésbé a nácizmus barbár alapelveihez. A többi csatlós 
államok német mintára a politikai ellenzéket mindenütt el­
hallgattatták, kíméletlenül felszámolták. Magyarországon 
az ellenzék, élén a másutt -  Finnország kivételével minde­
nütt -  megszüntetett Szociáldemokrata Párttal, élénk tevé­
kenységet fejtett ki.

A zsidókérdésben a többi csatlós állam követte Német­
ország példáját. Magyarország is tett német nyomásra tes- 
sék-lássék intézkedéseket, de ez a németeket korántsem elé­
gítette ki. A németek még 1944 első hónapjaiban is úgy 
emlegették Magyarországot, mint »Zsidó múzeumot«..."

Ehhez hozzátehetjük, hogy az angolszászok tervei­
ben újra és újra felmerült egy közeli balkáni partraszállás, 
s ennek előcsapásaként a Mester Miklós által is említett 
bulgáriai bázis, jelesül Szófia ellen februárban nagy légitá­
madást intéztek. A bolgár fővárost „a szövetségesek a felis- 
merhetetlenségig lebombázták". Az elterelőnek bizonyult 
hadművelet -  sajnos -  Magyarországra terelte a német csa­
patokat.

De miért nem állt ellen a magyar honvédség a beha­
toló németeknek? Abból, ami a megszállás után történt, vi­
lágos, hogy egy esetleges katonai ellenállás és annak leve­
rése után Hitler szélsőjobboldali hívei veszik át a hatalmat. 
Hősies akció lett volna ez az önvédelmi harc, de követkéz-
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ménye: a magyar zsidóság és a baloldal gyors likvidálása 
lett volna. Ebben az esetben -  a végül mégiscsak szovjet -  
okkupáció egy lefejezett országot kap, ami egyébként töké­
letesen megfelelt volna Moszkva elvárásainak, hiszen az 
emigráns kommunistákkal új „fejet" szándékoztak adni 
Magyarországnak. Egyébként a katonai ellenállás olyan 
látványos akció lett volna, melyet csodálattal szemlél a sza­
bad világ, de amit később ugyanúgy elfelejt, mint a lengye­
lek hősi harcát a két diktatórikus nagyhatalom szorításá­
ban. S akkor nemcsak 1947 után, hanem már 1944-45-ben 
belesimul az ország a szovjet hatalmi rendszerbe.

Mindez nem jelenti azt, hogy a Kállay-kormány min­
dent megtett a megszállás elkerülésére, illetve a katonai el­
lenállás megszervezésére. Igaza van Szent-Iványinak:

„A Kállay-kormány annyira jóhiszemű volt, hogy 
könnyelműségnek minősíthetően semmiféle óvintézkedést 
nem tett meg arra vonatkozóan, hogyha a németek valami­
lyen erőszakos lépésre határoznák el magukat. Pedig, hogy 
a németek valamire készülődnek, megállapítható volt a kor­
mányhoz befutó különféle jelentésekből."

A könnyelműségre nincs mentség, de a katonai ellen­
állás elmaradása, mely végső fokon Szombathelyi Ferenc 
vezérkari főnök állásfoglalásának következménye volt, 
a helyzet reális értékelése alapján indokoltnak tekinthe­
tő. Érdemes idézni a katonai erőviszonyokról Czebe Jenő 
és Pethő Tibor 1946-ben megjelent Magyarország a második 
világháborúban című könyvét:

Ha „az ország mindennek ellenére az aktív ellenállásra 
szánja is el magát, s ha a német támadás időpontjában a hát­
országban rendelkezésre álló összes haderők mozgósítása 
(8 gyalog-, 1 lovas-, 1 páncélos hadosztály és 2 hegyidandár) 
befejeződött volna, »papírforma« szerint az ellenállás még 
ez esetben sem kecsegtetett volna sok sikerrel, mivel a Ma­
gyarország megszállására összpontosított seregek mind 
számszerűleg, mind felszerelésben határozott túlerőben vol­
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tak. Magyarország fenyegetésére a németek a nyugati határ 
mentén 4—5 német hadosztályt, az északi határ mentén és 
Kassa környékén 1 német és 1 szlovák hadosztályt, a délke­
leti határ mentén kb. 10 román hadosztályt, a déli határ men­
tén Belgrad körzetében 4—5 német hadosztályt, ettől nyu­
gatra nem túl jelentős horvát erőket vontak össze. Az ország 
a döntő pillanatban éppúgy a Kis Entente [antant] gyűrű­
jébe kerül, mint ahogy ezt annak idején Trianonban elgon­
dolták, azzal a különbséggel, hogy a Kis Entente haderők 
ebben az esetben kifejezetten német utasításra mozdultak 
volna meg. Nem kétséges, hogy ezek a haderők Magyaror­
szág meglepetésszerű lerohanására elegendők voltak, külö­
nösen olyan esetben, amelyben a magyar legfelsőbb vezetés 
kikapcsoltnak tekinthető, s a magyar csapatok békelétszá­
mon, békehelyőrségeikben tartózkodtak. A helyzetet csak 
súlyosbította az a tény, hogy az ország fontos vasúti és 
híradó gócpontjait, repülőtereit és országútjait, a már ko­
rábban beszivárgott német kiképző keretek biztosították, 
s a még meg nem szállt repülőtereket pedig német ejtőer­
nyős csapatok meglepetésszerűen birtokba vették Az ellen­
állásnak jelentős akadályát képezte az is, hogy mind a poli­
tikai, mind a katonai vezetésben igen jelentős számban 
voltak képviselve a svábság vagy németbérenc társaik félig 
asszimilált vagy teljesen disszimilált kreatúrái."

Kádár Gyulának, a honvédvezérkar kémelhárítási osz­
tálya (Vkf. 2.) vezetőjének ez a véleménye: „Szép, de tragi­
kus eseménye lett volna a magyar történelemnek a fegy­
veres ellenállás. Szovjet támogatás nélkül semmi haszna, 
semmi értelme nem lett volna." Ami pedig a szovjet segítsé­
get -  mint reális lehetőséget -  illeti, a Szovjet Hadsereg 
1944 márciusában sokkal távolabb volt a magyar határtól 
(nem is szólva Budapestről), mint augusztusban Varsótól, 
amikor ott kirobbant a lengyel ellenállók katonai felkelése. 
Bár a Visztulánál voltak már, tétlenül nézték a lengyelek 
élethalálharcát. Miért segítettek volna minket? Sztálin -  Gyi-
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lasz és mások írják -  a magyarokat éppúgy nem szerette, 
mint a lengyeleket.

A lengyelekkel ellentétes, a miénkhez hasonló maga­
tartást tanúsított lényegében azonos helyzetben Csehszlová­
kia. Erős, jól felszerelt hadsereggel rendelkeztek, hátuk mö­
gött a nyugati hatalmak és a Szovjetunió segítségnyújtási 
kötelezettségével és szimpátiájával, mégsem álltak ellen Hit­
ler csapatainak, s mégis „győztesként" kerültek ki a háború­
ból. A magyar honvédség Közép-Európa legrosszabbul fel­
szerelt hadserege volt, de még ennél is nagyobb baj, hogy 
tisztikarában igen erős volt a németek iránti elfogultság, rá­
adásul a kommunistaellenesség nemcsak a hadsereget, ha­
nem az egész országot jellemezte. S ezt tudták a Szovjetu­
nióban is!

Az orosz hadsereg közeledtével azonban nemcsak 
a szovjetellenesség fokozódott, hanem erősödött a Szovjet­
unió elfogadásának a szándéka is. S ez nemcsak reálpoli­
tikai meggondolásokon alapult. A kívánatos szövetséges 
(Anglia, Amerika) szubjektíve is elfogadhatóbbá tette az 
ő szövetségesüket, az egyre erősödő befolyással rendel­
kező kommunista világhatalmat. Ráadásul -  nyilván a jól 
hangzó hivatalos szovjet megnyilatkozások, a jó szovjet 
propaganda és a beépített emberek hatásos működése kö­
vetkeztében -  egyre nőttek a Szovjetunióval kapcsolatos 
illúziók (nem akar világforradalmat, nincsenek hódító tö­
rekvései, a szovjet hazafiság hangoztatása demokratizáló­
dást is jelent stb.). Czettler Antal említi Kállay külpolitikáját 
elemző könyvében, hogy „gróf Sigray Antal, a legitimisták 
vezére 1943. őszi felsőházi felszólalásában arról beszélt, 
hogy Sztálin marsall vezetésével nagyarányú polgároso­
dás indult meg a Szovjetunióban".

A Magyar Függetlenségi Mozgalom vezetőitől, így 
természetesen Szent-Iványitól is távol állt az ilyen naiv el­
fogódottság. O és baráti köre a reálpolitika szemüvegén ke­
resztül nézte a dolgok alakulását, s a tényeket elfogadva
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helyeselte, illetve készítette elő a Szovjetunióval a tárgyalá­
sokat és a megegyezést. De éppen azzal, hogy az októberi 
fegyverszüneti tárgyalások alkalmával még Molotov előtt 
is hangoztatta Teleki politikai örökségének a vállalását, fél­
reérthetetlenné tette, hogy a Szovjetunióval mint a nyu­
gati demokráciák Hitler-ellenes szövetségesével tárgyal, 
s ezzel nem a szovjet birodalomhoz tartozást, hanem a né­
met birodalomtól való elhatárolódást dokumentálta. A ma­
gyar polgári ellenállást, a Magyar Függetlenségi Mozga­
lom küzdelmeit, harcait ez a reálpolitikai elv határozta 
meg első pillanattól kezdve.

Tehát az első kérdésre igenlő választ kell adnunk: he­
lyes volt a katonai ellenállás megtiltása, hiszen a hadsereg 
hősies ellenállása úgyis megtört volna a túlerő hatására, 
s a megtorlás ezután még nagyobb lett volna.

(A következő számunkban folytatjuk)

Török Bálint



KERESZTAPÁM EMLÉKEZETE

A keresztapa szó a mai magyar nyelvben lassanként már 
inkább a maffiavezért jelenti, mint azt, aki a gyerme­

ket a keresztvíz fölé tartja. Ha létezik is még a keresztapa­
ság intézménye, a legritkább esetben fordul elő, hogy a ke­
resztgyerek keresztapának szólítja a keresztapját, és hogy 
a keresztapa számára jelent valamit ez a rokoni hivatala. 
Farkas Ferenc nekem még valamilyen szép, régi értelem­
ben volt a keresztapám. Nem úgy, hogy gondját viselte 
volna keresztény vallási neveltetésemnek, miként az a ke­
resztapái intézmény és feladat eredeti értelme volt. Ha­
nem valahogy úgy, abban a szellemben, ahogy Csók Ist­
ván képe, a Keresztapa reggelije fejez ki valamiféle sokrétű 
érzelmi és kulturális hangoltságot. Az ilyen keresztapa tá­
maszt, biztonságot, példát jelent a gyermek számára, egy 
olyan világ része, amely egyszerre otthonos és idegen, kö­
zeli és távoli. Nem tartozik a szűk családi otthon hétköz­
napi világához, de érintkezik vele. Ez a keresztapa nem 
a szigorú és olykor túlságosan is közeli és esendő apa, ha­
nem az, aki a városi gyerek számára vidéken, a vidéki gye­
rek számára a városban él, és csak ünnepnapokon, vakáció­
ban válik valósággá. Lehet ez a keresztapa nagyapa vagy 
nagybácsi is, mindenesetre atyai jó barát vagy tanítómes­
ter, aki csupa olyasmit tud, amit otthon nem tud senki. Mi­
óta a tinédzserek zárt szubkultúrákban élnek, és eleve 
holdlakónak tartanak minden felnőttet, keresztapák már 
csak gengszterfilmekben és az újságok bűnügyi rovatában 
fordulnak elő.
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Farkas Ferenc mindenekelőtt olyan felnőtt volt szá­
momra, aki értett a fiúk nyelvén. A fiúk a fiai voltak, meg 
én, meg nyilván még mások is, akikről én nem tudtam. 
Úgy tudott bánni velünk nyolc-tíz-tizenöt éves korunk­
ban, hogy nem bizalmaskodott, nem bratyizott, nem eresz­
kedett le, hanem maradt, aki volt, csak épp tudta, mikor 
mit kell mondani, hogy figyeljünk rá, hogy elfogadjuk ér­
veit és igazságtevését. Megfellebbezhetetlen tekintély volt, 
anélkül, hogy féltünk volna tőle.

Később hallottam és magam is tapasztaltam, hogy fő 
erőssége volt egyébként is az emberekkel való bánásmód. 
Elegánsan és stílusosan, megnyerőn és türelmesen bánt 
író-és politikus barátaival éppen úgy, mint alkalmazottai­
val, rokonokkal éppen úgy, mint kérelmezőkkel. Hogy mi­
kor mit gondolt róluk -  mert gyorsan és határozottan véle­
ményt alkotott magában az emberekről -, az nem vagy 
alig látszott meg rajta. Nem azért, mert alakoskodott vagy 
taktikázott, hanem mert az emberekkel való érintkezés­
ben nem saját álláspontjának mindenáron való érvényesí­
tését tartotta fontosnak. Ez korántsem jelentette, hogy ne 
vitatkozott volna, ha érdemesnek tartotta, de akivel vitába 
szállt valamiről, azt úgyszólván kitüntette ezzel.

Máris úgy beszélek róla, mintha jól ismertem volna. 
Holott huszonnégy éves voltam, amikor meghalt, és úgy­
szólván csak a magánéletében találkoztam vele. Nem lát­
tam soha sehol politikusi-közéleti-kiadói-bankári szerep­
lése közben, és csak elvétve, úgyszólván messziről, eléggé 
tudatlanul nagy barátai körében. Farkas Ferenc sokáig 
nem az volt számomra, akire most itt emlékezünk, hanem 
csupán egy hiteles, vonzó, érdekes felnőtt személyiség, 
akire érdemes odafigyelni, akinek érdemes elnyerni a bi­
zalmát. Ez gyerekkorban többnyire nem jelent mást, mint 
lehetőleg nem okozni neki csalódást. Már amiről én úgy 
gondoltam, hogy csalódást okozhat neki. Talán igyekez­
tem a jelenlétében illedelmesen viselkedni. Érdeklődést ta-
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núsítani a lakásában található régi fegyverek és vadásztró­
feák iránt. Nem megdobálni a csirkéket az udvarban, nem 
eltorlaszolni kövekkel a malomárok vízfolyását. Egyszer éj­
jel rajtunk ütött az éléskamrában, amint épp a befőtteket 
dézsmáltuk. Kipenderített bennünket, de közben talán
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mosolygott. Nagyon jellegzetesen mosolygott, ezt bármi­
kor fel tudom idézni magamban.

Arra is jól emlékszem, milyen választékos és mérték­
tartó elegandával öltözködött, és mai szemmel már azt is lá­
tom, milyen jól állt rajta minden ruha. Manapság már nin­
csenek ilyen elegáns, zakós férfiak. Keresztapám is azok 
közé a zakós férfiak közé tartozott, akiket Esterházy Péter 
emlegetett Farkas Ferenc jó barátjáról, Ottlik Gézáról szól­
ván: „Olyasmiről beszél Ottlik, amit mi már így nem isme­
rünk, nem is fogunk soha, és ez úgy hiányzik, hogy majd 
belehalunk..." Arról beszél tudniillik, hogy a zakót hogyan 
kell hordani. Milyen egy zakós férfi tartása.

Még a legnagyobb melegben sem vetkezett neki, in­
get és pantallót viselt ilyenkor is. Azt hiszem, soha nem lát­
tam fürdőnadrágban, nem járt le fürdeni a közeli Dunára. 
Fényképezkedni sem szeretett, alig maradt fenn róla fény­
kép, de ami mégis fennmaradt róla, azon jól látható, mi­
lyen szép férfi volt. Hódítóan szép, vonzó férfi.

Láttam őt kisfiú koromban megjönni Szentendrére 
a szolgálati Mercedesével, és ilyenkor a fiúkkal együtt feláll- 
hattunk a felhágóra, míg a sofőr, a legendás Villersz begör­
dült a kocsival az utcáról az udvarba. Láttam őt a gazdasági 
udvarban, a lova, a kutyája, a nyulak és baromfiak körül, 
a nagy almáskertben, a verandán családi körben, és mit 
sem tudtam arról, amiről később tőle magától, a családom 
tagjaitól meg a történelemkönyvekből értesültem, hogy 
közben az ún. koalíciós éveket éltük, Farkas Ferenc politi­
kusi-közéleti pályafutásának rövid fénykorát, és ezt igen rö­
vid idő múlva követte az a bizonyos fordulat, amely de­
rékba törte pályáját. Homályosan emlékszem még arra az 
időre, amikor a háború után családjával a Bródy Sándor 
utcában lakott, ugyanannak a háznak a földszintjén, amely­
nek a második emeletén mi, és még mit sem tudtam Hor- 
thyról és Rákosiról, népi írókról és Parasztpártról. Az ötve­
nes években, miután a család véglegesen kiköltözött már
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Szentendrére, a Gül Baba utcában volt Keresztapa buda­
pesti támaszpontja. Mély nyomot hagyott bennem ez a zeg­
zugos, varázslatos lakás, holott egyszer-kétszer ha jártam 
benne tíz-egynéhány évesen. Későbbi olvasmányaim hatá­
sára úgy él az emlékezetemben, mint valami Krúdy- vagy 
Márai-regénybe illő, romantikus férfitanya. Egyáltalán, volt 
Farkas Ferencben, előkelő, szemérmes kívülállásában, pat- 
ríciusi tartásában valami Márai-szerű polgáriság. Jól ismer­
te és nagyra tartotta Márai műveit, én magam talán tőle hal­
lottam róla először. Mint sok más emigránsról is, akinek 
szinte a nevét sem volt szabad kiejteni akkoriban: Cs. Sza­
bóról, Szabó Zoltánról, Kovács Imréről, Zilahy Lajosról, 
Schöpflin Gyuláról stb. Kár, hogy ő, a szászrégeni polgár­
ivadék nem írta meg a maga vallomásait.

A forradalom előtti években a Szentkirályi utca és 
a Trefort utca sarkán volt a munkahelye, az ún. Pedagógus 
Takarék irodája, azé az intézményé, amelyet, ha jól tu­
dom, öngyilkossági kísérletéből felépülve ő talált ki, és 
ő igazgatott, hogy szellemi száműzetésében legyen valami 
olyan menedéke, ahol viszonylag hasznos és értelmes tevé­
kenységet folytathat. A hozzá hasonló zakós férfiak több­
sége, Jékely Zoltán, Györffy György, Granasztói Pál, maga 
Ottlik Géza stb. ugyanígy száműzte magát annak idején. 
Mivel én arrafelé jártam iskolába, amerre az irodája volt, 
gyakran betértem hozzá. Már ismert a titkárnője is, bekí­
sért hozzá, mint egy fontos ügyfelet. Nem emlékszem, mi 
volt e látogatások hivatalos célja. Mindenesetre mindig 
kaptam tőle három forint harminc fillért, hogy a szemközti 
cukrászdában, az egykori Stühmernél vegyek magamnak 
egy Tátra-csúcsot.

Aztán persze ötvenhat. A legelevenebb emlékek, a leg­
mélyebb benyomások egyike. A Petőfi Pártra átkeresztelt 
volt Nemzeti Parasztpárt képviseletében államminiszter lett 
a Nagy Imre-kormányban. Vajon hogyan történt ez? Egy­
szer csak összegyűltek a megmaradt egykori parasztpártiak,



122 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

népi írók, sötétben bujkáló harmadikutasok, és őket kettőjü­
ket, Bibót és mint megválasztott főtitkárt, Farkas Ferencet 
delegálták a kormányba? Volt köztük valami kapcsolatfelvé­
tel már október 23-ika előtt is? Vajon tud-e és írt-e már vala­
mit erről a történettudomány? Végül is mi volt az ő szerepe, 
miért nem lehet erről mind a mai napig szinte semmit sem 
olvasni? Kérdések, amikre én, a laikus végképp nem tudom 
a választ, de talán a nálam felkentebbek sem. Arra minden­
esetre jól emlékszem, hogy november elsején este megje­
lent nálunk, a Bródy Sándor utcai lakásban, ahol mi az ud­
vari szobába és a fürdőszobába visszavonulva éltünk, mert 
a betört ablakú utcai szobákba magyar katonaság volt be­
szállásolva, és csak nemrég maradt abba a lövöldözés. Várat­
lanul állított be, hogy elmondja, még aznap este vagy éjjel 
Varsóba repül Nagy Imrével, hogy felmondják a varsói szer­
ződést és kinyilatkoztassák Magyarország semlegességét. 
Semlegesség! Micsoda titkos varázsszó volt ez évtizedekig! 
Mára teljesen elfeledtük. Neszesszert, szappant, törülközőt, 
meg talán valami meleg kabátot kért, mert már nem volt 
ideje vagy egyébként sem lett volna tanácsos hazamennie. 
Rettentő izgatott és feszült volt, pedig nagyon tudott ural­
kodni magán. Mi is nagy izgalomba jöttünk. Talán ekkor 
kezdtünk hinni benne, hogy itt tényleg komoly dolgok tör­
ténnek. Tizennégy éves voltam, fogalmam sem volt, mi a tör­
ténelem, de most egyszeriben úgy éreztem, ez az.

Aztán a varsói útból mégsem lett semmi, és követke­
zett a november 3-i rádióbeszéd. Mindszenty bíboros szó­
noklata után kellett megszólalnia, és akkor, aznap este úgy 
érezte, óriási teher nehezedik rá, mert a bíboros elvetette 
a sulykot, és neki kellene ellensúlyoznia a -  szerinte -  elhi­
bázott, sőt kihívó és uszító hangnemét. Nem emlékszem 
pontosan a jelzőkre. Azt sem tudom már, hogyan és mikor 
értesültem róla, hogy mi volt a véleménye erről a beszéd­
ről, és hogy ő a maga beszédében tompítani próbálta az 
élét. Hallgattuk persze mindkét beszédet, és ahogy talán



GYÖRFFY MIKLÓS: KERESZTAPÁM EMLÉKEZETE 123

ő sem, aznap este még nem tudtuk, hogy mindez már mit 
sem számít. Úgy emlékszem, ezeket a dolgokat akkor már 
elég jól megértettem. Nemcsak ötvenhatot, hanem azt is, 
mi a különbség Farkas Ferenc és Mindszenthy között.

November negyediké után pár napig vagy pár hétig 
bujdosott, mint a szabadságharcosok Világos után. Képte­
lenül és anakronisztikusán hangzik, hogy valaki tizenki­
lencedik századi módra bujdosik a KGB és az AVO elől, 
de nagyjából mégiscsak így történt. Egy darabig eltartott, 
amíg rendezte sorait a világ legtökéletesebb terrorszerve­
zete. Ez sincs rendesen megírva mind a mai napig. Mi dek- 
koltunk egy darabig a pincében, aztán próbáltuk beüve- 
geztetni az óriási méretű ablakokat. Ferkóról sokáig nem 
tudtunk semmit. Vagy ha tudtunk, nem kötötték az or­
romra. Amit tudtam, azt elkotyogtam a naplómnak. Napló­
író típus voltam, és az ötvenhatos naplóm a Hungarotex 
cég reprezentatív, műbőr kötésű, barna határidőnaplója 
volt. Abba mindennap beleírtam, mi volt aznap az ebéd, 
milyen volt az időjárás, mit vettünk az egyes órákon, és 
hogy még milyen említésre méltó esemény történt. Az is­
kolai eseményeket felváltották benne az ötvenhatos ese­
mények. A szocialista rend helyreállítása után rettegtünk 
a házkutatástól, jól emlékszem, első álmatlan éjszakáimat 
az okozta, hogy arról képzelegtem, egy házkutatás során 
miként találják meg a naplómat. Szüleim felszólítottak, 
hogy semmisítsem meg. Kitéptem az ötvenhatos lapokat, 
és elégettem a cserépkályhában. Csak az maradt meg, hogy 
még tavasszal mikor miből feleltettek.

Nem tudom, mi volt a kitépett és elhamvadt lapokon 
Keresztapáról. Mindenesetre különös, zavaros idők követ­
keztek. Következő naplófüzetemben, amelynek förtelmes 
kék, márványmintájú borítója van, és a címnek szolgáló ke­
retben közük a vásárlóval, hogy irónhasználatra szánják, 
az olvasható az 1956/57-i szilveszterről, hogy azt hagyomá­
nyosan Szentendrén töltöttem, lemezekre táncoltunk, it-
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tunk, beszélgettük kb. 4-ig. A másnap, Újév napja „unatko­
zással telt, nagyon álmosak és fáradtak voltunk. Ebédre 
liba volt. Jan. 2-án szerdán reggel nyolckor elindultunk be­
felé Pestre keresztapa Pobedáján. Egész jó kis kocsi, csak 
élénk a gyanúm, hogy hamarosan el fogják tőle venni, mi­
vel a Parasztpárt (a kormány állítólag ilyennek a létezésé­
ről sem tud) nem tarthat önálló kocsit. Délután bélyegsoro­
zatokat vettem a Filatéliánál."

Pár évvel később, mikor Keresztapa megtudta tőlem, 
hogy időnként naplót írogatok, azt kérdezte, nem mutat- 
nék-e neki belőle valamit. Odaadtam neki egy füzetet. Tud­
tommal a mai napig ő az egyetlen, aki beleolvasott kamasz­
kori naplóimba. Meghökkentően alapos elemzést adott 
róluk. Tolsztoj naplóit emlegette, ami persze zavarba ej­
tett, mert azért akkor már tudtam, ki volt Tolsztoj. Olvas­
sam el Tolsztoj naplóit, mert egy csomó kérdésemre és két­
ségemre választ kapok bennük. Többször is visszatért rá, 
hogy elolvastam-e már Tolsztoj naplóit. Szégyenkezve kel­
lett többször is beismernem, hogy még mindig nem. Csak 
akkor olvastam el, mikor már nem élt.

Ötvenhat után előbb a Pobedáját vették el, aztán be­
idézgették, faggatták, és ő biztos volt benne, hogy előbb- 
utóbb lecsukják. Végül is nem csukták le. Állítólag javára ír­
ták a Mindszenty után mondott beszédét. Meg talán nem 
találták elég veszélyesnek. Igaz, hogy osztályidegen volt, 
egy tehetős erdélyi erdőbirtokos és fakitermelő fia, úrifiú, 
bankszakmát tanult, a Parasztpárt ún. jobboldalához tarto­
zott, de nem szervezkedett, nem konspirált, nem törtetett, 
nem akart senkit és semmit kiszorítani a helyéről. Annak 
idején állítólag kétszer is megkínálták a pénzügyminiszteri 
tárcával, először 1946-ban, másodszor 1949-ben, maga Rá­
kosi, Farkas Ferenc azonban nem akart mindenáron pénz­
ügyminiszter lenni. Elutasította mindkét ajánlatot. Mint 
Ottlik írta neki 1946-ban, az első elutasítás hírére: „.. .egész 
életedet másképpen intézted, mint mások s ebben sem kö­
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veted a hazánkban szokásos eljárást, mert azt már hallot­
tam, hogy valaki nem akart fölkelni egy ilyen székből, de 
hogy ne akarjon beleülni, arra nincsen példa kevésszámú, 
nyolc-tíz milliónyi honfitársunk között". Farkas Ferenc kí­
vülálló volt, előkelő műkedvelő, fantaszta. A politikában, 
a könyvkiadásban, az irodalomban, a bankszakmában egy­
aránt. A parasztpárti politikusok döntő többsége paraszt­
származású volt, ő vagyonos erdélyi polgárcsalád fiaként, 
közgazdasági tanulmányok és ausztriai banktisztviselős- 
ködés után lett a népi írók harcostársa és kiadója, Illyés 
Gyula jó barátja. Az irodalomhoz való viszonyát Szerb An­
tal így fogalmazta meg: ő az a magyar irodalomban, aki 
nem ír, hanem úr. Nem valószínű, hogy a megtorlást végre­
hajtó pribékeket lenyűgözte volna úrias szuverenitása, de 
úgy látszik, senki sem akart rajta bosszút állni. Mi sem jel­
lemzi jobban kívülálló mivoltát.

Nyugdíjas lett ötvennégy éves korában, és úgy élt 
Szentendrén, mint Széchenyi Döblingben. Mikor Széche­
nyi naplóit, majd leveleit fordítottam magyarra, a döblingi 
évekről minduntalan ő jutott az eszembe. Igaz, ő nem őrült 
meg, mint ahogy Széchenyinek is csak átmeneti időre bo­
rult el az elméje, de időnként üldözési mánia és súlyos 
depresszió kínozta. Az 1950-es öngyilkossági kísérletét do­
kumentáló Illyés-naplójegyzetek Széchenyi 1848 szeptem­
beréből való szaggatott, töredezett naplófeljegyzéseit idé­
zik fel kísértetiesen. „Fia fent van, nem viszik el", írja róla, 
vagyis barátja attól tart, hogy álmában elrabolják. Ötvenhat 
után besúgókat gyanított maga körül. Voltak is tippjei, kik 
azok. Holtbiztos különben, hogy voltak róla jelentő ügynö­
kök, más kérdés, hogy azok-e, akikre ő tippelt, és hogy 
ugyan mit jelenthettek. Legfeljebb azt, ki mindenki fordult 
meg a hátralévő csaknem tíz kényszernyugdíjas év alatt 
a szentendrei házban. Ennek is utánanézhetne egyszer va­
laki a Történeti Hivatalban. Egypáran, tanúk, mindenesetre 
anélkül is tudjuk, hogy nem akárkik. Illyés Gyuláék, Bibó
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Istvánék, Szabó Lőrinc özvegye és leánya, Ranódy László 
filmrendező, Gyöngyösi István, a Rákosi-korszakban bebör­
tönzött pénzpolitikus, Borsos Miklós, Sárközi Márta, Mol­
nár Ferenc leánya, Ferenczy Béniné Erzsiké.

Számomra, ilyen az élet, a kádári konszolidáció kora, 
Farkas Ferenc belső száműzetésének és fokozatos lelki fel- 
őrlődésének évtizede az aranyifjúság ideje volt. És széppé, 
feledhetetlenné többek közt a szentendrei ház és kert tette, 
amely mindenestül Keresztapa -  és persze Keresztmama -  
szellemének, ízlésének, képzeletének teremtménye volt. 
És bár egyre többet értettem meg sorsának tragikumából, 
és bár egyre inkább érzékeltem a krízist, amely emésztette, 
velem és másokkal szemben nemcsak uralkodott magán, 
hanem őrizte régi nyitottságát és fogékonyságát, lenyű­
göző társas szellemét. Fiaiban, bennem és a körülöttünk 
zsongó-gomolygó nyüzsgésben bizonyosan sok örömét lel­
te, és változatlanul elemében volt, ha nagyobb társaság 
gyűlt össze náluk. A családi ünnepek és más vendégségek 
fénypontja volt számomra, amikor ő meg egy-két hozzá 
méltó szellemi kapacitás ebéd vagy uzsonna után, kávé 
és cigaretta mellett, antik bútorok közt, régi metszetek és 
fegyverek alatt, afféle házi akadémia gyanánt nekiálltak 
megvitatni komoly kérdéseket. Ez akkor még teljesen úgy 
történt, ahogy a régi magyar regényekben, Mikszáthnál, 
Móricznál, Kaffka Margitnál, Török Gyulánál, Babits Mi- 
hálynál. És Farkas Ferenc tulajdonképpen ezzel a nemzeti 
hagyományba illeszkedő, de az újra és a másra mégis min­
dig kíváncsi és fogékony lényével nyerte el bennem vég­
leges példaadó helyét. Hordozta magában azt a magyar 
dzsentri és polgári hagyományt, annak is nemes erdélyi 
válfaját, amelyet a bolsevizmus igyekezett nyomtalanul el­
törölni, ugyanakkor különleges érzékkel hangolódott rá 
olyan kortárs eszmékre és mozgalmakra, sőt vált maga is er­
jesztő kovászukká, amelyek a jövőbe mutattak. Ő még ah­
hoz az értelmiségi politikusfajtához tartozott, aki a jelent
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csakis múlt és jövő összefüggéseiben képes látni. Az 56-os 
forradalom idején Farkas Ferenc egy olyan új Magyaror­
szágért lett újból politikus néhány napra, amely akkor ta­
lán még kapcsolódhatott volna a 48-ban erőszakkal elfoj­
tott kezdeményekhez. 89-re ez az esély, sajnos, elmúlt. 
A Farkas Ferencre sok mindenben emlékeztető Antall Jó­
zsef megpróbálkozott ugyan vele, de hősies kísérlete nem 
sikerült. 89-ben már csak a Kádár-rendszert lehetett foly­
tatni, a koalíciós időket már nem. Nemzeti múlt és jövő ma 
már csak mint politikai jelszó, mint a pártkommunikációs 
stratégia része létezik. Nekünk, akik ismertük és tiszteltük, 
Farkas Ferenc mint a morálisan és kulturálisan elkötelezett 
értelmiségi politizálás és a parícius-polgári életforma példa­
adó képviselője olyan tájékozódási pont marad a hitvány 
jelszavak és reklámtrükkök mai piacterén, amelytől nem 
szabad hagynunk elsodorni magunkat, hogy megőrizhes­
sük maradék emberi méltóságunkat.

G y ö r f f y  M i k l ó s



AZ ÁLMOK KIRÁLYI ÚTJAIN*

Anya álmok

Minden egyes kultúra megteremtette magának az Ős­
anyát, a Nagy Anya Ideált, <5 az átkaroló, a tápláló, a min­
dent megbocsátó, a fenntartás nélkül szerető, a segítő, 
spirituális, hatalmas asszony. És mellette mindenkinek lé­
tezik a földi édesanyja, aki a testében kilenc hónapig 
hordta, majd erre a világra szülte.

A csecsemőkor idején még egymásra fényképeződött 
lelkűnkben az archetipikus Nagy Anya Ideál és a földi 
anyánk képe. Mintha egy lenne a kettő. Pedig bizony nem 
így van. Lassan, lassan jövünk rá erre, gyakran érzelmi 
konfliktusok, keserves csalódások eredhetnek abból, ha 
a kamasz vagy felnőtt lelkében nem bír szétválni a kétféle 
lény. Ha valaki azt várná el szegény, esendő földi anyától, 
amivel csak a hatalmas ősanya rendelkezik. A földi anya je­
lentős megbízatást kap, mennynek és pokolnak iszonyú 
súlya lesz a vállán: a felelősségé. Ő a természetes anyánk, 
ha szerencsénk van, akkor mater spiritualis, a lelkünk 
anyja is -  de jó, ha nem vetítjük rá az Ősanya, a Nagy Anya 
Ideál természetfölötti képét.

Mari 22 éves, szép nő, finom arcú, jó alakú, jó mo­
dorú, értelmes. Zenei középiskolába járt, ott érettségizett. 
Mióta vissza tud emlékezni, szülei alkoholizáltak, a család 
életvitele zavaros, sokszor botrányos volt. Nem kapott ott­

* Részlet a szerző Argumentum Kiadónál megjelenő könyvéből.
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honról biztatást, tanácsokat, igazi gondoskodást. 16 éves 
korában egy nála műveletlenebb férfihez költözött, aki 
nem dolgozott rendszeresen, inkább Mariból élt: s a kis­
lányt beajánlotta pornófilmeket gyártó ismerőseihez és ez­
zel jó jövedelemhez jutottak. Mari közben leérettségizett, 
tanulmányait nem folytatta. A második férfi, hasonlóan az 
elsőhöz, ugyancsak alacsonyan iskolázott, ő is Mari pénzé­
ből élt. 19 évesen Mari elszökött tőle, külföldre került, 
és hostessként jól jövedelmező álláshoz jutott. Később itt­
hon lakást vásárolt, és tartalékpénze is van. Azért keresett 
fel, mert alaposan fel akarja dolgozni nehéz gyerekkorát, 
a zavaros pornográf színésznői múltját. Most új szakaszát 
kezdi életének, szakmai tanfolyamokra jár, és rendezett, 
tiszta életet akar megalapozni.

Mari álma (1)
Ravatalozóra emlékeztető hely, körülötte nagy kert, a kert­

ben körös-körül kis, üvegfalú házak, mellettük földes terület, de 
azokban se fű, se virág. Be lehet látni a házakba, némelyik üres, má­
sikban már laknak, és ott virág is lehet. Valakivel sétálok, akinek 
nem látom az arcát, azt mondja, itt sokáig kell várnunk, míg be tu­
dunk jutni, ez olyan, akár a tranzit. Bőröndöket cipelünk. Érzem, 
itt mindenfelé halott emberek vannak, akiket nem lehet látni. Ek­
kor sietni kell, repülőgépre szállni. Ellenőrzés, engem átengednek, 
mert semmi csomag nincs nálam, visszafordulnék a csomagjai­
mért, de nem engednek, valaki nevet, bolond helyzet. Végül egy 
csomagot visszakapok, a többit nem, mert azokban bizonyára tilos 
holmik vannak. Az a valaki átölel, és azt mondja, szeret.

Ravatalozás, halál, temetőre emlékeztető kert, ezek 
a végső búcsúzást jelzik. Ha általában úgy értelmezzük 
a házat, vagy a lakást, mint az álmodó személyiségének jel­
képét, akkor itt a sok kis ház talán az álmodó személyiség­
darabjait ábrázolja. Törékenyek, hiszen üvegből vannak, 
és átláthatóak. Később tapasztaltam, hogy ez az „átlátni va­
lamin", belelátni képesség Marira határozottan jellemző.
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Olyan hely ez, mondja az álomban valaki, talán az álmodó 
őrangyala, ahol sokáig kell várni, talán arra, hogy az ál­
modénak új és társadalmilag elfogadott egzisztenciája le­
gyen. Talán azért olyan ez a hely, mint a tranzit, mert az 
egész élet csupán átmenet, és az álmodénak várni kell, ha­
lála még messze van, hiszen nagyon fiatal.

Az álmodó úgy érzi, itt mindenfelé holt emberek van­
nak, de nem lehet látni őket. Talán a múltra utal itt a tudat­
talan, ami már nem látható, de hatásaiban létezik. Az ál­
modó számára már holt a saját filmes múltja, amivel le 
akar számolni, de mellette az ősökre is utalhat, akiket -  sa­
ját őseinket -  meg kell keresni lelkünk mélyén, ha identitá­
sunk, énképünk újjáépítéséről van szó.

Az álom második részében már elindulnak a repülő­
gép felé. Megjelenik tehát a jármű, amely az álmokban gya­
kori jelenség, ha az álmodó váltani, változni kész állapotba, 
döntési helyzetbe kerül. A beszállás előtt némi huzakodás 
van, nem vihet magával minden csomagot, mintha a tudat­
talan azt üzenné: múltad minden relikviáját jobb, ha hátra­
hagyod, talán azok között vannak tilos eszközök, amelyek 
a rendezett és tiszta életben nem alkalmazhatók. Az álom 
befejezése biztató, valaki átöleli, és azt mondja, szereti, ta­
lán az őrangyala, a jó szelleme, talán a Self, vagyis személyi­
ségének legmélyebb magva.

Mari álma (2)
Barangolok egy faluban, embert nem látok, de tudom, vala­

hol itt vannak. Romos ház, ráismerek, ez anyai nagyanyám 
háza volt. Öcsém jön, Mari, mondja, nem tudom a lakáskérdést 
megoldani, de igen, felelem, mindent lehet, ha van akaratod. 
Visszamegyek a romos házhoz, fel fogom építeni, gondolom, hi­
szen a vályogtéglák jó állapotban vannak. Nekifogok, kivertem az 
egyik falat, látom, a háznak nincs alapozása. Ahogyan erre gondo­
lok, hirtelen lett ott egy hatalmas gödör, és ebbe betont öntök. 
A csöveket is kiszedem áfáiból, jön egy férfi és segít. Vasakat hen­
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gerelünk. Tető alá hoztam a házat, sokáig gondolkozom, mivel 
fedjem be, végül zsúppal fedtem, az illik a faluhoz. Rettentően el­
fáradtam. Almomban tudtam, a telek, amire építkezem, az anyá­
mé volt.

Ismét a múlt, a családi múlt, ezen a tájékon barangol 
az álmodó. A nagyszülő háza, amit újjá akar alkotni, mint­
ha önmaga alapjait szeretné lerakni, és megépíteni a házat 
az öröklött gének tégláiból, betonjából, csöveiből, „hiszen 
a vályogtéglák jó állapotban vannak". Bizakodás ez a saját 
akaratban, a szorgalomban, az elszántságban. Mari értelme­
zése szerint ez az álom, az otthonteremtés régi vágya, az 
otthont ősi és nagy dolognak gondolja, amiért meg kell küz­
deni. Az ő szülei nem küzdöttek meg ezért, nekik sose volt 
otthonuk, csak egy infernális hely, ahová gyerekkorában 
aludni járt, ahonnan tizenhat éves korában lelépett. Almá­
ban élvezte az építkezést és használta az eszét, tudta, csak 
magára számíthat. Ekkoriban lélekben már leszámolt any­
jával, sokat beszélt az alkoholizáló, lumpen anya közönsé­
ges, visszataszító magatartásáról és szeretetének hiányá­
ról. Mégis az álomban Mari tudja, hogy a föld, amelyen 
építkezik, az anyjáé.

A következő álmot Mari horrorisztikusnak mondja. 
Ebben jelenik meg a mitikus Nagy Ideál Anya alakja. És 
egy rövid időre az apa.

Mari álma (3)
Régi birtok, apai nagyanyámé, hegyre fölfelé megy a telek, 

löszfal, túlvilági hangulat, de nem félek. Testvérem velem van, ki­
csi, védenem kell. Anyánk jön felénk, de nem a valódi, hanem egy 
hatalmas, gyönyörű alak, különös lepelben, karját kitárja. Valaki 
mindig előkerül, aki megvéd tőle, de nem értem, miért kellene en­
gem védeni ettől a szépséges és hatalmas nőtől. Apám haldoklik, 
és azt mondja, azért, mert anyád gonosz és kiszívja az erőd, és apa 
meghal, ezzel mintha megváltotta volna anyát. Anyám megválto­
zik, felszáll magasra, bánja, hogy amerre járt, ott minden kipusz-



132 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

tűit. Sokan halnak meg körülöttem, de miért, kérdem nagyanyám­
tól. Ekkor elhangzik az álom üzenete, valaki azt mondja, ennek 
így kell lennie és őseink majd segítenek a túlvilágról.

Ismét a felmenők birtoka, földje, telke jelentkezik. Ta­
laj kell az álmodó talpa alá, bár a löszfal nem nagyon szi­
lárd, de felfelé emelkedő. A lepelbe burkolt, szép és hatal­
mas asszony, aki kitárt karokkal közeledik, nem a valódi 
anya, talán az archetipikus Nagy Anya Ideál. Az apa félti 
a gyereket ettől a nőtől, még nem igazán érthető, hogy 
miért.

A halálával valamiképp megváltja az anyát. Irracioná­
lis mozzanat ez, de az álmokban elfogadható. Az anya 
megbánja vétkeit, és mintha végül megdicsőülne, az apá­
val együtt felszáll a magasba, talán az álmodó, bár lelkében 
leszámolt az anyjával, itt mégis megbocsát. Sokan halnak 
meg az álmodó körül, mégis bizakodó a befejezés, valaki 
azt mondja -  talán a jó szelleme, vagy a Self -, hogy ennek 
így kell lennie, és őseink segítenek a túlvilágról.

Klienseim álmaiban ritkán jelenik meg az apa. Mari 
álmában is csak egy pillanatra. Nem vizuálisan, inkább 
úgy számolt be róla az álmodó, mint jelen lévő gondolat­
ról vagy szándékról. Ám fontos és igazi apai szerepben je­
lentkezett! Védelmezte a lányát. Az apák lényeges fel­
adata: a védelemről gondoskodni és a különféle vészes 
helyzetekben megóvni a család tagjait. Ez volt a dolga már 
a kardfogú tigris idején, amikor barlangokban éltünk. Na­
gyobb fizikai erejével elháríthatta a vadállatok vagy az ide­
gen törzsek támadását. Mari álmában az apa egy másik, 
nagyon imponáló feladatot is elvégez: megoldja a nehéz 
problémát, a bűnbocsánatot. Mintha megváltaná a földi 
anyát a lányával szemben elkövetett bűneitől. Ezt sem le­
het látványként szemlélni, hanem gondolatként jelenik 
meg a megoldás, Mari megbékélése anyjával. Ekkor aztán 
a szülők együtt felemelkednek a magasba, mintegy megdi- 
csőülnek. Mintha itt megoldottunk volna egy súlyos men-
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tálhigiénés nehézséget: a felmenőinkkel szemben táplált 
harag, düh, gyűlölet érzelmi zavarát. Ez kártékony érzés. 
Megbontja identitásunk egységét, mert én-azonosságunk- 
hoz hozzátartoznak szüléink és múltunk pszichikus élmé­
nyei és emlékei. Ha ezek keservesek, zavartak maradnak, 
az olyan, mintha megkövesedett zárványok lennének a fo­
lyóban, akadályozzák a fejlődést és a lélek szabad áramlá­
sát. Tudták ezt már az ősi időkben: tiszteld anyádat és apá­
dat, hogy hosszú életű lehess a Földön -  ez íratott az 
ószövetségi kőtáblára, ez lett a negyedik parancs, és ma is 
érvényes. Csakhogy ha a szülőkhöz, az ősökhöz, a múl­
tunkhoz fűződő élmények gyötrők, kiábrándítók, akkor 
hajlamosak vagyunk ezek elfojtására. Kilökjük őket a tu­
datból, és azok a tudattalanba leszorítva mérgezhetnek, 
én-erőnket gyengíthetik. Mariban hamar tudatosodott 
anyja iránti rossz és zavart érzése, érzelmeiben leszámolt 
vele, lélekben kitaszította, de ezzel még nem tett eleget 
a tiszteld anyádat ősi parancsának. Bocsáss meg neki, hi­
szen csak egy esendő földi lény. Ehhez az apai segítség kel­
lett az álomban, és így, mintha a tudattalan szintjén a meg­
bocsátás és elfogadás talán megvalósult.

Akkor lesz érthető az álombéli apa védelme a Nagy 
Ideál Anyától, ha úgy szemléljük a harmadik álmot, mint­
ha minden szereplője az álmodó egy-egy személyiségré­
sze lenne. Az apa jelképezi itt az álmodó animuszát, vagyis 
lelkének férfi énjét. Másképp mondva a női testben kisebb­
ségben lévő férfigének pszichés képviseletét. A férfielem 
bennünk a logikus, a racionális, az emelkedő, az alko­
tó, a tudatos, az önérvényesítő, a céltudatos, a tárgyila­
gos, a rend, az összefogott értelem. Marinak jelenlegi élet­
helyzetében ezekre a tulajdonságokra van nagy szüksége. 
Hiszen önálló, új életvitelt akar magának, tudatosan, cél­
ratörően, és a vállalkozása egyáltalán nem könnyű. Az 
animusz figyelmezteti az anima elárasztottság veszélyére. 
Az anima a női testben többségben lévő női gének pszichi­
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kus képviselete. A női elem önátadó, ösztönös, hajlékony, 
befogadó, engedékeny, ráhangolódik és ráhagyja magát 
a természet ritmusára, kívánalmaira, termő: kihordja és vi­
lágra hozza a dolgokat. Ha egy pornófilmszínésznő szakít 
a régi foglalkozásával, és át akar kerülni arra az oldalra, 
ahol igényelheti a társadalmi megbecsülést, akkor ebben 
az átmeneti időszakban az animatulajdonságokkal vigyáz­
nia kell. Különösképp ami az álmodó valóságos pornográf 
múltját illeti, ezzel a múlttal különösképp nem lehet többé 
önátadó, hajlékony, engedékeny. Kihordani és világra hozni 
az újonnan elgondolt létformáját, kiépíteni újfajta egzisz­
tenciáját -  ahhoz erő kell, tudatosság, világos célra tartás.

Személyiségünk animájának származása a nőről alko­
tott faji képletek összessége, a női jelenségről szerzett összes 
múltbeli tapasztalás, így az anyánkról szerzett tapasztalás is. 
Mari az édesanyjánál megtapasztalt olyan tulajdonságokat, 
amilyeneket általánosságban rossz animasajátosságoknak 
tekintünk: a tehetetlenséget, munkátlanságot, a tunyasá­
got, a passzivitást, a bódulatot. Amikor az álmodó nem érti, 
miért kellene őt álmában a Nagy Ideál Nő alaktól védeni, 
akkor erre az álombéli apa azt mondja, azért, mert anyád 
gonosz, és kiszívja az erőd. A gyönyörű és hatalmas álom­
béli nő talán rendelkezik az anima veszélyes tulajdonsá­
gával: csábít, összezavar, fojtogat. Mint ahogyan a Nagy 
Ideál Anya másik arculata Kali, a gonosz pusztító ősasszony. 
Összetett szimbólumok ezek. Mari álmai, mint ő maga, nem 
egyszerű képlet. De talán más, egyszerűnek látszó lélek is 
összetett, amikor alaposan megnézzük.

Álmok a házasság falovában

Emlékszünk a régi történetre: a görög harcosok sokáig ost­
romolják Tróját, és nem tudják bevenni. Ekkor, mintha fel­
adnák a küzdelmet, mintha búcsúznának az ostromlott



135MOHÁS LÍVIA: AZ ÁLMOK KIRÁLYI ÚTJAIN

várostól, ajándékot küldenek a trójaiaknak. Fából ácsolt, 
hatalmas ló az ajándék, benne rejtőzik számos görög har­
cos. A hiszékeny trójaiak beengedik falaik közé az ajándék 
falovat, ám az éjszaka csendjében a harcosok kibújnak 
a rejtekhelyről, és immár belülről folytatják -  a végül győ­
zedelmes -  harcukat.

A férfi belopja magát a házasság falovába, a nő életvá­
rába, és egy idő múltán belülről döngeti, rombolja a várat -  
így írja Móricz Zsigmond naplójában, akinek házasságáról 
hamarosan szó lesz. Még az sem biztos, hogy azért rombol, 
mert el akarná hagyni a házasság falovát, vagy mert elmúlt 
a szerelem varázsa, gyakran mégis elkezdődik a belülről 
pusztítás. Nem csak a férfi, nagyon gyakran a nő az, aki be- 
lopózik oda. Mi az, hogy lopózik! Sokszor kitartó és lelkes 
küzdelemmel addig buzgólkodik, míg végül mindketten 
a házasság falovában vannak.

Patriarchális térben nincsen dialógus
Negyven esztendeje házasok. Gyerekeiket már fölne­

velték. Szilvia 62 éves, ötvös, János 65, műszaki ismeretek 
tanára és festőművész. Kamaszkori szerelem, Szilvia akko­
riban azt kéri, hogy érettségi vizsgája előtt szexuális kap­
csolat ne legyen közöttük. János ezt méltányolja. A kémiai 
vonzás óriási és kölcsönös, a jó testi kapcsolat sokáig meg­
marad, még a házasság leszálló ágaiban is. Mikor János 
16 esztendős, édesapja meghal, erről a mai napig keserves 
érzéssel beszél, azt mondja, akkor meghalt számára az is­
ten. Anyjával kapcsolata hideg, az anya színes, érdekes 
egyéniség, ám a családi élet nem érdekli. Fia eljegyzésén 
meg sem jelenik. Szilvia az eljegyzést egyszer felbontotta, 
ma -  negyven esztendővel később, a pszichológus előtt -  
sem akarja elmondani, mi késztette erre. Azt mondja, nem 
akar megbántani senkit.

Szilvia egészséges, korpulens, egy epeműtéte volt vala­
mikor. De Jánost rengeteg betegség kerülgette, valamennyi
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az emésztés és kiválasztás szerveit támadta. Mit nem tudott 
megemészteni? Mi irritálta annyira, hogy a világtól elvá­
lasztó réteg, a bőr folyton megbetegedett? Nagy elokvenciá- 
val elmondja magáról, apja kívánságára háttérbe szorította 
festői ambícióit, és az apa kedvéért műszaki pályára ment, 
noha mindig festő akart lenni, aztán jött a szerelem, a házas­
ság, a gyerekek, és ki kellett tartania a kenyérkereső mű­
szaki állásban. Talán a folytonos betegségekkel figyelmeztet­
ték zsigerei, hogy nem arra halad életével, amerre szeretne. 
Nem tudta megemészteni azt sem, hogy amikor festeni kez­
dett, avantgárd stílusát a hivatalos kultúrpolitika elutasí­
totta, hátráltatta és elítélte. „Életem nehézségeinek kárval­
lottja Szilvia", ezzel zárja bemutatkozását. Nem tudják vagy 
nem akarják részletezni, hogy miben áll ez a kárvallottság. 
Voltaképp azért jöttek hozzám, mert házasságuk merő duz- 
zogás, veszekedés, békétlenség. Ilyen volt régen is. A konf­
liktusokat nem beszélték ki, nem oldották meg, akkoriban 
a szexuális élményeik mindig feloldották a haragot. Elvisel­
hető lett a hangulat. Most már nem. A szexualitás kora 
elmúlt, a konfliktusok sűrűsödnek és megkövülnek. Szil­
via azt mondja, semmit nem tudnak nyugodtan megbe­
szélni, János előtt az ő szavának nincsen súlya, János min­
dent kimagyaráz, és bebizonyítja, hogy neki volt, van és lesz 
mindenben igaza. Ezzel a jelenséggel nagyon gyakran talál­
kozni: patriarchális térben férfi és nő között nincsen igazi dialó­
gus. Itt inkább férfimonológ van, prelegálás, a nő szavai súlytala­
nok, néha újabb ugródeszkát adhatnak a férfimonológnak. 
Szavak vannak, és a látszat szerint ez dialógus.

Szilvia tavaly ezoterikus csoportba járt, magasabb 
szintű önismeretre akart szert tenni. János ezt a csoportot 
-  noha nem ismerte őket, soha nem volt közöttük -  kigú­
nyolta, lenézte. Most is kifejti, félművelt, tudatlan népség­
nek tartja őket. A felesége pedig, aki az Oroszlán égöv 
alatt született, és uralkodó típus, abban a csoportban vala­
miképp megerősödött, és most még nehezebb élni vele.
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Úgy érzem, később ez egyre világosabb, hogy kollúzió 
van jelen a kapcsolatukban. A kollúzió vétkes összejátszás 
valaminek az elrejtése miatt! Kettőjük tudattalanjának összjátéka 
abból a célból, nehogy ez a házasság felrobbanjon vagy túl 
sokat változzon. Nehogy tudattalan játszmáik lelepleződje­
nek, és ez veszélyeztesse a negyvenesztendős házasság sajá­
tos, veszekedős egyensúlyát. És azt a megszokott dominan­
ciaharcot, amelyben János a szópárbajok napi győztese (ez 
a jutalma), Szilvia fegyvere a távolító magatartás, néha kivo­
nul a közös hálószobából és egyedül akar aludni, máskor 
visszatartja az információit és csak hallgat.

Megállapodunk abban, hogy Szilvia jár hozzám folya­
matosan, azután majd meglátjuk, hogy János bekapcsoló­
dik-e a foglalkozásokba.

Szilvia álma (1)
Kalitka, benne egy madár, épp akkora, hogy kitölti a kalit­

kát, így nincs szabad tere. A kalitka ajtaja nyitva, mégsem moz­
dul, csak üldögél.

Szilvia álma (2)
Az ablak nyitva, berepül egy madár, nehézkesen mozog, 

mert a szárnyai nedvesek. Kalimpál vékony lábaival, és rettenete­
sen küzd, hogy a huzat ki ne vigye.

Az álmodó becsukja az ablakot, a madár szárnyai megszá­
radnak, és nagyon színesek.

Szilvia álma (3)
Szekér közeledik. Egy nő fekszik rajta bebugyolálva, karjai 

leszorítva, ahogyan az orosz matrjoska fababáké, vagy ahogyan 
a régi időkben lekötözték a csecsemők karját. A nő terhes, arca na­
gyon sápadt. Nézem, és arra gondolok, vajon ez a szegény nő meg­
éli-e, amíg kórházba szállítják.

Mindhárom álom mintha a házasság foglyáról szól­
na, a házasság kalitkájában kuporgó emberről. Az első két
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álomban madár képében jelenik meg. A madár szó jelen­
tése lehet az is, hogy valaki bugyuta és tehetetlen, mint ez 
az álombéli madár, mert csak üldögél a szűk kalitkában, 
noha a kalitka ajtaja nyitva. A második álomban azon buz- 
gólkodik, hogy a nyitott ablakon ki ne vigye a huzat. Úgy 
látszik, már kinn járt valamerre, de visszarepült. Se kinn, 
se benn? Ahogyan az ellentmondásos helyzetek valóban 
feszítőek, kivált amikor egy negyvenesztendős házasság 
lezárásáról tűnődünk -  akár ki nem mondva, akár tudatta­
lanul. A harmadik álomban már egy terhes, sápadt és lekö­
tözött nőt látunk. A szekér halad, mint az élet, a nő talán el 
fog pusztulni.

Szilvia álma (4)
Karomban tartok egy kisbabát. Beleegyezem abba, hogy Já­

nos feldarabolja. A műveletnél nem vagyok jelen, egy szeméttele­
pen szemlélem a darabokat.

Szilvia álma (5)
Kacérkodom a fogorvosommal.

Szilvia álma (6)
Lányom behoz egy kalitkát és felakasztja, én is hozok kettőt, 

és nem engedem, hogy a kalitkákból a madarak kiröpüljenek.
A kisbaba gyakran jelképezheti az újjászületést, a meg­

újulást, az indulást, a kezdést. Itt az álmodó ezeket a lehető­
ségeket a férje kezébe adja és beleegyezik, hogy azokat fel­
darabolja. Az álmodó a művelet közben nincs jelen, nincs 
vagy nem akar tudatában lenni annak, ami történik. De az 
eredményt látja.

Az ötödik álom mintha arra figyelmeztetne, hogy 
vannak még férfiak. Talán ettől megretten, mert a követ­
kező álom hangsúlyosan megismétli a kalitkát, immár há­
rom kalitka van, jobb benn maradni a biztonságban, és az 
álmodó vigyázza a saját madárságát, nehogy kiröppenjen.
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Szilvia álma (7)
Nagy ház, nagy szobák, de csak a konyha és a hálószoba él, 

csak ezeket használják. A franciaágy fölött széles, hatalmas luk tá­
tong, és a vakolat hullik. A tapéta rongyos, alóla folyik a víz, a ta­
péta mögött vaskályha látszik.

Szilvia álma (8)
A nagy ház, amelyben laknak, külső falánál a járda leválik 

a házról, ott egy óriási szakadék keletkezik.

Szilvia álma (9)
Egy másik ház, ahol a járda és a házfala közötti rést egy férfi 

javítja, a járda anyagát egészen felsimítja a falra.
A fenti három álom elég egyértelmű képeket mutat 

az álmodó személyisége és házassága közötti szakadás­
ról. A személyiség a ház maga, amelynek sok helyiségé­
ből csupán a konyhát és a hálószobát használják a házas­
felek. Mondhatni, a személyiség gazdaasszonyi mivoltát 
és a testi szerelemre való lényét. De e szférák körül már 
romlás mutatkozik, a hálószoba franciaágya felett kilu­
kadt a tető. Mintha messzebbre, magasabbra szeretne látni 
a benne fekvő. A tapéta lerongyolódott, mögötte ott van 
még a vasból készült kályha, amelyhez a melegítőkészség 
asszociálható. De ez már rejtve, szinte véletlenül és árulko­
dóan előbukkan a szakadásból, mintha az álmodó vagy 
a házastársi kapcsolat vaserejét mutatná. Itt már nem csu­
pán az álmodó madárságának lénye a szereplő, azaz nem 
csupán egyetlen gond -  a házasságba beszorítottság. Most 
már szélesebben magyaráz az álom, mintegy kifejti: kevés 
neked a gazdaasszonyi és a szeretkező szerep, feljebb és 
messzebbre láthatnál. Csakhogy ettől lerongyolódni lát­
szik a házastársi közösség, akár a tapéta a falon, pedig alóla 
tápláló víz folyik, és ott a melegítőeszköz, a vaskályha. Me­
legítő és tápláló erők, kályha és víz, ezek a házastársi köte­
lék részletei, amik elveszíthetők, ha az eddigi szerepeidnél
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messzebbre és többre vágyakozol. Jánossal beszélgetéseink 
során elmondtam a patriarchális lélektani tér sajátosságait, 
amelyben nem bír érdemi dialógus kialakulni a nő és a férfi 
között. A valóban érdemi, jó dialógus (a filozófus Martin 
Buber nyomán) mindkét fél számára nyerő helyzet. Döntő 
a hiteles jelenlét, és a dialógus során a másik fél érdekeit 
igyekszünk támogatni. Nem meggyőzni, még kevésbé le­
győzni akarjuk a másikat, hanem megélni az ő szempont­
jait, és segíteni. Több ez, mint pusztán eszmecsere vagy 
vita. Az ő kapcsolatuk nem ebben a térben mozog, hanem 
a patriarchális térben, ahol a nő szava, belső és külső problé­
mái, mélyebb pszichés igényei -  hiába verbalizálja ezeket -  
súlytalanok maradnak. Szavai legföljebb ugródeszkák le­
hetnek a férfi további prelegálásához. E patriarchális lé­
lektani tér megváltoztatására kellene törekednünk. János 
mindezt pontosan értette, de a maga számára nem bírná el­
fogadni ebben a változást. Ha mégis, akkor házukat tökéle­
tesen elborítaná a nőuralom, mondta, ahogyan Szilvia csa­
ládjában volt valamikor, és amelytől János irtózott.

Javasoltam, hogy a férfi ne csak király, professzor és 
falkavezér legyen otthon, hanem legyen „udvaros" is fele­
sége háztartásában. Az udvaros volt a régi, vidéki udvarhá­
zakban az a megbecsült férfi cseléd, aki egyaránt alkalmas 
a kert útjainak, az udvarnak, a járdának a felseprésére, be­
hordja a kútról a vizet, fűti a kályhákat, de arra is alkalmas, 
hogy szép ruhában fogadja a vendégeket, kísérje őket, és 
fehér kesztyűt húzva az asztalnál az italt töltögesse. Aho­
gyan az álomban a ház és a járható járda szétválik, közöt­
tük ott a szakadék, hasonlóképp szétválik a házastársak lé­
lektani mozgása. És a kilencedik álomban egy másik ház 
falát már egy másik férfi javítja.

Szilvia álma (10)
Egy nagyon nagy béka feküdt kiterítve az asztalon, végtag­

jai széjjel, mintha boncolásra lenne előkészítve. Valaki a nagy bé-
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kát megfordítja, és ekkor látni, nem béka, hanem férfi. Talán ha­
lott, talán nem. Borzalmas érzés kísérte az álmot.

Ez régebbi álom, még a foglalkozásaink első szakaszá­
ban jelentkezett, de Szilviára olyan rossz hatással volt, 
hogy akkor nem bírta elmondani. Talán azt üzeni itt a tu­
dattalan: a pszichológushoz járni annyi, mint kiterítve 
lenni. Katalizálva lesznek a lappangva rég meglévő problé­
mák, bajok, konfliktusok. Gyorsabban, élesebben, lázasab­
ban futnak le majd olyan gondolatok, megoldási módok, 
mint lehetőségek, amik különben homályban maradva 
csak lassan burjánoznának. Boncolásra kell felkészülni, és 
ez olykor taszító, borzasztó.

Az ember nagyságú kiterített béka kit jelképez? Jelké­
pezheti Jánost, a férjet, akit valóban élve boncoltunk, aho­
gyan Szilviát is persze. Jelképezheti általában a férfiúi je-
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lenséget, amelyet immár ruhák, vértek és illúziók nélkül 
tanulunk meg szemléli, ahogyan a boncasztalon az élőt 
vagy a holtat. Jelképezheti az álmodó animuszát, a női sze­
mélyiség férfi lélekrészét. Akár egyszerre mindhármat.

Ez álom elmondása után Szilvia bevallja, nem hisz 
már abban, hogy János valaha is meg tudná érteni azt, 
hogy ő milyen szellemi, lelki kapcsolatra vágyna. Erre Já­
nos egyszerűen nem képes. Most már egyre gyakrabban 
foglalkozik a válás fájdalmas gondolatával.

Naivság és disznófej
Tünde harmincesztendős, és 15 évesnek látszik, kar­

csú és kicsi, apródfrizurája van és keskeny arca. Intellek­
tusa és beszédkészsége kitűnő, a médiában eredménye­
sen dolgozik. De személyiségének egyik rétege feltűnően 
éretlen: a férfi-nő-és-házasság interperszonális kapcsolat- 
rendszerében hihetetlenül csacsi. Kislánya nyolcéves, és 
mintha ez a leánygyermek is jobban átlátná anyjának a há­
zasságban elszenvedett ügyeit, mint Tünde. Mikor férj­
hez megy Oszkárhoz, már hat hónapos terhes. Az esküvői 
kerti parti után a vendégek elmennek, mindenki fáradtan 
alszik, Tünde hajnalban felriad, ifjú férje nincsen a szobá­
ban. A kerti sátorban talál rá, ahol szerelmeskedik az egyik 
fiatal vendég lánnyal. Tünde sír, elájul, fölcipelik a házba, 
fölébred, sikoltozik. Anyósa keményen rászól, ne merjen 
botrányt csinálni, vasmarokkal tartja, és teletömi nyugtá­
tokkal. Az anyóstól Tünde fél. Nem mer most sem mást 
tenni, mint lapítani, hallgatni. Majd a kilencesztendős há­
zassága alatt ugyanezt a magatartást gyakorolja. Hallgat, 
és utána sem néz többé férje vidéki utazásainak. Ha mégis 
merészel gyanakodni, akkor lesújtó kritikát kap Oszkár­
tól. Egyszer idegen asszony jelentkezik Tündénél, és kide­
rül: férjének egy vidéki városban esztendők óta tartós kap­
csolata van. Tünde kénytelen szembesülni a tényekkel. 
Oszkár beadja a válókeresetet és elköltözik. Ezzel meg­
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kezdődik Tünde gyors, de nem fájdalommentes felnőt­
té válása. Eddig úgy élt, mint egy gyermek, felelőtlenül, 
könnyed vigyázatlansággal. Oszkár már az esküvő óta 
döngeti belülről a házasság falovát, de a nő nem akarja hal­
lani a dörömbölést.

Tünde álma (1)
Szentendréhez hasonló városka, az utcán színpad. Az egyik 

erkélyről, amely a színpadhoz tartozik, ott áll anyósom, és a ma­
gasból egy távcsővel figyel. Oszkárral sétálgatunk. Egyszer csak 
Oszkár felém fordul, és rémülten látom, hogy fejének helyén disz­
nófej trónol. Tompa orr, zsíros malacpofa. Sikoltozom, vedd le ezt 
a ronda álarcot, kiabálok, tíz körömmel tépem az arcát, folyik 
a vére, és ekkor kiderül, nem álarc, ilyen a feje és az arca. Anyó­
som közeledik és figyel.

A tudattalan kíméletlenül üzen. Színpadszerű látszat 
volt ez a házasság, ilyen volt az a kép a férjről, amit a fele­
ség naivan elfogadott. A házasság legmagasabb pontján az 
anyós áll, figyel és félelmet kelt az álmodóban. A disznófej­
ről kiderül, nem álarc, hanem valóság, ez szimbolizálja 
a férj teljes lefokozását. Az illúzió elvesztését. Ezt követi 
a kiegészítő álom:

Tünde álma (2)
Kamaszokat próbálok elaltatni, ahogyan az óvodásokat szok­

ták ebéd után az óvodában. Nem akarnak aludni. Rémülten ro­
hangálok közöttük, egyiket, másikat próbálom lenyomni a fekhe­
lyére, de felpattannak, és nyitott szemmel csak bámulnak.

Az álmodó énjének egyik részlete talán szeretné is, 
meg nem is, ha megmaradna a felelőtlen, tájékozatlan ka- 
maszság kora. Elaltatná ugyan, mintegy hibernálná saját 
lényének nem felnőtti részeit, hiszen ezek alig alkalmasak 
az életvezetésre, még nincsen kiforrott ítélőképességük. 
Aludjanak inkább. Csakhogy nem akarnak elaludni. Egész­
séges álom ez: a kamaszok nem tűrik a „hibernálást", nem
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lehet egyszerűen elaltatni őket. Szemük kinyílik, ébrenlét­
ben kell az álmodónak végigszenvednie a saját -  illúziók­
tól mentes -  felnőtté válását.

Szürke felhőben lebegve
Endre alapvetően monogám. Feleségét sosem csalta 

meg, de tízesztendős házasság után az asszony érzelmei 
megváltoznak, vonzódik valakihez, és Endrével szexuális 
kapcsolatra nem hajlandó.

Minden férfi első benyomását a NŐ-ről az anyjától 
kapja. Ez meghatározhatja saját animáját, amit később rá­
vetít szerelmére. Endre anyja rideg, kemény nő, sem gyön­
gédséget, sem elismerést nem adott, Endre kimondja saját 
látleletét: gyerekkorom óta állandó szeretethiányban szen­
vedek. Böszörményi Nagy Iván pszichológus a „Szám­
adási Főkönyv" metaforával világija meg azt, hogy ami­
kor a szülő-gyermek kapcsolat nem jó, akkor a gyermek 
„Belső Főkönyve" hiányos marad. Ami kisgyerekként járt 
volna neki, és akkor nem kapta meg, ezek a felnőttnek 
már nem járnak, például az állandó készenlét és gondos­
kodás, becézés, a fenntartás nélküli szeretet stb. Az igény 
rejtett vagy nyílt módon megmaradt, és a felnőtt a part­
nerétől akarja megkapni, amit kisgyerekként nem adtak 
meg neki, és ez igencsak megterheli a felnőtt-felnőtt kap­
csolatot. Ez a mozzanat fellelhető Endre életében. Álmai­
ról kérdezem.

Endre álma (1)
Egyetlen álmomra emlékszem, ez gyakran visszatér, szürke 

felhőben a súlytalanság állapotában lebegek.
A tudattalan mintha jelezné, hogy az álmodó súlyta­

lan volt anyjának életében és érzelmeiben, ahogyan most 
visszatérően súlytalanul, szürkén lebeg felesége életében 
és érzelmeiben.
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Endre álma (2)
A konkurens cég vezetőivel megyünk be egy nagy épületbe. 

Az ajtóban ott áll feleségem azzal a férfivel, akihez érzelmeivel 
annyira kötődik. Rossz érzés. Megtudom, hogy ez a férfi benne 
van a bizottságban. Bűntudatot érzek. Ez annyira nyomaszt, 
hogy felriadok és nem tudok tovább aludni.

A konkurens cég jelképezi a feleség új kapcsolatát. 
A nagy épület talán a házasság intézményének szimbó­
luma. Bejáratánál ott áll a feleség a barátjával. Még nem lép­
tek be az épületbe. A vetélytárs férfit tekinthetjük a konku­
rens cég megtestesülésének is, aki az álmodó feleségét meg 
akarja szerezni. De úgy is nézhetjük őt, mint Endre férfias 
lélekrészének szimbólumát, aki talán tudja, mivel köthetné 
magához Klárit, a feleséget, talán csak nem alkalmazza ezt 
a tudást. Elfelejtette? Talán valamikor a szerelmi házasság 
első szakaszában még tudta, alkalmazta, de tíz év házasság 
alatt ellaposodott, elfoszlott az érzelmi tudás. Meglehet, az 
álmodó bűntudata ezért jelentkezik: tudtad, mit kellett 
volna tenned! Tudtad, hogyan kellett volna viselkedned, 
hogy ez az érzelmi bomlás feleséged és közötted ne követ­
kezzen be. Az álom, meglehet, erre figyelmezteti szimbó­
lum formájában, de így az álom csupán felbontatlan levél. 
A felbontásához jelen esetben az kellene, hogy az álmodó 
végig bírja gondolni, mi minden (volt) lehet az ő vágyai­
ban, esetleg elnyomott késztetéseiben. Valóban szeretné 
visszahódítani a távolodót? Mi kellene ahhoz, hogy a „hó­
dító" késztetések érvényesüljenek? Lehet, hogy lelke mé­
lyén már rég belefáradt ebbe a házasságba? Azért alakultak 
így a dolgok, mert tudat alatt már Endre is szeretett volna 
továbblépni?

Bizottságot említ az álom, a bizottságokban vitás kér­
déseket szoktak megtárgyalni és döntéseket hoznak. Az ál­
modó megtudja, hogy az a férfi benne van a bizottságban. Te­
hát szava lesz abban, hogy a házasság intézményében
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miképp alakulnak majd a jövőben a vitás kérdések. Mint 
ahogyan valóban szava lesz ebben a feleség barátjának 
éppúgy, ahogyan az álmodó férfias lélekrészének.

Nehéz és bonyolult kérdések vetődnek fel. A házas­
ság felbontása szóba kerül a házasfelek között. Klári visel­
kedése ellentmondásos, néha mégis szeretkezik a férjével, 
amikor a válásról beszélnek, akkor elsírja magát, tagadja, 
hogy a másik férfival szexuális kapcsolata lenne, Endre 
nem bír rajta eligazodni. Szenved. Házasságában az em­
ber-ember kapcsolat minősége leromlott. Már nem műkö­
dik a kölcsönös elkötelezettség, a bizalom, a kapcsolati 
etika. Ez a változás tudat alatti szinten is működik, erre 
szoktuk azt mondani, hogy érzi az ember, valami nagyon 
nincs rendben. A házasfél valószínűsíthető hűtlensége 
több, mint csupán egy társadalmi norma áthágása, több, 
mint egy vallási parancs megszegése, a kapcsolati etika fel­
rúgása itt felelevenít gyermekkori és talán még ősibb sérü­
léseket. Endre még elhiszi, hogy feleségének nincs szexuá­
lis kapcsolata azzal a férfivel, az egész csupán egy kis 
érzelmi billenés. Pedig minden tény mást mutat, Klári oly­
kor házon kívül tölti az éjszakát, reggel kocsiját Endre az 
másik férfi háza előtt látja meg.

Endre álma (3)
Feleségemmel együtt megyünk valahová, keresünk valakit. 

Az elmeklinika zárt osztályára érkezünk. Egy torz alak torz mo­
sollyal felém közeledik, mintha meg akarna támadni. Olyan közel 
jön hozzám, hogy akár meg is haraphatna. Nem félek, ura vagyok 
a helyzetnek, de mintha hasonlítana hozzám ez az ember. A felesé­
gem valahol távolabb áll.

Több fontos információ van az álomban. A feleség bo­
londot csinál Endréből, a férj álma szerint a zárt osztályra 
kíséri. Másik fontos információ a keresés. Mintha Endre sa­
ját új arcát keresné, „megyünk valahová, keresünk vala­
kit", a feleségével együtt, mintha nem akarná, vagy nem
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merné elengedni a nő kezét. Viszonylag autonóm részsze­
mélyiség az Árnyék, C. G. Jung szerint megszemélyesít 
mindent, amit az ember nem ismer el, ami mégis feltolak­
szik benne, például lealacsonyító jellemvonások, erkölcsi 
kisebbrendűségek és más összeférhetetlen tendenciák for­
májában.

Közeledik az álmodozóhoz a torz alak, mintha meg 
akarná támadni. A frusztráció, a házasság összeomlása 
olyan élethelyzet, amely képes kihozni az emberből a leala­
csonyító jellemvonásokat, a harapós rosszat, „olyan közel 
jön hozzám, hogy akár meg is haraphatna". Szerencsére 
az álmodó nem retten meg, úgy érzi, ura a helyzetnek.

Endre álma (4)
Összetört a drága televíziókészülék, amit valamikor Klári­

tól kaptam karácsonyi ajándékként. Három ismeretlen szereplője 
volt az álomnak, egy öt-hat éves kisfiú, egy nagyobb kamasz fiú és 
egy fiatal felnőtt férfi. A felnőtt szidta, korholta a kicsit, talán ő le­
hetett a bűnös, a kamasz meg védte a kisebbet.

A televíziókészüléken át rálátunk távoli tájakra, meg­
nézhetjük az eddig is ismert vagy nem ismert vidékeket, 
eszköz, amely kitágítja a világot. Lehetőség. De egy elron­
csolódott készülék mindezekre már nem alkalmas. Össze­
törik a lehetőség, amit Kláritól kapott az álmodó, pedig 
drága volt, bizonyára értékes, méghozzá karácsonykor, 
a szeretet ünnepén kapta. Ez növeli érzelmi értékességét. 
Az álom felmutatja a veszteséget.

Három szereplő jelentkezik. Mintha ők hárman az 
álmodó személyiségének más-más rétegét ábrázolnák: 
a gyerek, a kamasz, a felnőtt réteget. Lehetnek animusz jel­
képek, három különböző életkorban, különböző érési stá­
diumban. Endre nagyon szívére vette, mégis valamiképp 
rendezte őt, amikor végre Klári megmondta az igazat, azt, 
hogy testi kapcsolata van új szerelmével, és nem akar End­
rével élni. Hosszú, szomorú időszak következett.
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Endre álma (5)
Családtagok, ismerősök, idegenek csapata elindult túlélőtá­

borba. Elhatároztam, hogy utánuk megyek. De hogyan fogsz oda 
találni? -  kérdezte valaki. Tudtam, meglelem az utat, mentem, 
kertváros, napsütés, tudtam, hol, merre kell kanyarodni. Egy he­
lyen magasról kellett leugrani, nem nagy dolog, gondolom, és leug­
rom. Ismét a hegyen vagyok, lenézek, látom: ez óriási mélység volt.

A tudattalan biztat. Túl kell élni! Sokan, a család­
tagok, az ismerősök, az idegenek is túlélik. Tudod az utat! 
Bátran ugrasz. Ismét magasan leszel, fenn a hegyen.

M ohás L ívia



RÁKLEVES ÉS BOSZORKÁNYSEPRŰ

17. század búcsúzó esztendejében, 1699-ben a székely-
földi Olasztelken született Hermányi Dienes József 

élete távol telt a nagy földindulásoktól. Mire embernyi em­
berré nőtt, a tovatűnő korszak heroikus eseményeinek em­
léke is legendák ködébe veszett. Mindennapi álmok és cset- 
lés-botlások jegyében teltek az évszakok. Ami korábban 
emberi méreteken túlnövő akarat volt, ekkorra elveszí­
tette túlvilági fényudvarát, ami diabolikus megszállottság, 
hóborttá kopott. Ám aki ebben a kisszerű, világszéli ízek és 
bűzök belengte világban élt, és érzékeny lélekkel áldotta 
meg a Teremtő, észre kellett vegye a mikrovilágok csodáit. 
Ha pedig literátus lélek volt, az életnek azokban a minia­
tűr eseteiben és benső rebbenéseiben is meg kellett lássa 
a mirákulumot, melyeket a korábbi toliforgatók lefitymál­
tak, sőt jószerivel tán észre sem vettek. Ha pedig meglátta, 
le is kellett jegyeznie.

Senki sem hihette, tán maga Hermányi Dienes sem, 
hogy amit művel, a szó klasszikus értelmében irodalom 
volna. Azt sem sejthette tán, hogy ez a „klasszikus értelem" 
immár fakulóban van. Tételes esztétikák és egyéb harsány 
doktrínák híján körmölte, amit körmölhetett, s hogy feljegy­
zéseinek mi lesz a sorsa, aligha érdekelte. Talán maga is 
meglepődött volna, ha tudomására jut, hogy szűk kétszáz 
esztendővel halála után a művét Nagyenyedi Demokritus 
címmel közreadják, s kandi olvasók próbálják abból vissza­
idézni a tovatűnt 18. század mindennapjait, maguk elé kép­
zelni a régi Erdély színeit-ízeit és bűzeit.
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Papucsférjek és iszákos szerzetesek, „rókatorkú" diá­
kok és lókötők, halászó cigányok, kántálók meg nagyot- 
mondó Háry Jánosok, „megfattyazó leányok", balgatag ör­
dögűzők és boszorkányseprűn járók, szoknyás hárpiák, 
javasemberek, kocsmahősök és egyéb hasonló szerzetek 
jönnek-mennek a Nagyenyedi Demokritus lapjain. Hogy 
hogyan jön ide Demokritus? Nos, ezt a mű teljes címe 
árulja el, mely így hangzik: „N. enyedi síró Heraklitus és 
hol mosolygó s hol kacagó Demokritus".

Tudni kell, hogy a deákos műveltség szerint Demok- 
ritosz volt a derűs, Herakleitosz pedig a komor gondola­
tok atyamestere. Tegyük hozzá: illő önismerettel jegyzi 
hol nosztalgia átitatta, hol vitriolos krónikája élén a szer­
ző, hogy az nem egyéb, mint „dib-dáb dolgoknak tővel- 
heggyel s éllel-fokkal, ággal-boggal összehánt szemét­
dombja". De hozzáteszi: mindez arra jó, „hogy bölcsebb 
legyél"...

Hermányi Dienes József gyermekkora a kuruc szabad­
ságharc bukása jegyében telik, egyúttal kicsit a világvég­
re vetettség félálmában, ami egész eseménytelen életének 
meghatározó hangulata. Mintha az erdélyi faluszélek, pa­
rókiák, cigányputrik és nemesi kúriák táján örökké köd bo- 
rongana. A világ fontos eseményei távol történnek, olyan 
távol, hogy azoknak a visszhangja is csak ritkán ér el idáig.

A későbbi krónikásban csak felnőtt korában kerülnek 
helyükre a bujdosók, apokalipszis-várók, félbolondok, neki- 
bőszült fantaszták és más árnyéklelkek, akiket a vihar örvé­
nyei hajdan a közelébe sodortak. Nem személyes emlék­
ként, hanem öreg patrónusa, Kemény László gubernátor 
elbeszélése nyomán veti papírra, hogy „Thököly Imrének 
a bújdosásban is száz társzekere volt, de a vele való nép 
néha megkoplal vala, s egykor egy hónapig csak kökénnyel, 
vackorral, vadalmával, s ami a legkedvesebb, sült tökkel dé­
delgeti vala magát..." Azt sem látta, csak továbbadja, hogy 
„egy oláh pap ökröt lopván" az állatot beköti a templomba,
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majd miután rajtakapják, a templom mellé állított akasztó­
fára húzzák a megtévedt papot.

Személyes gyerek- és diákköri emlékei sokszor bor­
zongató, de mindig hangulatos képek -  a népi életről, mu­
latságokról és hajdani népszokásokról kanyarított remek 
miniatűrök. Ezek a mű legerősebb, legemlékezetesebb motí­
vumai. Mint a korabeli németalföldi életképfestők, olyan 
eleven képeket idéz elénk a jó Hermányi Dienes. „Mikor 
gyermek és etimológista tanulócska volnék, egy húsvétban 
kántálni elcsalának holmi ravasz háromszéki nemeske gyer­
mekek: Málnási Imre Pál, kit magaviselésiért cigány Mál­
násinak hívnak vala, Bodor Elek, kitől a Borbély György há­
zánál igen megrühösödtem vala, és ama sunnyogó Gyújtó 
József. És valahol megfordulunk vala, mindenütt adnak 
vala pénzt s kalácsot igen bőven. -  idézi a húsvéti kántá- 
lások hangulatát. Elmeséli, hogyan talált apja egyik bérese 
két elanyátlanodott farkaskölyköt az erdőn, hogyan akart 
ráklevest főzni az együgyű szebeni szász, és hogyan ettek 
a kolozsvári klastrombán böjtnapon teknősbékát a barátok. 
Azt is előadja, hogy Székelyudvarhelyen hogyan kotyvasz­
tott véletlenül bele egy „piacra főzögető" asszony egy békát 
a káposztás fazékba, mire persze a vendégei sorra elmarad­
nak tőle örökre.

A pünkösd emléke is megkísérti: „gyöngyvirág nyí­
láskor, pünköst előtt, pünkösti királyt tesznek vala az enye- 
di kollégiumban, és azt a felső Holt Marosban kikísérik 
vala... Az utolsó királytétel esék anno 1719, s lön királlyá 
az ifjú Teleki József, a nagy Teleki Józsefnek a fia. Kikísé­
rők őtet nagy sokasággal, és benn a berekben sok szép 
deák orációk s versek elmondása után hosszú asztalhoz 
ülénk. Vala szép és meleg idő, bor erős és bőv..." Hajdani 
vásott diák-csínytevéseik is eszébe jutnak. „Udvarhely vá­
rosában vala egy vén és jó asszony, aki gyermekségemben 
esztendeig gondomat viselé, ki is a kártyajátékot felette 
nagy bűnnek tartotta, de minket attól nem tudott elfogni.
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Sőt a Küküllő jegére ültünk télen, ő a partról fenyegetett, 
de a sík jégre nem mert béjönni..." Az enyedi kollégium­
ban ezt tanácsolták egy fogfájós társuknak gyógymódul: 
„Menj el öcsém a kollégium sütőjébe, hideg vízzel vedd 
tele a szájadat, menj a kemence szenéhez, told le a nadrá­
godat, gatyádat, s mindaddig pirítsd a seggedet, míg meg­
forr a szájadban a víz -  s elálla fogad fájdalma..." Papírra 
veti aztán, hogyan táncoltatták gyertyavilágnál a serfőző­
ben a fogadós „kacérka" széplányát a nagytorkú enyedi mi­
norita szerzetesek. Meg azt is, hogy az enyedi kollégium­
ban sokáig nem volt teológia professzor, ezért a végzős 
diákok „vakoknak vak vezérei lettek, hiába kínozzák a teo­
lógiát az elöljárók, mint a kurvát Dési Zsigmond, kihez 
hálni sarkantyús csizmába s férfi köntösbe jár vala bé a kol­
légiumba az idvezült Andormányiné"...

Felidézi, hogy a „szeredai sokadalomban", vagyis 
a csíksomlyói búcsúban hogyan járt pórul a „tudatlan 
barátokat argumentumokkal szorongató" kálvinista pap­
vendég, akit a felbőszült cseribarátok -  ultima ráció! -  
arcul ütnek, szakállát megtépdesik, sőt „villahegyekkel" 
szurkálják össze a hátát meg az oldalát. Egy kolozsvári di­
ákot úgy vakít meg fél szemére professzora leánya, hogy 
a kulcslyukon át kiszúr egy nyárssal, amikor a szerencsét­
len flótás azon át leskeli, hogyan édeleg a kikapós szépség 
odabenn mindenféle úrfiakkal.

A katolikusok a református Hermányi Dienesnél álta­
lában dölyfös, pökhendi fráterek, ostobaságuknál csak ba- 
bonásságuk és falánkságuk nagyobb. „Hajdan egy pápista 
plébános ekképpen bizonyította meg hallgatói előtt, hogy 
az ő halottai mennyországba nem mentek, hanem pur- 
gatoriumba gyötrődnek, s a cinteremben is Istentől egy kis 
refrigériumot nyervén, megjelennek. Az olyanoknak szá­
mok szerint, akik tehetősebbek valának, holmi rákoknak 
egy kis viaszgyertyát ragaszta, és meggyújtván, elbocsátá 
a templom körül, sötét éjszakán, ez a pápista Sámson ró­
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kája. A hallgatóit előhívatván, távol nézte velek a kis vilá- 
gocskákat s mondja: hogy azok a lelkek és az ő testeiket 
keresnék, hanem segilleni kéne misével s egyéb sufrágiu- 
mokkal..."

Az a torzkép, mely a 20. századig hozzátapadt a pá­
pista papokhoz -  pókhasú, buja népnyúzók, röfögő-bö- 
fögő, ködhabaró szélhámosok, akik mindenféle hókuszpó­
kusszal és vásári bűvészmutatvánnyal biztosítják jámbor 
híveik feletti hatalmukat -  már az enyedi krónikásnál meg­
található.

Neki, puritán kálomistának már az is érthetetlen, hogy 
„a Csíkszeredái sokadalom alkalmatosságával a templom­
ban egy csipás szemű vénasszony sokáig imádkozik egy 
kép előtt térdepelve és ezt mondogatja: Édes! Édes! Szép 
szűz Máriám! Gyógyítsd meg az én szememet!" Az ilyesféle 
„babonásság" igencsak felbolygatja krónikásunk lelkét. A ka­
tolicizmus -  a „cikomyás vallás", ahogy nevezi -  szakrális 
szimbólumait így figuráztatja ki egy derék betűmetsző diák­
kal: „Miért lennék én pápistává, hogy képeket imádjak? Hi­
szen nekem is van fúróm, s tudok egy fán két lyukat fúrni, 
szem gyanánt, s így imádhatom azt..

Kedves és hangulatos bolondságok, nosztalgikus em­
lékek, melyek sorra felidéződnek benne, miközben pestis 
dúl, tatárok portyáznak, lókötők és világtalan énekeskol­
dusok járják a falvakat, de a nyomorúság is megszépül az 
idő múlásával, és újra meg újra felidézi emlékezetéből 
a krónikás a hóbortos mesterembereket, a bolond szűcsöt 
és fogadóst, „ökör urat" és a szájhőst -  az „eszes bolondot", 
aki azzal hetvenkedik, hogy maga a királyné vendégelte 
Bécsben, az „almáriumból hideg sültet tett elébe" -, meg 
az együgyű és pokolbélű szerzeteseket, a harangtolvajt, 
a kikapós szépasszonyokat és a gyóntatószékben „meg- 
fattyazó" leányokat, nem szólva a feledhetetlen „rákászó 
s pisztrángozó halászról, aki nemhogy köznapon, de még
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vasárnap is a templom felé sem menyen vala, hanem mint 
a gém, csak a vízparton jár". Szóba hozza a hasbeszélőket, 
kikről „írják a régiek, hogy voltak hajdan olyan ördögös 
emberek, kikből alfeleken és hasokból beszéllett volna ki 
az ördög" -  ennek kapcsán felidéz egy hasonló esetet, de 
hozzáteszi: „én csudatételt nem hiszek". Ahogy „a kulcs­
lyukon bogarakként ki-be szálló boszorkányokban" sem 
hisz, akiket „mások az oroszlányoknál s tigriseknél is ártal­
masabbaknak tartanak". Kétkedve veti papírra „az enyedi 
magyar bába" esetét, „kit feketeszemű bábának hívnak 
vala, aki felől közönséges hír vala -  s némelyek esküsznek 
is vala -, hogy boszorkány". És professzoráról, Szigeti Ist­
vánról is kajánkodva jegyzi fel, hogy az félig-meddig hitt 
az „illusio diabolicában".

A mű címében idézett síró Heraklitusnak, de a kacagó 
Demokritusnak is volt alkalma bőven arra, hogy könnyeit 
hullassa, olykor meg kényszeredetten vigyorogjon a romló 
világon, melyet ezernyi kórság és iszákosság látogat. Se 
szeri, se száma a feljegyzések között az alkoholistáknak, 
torz lelkeknek, „cipó-hátúaknak", képmutatóknak, futóbo­
londoknak és pitiáner fantasztáknak, megfagyott gyerekek­
nek, kiguvadt szemű nőbolondoknak, bohókás csodavárók­
nak és babonás féleszűeknek. Egy bizonyos Bethlen Elek 
például „vétkes házasságban szörnyen meghimlőzék, s az 
oly éktelenné tévé ábrázatját, s az orrának egyik oldalából is 
levagdala, mint a szarka, hogy oda papiroskát ragasztának. 
De az asszonynak egy kis körme sem fájt, piros, succulenta, 
heverő, kényes, maszkában, táncban gyönyörködő virágle­
ány vala, bár az ágyékára száll vala szegénynek valami nya­
valya..."

Bizony, a mi Hermányi Dienesünket szinte vonzza 
az élet érdes és büdös oldala. Telis-tele vannak balgatag 
adomái szarral és lófasszal, peseléssel-okádással, sárral- 
vérrel, fekéllyel és mindenféle egyéb csúfsággal. „Rút do­
log -  mondja egy helyütt de lám felfogja a heverő
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penna." Felfogja bizony, sőt mintha gyakran egyenesen ke­
resné is.

Kemény János fejedelem unokájának bükösi kastélyá­
ban olyan muri kerekedik, hogy a lerészegedett vendégek 
a leányok papucsából isszák a hegy levét. Thököly fejede­
lem törökországi papja „kurvás vala, s könyvbe jegyezgeti 
vala fertelmeskedéseit naponként, ezzel a szóval: Vágtam 
húst vászontáblán..."

Egy-egy nagyszabású figurát állít elénk, azt is több­
nyire görbe tükörben mutatja meg. A nagyszerű Pápai 
Páriz Ferenctől, enyedi professzorától például ezt a monda­
tot idézi: „Ti, deákok, most gyertyánál szartok, ha papok 
lesztek, forgács világánál esztek". Aztán hozzáteszi még: 
„Igen eljár vala ez a professzor az enyedi lakadalmakba, ti- 
zedlakozásokba, céhlakásokba, s néha kétfelől fogva viszik 
vala haza. És ittason azt mondogatja vala: Könyvet írok! 
Könyvet írok." Az adoma jól érzékelteti azt a sajátos béka- 
perspektívát, melynek segítségével krónikásunk a világot 
látja.

A tudós grammatikusról és költőről, a kortársai által 
különcnek, sőt futóbolondnak tartott Kalmár Györgyről 
azt a képtelen adomát adja elő, hogy ő Angliából haza­
térve elmesélte volna: „akit felakasztanak, ha valamit vall 
a szentencia alatt lévő ember, mindjárt pennára veszik a ti­
pográfus legények, házul éhen vitt galambok lábára kötik 
cedulanter, s már nyomtatva adják egy-egy krajcáron, mi­
kor a nép takarodik az akasztófától. Ez a Kalmár hazug ins­
pektornak találtatott".

„A tudós Petrőczi Kata Szidónia asszony leánya szép 
személy, de igen súlyos az alfelében és felette rossz gazda- 
asszony", aki ráadásul összeszűri a levet Bethlen Elekkel, 
a parázna úrfival, aki egyik korábbi asszonyát „halálba sze­
rette".

A híres-neves református püspökről és költőről, Sta- 
rinus (Sztárai) Mihályról azt a -  festő ecsetére kívánkozó -
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esetet adja elő, hogy ő „olyan kopasz ember vala, mint a tök. 
A pápisták pedig igen mérgesen gyűlölik vala őtet, s igye­
keztek is néha halálára. Észreveszi egyszer, hogy a pitvar aj­
tón kívül lesik holmi papiszák dorongokkal, hogy ha ki­
dugja a fejét, agyon verjék. O is egy tököt pálcába szúr, 
s kidugja éjjel, melyet összerontának az ő feje helyett..

Lipót császárról is torzképet kanyarít: bizonyos To- 
roczkai Zsigmond meséli el neki -  ő pedig kajánul tovább­
mondja -, hogy a koronás uralkodó „felette éktelen, cipó­
hátú, görbe, kisded, mint a tenyerem oly nagy ajkú ember", 
aki ráadásul az első két feleségét, mivel azok nem szültek 
utódot neki, „ratio status" -  azaz államérdekből -  meggyil­
koltatta.

Két jeles figura is előjön -  Erdély jeles krónikásai, igen­
csak karikírozva -  egy adomában: „Haller János Jámbor pá­
pista úr... az Apor Péter nagy kurva leányát vette elsőben 
feleségül, ki nékie semmi örököst nem szüle, mint régen 
corrupta gonosz faj. Mert az anyja is olyan vala, és a sze­
gény fekete cigányforma Apor" fizetett ezért ötezer forin­
tot. „De hagyjuk a pórnak Aport!" -  teszi hozzá nyelvi já­
tékba bonyolódva. Ezeket kimondottan kedveli és érti is 
Hermányi Dienes. Pápai Imrét például így jellemzi: „izgős- 
mozgós ember volna, mintha az északi széltől fogantatott 
volna, a déli szélnek méhében". Bethlen Elek szépséges leá­
nyát a gavallérok úgy ostromolták, „mint a legyek a kásás 
fazekat". A furfangos háromszéki székely viszont, aki éj­
szaka, mikor „a vizellés és a vastagja is reá jőve", szász ven­
déglátójának ónkannájába ürít, majd hajnal hasadtakor 
„Doboly felé feldobol", vagyis köszönés nélkül odébbáll, 
mint aki jól végezte dolgát.

Amúgy semmilyen nációt nem kímél krónikásunk, 
a magáét is beleértve. A cigányok ravaszok, mint a róka, 
a románok kétkulacsosok. „Az enyedi luteránus szászok 
ma bizony olyanok, mint régen voltak a zsidókra nézve 
a szamaritánusok. Ha a zsidóknak állapotjok jól folyt, ők
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magokat zsidóknak mondották, ha rosszul volt a Zsidóor­
szág dolga, ők azt mondották, hogy nem zsidók ők..." 
A szász Szappanyos Simon „enyedi pápista szenátor" meg 
akar gazdagodni, aranybányát nyit, ahol harminc bányászt 
dolgoztat, akik egyúttal „a feleségét még jobban dolgozzák 
vala".

Hermányi Dienes József éles szemmel és erős karikí- 
rozó indulattal vette észre az erdélyi élet kezdődő bomlá­
sát. A patriachális nyugalomra vetülő egyre kormosabb ár­
nyékokat. Hol tarka, hol komor eseteket vetett papírra, de 
mindig a mikrovilágok igézetében. Semmi érzéke nem volt 
a heroikus tettekhez, ideákhoz. A szerencsétlen pestisesről 
azt tartja szükségesnek elmondani egy groteszk adomá­
ban, hogyan itta kétségbeesésében halálba magát. II. Apafi 
fejedelem szárnysegédéről azt jegyzi fel, hogyan vadászott 
hálóval fürjekre Bécs határában. A hídvégi pap pedig hiába 
„jó orátor és akadémikus, mikor bortól sokat locsogó, szo- 
tyogó ember". Alakjai nyúlszívűek, tekergők, dadogósak, 
gutaütöttek, félördögök és maszlagosak, ebjáratúak, hörcsö- 
kösök, huncfutok és rút paráznák, vedernyi bort vedelők 
és hordó borba fulladok. „Sohonnai korcsomázók, földe- 
hagyottak, kiknek hátán a házok". Még a nagyszabású, ka­
rizmatikus figurákat is előszeretettel kicsinyíti, sárban-mo- 
csokban sétáltatja. Ez persze részben a pletyka, az adoma 
természetéből következik, de talán nemcsak abból, hanem 
írónk egyéni látásmódjából is.

Az pedig már szinte hihetetlen és igencsak elgondol­
koztató, hogy alig száz esztendő múlva Új falvi Sándor 
„öreg vadász", az erdélyi élet jó tollú-jó szemű krónikása 
a nagy enyedi tollforgató által megörökített világot fogja 
immár soha vissza nem térő aranykornak látni.

Szepesi A ttila
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Siratok

Szőlősgazda ezúttal törkölypálinkával kínálta a díszes 
kompániát, mert az is termett a birtokán. Illőnek találta, 

hogy itala mellé pálinkás történetet tálaljon. Egy bizonyos 
Józsi bácsiról mesélt, aki neki másod-unokanagybátyja, 
s a Délvidéken él, Kitekincs falván. Józsi bácsi ottan intéz­
mény, mert egyszerre horvát, magyar, szerb és sváb. Min­
den nyelven tud, ő a híd a faluban élő közösségek között, 
valamennyi a maga fiának tartja.

-Jó  sok évvel ezelőtt történt, éppen akkor, amikor 
meghalt Kennedy. Mert agyonlőtték Dallasban. Józsi bácsi 
éppen a horvát keresztkomájánál járt, amikor a rádió be­
mondta a tragikus hírt. Menten összeszaladt az egész ház, 
és még a szomszédságból is jöttek, mert csak úgy zengett 
az ó, Bozse moj! Bozse moj! Meghalt, meghalt! Micsoda csa­
pás, micsoda tragédia! Agyonlőtték! Gonoszul lepuffantot- 
ták. Ó kegyetlen gyilkos, ó Bozse moj!

Lassan már a fél utca ott zokogott. A házigazda töltö­
gette a pálinkát, hogy nyugtassa az idegeket. No, koccin­
tottak, ittak, hüppögtek még egy sort, újra ittak, a könnye­
ket letörölték.

A horvát komaasszony szedte össze magát legelőször: 
-  Mondd, Józsi bácsi, te olyan okos ember vagy. Ki 

volt ez a Kennedy?





1% METAFIZIKA

Szabados György rovata

A tehetség pszichológiája

Már fiatal korban bizonyos boldogság, gazdagság érzése. 
Nem kér senkitől semmit, mert érzi, hivatása adni, és egyre 
adni. Önmagában érzi egy életre szóló energiákat és forrást: 
nem vár kívülről, másoktól. Ezért bizonyos egocentrikus, 
mert ő valóban egy világ középpontja. (Torz, sőt szánalmas, 
gyászos, nevetséges változata a nemsikerült művészéletnek 
vége felé számtalanszor megfigyelhető, mert a legtöbb mű­
vészélet nem sikerül!) Ezért az átlagember könnyen öntelt­
nek, szerénytelennek stb. fogja tartani a tehetséget, aki pe­
dig belsőleg annál alázatosabb, szerényebb, mennél igazibb, 
mert annál inkább tudja, mily nehéz a célt elérni. -  (Wagner: 
„Beethoven")

De ez a külső formája: ebbe már bele kell nyugodni. 
(Beethoven: szolgák asztalához nem akart leülni grófék- 
nál.) Ezt el lehet viselni azért, amit nyújtanak. Ebben ma 
már senki sem kételkedik, hogy a művészet nagy érték az 
emberiségnek.

Lássuk most már, hogy alakul a tehetség külső értéke. 
Többnyire szerencsétlenül, üldözés, közöny, mellőzés, hi­
székenység, naiv gyermeklélekkel való gyalázatos visszaélé­
sek. Olvassuk csak a művészek életrajzait! Mozart! Anyagi 
gondok, nyomor. Végül betegség és kétségbeesés a szokott 
kísérője, ha nem volt elég szerencsés idejekorán távozni. 
Ilyen életnek (a művészi alkotás emésztő rázkódtatásait
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azoknak, akik nem élték át, sohasem lehet megmagyarázni) 
a legerősebben felszerelt fizikum sem tud soká ellenállni. 
A legtöbb fiatalon pusztul el. Az öregkort ért művészeknél 
kivétel nélkül szerencsés körülmények, robusztus szerve­
zet, egy jó élettárs stb. A 20. század[i] művelt országok belát­
ván, a művészet életszükséglet, legalább a művészek egy 
részének anyagi ellátását felvették programba. (Anglia, Né­
metország, Franciaország hány állás?)

Azonban ez állások betöltésénél az emberi gyarlóság 
(közrejátszik?) Mennél inkább Keletre, annál kevesebbet 
kérdik az arravalóságot, első az összeköttetés.

Tehetséges embernek nincs összeköttetése. Nem is ke­
res. Érzi magában: érvényesülnie kell, ha becsülettel dolgo­
zik. Azért másra nincs gondja. De meg hiányzanak belőle 
azok a jellembeli tulajdonságok is, amelyekkel összekötte­
tést lehet szerezni. (Eysenhardt!) Kutyabarátok elsősorban 
arra tanítják a kutyát, hogy hátsólábon állva farkcsóválva 
„kérjen". Igazi kutyanevelők tudják, mennyire megromol­
hat a kutya egyenes, férfias jelleme. Nem őrzi a házat, mert 
a tolvaj szalonnabőre leveszi őket. Magyarország telistele 
van már ilyen farkcsóváló kutyákkal!

A tehetségtelen ember korán megtanulja a farkcsóvá­
lást, mert tudja: e nélkül felkopik az álla. Innen az a sajátsá­
gos tünet, hogy nagyszámú, minden produktív tehetség 
híjján született ember nagyszerűen érvényesül az életben!

A tehetség családja nem befolyásos: azoknak az ős­
energiáknak kiérlelésére, amelyek az alkotáshoz szüksége­
sek, vagyontalan családok kemény élete alkalmas. Puha jó­
lét egy-két generációja elsenyveszti. A tapasztalat.

Jelleme nem  kutyaszerű: modora nem  behízelgő: nem  
kér, nem  szolgalelkű, nem  hízeleg: honnan legyen összeköt­
tetése?

Minden tehetség szerez önzetlen, sőt néha fanatikus 
barátokat. Mennél bátrabb, erősebb, annál kevésbé van­
nak ezek a befolyásos rétegekből. A magyar arisztokráciá­
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nak volt egy kora, mikor korlátlan lehetőségek (embere) 
a legbátrabb művészi tehetségekhez vonzódott.

Ez a kor letűnt, megszűnt a magyar arisztokrácia is. 
Kihalóban van, s rég elhagyta a magyar kultúrában még 
50 év (előtt is) elfoglalt vezető szerepét.

Nemzedékek puha jóléte vagy közéleti munkája el- 
senyveszti.

Kétféle művész van (a világ előtt egyforma). Nincs is 
más különbség, mint két dió közt, amelyik egyike (!) üres. 
Kívül egyforma. Az átlagpolgár, az úgynevezett rendes 
foglalkozású ember gyanakvó ellenszenve a művész iránt 
áhítatos simogató szeretet ahhoz az elszánt gyűlölethez, 
mellyel az üres dió üldözi a teli diót.

Idegbaj: újabb felfogás (szerint?) nem segít a bróm, 
lecitin hydrokrapic... vizesborogatás. Tisztára lelki. Egyik 
ok s földi igazságban (?) Látniok kell, hogy míg ők valóság­
gal éheznek, a kevés rendelkezésre (álló?) száraz kenyeret 
náluk alábbvaló ügyes kapaszkodók ragadják el.

30 év múlva világosan tehetséges de lelkibeteg és 
egészséges de tehetségtelen.

(A magyar közönség egy része úgyis még a 100 év 
előtti romantikus képet őrzi a művészről: futóbolond.) 
Már látom, fiatal zenészeink tehetséges része már majd 
mind beleesett ebbe a lelki betegségbe.

A mi időnkben másképp volt. Mihalovich Ödön 1) 
vérség (?) 2) szellemarisztokráciák (közt?) nőtt fel. Neki kor 
nem volt akadály, ha valakit tehetségesnek tartott. Bartók, 
én 25, mások. Weiner Leó meg éppen kiskorú volt még, mi­
kor az országban elérhető legmagasabb zenei polcra jutott. 
(1920 óta új tanárok életkora összege?)

Nem sok dicsőséget fognak szerezni az országnak Itt­
hon? Mindegy. Ki tud itt különbséget tenni üres és teli dió 
közt? Talán csak a közönség. De nincs alkalma, ritkán ke­
rül elé... Ha olyan tehetség, menjen külföldre...



1% METAFIZIKA 163

Sportban: feltétlenül győz a tudás. Miért? Mert az 
utolsó futballnéző meg tudja ítélni? Ordít. De ki tud ná­
lunk zenét megítélni? A zenei analfabétizmus oly nagy, 
hogy...

K odály Z oltán: Közélet, vallomások, zeneélet
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AZ ÚJRAALAPOZÁSIGÉNYE

ACsoón'-monográfia a Görömbei szellemiségéhez legközelebb 
álló irányzat legsokoldalúbb -  költő, író, esszéista, forgató­

könyvíró, szerkesztő, közéleti ember -  és (egyik) legnagyobb kor­
társ alakjának a munkásságát vázolja föl. A szerző bensőségesen 
lényegre törő mondatai nem válnak szárazzá, mert megőrzik a ráis- 
merés és a továbbgondolás eredeti szellemi izgalmát. Miközben 
az életművet a kor, valamint az irodalmi jelen közegébe helyezi, 
a művek gesztusértékét, valamint hatástörténetét is meg tudja ele­
veníteni. A Csoórit befolyásoló hagyományok és hatások vizsgá­
lata során nem a filológiai esetlegességeket állítja előtérbe, hanem 
a szemléleti rokonságot (például: „Ezek a miniatűr esszék Kosztolá­
nyi rövid prózai írásaira emlékeztetnek a friss szemlélettel, a rácso- 
dálkozás és a felfedezés örömével, az asszociáló készség fürgeségé­
vel"). A szakirodalomra nem csak hivatkozik, bőségesen idézi is. 
Hivatkozásai részben a -  kismonográfia megkövetelte -  tömörítés 
eszközei: a hosszadalmasabb, de az adott helyen nem feltétlenül 
szükséges érvelést, magyarázatot váltják ki. A saját gondolatmene­
tétől eltérő véleményeket csak akkor említi, ha azok valóban meg­
fontolásra érdemesek, vagy pedig egy-egy jellemző beállítottságot 
fejeznek ki. Az utóbbira példa az az elképesztő méretű „fantomhá­
ború", amely Csoóri ellen a Nappali hold néhány felvetése ürügyén 
robban ki. A nagy csinnadratta ellenére -  több mint másfél száz 
cikk jelent meg erről akkoriban! -  a szerző ezt az ügyet is a helyén 
kezeli: nem foglalkozik vele kiemelten. Tudja, hogy egy rosszhi­
szemű -  máskor naiv vagy ostoba -  politikai hecckampány nem ad 
szempontokat az életmű megítéléséhez. Am azt is tudja, hogy ez 
a támadás bizonyos tekintetben mégis fontos. Egyrészt nyílttá és 
végletessé tette az irodalom megosztottságát, másrészt mint tünet 
elvezethet a tágabb társadalmi közeg alapvető hasadásának a meg­
látásáig. (N. Pál József fogalmazza meg éleslátó egyszerűséggel 
a „fantomháború" eszmei lényegét a monográfiáról írt kritikájá­
ban. Eszerint a kizárólag politikai és hatalmi struktúrákban gondol­
kodó szemlélet a nemzetben csak veszélyes anakronizmust gyanít, 
és képtelen megérteni a Csoóri és társai által képviselt történelmi és 
kulturális alapozású, közösségépítő nemzetszemléletet.)

A szerző időrendben és tevékenységi körök szerint haladva 
mutatja be Csoóri életművét. A nemzet sorsát és az emberi lét mi­
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nőségét egybelátó szemléletnek logikus következménye a sokmű- 
fajúság: „küldetésként vállalt feladatai választják ki műformáit és 
cselekvésmódjait". A küldetéses személyiség mindig több, mint te­
vékenységei összege. Ezt a meglátást érzékelteti és mondja ki a kö­
tet legelejére helyezett, egyszerre bevezető és összegző Ki Csoóri 
Sándor? című fejezet. Görömbei számára Csoóri egyik fő műve 
maga Csoóri Sándor, a modellértékű személyiség, aki „egy nem­
zet rossz közérzetét veszi magára, s egy nemzetet akar megszaba­
dítani ettől az érzéstől" azáltal, hogy „szellemi szabadságának ki­
harcolását közüggyé, közkinccsé teszi, mert nyilvánosan végzi". 
A személyiség közérdekűvé tétele miatt a költő és az esszéíró mű­
veit átjáró személyesség nem korlátozottságot, hanem alapérté­
ket jelent, amely az olvasás módját is befolyásolhatja. Fölvetődik 
például, hogy Csoóri „esszéi az író fejlődésregényeként is olvasha­
tók". (Természetes tehát, hogy Görömbei nagymértékben támasz­
kodik az esszék önképére.) A felmutatott személyiségmodellt szá­
mos mozzanat teszi hitelessé és egyben vonzóvá. A Csoóri-írások 
(különösen az esszék) tárgyi gazdagsága egyrészt a változatosság 
gyönyörét nyújtja, másrészt érzékelteti, hogy ez a személyiség 
a valóság széles szeletével, akár teljességével kíván szembesülni. 
A Csoóri minden irodalmi műfajában nagy szerepet játszó ké- 
piség és történetmesélés úgy egészíti ki a szintén meghatáro­
zó gondolatiságot, hogy annak vitathatóságát és egyoldalúságát 
megnyitja az átéltség igazsága és az -  összetett atmoszférájú és 
részben titokszerű -  egész távlatai felé.

Görömbei egyesíteni tudja a különböző művek sajátos értékei­
nek a föltárását az életmű „szervességét" (a kötetben valószínűleg 
leggyakoribb minősítés!) biztosító problémaközpontú megközelí­
téssel. A történetiség, a hagyomány, az egyéni sajátosságokra 
épülő „különösség", az alkotás maradandósága (összefüggésben 
az egyedi „általánosba emelésével"), a lehetőség, a szabadság és 
a kultúra az értelmezés alapfogalmai Görömbeinél (és legtöbbjük 
már Csoóri esszéiben is).

Csoóri világképének az egyik fő eleme a hagyományos pa­
raszti közösségekben még működő, egyén és közösség szétválaszt­
hatatlanságán alapuló áldozatos felelősségtudat, realitásérzék, az 
egésszel (természettel, kozmosszal, a „tiszta forrást" jelentő alapér­
tékekkel) számot vető szakértelem, hagyománytisztelet és vitali-
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tás. Csoóri természetesen tudatában van, hogy bár „a népi kultúrá­
ban a modern ember számára is nélkülözhetetlen értékek vannak, 
de a parasztság már nem képes őrizni és megtartani ezt a kultú­
rát". Úgy találja, hogy ezen értékek további óvása az értelmiség fel­
adata. Sőt, nem csak a megóvás, hanem a továbbépítés, a kiteljesí­
tés is. A kiteljesítés a népinek a korszerűséggel való termékeny 
szembesítése, a „bartóki modell" révén következhet be.

Érdemes mindezzel kapcsolatban két felvetést megkockáztatni. 
Egyrészt valami ciklikusság rémlik fel, ha meggondoljuk, hogy 
a népi kultúra is legalább részben, de talán nagyobb részben „le­
süllyedt kultúrjavak" rendje. Az egykori magas kultúra mibenlé­
tének kérdését veti fel ez a felfogás, és utat nyithat az őstörténeti 
kutatások (nem utolsósorban azok értékkereső, például tradiciona- 
lista vonulata) és a néprajz között, ezeket egy újabb szállal fonva az 
egyéni és a nemzeti sorskérdésekhez. Ugyanakkor a „népi" érté­
kek képviselete az értelmiség számára választás kérdése, és ezt a vá­
lasztást már nem teszi magától értetődővé a közös életmód. így 
a bartóki modell vállalása nélkül a népi hagyományok előtérbe állí­
tása manipulációvá, az arculatképzés egyik elemévé, vagy sóhaj­
tozó nosztalgiává válhat.

De vajon csak a bartóki út van? Amely a maga -  közösségi meg­
bízatáson alapuló -  önteremtő önállóságának eszményével, bár 
semmi esetre sem ateista, de mindenképpen evilágiság-közpon- 
tú. Hol életerős pogányságként állítja magát szembe az életsor- 
vasztónak és szemellenzősnek mutatott tételes, elsősorban keresz­
tény vallással („A balladák emberképe szabad, nyitott, pogány, 
könyörtelen. Világuk a valóságból táplálkozik, nem a vigasztaló 
eszmékből és mesékből."), hol egyértelmű értéknek fogja föl a val­
lást, de Bethlen Gábor szellemében („Előbb a náció, aztán a re­
ligio" -  idézi Csoóri A nemzet mi vagyunk című esszéjében a fejedel­
met) az aktuális feladatok sodrában hátrébb rangsorolja, kétségbe 
vonja egyetemes illetékességét. Mindennek méltányolható lélek­
tani háttere van: a helyzettel való illúziótlan szembenézést, a balla­
dái realitásérzéket követelő személyiség tartását megzavarhatná 
a sokszor valóban hamis vigasszá gyöngített vallási szempontok 
iránti figyelem. Lehetséges mélyebb hátterére Görömbei az Iroda­
lom és nemzeti önismeret című kötetben tér ki, amikor Ady isten­
élményét (Barta János nyomán) „mély metafizikai igényeként 
ragadja meg, hangsúlyozva, hogy ezt „nem mindig és nem okvet-
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lenül az isteneszme tölti ki". De vajon nincs egy, a bartókihoz ha­
sonló értékű, de a vallási hagyományokat személyközi történés­
ként megélő „kodályi modell" is (gondoljunk a Missa brevisre, 
a Budavári Te Deumra, a Psalmus Hungaricusra), amelynek a köl­
tészetben talán Nagy Gáspár lehetne a példája?

Az Irodalom és nemzeti önismeret első része (A magyarságtudo­
mány útkeresései) az irodalom néhány általánosítható történeti és 
elméleti kérdését világítja meg, a második egység (Létérdekű iroda­
lomszemlélet) Barta János, Németh László és Illyés Gyula munkás­
ságát boncolgatja, a harmadik rész pedig (Pillanatképek az ezredfor­
dulón) nagyrészt a jelen irodalmával foglalkozik. Több tanulmány 
szembeötlő sajátossága, hogy a szerző előszeretettel hivatkozik fi­
lozófusokra, irodalmi nézeteit igyekszik filozófiai, antropológiai 
távlatba állítani. De más tudományok, leggyakrabban az agykuta­
tás eredményeire is többször támaszkodik. Gondolatmenetének 
lényege, hogy az embernek már puszta fennmaradása miatt is 
szükséges, hogy ne csak a természet legyen a közege, hiszen -  Ar­
nold Gehlen felismerése szerint -  az ember biológiailag befejezet­
len lény. Tehát a kultúra a fennmaradáshoz is nélkülözhetetlen. 
A kultúra pedig feltételezi a közösséget, ami végeredményben
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szorosan kötődik az anyanyelvhez mint a tapasztalat megőrzésé­
nek, a hagyományközösség megszervezésének legfontosabb esz­
közéhez. Az anyanyelv az irodalomban teljesedik ki: „Az iroda­
lom, a nyelvi műalkotás a szellem olyan koncentrációját kívánja 
meg, amelyre az ember (...) csak anyanyelvén képes. Az anya­
nyelv az irodalomban él leggazdagabban, és az irodalom révén 
formálja régi és új érzésekkel, gondolatokkal, ismeretekkel a kö­
zösséget". Az irodalom azáltal válik teremtő erővé, hogy mint 
a „valóság és fikció keveredése" képes megmutatni a lehetősége­
ket, heideggeri értelemben felnyitni a valóságot. Ebből a gondolat- 
menetből logikusan következik kultúra, anyanyelv, irodalom és 
közösség elválaszthatatlansága. A közösségfajták közül alapvető 
jelentősége van az anyanyelvi közösségnek, vagyis a nemzetnek. 
A személyiség kiteljesedése is az anyanyelvhez, tehát a nemzet­
hez kötődik: az „emberi méltóság" (Kant), az ember önértéke leg­
teljesebben az anyanyelv révén bontakozhat ki.

A filozófiai hivatkozások azonban, tekintve, hogy mindig egy 
életmű néhány vonatkozását ragadják ki, szükségszerűen kifejtet- 
lenek. (Számomra nem világos például, hogy az emberi méltóság 
kanti fogalma, amely az egyéniségelvű irányzatoknak is alapfo­
galma, mennyire alkalmas eredeti közegében egy közösségelvű 
szemlélet alátámasztására.) De nem ez itt a lényeg. A gondolatme­
net megáll önmagában is, a hivatkozások csak távlatokat nyitnak 
az átfogóbb nézőpont számára. Jelentőségüket az egyéniségelvű 
irodalomfelfogással való -  hol nyílt, hol közvetett -  vitában kapják 
meg: jelzik annak a nemzeti-közösségi beállítottságnak a filozófiai 
és antropológiai megalapozhatóságát, amelyet a „túloldalról" elő­
szeretettel tüntetnek föl kizárólag érzelmi alapozottságúnak és tu­
dományosan meghaladottnak. És ez a megalapozás igényt tart az 
„ellentábor" zászlóshajóira is, például Heideggerre.

Bár Görömbei a „világszerű és történetelvű" irodalmat részesíti 
előnyben, nem veti el a posztmodern „depoetizáltságot", a szöveg­
irodalmat sem, amelynek művelői „olyan nyitott műveket hoznak 
létre, amelyek a megnyugtató értelmezés lehetőségét eleve kizár­
ják", mivel „számukra a nyelvnek nincs valóságvonatkozása". En­
nek az irányzatnak a szerepét a szerző egy majdani „klasszicizá- 
lódás" előkészítésében látja. Helye van tehát mint az irodalmi 
színkép egyik elemének. Sokan azonban a kizárólagosítására töre­
kednek, a színkép többi -  sokszor valószínűleg fontosabb -  elemé-
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nek kiszorítására. A depoetizáltság kizárólagos kánonná tétele le­
szállítja az irodalom társadalmi értékét, és a klasszikus értékek 
tagadásával megtöri a hagyományt, tehát kultúraellenes. Márpe­
dig az irodalmi folyamat szerves építkezésen alapul, és nem teljes 
paradigmaváltásokon. A kötet valószínűleg legjelentősebb elmé­
leti hozadéka is egy építő vita, egy posztmodernnek tekinthető el­
mélet betetőzésének a hozadéka. Kulcsár Szabó Ernő tézisét, mi­
szerint „minden kultúra csak dialogikus helyzetben és mindig 
valamely másikhoz képest mutat föl identitásjegyeket" Görömbei 
kiegészíti a legalább ilyen fontos belső azonosság feltételezésével: 
„Egy adott helyzetben a belső, háttérbe szorított hagyomány fel­
elevenítése szemben a jelennel legalább akkora identitásképző erő 
lehet, mint az interkulturális tapasztalat". Épp a saját hagyomány 
otthonosságérzete teszi képessé a személyt és a közösséget, hogy 
alkotóan fogadja be a külső hatásokat. A globalizáció korában külö­
nösen felértékelődnek ezek a megfontolások.

A saját hagyomány elméletileg is alátámasztott megbecsülése 
alapozza meg a kötet számos írásában megnyilvánuló aktivista szel­
lemiséget, a szerző szavaival „létérdekűnek", „életelvűnek" neve­
zett beállítottságot. Görömbei a nemzeti hagyományokat és érdeke­
ket magas szinten és megalkuvás nélkül képviselő alkotásokat 
állítja előtérbe, tehát a nemzeti önismeretet hosszú távon is alakító, 
jelentős műveket („az esztétikai érték összetettsége biztosítja azt, 
hogy csak a remekművek válhatnak tartósan az önismeret formáló­
ivá"). A belső azonosság alkotó, és nem alkalmazkodó érvényesí­
tése különösen a kisebbségi magyar irodalmakban (és öntudatban) 
elodázhatatlan, hiszen a kiegyezés programjai -  a „vox humana", 
a „sajátosság méltósága" és mások -  kudarcot vallottak a hatalom 
hol nyílt, hol alattomosan rejtett kíméletlenségével szemben.

A szerző Barta Jánosra emlékezve veti fel, hogy az irodalomtudo­
mányi alkotómunkának nem csak tudományos, hanem művészi 
rangja is lehet: „A kifejezés, a gondolkodás és az átélés művészeté­
nek összhangjára van ahhoz szükség, hogy az irodalomtudo­
mány művelője betölthesse hivatását". A hivatás lényegének a ki­
fejtésére Németh László tanulmányai adnak alkalmat. Eszerint az 
értekező műfajok végső célja szintén azonos az úgynevezett szép- 
irodaloméval, ez pedig nem más, mint az „emberi üdvösségkere­
sés", ami egyrészt az önismeretet feltételezi, másrészt a korkérdé­
sek tudatosítását. A szerző módszerét is jellemzi, amit Némethről
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ír: „különösen érzékeny egy-egy korszak ütközőpontjaira, melye­
ket tanulmányaiban is egy-egy nagy személyiség egzisztenciális 
problémáiként tudott leginkább megragadni". Görömbei ennek 
jegyében az adott művek esztétikai sajátosságait mindig tágabb, 
egzisztenciális távlatba állítja (közben rehabilitálja „a művek mű­
vészi szituációjának" és „emberi jelentőségének" megvilágításá­
hoz hozzájáruló életrajz és korrajz becsületét). Véleménye szerint 
a figyelemre méltó alkotások mindig hozzájárulnak a léthelyzet 
tisztázásához, és erőt adnak: elviseléséhez és megváltoztatásá­
hoz. Az esztétikai jellemzők ennek a rendeltetésnek a módozatait, 
érvényességi körét, erőteljességét szabják meg. A közösség (ki­
emelten a nemzet) iránti felelősség -  mint ahogy Görömbei a Pusz­
ták népe példájával igazolja -  „nem gátlója, hanem ösztönzője iro­
dalmunk legnagyobbjainak". Heideggeri szóhasználattal ezt úgy 
fejezi ki: „egy-egy nemzet tudatában azok a művek élnek közös­
ségformáló erőként, amelyekben a nemzet létének igazsága lép 
működésbe". A kötet minden írását átjárja a magyar kultúrában 
való hit. Ez azonban nem csak az anyanyelv kényszerűségének 
tetszik-nemtetszik elfogadását jelenti, hanem a nagyság akarását 
is: „kis nemzet is alkothat nagyot, maradandót, ha szerves, organi­
kus kultúrát épít". A -  tautológiával is hangsúlyozott -  „szerves­
ség" pedig azt jelenti, hogy a részek segítik az értékes egész, az 
egész pedig az értékes részek kibontakozását.

(Görömbei András: Csoóri Sándor. Kalligram, Pozsony, 2003; Iroda­
lom és nemzeti önismeret. Nap Kiadó, Bp., 2003)

S t u r m  L á s z l ó

MÉHES, BATUL, PÓNYIK

A magyar waste landek címmel Eliot emlékének ajánlotta 1978- 
ban közreadott versét Takáts Gyula. A vers alcíme: Hegy­

községeink pusztulására. A költő, aki nyarait köztudottan a Ba- 
laton-felvidéki Győrökön töltötte borospincéje előtti lugasában, 
mandulafái és alkalmi vendégei társaságában, tragikus hangon 
szólaltatja meg a hajdani présházak, szőlőparcellák és gyümölcsö­
sök, illetve ami ezzel együtt járt, egy valahai életforma és hagyo­
mányvilág pusztulását. A vers nem váltott ki különösebb vissz­
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hangot, nem is volt érdeke a hatalomnak, hogy bárki felfigyeljen 
arra, hogy „ahonnan messze /  kellene látni, /  kutak öblébe /  a halál 
rí... /  Rothadt szalmazsákok. /  Szuvas pad. Cserép. /  Szétesett tűz­
hely, /  raj ta a semmi ég. /  Elvadult puszta már /  dőlt egérfogókkal. /  
Trágyázza, ami rossz, /  ronggyal, töklopókkal... „Emlékezetem 
szerint Alföldy Jenő volt az egyetlen értő kritikus, aki Takáts mun­
kájára -  és a verset indukáló tragédiára -  megpróbálta felhívni a fi­
gyelmet, eredménytelenül. Igaz, csöppet sem lélekemelő, csöp­
pet sem idilli az a nagyszabású tablókép, melyet a költő a romló 
tájról kanyarít: „Eldobott korsók, /  kidőlt hegyi szolgák /  itt-ott 
a gazból /  arcukat kidugják... /  Tört prések. Elmaradt /  küllők az 
útba. /  Rom mögött a szilvát /  örökzöld befutja. /  A pince-szellőző) 
gyep torzsát kiütve, /  elsüllyedt világ /  teleszkóp-tükre... „Mesteri 
a módszer, ahogy Takáts a mikrovilág ezernyi ezer motívumát so­
rolva mutatja be egy évezredes kultúra rekvizitumainak megállít­
hatatlan süllyedését. Mert ez a vers kulcsszava, a süllyedés, az 
a mitikus motívum, mely Platónnak az antik Antantisz katakliz­
máját bemutató művétől folyamatosan jelen van az európai iroda­
lomban. A tovatűnő múlt, az elvesző, semmibe fosztó emlékek és 
hagyományok őskép (imágó) formájában jelennek meg az Atlan- 
tisz-tragédiában, melynek „oldalági rokona" irodalmunkban töb­
bek között Weöres nagy verse, a Bab el Mandeb-en és értelemsze­
rűen Várkonyi Nándor, illetve Hamvas Béla munkássága...

Talán nem fölösleges ezeket a vázlatos szavakat odavetni előz­
ményül Ambrus Lajos Lugas című könyvéhez. Egyházashetye, 
a Berzsenyi Dániel emlékét őrző település, ahol Ambrus Lajos él, 
nem szülőföldje, hanem -  nevezzük tán így -  „talált földje" az író­
nak. Ahogy például a festő és grafikus Somogyi Győzőnek Sal- 
föld. Am szülőföld ide, talált föld oda, munkájában Ambrus Lajos 
az amnéziába süllyedő falunak és az azt övező szűkebb és tágabb 
pannon tájnak az idők múlásával értő gazdája és krónikása tudott 
lenni. Nem kétséges, hogy az utolsó pillanatban. Mert itt is kiültek 
már a dombokon-mezőkön a József Attila emlegette hullafoltok, 
és nem is a szó átvitt értelmében, hiszen a Takáts Gyula-vers be­
mutatta pusztuláshoz hasonlóan Egyházashetyén és környékén 
is rajta hagyta már szellemi keze nyomát az enyészet. Azoknak az 
öregeknek, akik még emlékezhettek a régi mesterségekre és ünne­
pekre, a hajdani gyümölcsök gyerekkori ízére, a vadvizek futá­
sára és az évszakok szakrális örvényeire, lassan szavuk szakadt.
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Mégis menteni kellett mindazt, ami még menthető -  ha nem a táj­
ban élő aggastyánok elbeszélése nyomán, akkor ódon feljegyzé­
sek lapjairól. Néprajzosok megfakult feljegyzéseiből, rongyos sza­
kácskönyvekből és kalendáriumok ákombákom betűiből, hajdani 
gazdák és névtelen toliforgatók vázlataiból. És a táj géniuszá­
nak Hamvas Béla emlegette természetéből, mely megmutatkozik 
a napsugár színárnyalatában, a hirtelen támadt zivatar karakteré­
ben, a lombok ősszel veresbe forduló zöldjében, az emberarcok és 
szavak ívében és aromájában, ahogy azok a tájhoz illeszkednek.

„Ahol élek, a táj: Nyugat-Magyarország. Egyre inkább régió 
merthogy a vasfüggöny lehulltával közelebb juthatott önmagá­
hoz: begyógyíthatta a huszadik századi história okozta sebeit. Ha 
messziről rápillantok, ha nem is teljes kozmikus ritmus-harmó­
niákat látok, de síkságok, halom- és dombvidékek poétikus válta­
kozásai színterének észlelem... Ebbe a szelíd ritmusú képbe az 
erdős hegységek és itt-ott még harmadkor végi vulkános bazalt­
takarók vésődtek be... Bükk- és tölgyerdők a hegyekben és dom­
bokon, gabonamezők a lösz borította halmokon és síkságokon, 
gyümölcsösök és szőlők a délies lejtőkön. Ártéri mocsárerdők a fo­
lyamok partján, vizes rétek szalagjai a merevfutású, lapos völgyek 
fenekén... mutatja be a tájat az író, egyelőre madártávlatból, 
egyszerre a tragikus história messzeségéből és a szakrális aggoda­
lom magasságából. És a továbbiakban sem siet, hogy képzetes ka­
merájával egy-egy részletet világítson meg. Ez persze a végső 
célja, de itt a kapkodás nem vezetne sehová. Ahhoz ugyanis, hogy 
a teljes értékű jelenhez megérkezzen, körül kell tekintenie az idő 
rétegeiben. Az egymásra halmozódott tapasztalatok, hangulatok 
és emlékek világában. Ezek azonban nem nyílnak ki maguktól, 
mindet külön-külön meg kell találni, és értelmezni kell. Faggatni 
kell az ősöket, Berzsenyit és Weörest, akik a táj szívén tartották 
szellemujjukat. Meg kellett találni Jókai és Herman Ottó műveit, 
akik titkokat őriztek a plánták leikéről és a tovatűnt mesterségek­
ről. És meg kellett találni Kosztolányit, aki -  bármily meglepő -  
feljegyzést vetett papírra a környék pusztuló barokk templomai­
ról és a még fellelhető regösök énekéről. És persze illett bele­
kukkantani a még régebbi „látók" munkáiba, a felvidéki Nagyó- 
csán (Ocsova) született, mindentudó Bél Mátyáséba például, akit 
nem alaptalanul mondtak valaha Magyarország Ékességének. Az­
tán Diószegi Vilmoséba, Eötvös Károlyéba. Nem tudom, ismeri-e
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Ambrus Lajos az áldott emlékű és tragikus sorsú Fettich Nándor 
régészeti munkáit, e műnek nyugat-magyarországi vonatkozá­
sait: ő is sokat tudott e „régió" valahai titkairól.

„Az én falum elöregedett és rosszkedvű falu, mondhatni: ki­
haló. Sok az özvegyasszony. Bő száz éve, 1898-ban 746 római 
katholikus és ágostai evangélikus vallású személyt számláltak ben­
ne -  most 450-en vagyunk. Kilenc halálesetre öt születés jutott 99- 
ben, s ez még szerencsés átlag: azonban rosszabb évjáratokban 
a tendencia azt mutatja, hogy viszonylag hamar kiradírozhatjuk 
magunkat a térképről... Minden harmadik polgár köddé vált -  el­
halt vagy városba költözött - , például a közeli Celldömölkre, a régi 
járási központba, amely pár évtizede városi stallummal bír, noha 
szerény történelme során nemhogy klasszikus urbs nem volt, de 
még oppidum (mezőváros) se nagyon..." -  közelít a szűkebb tájra 
később komótosan és aggályosán Ambrus Lajos, a megmaradottak 
és hűségesek arcát pásztázva. Mert ők legalább annyira fontosak és 
megtartóak, mint az ősök. Kertészek és borászok. Pékek, kályhá­
sok és háziasszonyok. Méhészek, ácsok és kovácsok. És meg kell 
álmodni újra a mindennapi áldást, kenyeret, a bort meg a gyümöl­
csöket. „Az egyházashetyei kenyér: kemenesaljai kenyér. Berzse­
nyi szülőfalujából való kenyér -  ó, ódaköltészet, ó, éji homályok 
tudós poétája! O, a lélek sötét tájképén bolygó szellem -  a kenyér­
mesternek, aki a kenyérsütést és a kiosztogatást végzi, ezért ha­
sonló lélekkel teli embernek kell lennie. Vagyis nem holmi futó sü­
tőasszonynak (ritkábban sütőembemek), hanem költőnek is, aki 
mater familias ugyan, de tudja a madarak énekét is, a lélek metafizi­
káját, de a kenyérosztás súlyos mesterségét is..." Az ódái felveze­
tés után részesei lehetünk a „hetyei kenyér" megszületésének: 
a kézzel vájt nyárfa teknőben való dagasztástól a „szegésig".

És ahogy a kenyérsütés szertartásába, Ambrus Lajos ugyanúgy 
beavatja az olvasót a méhészet titkaiba is. Közismert Hamvas Béla 
írása a méhes -  áttételesen a végső kérdéseken való tűnődés -  meta­
fizikájáról. „Méhes, méhesház. -  írja a szerző. -  Hetyén, a kert végén 
magam is építettem vagy hét évvel ezelőtt klasszikusat, archaikusát, 
zsindelyeset, mint a mesében... A méhesházban, ez a csodálatos 
benne, tökéletesen kieshetünk térből-időből. Zsongás van, éteri 
zene van és fáradhatatian zsolozmázás -  tétova pillanatok vannak, 
prózát írni ilyen helyen egyáltalán nem lehet. Aludni kell, ahogy 
a régi öregek tartották, mert a méhesben legszebb az álom".
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Ismerősei és barátai jól tudják Ambrus Lajosról, hogy őt a „leg­
személyesebb szálak" a kivesző, régi gyümölcsökhöz fűzik. Almák­
hoz és mandulákhoz, peronoszpóra-vész előtti szőlőkhöz, utánoz­
hatatlan zamatú körtékhez és naspolyákhoz. A Kárpát-medence 
egy-egy titkos zugában fennmaradt szilvához és cseresznyéhez, 
búzával érő körtéhez és milotai dióhoz. „Ki ne emlékezne (vagyis: 
ki emlékszik még?) az élet efféle lényegtelen apróságaira, mint 
a fontos almára, a szentivánira, a sikulaira? A Masánszkyra, a bőral­
mára, a citromalmára, a selyemalmára, a jegesalmára, az izgató 
nevű leánycsecsű almára? A sóvárira, a darualmára és a pogácsa­
almákra...? Az üvegmeggyre, a nagy magyar kajszira, a lósze­
mű szilvára, aztán a sokféle cseresznyére, úgymint a badacsonyi 
óriásra, másképpen baltavári ökörszemre vagy a Nagyhercegnő­
re? Netán a zöld ringlóra, a fűzalmára, a csörgőalmára, a téli piros 
kálvillra és az erdélyi almák büszkeségére, a Batúlra és a Pónyikra? 
„Hogy mindez ne csak szépen csengő és aromákat idéző szó ma­
radjon, az író -  lehetőségei szorításában is -  gyűjti, pátyolgatja az 
ódon gyümölcsfajtákat. Hogy miért? „Csupán egyetlen, mond­
hatni profán szándék vezet. Az a »zöld szenvedély«, hogy az inten­
zív világfajták és az egyengyümölcsök sodró világdivatja idején 
a természet ezerféle gazdagságából és sokszínűségéből legalább 
egy szemernyit felidézhessek. És persze a lassan-lassan alakuló 
hetyei gyűjteményes kertből, akár a régi pomológus atyák, egyné­
hány ojtóvesszőt felajánlhassak a jámbor érdeklődőnek..

Ambrus Lajos könyve, a Kortárs Kiadónál megjelent Lugas, az 
említetteken túl is a hagyományok, a természet titkainak, füvek- 
nek-virágoknak, ünnepeknek és öreg szerszámoknak, erdei vadak­
nak és égi madaraknak, mestereknek-barátoknak ezernyi ezer titká­
val foglalkozik. Röpiratot közöl például a Kissomló-hegyről, melyet 
-  pontosabban annak ódon szőlőparcelláit és borkultúráját -  vég­
pusztulás fenyegeti, hiszen „Ami a legsúlyosabb: a hegyközség 
intézménye a mi hegyünkön voltaképpen semmiféle valóságos jo­
gosítvánnyal nem rendelkezik". Hiányzik az összehangolt csapat­
munka, vagyis a teljes értékű közösség.

Takáts Gyula említett, 1978-as keltezésű versének baljós alcímé­
ben is feltűnik a hegyközség szó, mely Ambrus Lajos idézett mon­
datainak is kulcsfogalma. Azt persze, hogy mi lesz a jobb sorsra 
méltó Kissomló-heggyel, megjósolni nehéz volna. Ám biztató, 
hogy legalább értő figyelem és szándék mutatkozik arra Egy-
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házashetyén -  és egyre többfelé az országban -  hogy a múlt, a ha­
gyományos mesterségek és életformák sokasága ne vesszen el 
végérvényesen. A kaposvári költő vers-remeklése még a teljes re­
ménytelenség keserű látlelete volt, Ambrus könyve egy romjaiból 
újjászülető, megújulni akaró táj, egy szerveződő új közösség re­
ményteli krónikája.

(Ambrus Lajos: Lugas. Kortárs Kiadó, Bp., 2002.)

S z e p e s i  A t t i l a

A „MEDNYÁNSZKY-REGÉNY"

Nyílt confessióval kezdem: számomra a felső-magyarországi 
báró Mednyánszky László (1852-1919) talányos festői zse­

nije mellett olyan izgató művész-jelenség is, hogy pár éve úgy gon­
dolok rá, mint egy szépirodalmivá is stilizálható figurára. (Szent 
Öreg Kutya: Mednyánszky önmagát is lét-metaforaként sűrűn ti­
tulálta „öreg kutyának"; „szentnek" meg aszketikus és fensége­
sen beteljesített életműve miatt nevezem.) Úgy gondolok rá, egy 
„Mednyánszky-regény" elképzelhető alakjára, mint aki a befelé 
fordulás radikális demonstrációjával képes aktuális hőse lenni egy 
minden mozzanatában mai műnek. Noha közben jól tudom, 
Mednyánszky művészi élete egyáltalán nem „regényszerű". Ak­
kor sem, ha színes és csábítóan csillogó anekdoták optimális fő­
hőse Justh Zsigmondnál, Pékár Gyulánál, Malonyay Dezsőnél és 
másoknál -  a csavargók vonzó-taszító, különc bárója Krúdynál, 
többször megírt filozopter filantrópiákkal; aki persze a szegény­
züllött kocsmai népség mentor-balekja, és nem az oly divatos, bár­
sonykabátos, Lavalliére-nyakkendős, palettás piktor, aki csődüle­
tet keltve kenegeti a festéket némely utcasarkon vagy faluvégen. 
Tudjuk, hogy hegyeket-erdőket-mocsarakat bújó, minimum kétes 
külsejű egyén, akit a hatóságok gyakorta begyűjtenek kémkedés 
gyanújával; computer-csavargó, aki szisztematikus szívóssággal 
kóborolja végig Európát, és rendszeresen bukik alá az abszintivók 
és bizarr szegények mélyvilágába. Aki külvárosi bulvárok sötét fa­
soraiban vagy éjszakai-hajnali kaszárnyák környékén kószál, ám 
a szokásos szerelésében, lyukas cipőben, tépett felöltőben, hóna 
alá szorított esernyővel tűnik fel elegáns kastélyok lampionos esté­
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lyein, hogy inkognitóját felfedve néhány teozofikus bon mot-t kö­
zöljön a tévelygő és hüledező arisztokratákkal. Aki a „romboló 
erő" emanációit tanulmányozza az Etna kitörésekor, analizál utcai 
akasztásokon, nyilvános kivégzéseken, aki önkéntes a háborús lö­
vészárkokban, mert örvényszerűen vonzzák a háborús hangula­
tok, mert ebben a létélményben minden másképp van és minden 
másképp áll össze: „a békés mindennapi élet és a háborús élet iz­
galmának kontrasztjával életem lényegét adja". Vagy aki a váci te­
metőben -  ahol szerelme, a „drága, tiszta lélek" Kurdi Bálint halála 
után (1908) idejének jelentős részét fohászkodással-imádkozással- 
belső monologizálással tölti -  megfelelni igyekszik egy magasabb 
létideálnak. A különféle anekdoták diszharmóniájából különben 
is nehezen rajzolható meg egy hiteles Mednyánszky-kép -  erre 
már nagyszerű monográfusa, Kállai Ernő is felfigyelt 1943-ban: 
„a temérdek adomából, amelyet művészkörökben és a főúri társa­
ságban többnyire azzal a célzattal terjesztettek róla, hogy »különc 
voltán« szórakozzanak, nemegyszer az igazi emberi szentség fé­
nye sugárzik".

Ki hát ő, akiből mégiscsak hiányoznak a különcködés ezerféle, 
de előre megtervezett spontaneitásai? Aki sohasem tett hangza­
tos nyilatkozatokat, és spekulációk nélkül tudta, amit kortársa, 
Baudelaire is, hogy a valódi művésznek távol, egyedül, magányo­
san, titokban, dicsőség nélkül, a tömegeket távol tartva, tettének 
mélyebb érzelmeit magába rejtve kell élni és alkotnia.

A legújabb Mednyánszky-kutatás is azt intonálja, hogy ez az 
első látásra társtalan művészi élet nem a „paradigmaváltók" zajos 
és esetleges, váratlan fordulatokkal teli „fejlődéskvantuma". Nem 
„fejlődésregény" -  inkább a visszatérés-ismétlés-emelkedés több­
szöri variációjának feszültsége és energiája. Ugyanakkor talányos, 
nehezen felfejthető mű. Rejtőzködő. A Mednyánszky-jelenség sze­
rintem inkább „mantrázó" jellegű -  buddhista papok szikár, mély, 
messze hangzó ráolvasó éneke.

A 2003-as Mednyánszky-emlékkiállítás zajos sikere látványosan 
rehabilitált egy festőzsenit, akinek művei, ahogy Justh Zsigmond is 
megjegyezte róla, az „emberi szenvedés religióját hirdetik". S aki az 
alkotás megszállottja volt. Teljesítménye a művek számában is le­
nyűgöző -  csak a Magyar Nemzeti Galériában 469 művét állították 
ki (ebből 283 festmény, a többi grafika), ami az eddig valaha látott 
legnagyobb Mednyánszky-anyag volt. (A kiállítást most Pozsonyba
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viszik, majd megrostálva Bécsbe.) E mostani feltűnő érdeklődésnek 
és sikernek -  százezernél több látogatója volt a meghosszabbított tár­
latnak-, ahogy a műkritika is leírta, több oka is lehet. Számomra leg­
találóbban a kiállítás rendezője és a katalógus szerkesztője, Markója 
Csilla tapintott rá, aki e hirtelen Mednyánszky-reneszánszot legfő­
képpen saját korunknak nem is annyira az ismert, feldolgozott, 
megcsontosodott, lezárt végpontú, hierarchikus rendszerek iránti, 
hanem inkább a mellérendelő, a „zárvány-jellegű", de azért auto­
nóm szuverenitású életművek iránti vonzódásként értelmezi. Al­
kotói struktúráját „egymás mellé rétegződőnek" is látja, mint ko­
rábban mások is,. Csakhogy Mednyánszky fejlődéskvantumában 
benne van a jövő totalitása is. Nem „paradigmaváltó" művész, de 
páratlan termékenysége és formaemlékezete, kombinációs és ti- 
pologizációs hajlama mellett érvényes művészi feladatokat talált, ér­
tékes gondolatot munkált ki, továbbfejlesztésre méltó fikciókat egy 
korábban már túléltnek, meghaladottnak, sőt kidobásra ítélt kon­
vencionális képi világ rendszerében. Nem érdekelte a „haladástu­
dat" -  tudatosan belül maradt egy nagyon tágas, de lehatárolt rend­
szerben -  ezért én inkább a „kimeríthetetlen végesség" festőjének 
érzem. A műtörténész Markója „szakmailag" így kvalifikálja: „Lefa­
ragott a romantikus festészet túlzásaiból, megtöltötte maradandó 
tartalommal az impresszionisták pillanatképeit, monumentálissá fo­
kozta az intim paysage-ot, a zsánerből expresszionista drámát csi­
nált a fölös szcenika elhagyásával". Valószínűleg innét, ebből a mű­
vészi attitűdből ered a különben „végtelen horizontokat" szemlélő, 
mániákusan befelé forduló, meditációs kényszerekkel működő fes­
tő mostani tömegsikere. Ezt kódol(hat)ták a látogatók tízezrei, ezért 
lehet igaz a katalógusba valahová szolidan beszorított mégis-for- 
dulatot tartalmazó tételmondat: Mednyánszky újrafelfedezésének 
most jött el az ideje.

Persze Mednyánszky lebegő tájképeinek, setét, drámaian ijesz­
tő csavargóképeinek vagy a nagy háborús anabázis tablóinak, 
a halál semmijébe való aláhullásnak már korábban is számos 
híve akadt. Sőt kiváló szakemberek (is) foglalkoztak életművével. 
A „Mednyánszky-boom" idejét mégis most írjuk. Köszönhető 
ez nemkülönben a mostani emlékkiállításban kitűnően együtt­
működő Szlovák Nemzeti Galériának, a szlovák és magyar művé­
szettörténészek közös munkáinak, különösen az életmű identi­
tása megnyugtató tisztázásának. És harmadsorban, de egyáltalán
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nem a sor végén, a kiállítást közvetlenül megelőző évek nagy­
szerű Mednyánszky-kutatásának.

Ugyanis egy új végiggondolást szuggeráló tárlat, egy „új re­
gény" felépítését/felépíthetőségét az is emlékezetessé teszi, hogy 
kísérőül a Galériának (és a Kossuth Kiadónak) egy egészen kiváló 
katalógust sikerült megjelentetnie. És napvilágot látott egy auten­
tikus, cenzúrázatlan, eddig még kiadatlan vaskos naplókötet is, 
Mednyánszky László feljegyzései 1877-1918 címmel.

Az előzmények ismeretében e munkákat aligha lehetséges elég­
gé megbecsülni: pár éve, Mednyánszkyra, mint lehetséges „re­
gényfigurára" kezdtem gondolni, végigkutattam a fellelhető forrá­
sokat s épp a naplóhagyaték szétszórt, rendezetlen és kiadatlan 
állapota láttán egyáltalán nem remélhettem közelinek egy eljö­
vendő Mednyánszky-reneszánszot. Legalább is a kutatásban. S az­
tán meglepetésemre és örömömre az Enigma című művészetelmé­
leti folyóirat Markója Csilla vezetésével rendszeresen foglalkozni 
kezdett Mednyánszkyval; lassan, szívósan, de megnyerő követke­
zetességgel és csöndesen új alapokra fektették az addig halódó 
vagy inkább csak „gyermekcipőben járó" Mednyánszky-kutatást. 
Köszönhető ez elsősorban az Enigma-szerkesztő (és a mostani kiál­
lítást szervező, a katalógust szerkesztő) Markója Csillának és a Nap­
lót újra rendszerező-kiolvasó Bardoly Istvánnak. A lap tematikus 
számaiban sorra jelentek meg új értelmezések, új összefüggések, 
naplók és levelek és egyéb dokumentumok, sőt eddig lappangó új 
művek kerültek elő, és új szempontok merültek fel -  kimunkálva 
egy leendő nagyszabású kiállításon a valóban jelentős életmű újra­
felfedezését.

A Mednyánszky-rekonstrukcióban tehát leginkább az új forrás- 
közlések tették a legtöbbet -  az Enigma naplóközlései például azt 
a reális várakozást táplálták, hogy a nagyrészt kiadatlan naplók 
hamarosan napvilágot láthatnak, és ezzel egy mélyebb ámyalású 
Mednyánszky-kép rajzolható meg. A mostani lenyűgöző naplókö­
tet utószavában a szerkesztő, szöveggondozó, kiváló jegyzeteket és 
mutatókat készítő Bardoly István részletezi is a képekből, rajzokból, 
noteszlapokból és vázlatkönyvekből álló hatalmas, több országba 
szétszóródott, korábban per tárgyát is képező hagyaték sanyarú sor­
sát. Vagy akár a naplójegyzetek technikai (kiolvasási) problémáit -  
Mednyánszky bejegyzéseit hol magyar, hol német nyelven írta, de 
mindig görög betűkkel, ahogy ezt különben a buddhizáló Szirmay
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nagyapjától tanulta. De feltételezhetjük az egyetlen, 1960-ban ki­
adott napló cenzúrázásának elképzelhető okait is: a szerző nyűt ho­
moszexuális confessziói, antimaterialista világnézete, metafizikai- 
teozofáló meditációi, vagy egyszer a hontalanság, máskor az utó­
pisztikus nacionalizmus játszhatták a korabeli szövegcsonkítások 
alapvető okát.

De a legfontosabb eredmény, amit idáig csak sejthettünk, hogy 
a csonkítatlan naplóból egy valóságos szerelmi regény intonálódik. 
A Napló szinte parttalan hömpölygéséből az rekonstruálható, 
hogy 1881 nyara volt Mednyánszky biográfiájának mindent el­
döntő dátuma: ahogy ő maga írja, a Gondviselés oly kimondhatat­
lan kegyelemben részesítette, hogy Bécsben, a Rudolf-laktanyá- 
ban megismerhette és barátjának-szerelmének vallhatta Kurdi 
Bálint váci földművest, aki katonai szolgálatát teljesítette a csá­
szárvárosban, és Mednyánszky modellként alkalmazta (nagysze­
rű portréja közismert). Nyuli, ahogy nevezte, oly elementáris ha­
tással volt a festőre, hogy a mániákusan önelemző-befelé forduló 
szellem megtalálta elveszettnek hitt egyensúlyát, öntudatra éb­
redve „megmenekült", ahogy rondószerű visszatérésekkel emle­
geti, „egy jobb életnek". A napló szerint ez a szellem földi jelenléte 
értelmét, „vezérét", a tiszta fényt/lelket találta meg az egyszerű 
földművesben, aki saját fölhalmozott energiáit minden kényszer 
nélkül volt képes mozgósítani és felszabadítani. Kurdi 1906-os ha­
lála után ezért minden bejegyzés invokációja hozzá szól, akit spiri­
tuális értelemben vezetőjének tekintett: „Te tanítottál szeretni 
a szeretet jegyében, tisztulni és üdvözülni egyedüli célja életem­
nek" (1908. december 3.). Különben is, írja más helyütt, még koráb­
ban és teoretikus letisztultsággal, a vonzódás a férfiúi „roboráló 
életerő" irányában szükséges, csupán az erotikus rész hagyandó 
el. Végül is a szeretet az egyetlen olyan mozgatóerő, amely össze­
kötheti őt a magasabb erők iránti engedelmességgel. Ez a maga­
sabb karma. És képesnek is tartotta magát, hogy a halált és az 
életet egyszerre érezze át, és a világosság értelmét, a szeretetet meg­
fesse.

És ez a hibátlan teória. Mednyánszky minden festett köd, viha­
ros rozsdabarna-szürke színdinamika, drámai tónusú monológium 
és a pusztulás víziója ellenére is gondoskodott némi reményről -  
legtragikusabb csavargóképei láttán is felcsillan némi spiritualitás; 
a nem látható történet, amelyet ő egyszerűen a tiszta fény közelségé­
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nek nevez. Alig leplezetten egy buddhizáló lélek reménysugara ez 
-  hisz a Hagyományozott Tanítás szerint éppen ez a Tantra legfőbb 
jelképe és fogalma. A „tiszta fény" vagy „tiszta mező" a megszaba­
dult elme létezési síkja, az eget bírók tiszta helye -  végül is maga 
a mennyei birodalom. Mednyánszky képszerkesztésén egy földi 
szenvedéstörténet felől nézve is átsüt ez a hallatlan tisztaság -  amin 
a lemondás, a deprimált komorság és az önsanyargató aszkézis mel­
lett élete utolsó pár évében fölfedezi azt, amit szinte sosem ismert. 
És ami mellett olyan érzéketlenül elsuhant: a mosolyt.

Mosoly: új szellem.
Mosoly: váratlanul egy egész élet szenvedéstörténetével válik 

egyenértékűvé.
Ezért is torokszorítóan drámai és katartikus az egyik legutolsó 

naplóbejegyzése. Olyan, mint egy derűsen megvalósított farkas- 
szemnézés: „Megkezdtem egy nevető fiút, amint kint a záporeső­
ben áll".

A m b r u s  L a j o s

MEGŐRZENDŐ ŐRHÁZAK

Evekkel ezelőtt egy a népi építészettel foglalkozó konferencián 
hangzott el az intés: utódaink ugyan fognak látni görög 

templomromokat, gótikus katedrálisokat és barokk kastélyokat, 
de aligha fognak találkozni a népi építészetben a falu jellegét is 
meghatározó, oly sok családnak évszázadokon át hajlékot adó ott­
honával, a parasztházzal. A kulturális örökség e sajátos műfajá­
nak megóvására figyelmeztető megjegyzés jut eszembe, amikor 
a korszerűsödő vasutak mentén lebontott őrházakra gondolok. 
A sorompót ma már sok helyütt automatika vezérli, a vágányokat 
ultrahangos készülékekkel vizsgálják, és a vonatokkal már rá­
dión vagy elektronikus módon tartanak kapcsolatot az irányítók. 
A technikai fejlődés így feleslegessé tesz és kipusztít egy sajátos 
épülettípust, a bakterházat. Éppen azt a vasúti épületet, amelyik 
méretében és felépítésében még hasonlított is a népi építészet fa­
lusi lakóházára.

Örvendetes, hogy a vasúti emlékparkban Budapesten felépítet­
tek egy bakterházat, hogy néhányat a műemlékvédelemre példá­
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san figyelő MÁV műemlékként megőriz. Örömmel üdvözölhet­
jük Lovas Gyula A bakterház címmel megjelent érdekes kötetét, 
amelyben e valaha oly jellegzetes épülettípusnak állít emléket.

A bakterház nem szakszerű megjelölése azoknak az épületek­
nek, amelyek a vasutak mentén különféle rendeltetéssel épültek. 
A vasúti őrház mégis ezzel a szóval ment be a köztudatba. Az őrhá­
zak elsőrendű feladata a vasútüzem 19. századi kezdetétől fogva 
a pálya ellenőrzésének biztosítása, s így a pályafenntartás szolgálati 
körébe tartozott. Az első vasutaknál az őrházakat néhol úgy építet­
ték, hogy az őrök egymástól látótávolságban legyenek és jelzéseket 
tudjanak közvetíteni. Ezt a távíró és az elektromos úton kezelt jelző­
harang feleslegessé tette, de a közúti kereszteződéseknél a sorom­
pót sok helyütt még ma is őr kezeli. A nagyobb forgalmú vasutakat 
a 19. század végén már térközökre osztották, e szakaszok jelzőit 
a térközőrházban szolgálatot teljesítő őrök kezelték, így vonatok 
nem csak állomás-távolságra, hanem sűrűbben is követhették egy­
mást. A nagyobb „műtárgyakat" -  alagutakat, hidakat -  is vigyáz­
ták. A pályaőr, a sorompóőr, a térközőr „bakterházai" a nyílt vonal 
mentén álltak, legtöbbjük szépen beleilleszkedett a tájba. Az őr csa­
ládjával ott is lakott, a vasúttársaságok ezért baromfiólat, kenyér­
sütő kemencét, sőt néhol jégvermet is építettek az őrház mellé. 
A vízvételhez kutat ástak vagy fúrtak. Az őr a neki kijelölt szaka­
szon a pályatest mentén kaszálta a füvet, állatot is tarthatott. Néha 
kettős őrház épült, így az őrök szolgálatban válthatták egymást. 
Olyan helyzetű őrház is volt, ahová a váltás a közeli (vagy távoli) ál­
lomásról gyalogolt ki. Az őr és családjának lakószobája, valamint 
a szolgálati hely -  legalábbis kezdetben -  többnyire egy fedél alá 
épültek, majd a technikai és a társadalmi fejlődés követelménye­
ként sok helyütt kettéválasztották őket: kis lakóház és még kisebb 
szolgálati hely, gyakran csak bódé, álltak egymás mellett.

A vonalőrház bakterjának áldozatos volt az élete. Távol élt a te­
lepülésektől, sokszor szinte elhagyatva. Néhol a szolgálatába az is 
beletartozott, hogy naponta végiggyalogoljon egy több kilométe­
res szakaszt, kalapácsával ütögetve-vizsgálgatva a vágányt, hibá­
kat, töréseket, lazulásokat keresve. A szolgálat mellé a családi fel­
adatok sorakoztak: a gyermekek iskolába járatása és a család 
ellátása főleg télen nem volt könnyű.

Az eddig megismert vonali őrházakhoz nagyon is hasonlóak 
voltak az állomások őrházai. Elsősorban a váltókezelő őrök szolgá­
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lati helyét jelentették. Amikor a váltók állítását -  ugyancsak már 
a 19. század végén -  „mechanizálták", az állomási őrház váltó­
őrházzá fejlődött, a pálya jobb áttekintése és a váltókat és jelzőket 
működtető vonóvezetékek elrendezése érdekében emelt padozat­
tal. Ezért itt már nem bakterházról beszélünk, hanem „torony"- 
ról. Nagyobb állomások váltóállító őrházai meg is érdemlik a to­
rony megjelölést, mert tömegben és magasságban kiemelkednek 
környezetükből. A legtöbb állomáson legalább két váltóállító-őr- 
ház, vagyis torony állt, nagyobb vasúti gócpontokon több is.

A 20. század első felében a váltókat és jelzőket mind nagyobb 
mértékben elektromos berendezésekkel működtették, de az újítá­
sok mellett a pályaőrökre is szükség volt, a bakterházak még meg­
maradtak. Az elektronika lehetőségei azonban kimondták végíté­
letüket. S ekkor kerültek a nosztalgikus emlékezés látómezejébe.

Az általánosítás a bakterházat mind egyformának képzeli, pe­
dig nagyon is különbözők. A vasúttársaságok mind másként épí­
tették őket. Az őrházak különböztek országok, vidékek szerint is. 
Terveiket szabványosították, a bakterház volt az egyik első épület­
fajta, amit típustervek szerint lehetett építeni. Persze az igények­
nek megfelelően változó nagyságú típusok szerint. A Semme- 
ringen, Európa első hegyi vasútjának mindössze 26 km hosszú 
vonala mentén 57 egyforma őrházat építettek. Az ide telepített 
őröknek az alagutakat és a viaduktokat kellett óvni, felügyelni. 
Mindegyik őrház emeletes volt, a földszinten két őrszoba és raktá­
rak (a kemény téli szolgálat kellékeinek), az emeleten kétszoba- 
konyhás őrlakás és egy önálló lakószoba helyezkedtek el. Vagyis 
nagyobb komfortot biztosított az őröknek és családjaiknak, mint 
az ismertetett egy-két helyiséges őrház. Az olasz vasutak mellett is 
a kétszintes őrház a jellemző, az emeleten lakással. Érdekesség, 
hogy a Semmering 57 őrháza majdnem mind áll ma is, de alig né­
hány a vasút szolgálatában. A szép környezetben könnyen lehe­
tett belőlük üdülőket, nyaralókat alakítani, noha a sűrűn elhaladó 
vonatok mellett nyugalom ma sincs.

A helyiérdekű vasutakon kevesebb őrház épült, a kisebb forga­
lom gyérebb pályafelügyelettel elégedhetett meg. Fővonalakon 
azonban sok épült. Az őrházak száma az első világháború előtt 
a magyar vasutak mentén tízezer körül volt! Az első magyar vas­
úti évkönyv, amely 1878-ban jelent meg, a MÁV akkor 1692 km 
hosszúságú vonalhálózata mentén 637 vonali és 222 állomási őr-
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házat tart számon. Vagyis mintegy két kilométerenként egyet. 
A Kassa-Oderbergi vasút mentén ennél több állt: a 303 km vasút 
mentén 192 vonali és 79 állomási őrházat tartottak nyilván. Tria­
non előtt a magyar vasutak összes vonala -  a keskeny nyomközű 
és a helyiérdekű vonalakkal együtt, melyek mentén kevesebb őr­
ház épült -  22 869 km hosszúságú volt, ebből lehet a fenti tízezres 
őrház-számra következtetni. Trianon után 8705 km vasú tunk mel­
lett így még mindig mintegy 5000 őrházzal számolhattunk. Ez 
a magas szám bizonyítja vasútüzemi fontosságukat, megmagya­
rázza tájképalakító erejüket és rámutat szociális jelentőségükre. 
Egyben jelzi egy kultúrtörténeti emlék megőrzésének kötelezett­
ségét is. Hiszen ebből következik, hogy csak hazánk lakosságából 
a bakterház fennállásának másfél évszázadában tízezrek nőttek 
fel és éltek benne, vagy teljesítettek ott szolgálatot.

Reymont a Parasztok 1924-ben Nobel-díjat kapott szerzője is 
bakterházban nőtt fel, életkorából következtetve 1880 körül a bak­
terház hőskorát élte át. Tormay Cecil a fiumei vasútvonal őrhá­
zainak életét ecseteli az Emberek a kövek között című regényében. 
Verseket is írtak a pályaőrökről, festményekben is megörökítették 
számtalanszor az őrhelyet, romantikáját, drámáját egyaránt. De 
történelmi események színhelye is volt nem egy bakterház. Az 
1846-ban épült Pest-Vác vasútvonal egyik őrházában két évvel ké­
sőbb Görgey Artúr fontos utasításokat adott tábornokainak. Az 
orosz cári család kivégzésének rejtelmes körülményeiben egy vas­
úti őrház is szerepel. Amikor a francia államelnök kiesett a vonat 
hálókocsijából, alig megsérülve egy őr találta meg, aki nem akarta 
elhinni, hogy kivel is áll szemben. A felsorolást folytathatnánk.

A szolgálat szigoráról, sokrétűségéről, az őrszolgálati előlépte­
tésének nehezen elérhető lépcsőiről, az őrfeleségek helytállásáról 
és a szolgálatban való részvételéről szól a most megjelent kötet. 
Nem általánosít, hanem idéz. Több száz oldalon szólaltat meg 
öreg vasutasokat emlékeikről. Sok hazai vasútvonalat járt végig 
a szerző, fényképezte a még meglevő, legtöbbször átépített, ere­
deti alakjukból kiforgatva, eltorzítva álló épületeket, felidézve épí­
tésük idejét, a vonalak változott jelentőségét. A vasúttörténetnek 
szánt könyv szociográfia és kultúrtörténet, sőt egy sajátos néző­
pontú társadalomkritika is.

A kultúrtörténeti és szociográfiai érték mellé legyen szabad ne­
kem ezekkel a sorokkal az őrház architektonikus értékét emleget­
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nem. Emlékeimben nekem is élnek nemcsak az őrházak, de a pá­
lyaőrök is, akik vörös jelzőzászlóval kezükben feszes vigyázzban 
álltak, amikor a vonat az őrhely mellett elhaladt. Ezért tudom, 
hogy a szerző ezzel a kötettel megmentett és megörökített vala­
mit, ami nélküle feledésbe vagy talán még veszendőbe is ment 
volna. Köszönet érte.

(Lovas Gyula: A  bakterház. Vasúthistória könyvek, Budapest 2003. 
Kiadja a M ÁV  Rt. Vezérigazgatósága.)

ég nem látott siker az Operaházban. A /enu/ű-bemutató elő­
adása után tombol a (felerészt külföldi) közönség. A morvaor­

szági Janacek főművének, a nyugaton Jenufaként játszott Jejípastor- 
kynának (Az ő mostohalánya) ősbemutatója 1903-ban volt Brünnben, 
s csak a korabeli, sértett vetélytárs zeneszerző-operaigazgató aka­
dékoskodása miatt húzódott 12 évig a mű prágai színrevitele. Nem­
zetközi diadalútja az 1918-as bécsi, kölni, később berlini, New 
York-i, bázeli előadásokkal indult, az elmúlt évtizedben pedig rene­
szánszát éli: nagyformátumú előadás született a Covent Garden- 
ben, az amszterdami Muziektheaterben és Hamburgban. Utóbbi­
ban a Jenufa másik főszerepét (Sekrestyésné) épp az a nemzetközi 
operacsillag Marton Éva énekelte, aki -  szégyenszemre -  harminc 
év múltán csak most jutott először szerephez a Magyar Állami Ope­
raházban. Láthattuk, mit vesztettünk vele.

Janacek tizenegy operájának egyike a korabeli írónő, Gabriele 
Preissová regénye nyomán született, a librettót is a zeneszerző ké­
szítette. A morva népi hagyományok ereje szólal meg e féktelenül 
drámai zeneműben anélkül, hogy Janacek közvetlen módon hasz­
nálta volna föl a népdalokat. Átszűrt, neoromantikus muzsika ez; 
a szakirodalom szerint a beszélt nyelv dallamát követő, eredeti, 
hallatlanul expresszív ária-fogalmazás miatt a szerző a modern 
zene egyik úttörője, aki ugyan nem Schönberg, hanem Bartók 
vagy Manuel de Falla útján halad.

Az operaházi előadás -  melynek zenekarát szenvedélyes alko­
tómunkára, atmoszférateremtésre sarkallja a karmester Kovács

K u b i n s z k y  M i h á l y

FÉKTELEN DRÁMAISÁG
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János -  a sorsdrámák feszítő erejétől izzik. A Sekrestyésné, a meg­
esett lány, Jenufa mostohaanyjának szerepében Marton Éva lelké­
nek viharzása, a férjének alkoholizmusa miatt sokat szenvedett, 
falusi templomos asszony belső drámája lobban föl -  hangját ma­
gabiztosan uraló, szenvedélyes áriáiban. Antik hősnők módjára, 
balladák nagyasszonyaként uralja a színpadot, nemcsak hangja, 
lényének kisugárzása is betölti a színpad hatalmas terét. Már-már 
elviselhetetlen lelki terhet ró a nézőre is, amikor iszonyatos lelki 
tusa után dönt az újszülött meggyilkolásáról, s a patakpartról ha­
zatérve eszeveszett önvád emészti. Akkor is őrá kell figyelni, 
ha a teljes lakodalmi sereg -  a teljes szereposztás -  a színpadon 
van. Nemcsak azért, mert övé a tragikus vétek, hanem mert egyé­
niségével, hangjával egyaránt, és lelki folyamatokat megérzékítő 
modulálásaival fölébe nő a sokaságnak.

Megrázkódtatások sora teszi próbára a szegény, elcsábított lány 
szerepében a fiatal Bátori Éva énekesi, színészi helytállását. Lírai 
szopránja lelki viaskodások drámájában kap fájdalmas színezetet, 
nincs könnyű dolga, mert el kell kerülnie a librettó kínálta me- 
lodramatikus fordulatok kísértését. Széllelbélelt legényének szere­
pében Kiss B. Attila hetyke és könnyen hevülő Stevát alakít, lendü­
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letesen. Való igaz, neki is le kell küzdenie a figura sablonosságát. 
Hangi adottságai erre képessé teszik, egy-két jelenetet leszámítva 
feledtetik a szerep egysíkúságát. A vendégszereplő Graham San- 
derst (Laca), Steva végletesen féltékeny féltestvérének szerepében, 
a Jenufa iránti olthatatlan szerelem vezérli, a Bátori Évával és Mar­
ton Évával való lírai tercettjei valódi szenvedésnek adnak hangot. 
Nehézkesebb, kifejezéstelenebb mozgása viszont gyöngíti szín­
padi jelenlétét.

Vidnyánszky Attila, akit már korábbi, prózai rendezései való­
sággal predesztináltak egy nagy ívű, látványban-zenében-össz- 
játékban kiteljesedő, sokszínű operai színrevitelre, megkísérli 
a főszereplők bensőséges drámája és a színpadot benépesítő kó­
rusok látványos és igencsak expresszív mozgatása révén a monu­
mentalitást. Az Operaház férfi- és női kara (karigazgató: Szabó 
Sipos Máté) hangorkánok és finom árnyalatok váltogatásával áll­
nak helyt, és látványosan jelenítik meg a megkövesedett falusi 
morál, a pletykaszomjas népség Jenufát s a Sekrestyésnét okkal ri­
asztó világát. Vidnyánszky erőssége mindig is a tömegjelenetek, 
s ez esetben, a tehetségesen stilizált, folklór ihlette statiszta-moz­
gatások (díszlet-jelmez: Alekszandr Belozub) nagyszabású, szug- 
gesztív víziójának megteremtése volt. A magánénekesek jele­
neteit, tőle szokatlan mértékben, visszafogta, hogy teret adjon 
áriáik zavartalan megoldásának. A szüntelenül forgó, hatalmas 
malomkerék őrli az időt és a hősök lelkét-sorsát, amiként a szim­
bolikus kellékeknek is pontos helyük van az előadásban. Nem 
tudtam megbékélni azonban a kínosan naturalista módra, jégkoc­
kába „fagyasztott" gumibaba ötletével, elüt az előadás puritán, 
stilizált jellegétől, szirupossá lágyítja. Elegendő lenne a kereszt 
formába halmozott jégkockák mementója az emelkedett zárójele­
netben.

Az Operaház zenekarának élén Kovács János empátiával fa­
kasztja föl Janacek bánatos líráját, impresszionista tónusait, és jól 
érzékelteti a fergeteges dráma tengerzúgását.

M e t z  K a t a l i n
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MÉLYEN ŐRZÖTT TITKOK

Egy éve Fliegauf Benedek Rengeteg című filmjéről írtam a film 
szemle után, s szívem szerint most is az ő filmjéről, a Dílerről 

írnék. Nem azért, mert a kritikus szeret váteszként tündökölni, 
s most mondhatnám, hogy lám, én már tavaly is megjósoltam... 
Inkább arról írnék, hogy milyen jó, hogy egy éven belül újra film­
készítési lehetőséghez jutott ez a valóban nagy tehetségű, éppen 
csak harmincéves rendező, s hogy milyen jó is ülni egy moziban 
160 percen keresztül olyan feszült csendben, hogy még a légy 
zümmögését is meghallani, s látni egy öntörvényű, egyszerre 
nagyszabású és nagyon zárt művészi világot, amelynek persze 
nyilván megvannak a maga buktatói.

Szóval megint a Fliegauf, de aztán eszembe jut, hogy a filmnek 
csak decemberben lesz a bemutatója, viszont a Mélyen őrzött titkok, 
amellyel a legjobb rendezőnek járó díjat a Dílerrel megosztva 
kapta, már látható a mozikban.

Ha valami jellemző volt erre a filmszemlére, akkor az talán épp 
a diplomácia: a díjak gondos kicentizése; erre igazából akkor van 
szükség, mikor a zsűri úgy ítéli, hogy nincs átütő, felfedezés erejű 
munka, amely egyértelműen vívná ki az elsőbbséget a mezőny­
ben s jelölné ki a többiek helyét. Hogy az idén megméretett ta­
valyi filmtermés mennyiségileg (tizenhat játékfilm versenyben, 
nyolc információs vetítésen) megfelelt ugyan a megnövelt anyagi 
támogatás és a filmtörvény miatt felfokozott kultúrpolitikai és 
szakmai várakozásnak, minőségileg azonban szerénynek nevez­
hető. Ez abból is sejthető, hogy Böszörményi Zsuzsa második 
nagyjátékfilmjének, a Mélyen őrzött titkoknak nem kevesebb, mint 
öt díj jutott. A már említett díj mellett a film főszereplője -  egy 
amatőr kamaszlány, a legjobb női főszereplőnek járó elismerést 
kapta.

A Mélyen őrzött titkok témájának vannak előzményei a magyar 
filmgyártásban. A dokumentaristák kedvelt témája, az intézetben 
nevelkedett lányanya története keveredik korunk hősének, a bér­
anyának drámájával a Böszörményi Géza és Böszörményi Zsuzsa 
által jegyzett forgatókönyvben. Az intézetben nevelkedett, anyját 
sosem látott lányt 18 évesen egy takarítónői állással és hatszáznegy- 
venezer forinttal bocsátják útjára. Arról csak a portás bácsi tud, 
hogy Irma terhes, s ő hozta össze egy hölggyel, aki külföldi örökbe­
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fogadásra közvetít újszülötteket. A lány első útja a gyerekkereske­
dőhöz vezet, aki meg akar győződni róla, hogy nem színes-e a gye­
rek apja -  mert akkor a nyakukon marad, s erősen drukkol, hogy 
lány legyen a csecsemő, mert az többet ér a piacon. Albérletet is köz­
vetít a lánynak, akinek akár az intézetben, itt is egy emeletes ágy és 
egy éjjeliszekrény jut. Még sok is ez mindössze hátizsáknyi vagyo­
nának, amit rövidesen úgyis ellopnak tőle. Munkahelyén megis­
merkedik egy jólelkű, kedves fiúval, aki sántít egy kicsit, de talán 
épp fogyatékossága miatt érzelmi világa mélyebb a korabeli sráco­
kénál. Egy véletlen folytán a fiú felnyitja azt a medált, amit a lány 
a nyakában hord, s kiesik belőle egy fénykép. A lány érzi, hogy 
a nő a képen csakis az anyja lehet, hisz a medál a csuklójára volt 
kötve, már csecsemőkorában. Felnagyítja a képet, s a nő mögött lát­
szó torony nyomán rábukkan a házra, pontosabban egy vagyont 
érő villára, ahol a névtáblán saját nevét -  Varró Irma -  is megta­
lálja. .. Kicsit romantikus, de még hihető történet.

A lány meg van győződve róla, hogy a házban talált nő az 
anyja. Tizennyolc éve minden elfojtott keserűségével támad az 
asszonyra, mint aki törleszteni kíván az elszenvedett megaláztatá­
sokért, a fájdalmas, meddő várakozásért, hátha egyszer érte is jön 
valaki. Az asszony viszont azt állítja, neki sosem volt gyereke. S in­
nentől az apró, de lényeges mozzanatokból lélektanilag is hitele­
sen építkező film megbicsaklik, epizódokra hullik.

Kezdetét veszi egy egyszerre elnagyolt és agyonzsúfolt jellem­
vonásokkal karácsonyfadíszként lengő figurákkal megrajzolt, ho­
mályos célozgatásokkal teli, s szükségképpen gyengébb színészi 
alakításokat nyújtó, időnként már-már karikaturisztikus dráma -  
amelyben bűntudat, pénzsóvár gonoszság, presztízsharccal teli 
párkapcsolat, maffiózus zsarolás -  minden van, amit csak akar­
nak a forgatókönyvbe a koprodukciós partnerek.

Nagy és jelentős színészek -  Garas Dezső, Györgyi Anna -  kín­
lódnak fals, kimódolt jelenetekben. Kiderül, hogy semmi nem 
úgy van, ahogy a lány képzeli. A villában csak egy rokona, a nagy­
apja él, anyját eltűntnek nyilvánították, mert megszökött apjától, 
aki nem bocsátotta meg lányának, hogy tizenhárom évesen ter­
hes lett egy cigányfiútól. Hamis személyigazolványt vettek a lány­
nak Varró Irmától, hogy ezen a néven szülje meg gyermekét. 
S amikor a férfi felesége meghalt, az igazi Varró Irma -  zsarolva 
a férfit a családi titkokkal - , amelyek egy része a néző előtt is mé­
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lyen rejtve marad -  elérte, hogy a férfi közös vállalkozásba fogjon 
vele, s nevére írassa a házat.

Garas Dezsőnek három-négy jelenetben kellene eljátszani a gő- 
gös-hajlíthatatlan, kegyetlen apát, a rendszerváltás miatt talajt vesz­
tett kényszervállalkozót, a nemzetközi hírű vegyészt, akiből újgaz­
dagok pirotechnikusa lett, s a megrendült, megtört, unokáját már 
vállalni képes idős embert, s a kegyetlen-kapzsi asszony fogságá­
ban vergődő férfit. Csoda-e ha csak téblábol tanácstalanul?

A kislány -  egy minden szempontból érthetetlen és hiteltelen 
jelenetsorban -  éjszaka beosonva a villába -  megszerzi anyja ka­
nadai címét. Mit tesz Isten, neki is épp Torontóban kell megszül­
nie az eladott gyermeket, és elrepül az újvilágba, ahol „minden 
van, delfinek, tenger, óceán". Megismerkedik öccsével -  aki töké­
letesen beszél magyarul - , s felkeresi anyját, aki kutyaeledelek 
házhozszállításával keresi kenyerét, s szemmel láthatóan meg­
törte az élet. Szerepében Fullajtár Andrea remekel, a vázlatból is 
teljes sorsot felmutatva. (Meg is kapta a legjobb epizódszereplő 
díját.)

Anyja családjának bemutatása azonban inkább bizarr, mint hi­
teles, s a gyerekkereskedő nőről sem tudunk meg többet, mint az 
újsághírekből. Irma, mert ő komolyan veszi, hogy más, mint a töb­
biek, már nem akar bosszút. Szánja inkább anyját mint gyűlöli. 
„Szilvia, én nem haragszom rád" -  mondja ki élete első felnőtt 
mondatát, amit már saját felismerése diktál, s felül a repülőre és 
hazajön, szembeszállva addigi élete tapasztalatával: az diktál, aki­
nek pénze van.

A nem várt happy endet Irma személyisége s a főszereplő já­
téka teszi elfogadhatóvá. Ahogy jó két évtizede Ozsda Erika az Er­
dős Pál rendezte Adj király katonát! -  úgy viszi a vállán ezt a filmet 
Bagaméri Eszter dacos és érzékeny, egyszerre gyerek és nő alkata, 
ösztönösen is bravúros alakítása.

Böszörményi Zsuzsa érzékeny, tehetséges rendező -  ezt a film 
számos jelenete sejteti - ,  de valószínűleg nem bírja el azt a terhet, 
amit egyébként mások sem, hogy egy film hat évig szerveződik, 
döcög, napi érdekek szerint alakul, kreatív és inspiráló műhely­
munka helyett koprodukciós érdekeknek rendelődik alá.

Egy avatott dramaturg és egy anyagilag nem, de erkölcsileg 
érintett műhelytanács talán jobb lett volna. Lehet, hogy a fiatal 
rendezők látványos sikereinek egyik titka épp az, hogy görcsmen­
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tes, hosszúra nyúlt várakozás nélkül készíthetik filmjeiket, s néhá- 
nyan az újra felfedezett műhelymunka áldásait is élvezve Böször­
ményi Zsuzsa félsikerét nézve adódik ez a magyarázat.

T ó t h  K l á r a

GÖRCSÖS AKTIVITÁS

Nem is oly régen e hasábokon a kampánykormány működésének 
első szakaszát próbáltam értelmezni. Büntetésem nem ma­

radt el: íme, most a kampánykormányzásról vagyok kénytelen írni.
Alaposan megbolydult a köz élete 2004 elején. (Amit közéletnek 

neveznek, az kavargott idáig is, jobbára körbe-körbe, vagyis a hely­
zet mit sem változott.) Ez a megbolydulás két okra vezethető 
vissza. Az egyik természetes: bő negyedév múlva ismét egy válasz­
tás zaklatja majd a kedélyeket, igaz, nem tudjuk, hogy ez ponto­
san mit jelent. Valószínű azonban, hogy az uniós képviselőkre 
való voksolás elvi-lélektani hatása fontosabb, mint gyakorlati jelen­
tősége.

A kormány legitimációs görcse több évtizedes, baloldali hagyo­
mányként változatlan, s ezúttal ez már a bel- és külpolitikában bi­
zonyos konzekvenciákkal jár. Mindenesetre a kampányhangulat 
erősen nyomja a kormányoldal lelkét, amit az SZDSZ fölpörgése 
is mutat. Az 1994 óta a szocialisták platformjaként működő, jobb 
sorsra érdemes valahai liberálisok legalább verbálisán ki akarnak 
szakadni nagy testvérük, amelyhez ezernyi, eltéphetetlen szállal 
is kötődnek, öleléséből.

Törekvésükben már nem az önállóság visszaszerzésére való el­
tökéltség sarkallja őket, hiszen erre sok esélyt már aligha látnak, 
hanem a szövetséges rovására való pozíciószerzés vágya. Amire 
most valóban van esélyük. A kormány működésének gyöngesé- 
geit az SZDSZ rá tudja terhelni az MSZP-re, noha abban a maga 
alulteljesítése is jelentős szerepet játszik. Ezúttal azonban előnyt 
kovácsolhat abból, hogy kicsi (tud, mer, tesz kicsinek lenni), s azt 
a látszatot keltheti, hogy a felelőssége is oly csekély, mint par­
lamenti jelenléte. Vagyis csak töredéke a nagy(obbik) kormány­
párténak, amely most van a szavazatvesztés leghevenyebb szaka­
szában, s ebből az SZDSZ már most is sokat profitál. Zsarolási
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potenciálját a maga növekedési lehetősége és az MSZP fokozódó 
kiszolgáltatottsága jelentősen növelte idáig is, s van reménye arra, 
hogy ezt ügyes poliükával még fokozza is. Ugyanakkor a koalíció 
tényleges felbomlásának lehetősége változatlanul elhanyagolha­
tó. A kormánypártok gondosan karbantartott Orbán-fóbiája to­
vábbra is garancia arra, hogy ettől a kormányoldalnak ne kelljen 
aggódnia.

A tartalmatlan politikai leépülés folyamatát váltó hiperaktivitás 
másik oka, hogy a másfél éven át folytatott kvázi-kormányzás nyo­
mán a gazdaság állapota egyre kilátástalanabbá vált. A forint árfo­
lyama hektikusan változott, az államháztartás hiánya rekordokat 
döntött, a külkereskedelem hiányát nem ellensúlyozta a működő 
tőke beáramlása, sőt, jelentős volt a tőke kivitele, az infláció növe­
kedésnek indult.

Ma már szemrebbenés és a legkisebb zavar nélkül hajtogatható 
az a politikai tétel, hogy a gazdaság a politika mögötti döntő té­
nyező. (íme, mit tesz a rendszerváltozás: a piacgazdaság is elbír 
egy korosabbak számára dogmának számító marxista tételt, amit 
a köznyelv persze kissé megcsavart: a Lé határozza meg a tuda­
tot.) Az év elején az is egyre nyilvánvalóbbá vált (tehát már nem 
csupán mint ellenzéki vélemény fogalmazódott meg), hogy itt 
maga a politikai szféra egésze és működése került nehéz hely­
zetbe. Amit az súlyosbít, hogy a kormányoldal iránt elkötelezett 
körökben is úgy vélik, hogy ez nemcsak következménye, hanem 
oka is volt a gazdaság helyzetében bekövetkezett romlásnak.

A helyzet romlása nem elsősorban a kormány-ellenzék közti 
verseny politikai vitáiban fejeződött ki. (Egyébként abban is.) Ma­
gyarország nemzetközi versenyképességének csökkenése csak 
részben gazdasági kérdés. De tudhatjuk, hogy a mai világpiaci és 
piacgazdasági feltételek közepette maga a gazdaság nem kor­
mányfüggő, a gazdaság képes arra, hogy rossz kormányzás mel­
lett jól, vagy jó politikai feltételek között rosszul működjön, s külö­
nösen egy olyan országban, amelynek legfőbb makrogazdasági 
mutatói a külpiacok változásaitól függnek. Önmagában tehát 
maga a kormányzás nem feltétlenül döntő egy ország teljesítmé­
nyének, perspektívájának megítélésében.

A tehetetlenség, a hibás kommunikáció, a hozzá nem értés, 
passzivitás, az ellentmondó üzenetek azonban sokat árthatnak: 
ahogyan ez már decemberben minden megfigyelő számára egyér­
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telművé vált. Éppen ezért nem volt meglepő, hogy a kormányfő 
januárban feláldozta a belső bizalmasának számító pénzügymi­
nisztert, hogy aztán ugyanabból a zsebéből elővegyen egy ugyan­
olyan figurát, s róla és vele próbálja elhitetni, hogy ettől a személy- 
cserétől majd minden jóra fordul.

Az új seprű meg is kezdte a söprést, annyi hasznot már eleve 
hozott, hogy a takarékossági intézkedések nem Medgyessy-, ha­
nem Draskovics-csomag néven vonultak be a mindennapi beszél­
getések nyelvezetébe.

A takarékossági csomag persze nem old meg semmit. Legna­
gyobb értéke, hogy olyan jelzésnek számít, amelyben van valami 
önkritikái felhang. Ezen keresztül pedig legalább megengedi azt 
a feltételezést, hogy a kormányban érlelődik a szándék, hogy korri­
gálja azt, amit elrontott. Az új pénzügyminiszter gyakorlatilag 
új költségvetést készíttetett, ám ezt a pártversenyre sandítva, a bel­
politikai kommunikáció szempontja miatt nem óhajtotta kimon­
dani. Nem biztos, hogy jól tette, mert gazdasági elemzők szerint 
a bruttó 180 milliárd körüli takarékossági intézkedések nem ele­
gendőek még a minimális cél elérésére sem, ahhoz még legkeve­
sebb további 80 milliárd kellene. Van azonban még tartalék bőven: 
az autópálya- és metróépítés pazarló nagyvonalúsággal megőr­
zött kiadásai a jövőben nyugodtan csökkenthetők. Ez vélhetően 
be is fog következni, már csak azért is, mert valami avatnivalót 
a következő választási kampányra így is össze lehet hozni, míg 
a 2002-es kampány ígéretei amúgy sem valósíthatóak meg. A kam­
pánykárosult választók pedig bizonyos határig nem érzékelik az 
ígért 800-600-450 kilométerek és a vélhetően ennek töredékeként 
megvalósuló szakaszok hossza közti különbséget. Ennek fölisme­
réséért a kormánynak nem kell drága tanácsadókat foglalkoztatni, 
mert tudhatja, hiszen az ígérgetések évadján már a maga kommu­
nikációjából is megtanulhatta, hogy a kampánymatematika má- 
morító számdömpingje megrészegít mindenkit. A baj az, ha nem 
csak a szavazók-fogyasztók, hanem az alkotók is ebbe a mámorba 
zuhannak. A pénzügyminiszter cseréje mintha a józanodás hal­
vány reményét jelezné.

A valóság azonban az lesz, amit minden közlekedő érezni fog: 
hogy mit jelent a meglévő úthálózat karbantartásának elmulasz­
tása, mennyivel többe kerül egy-egy katasztrofálisan elhanyagolt út 
teljes rekonstrukciója, mint járható állapotban való megőrzése. Ez
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pedig nem csak közlekedési, hanem ideológiai kérdés is. Amikor 
a mai ellenzék kádárista restaurációt emleget, nemcsak kétes múltú 
vezetők visszatéréséről, a társadalom rétegeinek szembeállításával 
történő hatalomnövelésről, közhatalmi szervek pártcélok érdeké­
ben való működtetéséről s más rafinált trükkökről beszélhet, ha­
nem a pártállami slamposság és voluntarizmus köznapi eseteire is 
visszautalhat. Mert hiszen már most is nap mint nap találkozhatunk 
a látszat valóságával és a valóság látszatával, a biztonságnak és kiszá­
míthatóságnak nevezett bizonytalansággal és kiszámíthatatlanság­
gal, azzal a vezetési stílussal, amely a kanyarban is egyenesben 
tartja a végső pillanatig a kocsit, majd hogy ne csússzon az árokba, 
kapkodóan gyors kormányzással tartja az úton. Esetünkben ez azt 
jelenti, hogy a gigantikus összegeket lekötő autópálya-álmok mö­
gött nincs ott az azok finanszírozását lehetővé tevő gazdaság.

Mára bebizonyosodott, hogy maga az autópálya önmagában 
nem garancia a gazdaság sokat emlegetett fellendülésére, a mun­
kanélküliség csökkentésére, beruházások vonzására. Az elmúlt 
években és hónapokban Magyarország rendre lemaradt például 
nagy autógyártási projektekről, mert elfogyott a korábban bősége­
sen rendelkezésre álló olcsó, minőségi munkaerő. (Gondoljunk 
arra, hogy az autópálya mellett fekvő Tatabánya vesztett Nagy­
szombattal szemben a Peugeot-Toyota kisautógyárért folytatott 
versenyben. Akkor a miniszterelnök azt nyilatkozta, annyi baj le­
gyen, nekünk érdekünk Szlovákia fellendülése is, továbbá ott is 
sok a magyar munkanélküli, és így bizonyára javul majd a helyze­
tük. Most ismét örülhet, hiszen a Hyundai sem nálunk, hanem 
Zsolnán építi fel új gyárát...)

A közeljövő hozhat új sztrádákat, és biztosan okoz katasztrofá­
lis viszonyokat egyéb utakon. A modell ismerős, csak a szerkezet 
elemei cserélődtek. Valaha a tradicionális gazdasági ágak rová­
sára újakat kellett erőltetett ütemben fejleszteni. Ezek az am­
bíciók általában horribilis összegeket vontak el harmonikusabb, 
racionálisabb fejlesztési programoktól. Ilyen volt egykor a nehéz­
ipar erőltetett fejlesztése, emlékezhetünk arra, amikor az első olaj­
válság után kedvezményes olajkazán-építési láz tombolt, majd 
jött az eocén-program, utóbb Grósz Károly két év alatt be akarta 
fejezni a nagymarosi vízlépcsőt. (Mindez háborús pusztítással 
mérhető károkat okozott, ezek a kalandok igen nagy tételeket je­
lentettek a szinte felfoghatatlan mértékű magyar államadósság-
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ban.) Az autópálya-építés görcse annyival kevésbé ijesztő, hogy 
a sztrádákra valóban szükség van. Igaz, nem akkor célszerű épí­
teni őket, amikor éppen nincsen rájuk pénz.

Az ország alig került túl a sajátosan menedzselt pénzügymi­
niszter-cserén, megkapta az újabb ajándékot, a miniszterelnök al­
kotmányjogi csomagja formájában. Medgyessy országértékelése 
látványos kommunikációs puccsá formálódott, vélhetően a fris­
sen szerződtetett PR-szakértők tanácsainak eredményeként. Áll­
jon itt -  inkább az utókornak -  három javaslata. A miniszterelnök 
azzal lepte meg az országot, először nyilván az őt hatalomba 
küldő párt frakcióját, aztán koalíciós partnerét és természetesen 
az ellenzéket, hogy az EU-s választásra közös listával kellene ké­
szülni. A kormányoldal és az ellenzék fele-fele arányban osztozna 
a mandátumokon. Azután csökkenteni kellene az országgyűlési 
képviselők számát, valamint be kellene vezetni a közvetlen elnök- 
választást. Kiegészítette ezt azzal, amiről utóbb jóval kevesebb 
szó esett, hogy kívánatos a bürokrácia csökkentése, uszított egy ki­
csit a hivatalnokok ellen -  s mindezt a takarékosság emelkedett 
szándékával indokolta.

Mármost nehéz komolyan venni ezt a buzgólkodást egy olyan 
kormányzás idején, amikor a minisztériumok sosem látott tö­
megű államtitkárral erősödve, a korábbi kormányhoz képest két­
ezer fővel nagyobb apparátussal gazdagodva működnek. Szeré­
nyen egy-egy ilyen hivatalnok éves bérköltségét közterhekkel 
10 millióra taksálva ez a főbürokrata sereg évente eleve mintegy 
húszmilliárdba kerül az adófizetőknek, amihez még működésük­
höz szükséges feltételek biztosítása, a mobiltelefonok, szolgálati 
járművek, bútorcserék tízmilliárdjai járulnak. Talán az ő eltartá­
suk miatt van szükség a parlament létszámának csökkentésére? 
És hogy értsük azt, hogy a az úgynevezett bürokráciát kell vissza­
szorítani? Ez a célkitűzés a közigazgatásból való pénzkivonás 
programját vetíti előre. A sokak számára oly kedves program 
szépséghibája nem az, hogy anno Rákosi Mátyás is meghirdetett 
egy hasonló programot, hanem az, hogy egy olyan időszakban fo­
galmazódott meg, amikor az uniós tagság okán, megannyi új jog­
szabály alkalmazása, új előírások teljesítése kifejezetten a köz- 
igazgatás (jelentős részben: mint szolgáltatás!) erősítését követeli 
-  illetve most már talán azt kellene inkább mondani, hogy köve­
telné...
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Az alkotmány, a jogállamiság kialakult és hibái ellenére is lénye­
gében jól működő gyakorlata szemben áll az első pillanatban át­
gondolatlannak tűnő, de valójában nagyon is jól kifundált javasla­
tokkal. Igaz, a meggondolás nem államjogi vagy politikai stratégiai 
szempontok mérlegelését jelentette, hanem a politikai marketing 
szempontjainak mérlegelését, s azok minden más megfontolással 
szembeni prioritását.

Az első ötlet képtelenségéről, antidemokratikus jellegéről, a több­
párti demokrácia szellemével ellentétes voltáról, a benne megjelenő 
politikafelfogásról szóló kritikákból és elmélkedésekből tanulságos 
antológiát lehetne összeállítani. A hazai felhördülésnél és elutasítás­
nál csak az EU valamennyi szintjén és valamennyi politikai cso­
portja által megfogalmazott megdöbbenés és éles elutasítás, illetve 
az e véleményeket tartalmazó üzenetek és kommentárok voltak 
hangosabbak. (Mindezt a külügyminiszter első hevültségében jelen­
téktelen akadékoskodásnak minősítette.) E javaslatával tehát a mi­
niszterelnök (és persze tanácsadói, szakmai háttere) csúfosan meg­
bukott.

A politika szabályai szerint ebből azonban nem az következett, 
hogy a másik két ügyben visszavonult. Éppen ellenkezőleg: amit 
a közös lista fogadtatásának révén elvesztett, a másik két ötlet 
vámján akarta visszanyerni. Ezt annál bátrabban tehette, mert 
a parlamenti képviselők számának csökkentésében elvben a politi­
kai élet valamennyi résztvevője egyetért. A közvetlen elnökvá­
lasztás gondolata sem új keletű, ezt azonban a többség mindig is 
elutasította. Medgyessyt e javaslatában egyáltalán nem zavarta, 
hogy a közvetlen elnökválasztást meghirdetők körében eddig 
a legelszántabbnak Torgyán József mutatkozott. (Istenem, nagy 
szellemek ha találkoznak...)

Az alkotmányjogi javaslatok tartalmi komolytalanságát az bi­
zonyítja, hogy semmiféle szakmai érv nem állt mögöttük. Szó 
sincs arról, hogy ettől a törvényhozói-kormányzati munka ja­
vulna, a népképviselet hatékonyabbá, a demokrácia szerethe- 
tőbbé válna. A kormányfő figyelme erre nem terjedt ki, láthatóan 
egyetlen célja volt: a kormányteljesítmény deficitje miatti népsze­
rűségvesztést, a társadalmi bizalmi válságot a heveny populista 
rohamozással kívánta ellensúlyozni. Tőle szokatlan módon bein­
dult a lakossági fórumokon való programhirdetés gyakorlata, s e 
tevékenység a heveny választási kampány legfontosabb külső je-



196 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

gyeit mutatja. „A nép mögöttem áll!", „Nem engedem elsikkasz­
tani javaslataimat!", „Nem engedem, hogy a pártok elsumákolják 
az ötletek megvalósítását" -  mondogatta mérsékelten változatos 
formában.

Ez a fajta támadás általában véve a politikai élet egésze ellen irá­
nyul, magának az olyan-amilyen demokratikus politikai rendszer­
nek a közvetett kétségbevonását jelenti -  a javaslatok tartalmától 
függetlenül. A populista demagógia új változata ez, olyasmi, ami­
ben Medgyessy korábban nem jeleskedett. Az utóbbi évtizedben 
ez Horn Gyula specialitása volt, igaz, ő értett is hozzá. Messzebbre 
visszatekintve meg -  talán van, aki még emlékszik rá -  mintha 
a néhai Marosán György politikai kultúrájának reinkarnációja 
lenne ez. Amit az is indokol, hogy nevezett egykoron szociálde­
mokrata volt, akit a Magyar Dolgozók Pártja, a kommunista párt 
felé sodort az élet. Az MSZP a maga sajátos módján ugyanezen az 
úton jár, igaz, a kor szellemének megfelelően visszafelé. Az utód­
párt most a szociáldemokrata párttá válást tekinti legfőbb felada­
tának.

S ha a történelmi előzmények felé fordulunk, akkor mi sem 
természetesebb, mint egy Deák-év után Deákot idézni. A magát 
sokszor „a haza bölcse" reinkarnációjaként szemlélni igyekvő 
s ehhez elszánt propagandisták szolgálatát is örömmel vevő mi­
niszterelnök azonban abban a szerepben mutatkozik, amit Deák 
egy 1868-as beszédében a leghatározottabban elutasított.

Deák tudta, hogy a kiegyezés rendszere bírálható, maga min­
dig olyan alapnak tekintette, amelyet tovább kell építeni. De az 
esetleges elégedetlenség nem jelenthette azt, hogy ami működik, 
azt szét kell verni. Nos, a mi mai alkotmányosságunk, terheivel, bi­
zonytalanságaival, bírálhatóságával együtt is működik, s megfelel 
annak a feladatnak, amire létrejött. Erre gondoljunk, amikor Deák 
sok pontján oly aktuális szövegét olvassuk.

„Egyszer egy hírneves orvoshoz ment egy úr tőle tanácsot és or­
voslást kérve betegségében, az orvos hajlott kérelmére, s fölszó- 
lítá, mondaná el baját. A beteg elmondá, hogy neki sem valami 
súlyos, sem folytonos fájdalmai nincsenek; elmondá, hogy étvá­
gya különösen jó, hogy minden orgánumai betöltik hivatásukat, 
hogy álma nagyon jó, s háborgatás nélkül alszik reggelig, hogy 
erőteljesen mozoghat, hogy vadászni, lovagolni képes fáradtság 
nélkül, hogy neki kedélybaja nincs, sőt inkább kedélyre derült.
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Erre az orvos belevág: 'Hisz ha mindettől meg akar menekülni, 
erre az orvosság igen könnyű. Igen könnyen el lehet azt érni, 
hogy sem étvágya, sem nyugodt álma ne legyen, s kedélye is le le­
gyen hangolva.' Ezt felelem én részemről is azoknak, kik a meg­
lévő állapotot ócsárolják. El lehet mondani, hogy közjogi tekintet­
ben tettleg sohasem voltunk oly helyzetben, mint most. El lehet 
mondani, hogy a mohácsi vész óta Szent István koronájának or­
szágai így együtt soha nem voltak, mint most. ... El lehet mon­
dani, hogy ily kevés súrlódás és keserűség köztünk s Ausztria 
közt sohasem volt, mint most. El lehet mondani, hogy az a kül­
földi tőke, mely még a határszélig is óvakodott eljönni, most 
mégis nagyobb mértékben és könnyebben foly be az országba, és 
a mi népünk elég ügyes, elég eszélyes ezt a haza javára felhasz­
nálni." -  így Deák, és még folytatja is a helyzet előnyeit ecsetelve. 
Aztán így fejezi be: „Ha mindezeket meg akarjuk dönteni, akkor 
támadjuk meg az alapot, a kiegyezkedést, és valószínűleg meg 
lesz döntve." Zárójelben még azt teszi hozzá az egykori tudósítás: 
Éljenzés.

Mármost mi az akkori állapotokhoz hasonló jókkal nem dicse­
kedhettünk. Antall József egykor azt mondotta elégedetlenéinek, 
hogy „Tetszettek volna forradalmat csinálni!"

A mai helyzet előtt nem volt forradalom. Nem volt két évtize­
des erőgyűjtés és gyarapodás. Tehát Deákhoz hasonlatos elége­
dettségnek nem adhat hangot a magyar társadalom. De maga 
a politikai berendezkedés, pártokkal, parlament által választott, 
pártok fölötti köztársasági elnökkel, választásokkal alkalmas arra, 
hogy politikai véleményeket, alternatívákat dolgozzon ki, s kife­
jezze a társadalom akaratát. Amennyiben ebben zavarok mutat­
koznak, ahogyan láttunk már példát erre, az nem a szerkezetből 
következik, hanem a működtetésből. „Tetszettek volna jobban kormá­
nyozni!" mondhatná a kormánypárt a mai kormányosoknak. Ve­
zetője azonban mást csinál: megtámadja, amiben idáig konszen­
zus volt, s teszi ezt úgy, hogy abban nem a korrekció, hanem 
a hatalom birtoklásának vágya látszik meghatározónak. Amihez 
azt sem tartja nagy árnak, hogy a rendszerváltás és változás legsi­
keresebb elemét támadja meg.

E sorok írásának idejéig manővere a médiát nézve sikeresnek 
látszik. Megtörtént az, amire az első száz nap óta nem volt példa: 
a kormányfő uralja a kommunikációs teret. Láttuk azonban, hogy
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mi következett az után a száz nap után. Aligha lesz ez másként az 
alkotmányjoggal kapcsolatos „jóléti rendszerváltás" száz napját 
követően. Azt is sikerült fokozni: a jólét eufóriáját a program jobb 
létre szenderülése követte.

Gáspár G. János

HAMBURG EURÓPA MODELLJE?

H amburgban, Németország legkisebb szövetségi államában, 
de 1,7 millió lakójával második legnagyobb városában a feb­

ruár 29-én tartott előrehozott választásokon jószerével újra azt ta­
pasztalhattuk, amit 2002 novemberében Ausztriában. A jobb- és 
baloldali szavazatok arányának nem meghatározó változása mel­
lett a politikai jobboldalon teljesen átrendeződtek az erők. A Né­
met Kereszténydemokrata Unió 21 százaléknyi, valamivel több 
szavazatot szívott fel, mint amennyit e voksoláskor történt teljes 
elenyészésével a kettéhasadt, Ronald B. Schill-féle Jogállami Offen- 
zíva Pártja elvesztett. A helyi kormányban korábban igazságügyi, 
majd a botrányos körülmények között feloszlatott új ciklusban 
belügyminiszter Schill extrém történetei nem voltak elegendőek 
választási ígéreteinek érdemi eredményekre váltásához. A szegé­
nyebb körzetek lakói fogadókészek voltak az igazságügyi, bűn­
ügyi szigorítások rendteremtésének, vagy egyszerűen a kikötővá­
rosban a bevándorlással összefüggésbe hozott, ijesztő kábítószeres 
helyzet javításának ígérvényére. Miután a bejelentés nélküli külföl­
diek a kínzás vagy vallatás határát jelentő kényszer-gyomormo- 
satások elől menekülve valóban eltűntek a városból (bár a közbiz­
tonság érdekében hangoztatott többlet rendőri jelenlét csak az 
előkelőbb városrészek osztályrésze lett), a szerényebb életkörülmé- 
nyű polgárok azt tapasztalhatták, hogy helyzetük mindez által ke­
véssé javult. Mindebből leginkább az az érdekes, hogy a populista 
párt, zömében korábban baloldali és protest szavazói, a külvárosi közön­
ség, az üzenet és vonzó arculat nélküli baloldal helyett a Schill-féle extrém 
párt zsilipjén keresztül a mérsékelt jobbközép szavazótáborba hoztak erősí­
tést. Olyan eredmény született a vörös fellegvárnak számító kikötő­
városban, amihez foghatót a konzervatívok csak 1953-ban tudtak 
elérni, amikor közös listán indultak az FDP-vel. Ennek megállapí­
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tásához elég nem pusztán az előző, hanem még néhány korábbi 
választási eredményt összehasonlítani, a választói csoportok moz­
gásának felderítésére.

Azóta, március 7-ével a görög Pán-Hellén Szocialista Mozga­
lom elvesztette az előző választáson már megingott hatalmát 
az egyedül is biztos többséget szerzett Új Demokrácia keresztény- 
demokrata pártjával szemben. Ezzel Európa gazdagabb, a nyu­
gathoz sorolt felén csak három baloldali kormány marad: a brit, 
a német, valamint a hagyományosan legnagyobb pártként ki­
sebbségben kormányzó, és munkájában így több évtizedes kon­
szenzusos tapasztalatokat szerzett svéd Szociáldemokrata Mun­
káspárté.

A hazai közírás még nem vett róla tudomást, de az újbaloldaliság- 
nak elnevezett balközép tőkepártiság úgy tűnik, csak ideiglenes 
megoldást jelentett a nyugat nagy baloldali pártjainak. Az iraki meg­
oldásra népszerűségét rááldozó Tony Blair már jó ideje újra a hagyo­
mányos baloldali, szakszervezeti érvelést egyre inkább figyelembe 
véve fogalmazza beszédeit. Németország gazdasági bajaira Schrö­
der láthatólag nem tud úgy megoldásokat javasolni, hogy ne sér­
tené, ne háborítaná fel a pártján belül az uralma kezdetén sértetten 
elvonult Oscar Lafontainnel megjeleníthető klasszikus szociálde­
mokráciát és a hagyományos választói csoportokat. Minden euró­
pai szocialista, vagy szociáldemokrata párt az előtt a reménytelen 
feladat előtt áll, hogy a modem globalista gazdaság kikezdte, dara­
bolja hagyományos és tömegpárti kiépülésük idején még egységes 
bázisukat, amelynek megnyerésére évtizedeken át a jóléti intézke­
dések kiterjesztése jelentette az egyszerű receptet. Fogyatkozik a bá­
zisuk, a társadalmaknak ez a jellemzően szervezett alkalmazotti ré­
tege önmagában már nem elégséges a választások megnyerésére. 
Ezzel egyszerre jelentkezik a további növekedés (ezzel a többlet el­
osztható javak) korlátozódása, ezt tovább erősítve a társadalmak el­
öregedése. A jóléti rendszerek további fenntarthatatlansága egyre 
nehezebben leplezhető. Ez pedig a programját, fő üzenetét ponto­
san erre a kérdésre összpontosító baloldalnak súlyosabb csapás 
az ezzel a problémával szintén szembesülő, de más hagyományos 
értékekkel, valamint a tulajdonpártisággal operáló jobboldali ve- 
télytársaknak. Blair diszkrét kommunikációs visszakanyarodása és 
Schröder népszerűségének mélyrepülése ugyanennek a jelenség­
nek a változatai. Ez az erősbödő folyamat a jobboldalnak folyamato­
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san szállítja az előnyszerzési lehetőséget, ha bizonyos körülmények 
között nem is lehet képes garantálni a biztos sikert. Ez utóbbiért min­
dig meg kell dolgozni a politikai piacon. így Hollandiában Fortuyn 
feltűnését követő gyors halála miatt a baloldalról már leszakadt, elé­
gedetlen, protest szavazók nagyrészt a szociáldemokraták szavazó­
táborába tértek vissza. Szakmaiatlan ugyanakkor az a sajtóban szá­
mos helyen publikált állítás, hogy a német Hamburggal szemben 
a „vörösök" az ausztriai Salzburgot vették el a „feketéktől" a március 
7-ei tartományi választásokon. Kétségtelen, hogy gyengébb szerep­
lésével az Osztrák Néppárt a karintiai és salzburgi választásokon 
nyilván az országos koalíció árát fizette meg. Am a számokat vizs­
gálva látható, hogy az Ö VP a híres érseki székhelyen egyetlen százalé­
kot és egyetlen mandátumot vesztett csupán. A baloldal a Szabadság- 
párt jelentős visszaesése, valamint ezúttal a szocialisták által be-, 
illetve visszagyűjtött liberális és megint csak protestáló szavazatok 
révén szerezte meg a város vezetését. Ugyanebben az időben Ka- 
rintiában Jörg Haider sorsáról szólt a döntés. A FPÖ fenegyereke 
némileg növelte támogatottságát, holott, aki a távozását kívánta, 
a baloldalra szavazott -  ilyen pedig a néppártiak körében is szép 
számmal akad. Végül is a konzervatívok jelentős visszaesése el­
lenére a barna-fekete koalíció biztos többséget szerzett a szövet­
ségi tartomány parlamentjében. Ezek a csaták kevéssé állnak össze­
függésben a hosszabb távú folyamatokkal, de minderre választ 
kaphatunk június 13-a körül a fél kontinensen tartandó politikai vé­
leménynyilvánítás alkalmával, ahol az Európai Parlament összetéte­
léről döntenek a 25 állam választópolgárai.

(Az írás a március 14-én tartott spanyol választások előtt született.)

G y u l a i  G y ö r g y

AZ AMERIKAI KÜLPOLITIKA 
ÉS AZ ELNÖKVÁLASZTÁS

Ahogy januártól fókuszba került az elnökválasztási küzdelem 
Amerikában, felerősödött a vita az amerikai külpolitikáról. 

Az évet értékelő és programadó State of the Union beszédében 
George Bush elnök semmi jelét nem mutatta, hogy változtatna 
a külpolitikai irányvonalon. Az iraki invázió, a terrorizmus kap­
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csán ugyanazokat a gondolatokat mondta el, mint egy évvel 
ezelőtt. A politika helyes, és folytatni kell -  ez volt az üzenet. Ez be­
leillett az egész beszéd szellemébe: nyilvánvaló, hogy Bush válasz­
tási kampányában az önkritika nem fog helyet kapni.

Ez a választási kampány éles lesz, és már márciusban súlyos bí­
rálatokat vágott egymás fejéhez Bush és várható ellenfele, John 
Kerry szenátor Massachussettsből, a Kennedy-klán támogatottja. 
Bush tanácsadói sem tagadják, hogy szoros versenyre számíta­
nak. Kerrynek van képessége és esélye arra, hogy maga mögé ál­
lítsa a választók felét. Erősíti őt az is, hogy a Demokrata Párt rég­
óta nem tapasztalt egységben sorakozott mögéje. Egyesíti őket 
a cél: leváltani George W. Busht és neokonzervatív-neoliberális 
csapatát.

Ez is jelzi azt, milyen megosztott ország ma az Egyesült Álla­
mok -  és így van ez a külpolitika ügyében is. Az európai és ma­
gyar vélekedések amerikai külpolitikáról beszélnek, azonban ma 
pontosabb volna az elnök külpolitikájáról beszélni, amelyet az 
amerikaiaknak jelentős hányada ellenez vagy erősen bírál.

Az ifjabb Bush sok tekintetben más politikát folytat, mint apja 
tette. Különösen igaz ez a külpolitikára. 2000-ben nagyjából ugyan­
az a külpolitikai csapat jött vissza a Fehér Házba és a kormányba, 
mint amelyik nyolc évvel azelőtt, Clinton győzelmekor távozott. 
Ugyanaz -  de csak nagyjából. Itt van Powell és Dick Cheney, meg 
Condoleezza Rice. De a hiányok is jelentősek: nem jött vissza a kül­
ügyminiszter és helyettese, James Baker és Lawrence Eagleburger, 
nem jött vissza Brent Scowcroft, a nemzetbiztonsági tanácsadó. 
Mindezt koruk, egészségük is magyarázhatja. De fiatalabb munka­
társaik nem kerültek politikatervezői pozíciókba. A súlypont Che­
ney lett most -  és nem Powell, nem a nemzetbiztonsági tanácsadó. 
S a legnagyobb különbség a két elnök, apa és fia közt van. Az időseb­
bik Bush, George Herbert mögött hatalmas diplomáciai és hírszer­
zési tapasztalat állt, amikor hivatalba lépett: és mindezt rendkívül ár­
nyaltan használta. Érzékeny volt, de kemény és határozott, és nem 
kérdés -  bár erről ritkán esik szó - , hogy a hidegháború befejezésé­
ben a végjátékot ő vezérelte végig a nemzetközi politikában, rendkí­
vül tudatos és higgadt vonalvezetéssel. Ennek a sikernek egyik titka 
az volt, hogy konzultációk sorát szentelte a külpolitika nemzeti egy­
ségének megteremtésére, és fontos lépéseihez meg tudta nyerni 
a teljes Kongresszus támogatását.
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Várhattuk volna, hogy fia hasonló utat választ. Miközben a vi­
lágsajtó a cowboy-elnökről cikkezett 2000 végén, a bennfentesek 
tudták, hogy az ifjabb George (W.) ugyan valóban nem tanult so­
kat a Yale egyetemen, de a családi asztalnál a külpolitika magán­
akadémiai kurzusát hallgathatta végig az évek során -  olyan több­
let ez, amit semmilyen egyetemi képzés nem tud megadni. Hiszen 
az idősebbik Bush Kínában volt nagykövet, majd a CIA igazgatója, 
és nyolc éven át alelnök, hogy csak a fontosabb posztjait említsük. 
De a bennfentesek egy része azt is tudta, hogy az ifjabb George kö­
rül inkább a radikális Reagan-csapat, mint apja emberei sürgölőd­
nek, különösen az a Dick Cheney, aki 1991-ben az Öböl-háborút 
a végső győzelemig, azaz Szaddam eltávolításáig akarta folytatni 
(s ebben valószínűleg igaza volt). Cheneyvel szemben akkor az 
idősebb Bush Powellre -  és feltehetőleg Fejszál szaudi királyra -  
hallgatott.

Az ifjabb Bush tehát nem az apai örökséget folytatta a külpoliti­
kában -  abban sem. Nem kérdés, hogy apját, akinek az újraválasz- 
tási hadjárat nem sikerült, vesztesnek tartotta a külpolitikában is, 
bár a tények mást mutatnak. George W. elvetette az apai iskola 
több alapelemét, elsősorban a konszenzusteremtés fontos szere­
pét, a külpolitika támogatásának széles körű megszervezését ott­
hon és külföldön. Az idősebb Bush például több telefonbeszél­
getést folytatott Antall Józseffel hajnali órán (itthoni idő szerint 
éjfél és egy óra között) kritikus világpolitikai helyzetekben, és 
személyes találkozóikon is mindig órányit beszélgettek -  Bush, 
mint kedves iróniával mondta, mindig meghallgatta Antall tanári 
előadásait. Függetlenül Antall rendkívüli képességeitől, nem hi­
szem, hogy az ifjabb Bush egy a miénkhez hasonló méretű ország 
miniszterelnökével rendszeresen konzultáljon világpolitikai kérdé­
sekben. Nem tudjuk, hogy Chiracot hányszor hívta fel, de va­
lószínűleg nem túl gyakran. Az ifjabb Bush kevesebb emberrel 
tanácskozik -  elsősorban belső körére támaszkodik, amelyben Che­
ney, Rumsfeld és Paul Wolfowitz az erőfölény kihasználásának 
híve, a neokonzervatív -  valójában neoliberális -  értelmiségiek, 
mint Karl Rove és Richard Perle pedig a határozott amerikai fellé­
pés erkölcsi, ideologikus igazát vallják.

Nos, ez a gárda áthágott egy sor finom határt az elmúlt négy év­
ben, s ezek együttes hatása hatalmas vihart aratott otthon és kül­
földön egyaránt, és sok helyen száznyolcvan fokos fordulatot
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hozott az amerikai politika megítélésében. Ez az elutasítás hisz­
térikus és szélsőséges, és sanda érdekek is szítják. De a politika ter­
vezőinek mindig figyelembe kellene venniük, hogy lépéseik tö­
megérzelmeket keltenek, s ezeknek kezelése része kell legyen 
a stratégiának. Tudni kell például, hogy az erő fitogtatása mindig, 
mindenütt visszaüt a közvélekedésben, de még barátaink ítéle­
tében is.

Mi az, ami átbillent a Bush-politikában -  és annak megítélésében 
-  a láthatatlan határok túloldalára? A kétségtelen amerikai domi­
nancia ma egyeduralmi törekvésnek látszik, az érdekek és az igaz­
ság makacs követése a nemzetközi jog felrúgásának, a határozott­
ság zsarolásnak, az önbizalom önhittségnek -  nem kell folytatnom, 
mindenki ismeri a sort. Az érem másik oldala pedig azt mutatja, 
hogy a Bush-csapat a szövetségesi kritikát gyakran támadásnak ve­
szi, az óvatos intéseket hűtlenségnek. Amerika szerepét a Bush- 
csapat olyan világtörténelmi színpadon ábrázolja, ahol csak jók és 
rosszak vannak, és a díszlet fekete-fehér -  holott világos a játékban 
az érdekek szerepe is.

Európaiak többnyire nem értik ennek a politikának az érzel­
mi hátterét, gyökereit. Pedig Bush elnök ehhez a külpolitikához, 
ehhez a világlátáshoz hatalmas támogatást kapott a választóktól 
2001. szeptember 11-től kezdve, s ez a támogatás, bár egyre csök­
ken, máig tart. Az iraki inváziót például John Kerry is megszavazta 
a szenátusban annak idején. Az iraki háború indokoltságáról kevés 
vita van ma Amerikában. A lejátszás mikéntje a vita tárgya.

Az egyetértés alapja pedig az a döbbenet és az a félelem, amit 
2001 szeptemberének merényletei okoztak az amerikai ember­
ben. Az amerikaiak csak így hívják az eseményt: nine-eleven, 
kilenc-tizenegy, ahogy mi mondunk október huszonharmadikát, 
és csak mi értjük -  és talán mi sem -, hogy ez mi mindent jelent. 
Egy darabig a külföld is érezte és értette ezt a döbbenetét, és el is 
hangzott minden okos szó és minden közhely, ami elhangozha­
tott az első pillanatban. De aztán felejtettük az ügyet, és más ese­
mények halványították el a két torony leomlásának pokoli képeit. 
Elfelejtettük, amit az első pillanatban rögtön felfogtunk, aztán 
szétbeszéltünk: az esemény kimondható és kimondhatatlan szim­
bolikus jelentését.

Amerika azonban nem felejt, és ezen nem lehet csodálkozni. In­
kább a mi feledékenységünk a furcsa. Az a furcsa, hogy többen fi-
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gyeinek oda az összeesküvés-elméletek örök őrültjeire és szélhá­
mosaira („Bush tudta!"), mint azokra, akik értik, hogy az egész 
fehér civilizációt ütötték gyomorszájon 2001. szeptember 11-én. 
Márpedig, akarjuk vagy nem akarjuk, szeretjük vagy nem szeret­
jük, annak mi, európaiak is részesei vagyunk. Bennünket is gyo­
morszájon vágtak. Bennünket is érhet hasonló csapás.

(Cikkemnek ezt a részét még a március 11-i madridi robbantá­
sok előtt írtam.)

Ezt a mélyütést Amerika még nem dolgozta fel. Tegyük hozzá, 
hogy az elnök sem. Csak érezte biztosan, a zsigereiben, hogy mit 
kell tennie. Ahol a döbbenet és a félelem görcse tart, ott az erély és 
a gyors visszacsapás, az egyszerű magyarázatok hatnak. Nem kér­
dés, a politika logikája is gyors cselekvést sürget ilyenkor. Aki 
nem vág vissza ekkora provokációra, gyengének látszik, és egy vi­
lághatalom nem mutathat gyengeséget.

Ennek a csapásnak a mélyén ott dolgozik egy másik súlyos ese­
mény lelki hatása is: a technológiai részvények 1999-ben kezdő­
dött árzuhanása, amely közvetlenül vagy közvetve minden ameri­
kait sújt.

Nem csodálkozhatunk azon, hogy ebben a lelkiállapotban az 
amerikai kormány zokon vette Franciaország és Oroszország össz- 
játékát a Biztonsági Tanácsban. Európában sokan a nemzetközi 
jog és az európai szellem diadalának, az európai egység megújulá­
sának tartják Amerika javaslatainak vétóját -  én azt hiszem, hogy 
nagyon naiv az, aki a francia, német és orosz viselkedésben nem 
sejti az anyagi érdekeket, a hátsó gondolatokat és régi indulatok 
atavisztikus felbukkanását. Egyetlen mentsége Chiracnak és Pu- 
tyinnak, és Schrödernek is, hogy mindhármuknak hatalmas mu­
zulmán kisebbséggel kell együttélniük, s velük modus vivendit 
kialakítaniuk hosszabb távra. Ennek módozatai pedig pozitív ered­
ményeket hozhatnak az egész atlanti civilizáció és az iszlám együtt­
élése szempontjából.

Bush tehát lépett: elindult, és a NATO-ban és azon kívül egyen­
ként kereste meg szövetségeseit. Nem volt nehéz a koalíciót összeál­
lítani: Blair és Aznar nagy határozottsággal, Berlusconi kisebb této­
vázással Bush mellé állt -  ennyit ér az új európai egység csodája. De 
odaállt Japán is, Ausztrália, s egy sor kisebb ország. A baj az -  s itt 
kezdődik a Demokrata Párt és jó néhány független szakértő kriti­
kája - , hogy a katonai akció sikerében megerősödött Bush nem pró­
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bálta meg helyreállítani a megbomlott NATO-egységet, nem adott 
valódi esélyt a hűvös francia és német kapcsolat helyreállításának. 
A Bush-nyelvezetben továbbra is a koalíció szerepel, s nem a szövet­
ség, az alliance -  vagyis a NATO. A katonai siker egyelőre nem ol­
dotta a Bush-csapatban az ENSZ-pofon görcsét -  pedig koalíciókat 
szervezni mindig fáradságosabb művelet, és működési zavarok­
kal jár, mint a létező kereteket használni fel. És ott áll a tagadhatat­
lan tény, hogy a világ egyetlen jól működő biztonsági formációja 
a NATO, immár több mint fél évszázada, és mögötte remekül szer­
vezett irányítási, stratégiai, logisztikai struktúra áll. Emlékezzünk 
a balkáni háborúra: tízezrek halálát, százezrek földönfutóvá válását 
okozta az Európai Unió és az ENSZ évekig tartó tétovázása, kivá­
rása, zavaros közvetítése -  Boszniát a NATO fellépése mentette 
meg a további pusztítástól, s ezt Clinton és Chirac egyetértése 
tette lehetővé. A nemzetközi jog elsiratóinak el kell gondolkozniuk 
azon, hogy az ENSZ döntési mechanizmusa hányszor akadályozta 
meg a nemzetközi fellépést a népirtással szemben az elmúlt évtized­
ben. E kudarcok fényében nyilvánvaló, hogy a nemzetközi jog és 
az ENSZ újragondolása halaszthatatlan feladat.

A NATO politikai testületéinek elhanyagolása, háttérbe szorí­
tása immár amerikai oldalról történik -  ez példátlan fejlemény, 
s ha ez maradna a politikai irányvonal Washingtonban, annak sú­
lyos következményei lennének az egész világ stabilitására nézve. 
A NATO-szövetség mentális, kommunikációs helyreállítása mel­
lett már az ősszel hosszasan érvelt a Foreign Affairs oldalain 
Ronald Asmus, Madeleine Albright volt helyettes államtitkára. 
Hogy milyen fontos a NATO a józanul gondolkodók számára, 
azt Michéle Alliot-Marie, a francia honvédelem miniszter asszo­
nyának január végi washingtoni sajtóértekezlete bizonyítja: a kö­
zös európai véderő afrikai és afganisztáni akcióit kiegészítő tevé­
kenységnek nevezte a miniszter, amely elsősorban humanitárius 
és rendfenntartó feladatok megoldására képes, és nem ellentétet, 
hanem munkamegosztást jelent a NATO és az EU viszonyában. 
Ez a motívum arra utal, hogy a közeledés szükségét Párizsban is 
látják.

E történetnek furcsa mellékszála Bushnak Putyinhoz fűződő 
kapcsolata, amelyet szintén rengeteg kritika ér. Az iszlám funda­
mentalizmus elleni fellépés ugyan az érdekek bizonyos egybeesését 
hozta, de ennek jelentőségét túlbecsülni, szentimentális gesztusok-
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kai növelni nem szabad, mondják a bírálók. Mit segít Amerikának 
az a Putyin, kérdezi a sakkvilágbajnok Garri Kaszparov a Wall 
Street Journalban, aki a csecsen kérdést, de Moszkva közbiztonsá­
gát sem tudja megoldani? Egyre több kritika éri az amerikai közvéle­
ményben Putyin fellépését a jogállamiság, a véleményszabadság 
ellen, és orosz hatalmi politikáját Csecsenföldön, Ukrajnában és Be­
lorussziában. Oroszország stabilitása mindenkinek érdeke, mond­
ják a kritikusok -  de ezt nem lehet elvtelenül támogatni.

Irakban a Bush-kormányzat felismerte a helyzet diktátumát, 
hogy a normalizációhoz, az ország egyben tartásához, demokrati­
kus reformjához be kell vonni az ENSZ-et a rendezési folya­
matba. Ez még csak korrekció, nem fordulat Bush politikájában. 
Kerry radikálisabban fogalmaz ebben a kédésben. „Megválasztá­
som esetén el fogok menni az ENSZ-be, és új kapcsolatot ajánlok 
fel Amerika nevében" -  mondta el több alkalommal az előválasz- 
tási hadjárat során. Ennek a visszatérésnek bizonyára lenne majd 
ára is, az ENSZ reformja, erről azonban Kerry most nem szól. 
Most a nyitás gesztusa a fontos neki, amelyet Bush vonalvezetésé­
vel lehet szembe állítani, azzal a politikával, amely Kerry szerint 
gőgös, túlideologizált és elhibázott.

Mint említettem, kevesen vonják kétségbe az amerikai közvéle­
ményben az iraki invázió jogosultságát. A demokrata előválasztá­
sok során sokáig éllovas, de végül vesztes Howard Dean, aki kam­
pányában ellenezte az iraki beavatkozást, meglepő -  realista -  
választ adott március elején a kérdésre, mit javasolna John Kény­
nek, ha megválasztanák elnöknek, mi lesz a feladat Irakban. Irak­
ban hosszú jelenlétre kell berendezkednünk, mondta Dean: létre 
kell hozni a demokrácia intézményeit, és az egyetértést a nagy val­
lási és etnikai csoportok között. Ez hosszú éveket jelent, fejezte be 
Dean. A másik vesztes demokrata jelölt, Wesley Clark tábornok, 
aki elhibázottnak tartja az iraki akciót, kampánya során nem tu­
dott jó választ adni arra a kérdésre, hogy miben különbözik ez az 
akció Szerbia bombázásától, amelyet NATO-főparancsnokként 
ő vezényelt.

Az amerikai politikusok egyetértenek abban, hogy Irak kulcs- 
fontosságú pont a Közel-Kelet stratégiájában, és Szaddam szemé­
lyisége és hirdetett céljai, fegyverkezési programjának ismert rész­
letei mind a súlyos háború kockázatát ígérték. Szaddam háborúi, 
a kurdok elleni gáztámadások, a százezernél több halottat feltárt
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tömegsírok elég vádat hoznak fel e diktátor ellen. Jellegzetes pél­
dául Tom Tancredo coloradói képviselő minapi érvelése, aki sze­
rint, ha a Nyugat elfoglalta volna a hitleri Németországot 1936- 
ban, akkor ötvenmillió ember halálának veszi elejét. Bizonyára ez 
a megelőző csapás is járt volna emberáldozattal, bizonyára sok ne­
hézséggel kellett volna megküzdeniük a megszállóknak, folytatta 
Tancredo, és akadtak volna akkor is olyanok, akik azt kérdezik: va­
jon bizonyos-e, hogy Hitler megtámadta volna szomszédjait.

Ion Pacepa tábornok, Ceausescu hírszerzésének az 80-as évek 
elején disszidált feje részletesen ismertette az ősszel egy cikkben 
azt az eljárásmódot, amellyel a szovjet szakértők ellátták a kémiai 
fegyverek vásárlóit (Irakot, Líbiát) ellenőrzés veszélye esetére. Az 
anyagot elégetik, de a gyengébb minőségű le is bomlik két hónap 
alatt, azzal nincs teendő. Csak a technológiai leírást kell acélbő­
röndben elrejteni biztos helyen -  például vízfenéken. Egy ilyen 
koffert az amerikai csapatok meg is találtak, ami nagy csoda, 
mondhatni valószínűtlen szerencse, tekintvén Irak nagyságát, ha­
talmas, kiismerhetetlen sivatagait és kopár hegységeit. Pacepa tá­
bornok, aki máig rejtekhelyen él az Egyesült Államokban, arra is
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felhívta a figyelmet, hogy Bush invázója előtt néhány nappal szak­
értők kíséretében Bagdadban járt az iraki vegyifegyverprogram 
egykori felépítője -  aki nem más, mint a későbbi KGB-főnök, 
majd külügyminiszter Jevgenyij Primakov. Szaddam „akivel nem 
kávézni ültek le", magas kitüntetésben részesítette őket.

Az ENSZ-ellenőrök egy évtized alatt gyűjtött adatai világosan 
feltárták Szaddam szándékait, bármennyire is akadályozták mun­
kájukat a helyszínen. Ehhez oda lehet tenni a hirszerzések által 
feltárt adatokat Szaddam friss fegyverrendeléseiről. Az, hogy Kad­
hafi most hirtelen feladta vegyi- és atomfegyverprogramját az 
amerikaiaknak, szintén világos jelzés. A mozaik -  amelynek ren­
geteg más eleme van -  egyértelmű képet ad. A vitákat nem az 
okozza tehát Amerikában, hogy kétség merült fel Szaddam veszé­
lyességéről. Hanem az, hogy a CIA nem tudott elegendő adatot 
tenni a bizonyító anyaghoz. Ez újabb adalék a CIA működési zava­
rairól, és nem csoda, hogy mindkét pártban sokan követelik -  már 
2001 szeptembere óta hogy Bush váltsa le a CIA vezetőit, és az 
ügynökség hajtson végre belső reformot. A Kongresszusban egy­
mást érik a CIA éles meghallgatásai, de az elnök egyelőre a helyén 
hagyta George Tenet CIA-igazgatót. Ez annál meglepőbb, mert 
Bush és Blair, miután a Biztonsági Tanács sarokba sakkozta őket, 
fölöslegesen sokat hivatkozott a tömegfegyverek CIA-bizonyíté- 
kaira, s ezzel formálisan erre az ingatagnak bizonyult érvre szűkí­
tette a beavatkozás okait.

így fest ma a külpolitikai vélekedések spektruma az amerikai 
külpolitikában. De -  hacsak nem romlik a helyzet súlyosan Irakban 
-  nem ezek a viták fognak dönteni az elnökválasztás kimeneteléről. 
A Demokrata Párt a gazdagok adókedvezményeit, a társadalombiz­
tosítási rendszer törékenységét és fenyegetettségét, a hatalmas ál­
lamadósságot és a multinacionális cégek gyárainak külföldre költö­
zését hánytorgatja fel kampányában Bushnak. E pillanatban John 
Kerry népszerűsége eléri az elnökét, de ez megszokott jelenség: az 
ősszel kezdődött demokrata előválasztási kampány nagy nyilvá­
nosságot biztosított a kormánypolitika bírálatának.

Március közepén Bush is belendült a kampányába -  kényszer­
ből, igen korán. Az ő támadásainak központjában Kerry szená­
tusi múltjának bizonytalanságai, irányváltoztatásai állnak. Kerry 
a Kennedy-varázst igyekszik mozgósítani, hogy feledtesse azt 
a képet, hogy ő egy habozó, tépelődő Hamlet, ahogy egyik kriti­
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kusa mondta -  szenátornak kiváló, de Amerika elnökének al­
kalmatlan. Ezzel az imázzsal könnyű szembeállítani Bush hatá­
rozott, a döntéseket vállaló egyéniségét. Ha pedig felerősödik 
a homoszexuális aktivisták kampánya a házasság jogáért, Bush- 
hoz újabb hívek csapódnak ellenérzésből, mert ebben az ország­
ban a hagyományos értékeket vallja ma is a polgárok többsége.

Hogy változik-e, árnyaltabb lesz-e az amerikai külpolitika, ha 
Busht újraválasztják, ma még nehéz megjósolni. Egy győzelem 
után könnyű újragombolni a kabátot, és csendes fordulatot haj­
tani végre. S ez üdvös volna.

A MAGYAR GAZDASÁGPOLITIKA MA: 
REMÉNYKEDNEK A DOLGOK JOBBRA 

FORDULÁSÁBAN

özhely, és abból is a szakállasabb fajta, mely szerint nyitott gaz­
daság a mienk. Még az elvtársi időkben rendszeresen lehe­

tett hallani ilyesmit: az ország nemzeti jövedelmének 60 száza­
léka az exportból származik. A mondatnak nincs közgazdasági 
értelme, és bizonyos, hogy az akkori magyar nemzeti jövede­
lemnek nem hogy a 60, de a 6 százaléka sem származott a fele­
részt a KGST-be, másfelől a „konvertibilis" piacokra kivitt áruk­
ból. A pártvezetők által olyan sűrűn idézett szám mögött csupán 
azon statisztikai tény állt, hogy a magyar kivitel értéke a nemzeti 
jövedelmet száznak véve mintegy 60-at tett ki. Mint ahogy a beho­
zott áruk is mintegy 60 százalékot tettek ki az éves nemzeti jövede­
lemhez mérve -  mégsem mondhatni, hogy az „import a magyar 
nemzeti jövedelem 60 százalékát viszi el".

No de a közhely attól az, hogy valami nyilvánvaló igazság bú­
jik meg a szavak mögött. Hazánk akkor is sokat külkereskedő, 
vagyis nyitott gazdaság volt, és most különösen az. És nem csak 
statisztikai értelemben. Azonfelül hazánk gazdasági intézmé­
nyei hasonultak a külvilágéhoz, gazdaságunk aktivitása pedig ér­
zékeny más országok konjunktúrájára. 2004 tavaszán a magyar 
gazdaság kilátásai alapvetően azon múlnak, hogy mi lesz Euró­
pában.

K o d o l á n y i  G y u l a
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Még néhány napja azt írtam volna: mi lesz Németországban. 
Hiszen legnagyobb exportpiacunk a német, és egyéb partnereink 
közül számos szintén a német gazdaságtól függ. Ha ezen a piacon 
megnő a kereslet, akkor abból erős szívó hatás következhet a ma­
gyar gazdaságra. Ami szintén közhelyes igazság. Az viszont már 
nem magától értetődő, hanem magyarázatot követel: miként állt 
elő, hogy mára a kormányzati gazdaságpolitika arra egyszerűsö­
dött: ha az ég kegyelméből végre magára talál a német konjunk­
túra, akkor 2004-ben lesz esély a magyar gazdasági növekedés 
gyorsulására, minden negatív hazai tényező ellenére. Ha viszont 
nem, akkor gyenge évünk lesz.

Nézzük majd meg tehát: miként juthattunk el mára oda, hogy 
gazdasági kilátásaink ennyire a külső környülállástól függjenek, 
és ennyire lutriszem módon. De előtte nem lehet említetlenül 
hagynunk a spanyol fővárost 2004. március 11-én érő terrortáma­
dást. A kétszáz halottat követelő támadás következményei felszí­
tották a spanyolok voksolási szándékait, átírták a szavazóközön­
ségnek a választást megelőzően mért pártpreferenciáit. A direkt 
politikai, katonapolitikai következményeken túl az is nyilván­
való, hogy ma nehezen megítélhető mértékben ugyan, de romlot­
tak az európai konjunktúra sanszai. A madridi vérfürdő után es­
nek a tőzsdei árak, idegesek a tőkepiacok. Félő, hogy az éppen 
csak nekilendülő európai üzleti ciklus sebet kapott a madridi 
pályaudvarokon. Európáról bebizonyosodott: sérülékeny. Mint 
ahogy Amerikáról is kiderült az 2001-ben.

Amerika azonban a New York-i tragédiát követő gazdasági el­
bizonytalanodásra nagy katonai költekezéssel, súlyos államadós­
ságok felhalmozásával reagált. De tehette (egy darabig), hiszen 
a dollár nemzetközi pénz. Az amerikai államnak szívesen adnak 
kölcsön. Ha pedig gyengül a dollár a kormányzati deficit meglódu­
lásának hatására, hát gyengül. A gyenge dollár még kedvez is az 
amerikai exportőröknek. Am Európában más a helyzet. Egyszer: 
a pénzmennyiséget szabályozó európai központi bank (ECB) füg­
getlen a nemzeti kormányoktól. Másodszor: a tagországok korábbi 
szerződése tiltja az államháztartási hiányok felhalmozását, a mére­
tes deficiteket. Igaz, éppen a németek és franciák ma nem képesek 
teljesíteni azokat az ún. maastrichti feltételeket, melyeket annak 
idején Európa latin felére és az esetleges későbbi csatlakozókra ta­
láltak ki. Ám mégis igaz, hogy az Európai Unió nemzeteit egyen­
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ként és a közösséget együttvéve fékezik a deficitek felhalmozásá­
ban az 1990-es évek elején elfogadott pénzügyi játékszabályok.

így viszont kizárt, hogy a német gazdaság lokomotívját fel le­
hetne fűteni az állami kiadásokkal úgy, mint ahogy az ifjabb Bush 
tette az Egyesült Államokban. De március 11. után eleve nagyob­
bak a gondok az egész vén kontinensen, mint annak előtte. Nem 
látni ma még, a madridi vérfürdő másnapján, hogy az utasforga­
lom szorosabb felügyelete, a biztonsági eljárások szigorítása, az 
éberség és aggódás életérzése mennyire veti vissza az idegenfor­
galmat, növeli az áruk és emberek mozgásának költségeit, erősíti 
a pesszimista hangokat Európában.

És itt kell visszakanyarodnunk a mi belső, hazai gyártású gond­
jainkhoz. Pillanatokkal az uniós csatlakozás ünnepi pillanatai 
előtt ott tartunk, hogy nemrég a Financial Times Deutschlandban 
egy német elemző bukott angyal néven utalt hazánkra: egy or­
szág, amely valaha a reformok és a piacgazdasági átmenet élén 
járt, ma a tíz jelölt között a legközelebb áll egy általános gazdasági 
és devizaválság bekövetkeztéhez.

Nem durva hiba így írni rólunk? Hiszen a budapesti értéktőzs­
dén néhány hónapja rég látott lendülettel emelkednek részvény- 
árfolyamok. A kivitel nő, amint az állami és pártvezetők ma sem fe­
lejtik megemlíteni beszédeikben. A kormány közeli közgazdászok 
és közgazdásznők, akik az Antall-kormány idején a fékezhetetlen 
infláció rémképével riogattak, Orbánék idején fanyalogtak (és 
Medgyessy nagy pénzköltő akciói idején mélyen hallgattak), ma 
a makroszámok küszöbönálló javulásáról cikkeznek.

Kinek van hát igaza? A hazai és külföldi elemzőknek, akik a ma­
gyar gazdaság egyensúlyi mutatóinak riasztó alakulásából von­
nak le következtetéseket? Vagy azoknak a befektetőknek, akik 
nem fordultak el a térségtől, és hazánktól sem?

Segít helyzetünk megértésében, ha ugyanazt tesszük, amit a lon­
doni, frankfurti bankárok, hitelképességi elemzők: összehasonlí­
tunk. Mert lássuk be, kevés nyugati pénzembernek van kiforrott és 
éles Magyarország-képe. A külvilág vár valamit a térségtől, ettől 
a nyolc plusz kettő csatlakozó országtól; ebben a mezőnyben talál­
ható a helyünk. Mondhatni: helyezésünk. Tény, ami tény: a sorstár­
sakhoz (s egyben: versenytársakhoz) mért pozícióink romlottak. 
Holott 1956-tal, majd később a kádári éra látszólagos nyugijának 
éveiben az ország ázsiója elég jó volt; igaz, akkor Ceausescu és
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Husak, Honecker és a szovjet aggastyánok sora alkotta a térségben 
a választékot. De az élbolyban voltunk az 1990-es évek elején is. Dol­
goztak ugyan ellenünk divatok is: a pénzvilágban mindig jól hang­
zott a lengyel sokkterápia, míg mások jó darabig hitelt adtak Klaus 
akkori cseh miniszterelnök magabiztos megnyilvánulásainak. A di­
vatok változnak, ám bizton állíthatom: gazdaságunk szerkezeti át­
alakulása sikeresebbnek bizonyult, mint a lengyeleké, vagy akár 
a cseheké.

A makrogazdasági mutatók azonban végig problematikusak vol­
tak, és ma is gondot jeleznek. Az unió statisztikai hatósága, az 
Eurostat közzétette a tizenöt mai, valamint a tíz jövőbeli tagország 
költségvetési egyenlegét és az államadósság mértékét, s ezek terén 
nem állunk jól. Tudni kell: e mutatók több okból fontosak. Fontosak 
nekünk, mert megmutatják, hogy ezekben az években a mostani ge­
nerációk mekkora terhet pakolnak a későbbiek vállaira (a költségve­
tési hiány létével, mértékével kapcsolatos állampénzügyi és egyben 
erkölcsi kérdés ugyanis ez); illetve mekkora öröklött terheket hurco­
lunk (az államadósság eddigi mértéke pedig ilyesmiről szól). A szá­
mok: 2002-ben az egyéves bruttó hazai össztermék (GDP) 9,3 száza­
lékára rúgott az állami költségvetés hiánya -  történelmi léptékben is 
párját ritkítóan nagy deficit ez. A tavaly évre pedig 5,9 %-os deficitet 
mértek; ez jóval több annál, amit a Medgyessy-kormány elfogadta­
tott az Országgyűléssel, de még azt a hiánymutatót is felülmúlja, 
amelyre hivatkozással az év elején a pénzügyminisztert menesztet­
ték. Az államadósságnak a nemzeti jövedelemhez mért hányada pe­
dig az Eurostat szerint 2003 végén a GDP 59 százalékát teszi ki. Ez 
a fontos szám azt mutatja, hogy mekkora a magyar állam külső és 
belső eladósodottságának mértéke.

A szám hozzámérhető a többiekéhez. Nos: a nyolc volt tervgaz­
daság között vitán felül ma hazánké a legnagyobb mértékű állam- 
adósság. Ami nálunk 59%, az a lengyeleknél 45%, a cseheknél 
38%, a szlovénoknál 27%, az észteknél 6%. Nem irigyelhetjük az 
ő történelmi örökségüket, de az is tény, hogy az 1990 előttről örö­
költ adósságunk terhei máig nagyobbak, mint a többi sorstárs or­
szágé. Gazdaságunk részben emiatt is inflációsabb másoknál, és 
érzékenyebb a külső pénzvilág ítéletére, hiszen attól jobban függ, 
mint egy kevésbé eladósodott gazdaság.

A nemzetközi pénzvüág egyébként azzal számol, hogy a kelet- 
közép-európai térségben az EU-belépéskor és azt követően -  ahogy
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ezt a korábbi európai bővítések példái mutatják -  tovább gyorsul 
a gazdasági felzárkózás, a pénzügyi adatokban kimutatható konver­
gencia. Erre spekulálnak azok a külföldi befektetők, akik magyar, 
szlovák, lengyel állampapírokat vesznek: a nemzeti valuták meg­
szűnésével a követeléseiket belátható időn belül euróbán kapják 
meg. Erre a konvergenciára bazíroznak azok a külföldiek, akik föl­
det, ingatlant, vállalati részvényt vásárolnak nálunk. Most, amikor 
Nyugaton nyomottak a kamatlábak, a törékeny európai konjunk­
túra miatt mérsékeltek a tőzsdei kilátások, a szokásosnál jobb üzlet­
nek látszik nagy kamatozású magyar állampapírt, alulértékelt ma­
gyar részvényt, földet, házat venni.

Másfelől viszont itt vannak a nyomasztó államháztartási ada­
tok. Ezek alapján jutottak az idézett német szaklapban az elem­
zők a borús következtetéseikre. Reméljük, nem lesz igazuk. An­
nál azért ma is erőteljesebbnek, versenyképesebbnek érezzük 
gazdaságunkat. Ám mégis jogos a kérdés: mitől és hogyan csúsz­
tunk le a korábbi vezető pozícióból a mostaniba?

Ezeken a hasábokon már sajnos volt okom elmondani: a kor­
mányzat gazdaságpolitikai teljesítménye nagy teher gazdaságun­
kon. Hoztak rossz döntéseket, de még súlyosabb a kormányzat 
döntésképtelensége. Itt van az euróra való áttérés kérdése, amely ma 
a legjelentősebb gazdasági dilemma. A helyzet a következő: ami­
kor most májusban belépünk az Unióba, egyben belátható időn 
belül kötelesek vagyunk az ún. Gazdasági és Monetáris Unióba 
(GMU) -  vagyis az eurózónába -  is belépni. A GMU-ba való bejutás­
hoz azonban előzőleg részletes mutatórendszert kell teljesítenie 
a jelölt országnak. A mutatók között van az infláció, a kamatszint, 
a költségvetés hiánya, az államadósság mértéke, a nemzeti fizető- 
eszköz viszonylagos stabilitása. Csupa olyan mutató, amellyel ba­
junk van, lehet. A gond tehát kettős: a túlzott deficit vagy a nagy 
infláció egyfelől rossz a magyar polgároknak, másfelől veszélyez­
teti egy vállalt kormányzati kötelezettség teljesítését is.

Mondhatná valaki: nem is kellene törnünk magunkat, hogy az 
elsők között jussunk be az eurózónába. Igen ám, de Medgyessy 
már tavaly nyáron bejelentette, hogy hazánk 2008. január elsején 
kívánja az euróval felváltani a forintot. Ehhez 2006-2007 során kel­
lene teljesíteni a feltételeket, ám ahhoz már tavaly jobban kellett 
volna állniuk az állampénzügyeknek. Ráadásul 2006 választási év 
-  nehéz elképzelni 2002 ismeretében, hogy ugyanez a kormány ad­
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digra képes rendbe hozni az állampénzügyeket. Talán ez a felisme­
rés vitte rá Medgyessyt, hogy ez év elején az új pénzügyminiszter 
megnevezésekor bejelentse: Draskovicstól márciusban várja az 
előző nyári döntés végrehajthatóságának felülvizsgálatát. Az idő 
telik, a döntést tovább lebegtetik. Lám, egy kardinális kérdésben 
ugyanazt az improvizálást, határozatlanságot látjuk mi itt bent, és 
mások az országon kívül, mint annyi más ügyben.

Most azon kell aggódnunk, hogy a külföldi elemzők és befekte­
tők ne veszítsék el maradék bizalmukat, és a tőke ne álljon tova. 
Fura, hogy 2004-ben ennyire kelljen függnie egy ország kormány­
zatának a külső finanszírozók vélelmeitől. Ez mutatja a kormány­
zat gazdaságpolitizálásának nyomorúságát: az a politikájuk, hogy 
várják a német lokomotív húzta külső konjunktúrát. Ami talán el 
sem indult, vagy ha igen, megeshet, kisiklott a madridi pályaud­
varokon történtek miatt. Megint okolhatjuk a külvilágot?

B ő d  P é t e r  Á k o s



SUMMARIES

Magyar Szemle (Hungarian Review), Vol. XIII. Nos. 3-4., April 
2004, Budapest.

Editor-in-Chief: Gyula Kodolányi. Publisher: György Granasz- 
tói. Published by Magyar Szemle Foundation.

Gáspár Gróh. A Godless and European Hungarian. Editor's Note 
on poet Bálint Balassi, on the 450th anniversary of his birth.

C h a n t a l  D e l s o l ,  philosopher, Paris. The Republic -  Narrative- 
Myth and Myth-Fiction. A chapter from La Republic, une question 
francaise, discussing the changes in the meaning of the idea of the 
republic since the Revolution, and its role as a stumbling block of 
present-day French politics and modernisation.

Géza Hercegh, diplomatic historian, Former Judge of the Interna­
tional Court at the Hague and the Hungarian Constitutional Court 
in Budapest. The Hungarian Conquest According to Anonymus, Part II. 
While positivist historians liked to downplay of the authenticity of 
Medieval chroniclers, recent research and an understanding of con­
text restores much of the credit of the 12th century Anonymus.

L á s z l ó  C s e h - S z o m b a t h y ,  Chairman of the Hungarian Sociologi­
cal Society, Member of the Editorial Committee of Magyar Szemle, 
Budapest. The Seven Generations. A Family Chronicle. A brief account, 
both amusing and wise, of the Cseh-Szombathy family, which be­
gins with a 17th century purveyor to the Vienna Court, and runs 
through a procession of lawyers, physicians and public figures to 
young professionals -  the offspring of the author -  in the present 
day.

K á r o l y  H o r á n y i ,  poet and literary historian, Library of the Hun­
garian Academy of Sciences, Budapest. On the Threshold of Aquar­
ius, Part II. An examination of the sources and layers that went 
into the making of Aquarius (The Deluge, 1947), the satirical and 
mythological novel by János Kodolányi (1899-1969): totalitarian



216 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

power politics, the cosmic myths of Sumer and depth psychol­
ogy-

B é l a  P e t r i k ,  lawyer, Budapest. The Populist Idea, Part I. (About 
the Roots and Beginnings of the Populist Movement). A survey, from 
the Twenties to the end of the Thirties, of the important literary 
but also political movement that aimed at the bringing of the peas­
antry into the political and cultural body of the nation.

B á l i n t  T ö r ö k ,  journalist, Budapest. March 19, 1944, Part I . On 
the 50th anniversary of this fatal date, the Nazi occupation of Hun­
gary, the external and internal constraints that narrowed down 
the space of Hungarian politics after the World War I Treaty of 
Trianon are examined, along with attempts by Hungarian leaders 
to stay out of the new War beginning in September 1939.

M i k l ó s  G y ö r f f y ,  novelist and literary historian, Budapest. Re­
membering My Godfather: On Ferenc Farkas. Ferenc Farkas, the 
scion of a well-to-do family of Transylvanian burghers, became 
a politician of the National Peasant Party, a friend and publish­
ers of the Populist writers, and a patron of the arts in the 
Thirties. After 1948, he retires from politics, becoming General 
Secretary for the briefly resuscitated Party during the revolution 
of 1956. A uniquely colourful person of great integrity, he died 
in internal exile in 1965.

L í v i a  M o h á s ,  novelist and psychologist, Budapest. On the Royal 
Way of Dreams. Analysis of the dreams of two adult women pa­
tients. After childhood with an alcoholic mother, early sexual 
emancipation and prostitution, a young woman wants to begin 
anew, and has mother-dreams. Another woman, seeking psycho­
logical emancipation in the framework of her long marriage, has 
dreams connected with marriage.

A t t i l a  S z e p e s i ,  poet, Budapest. Crab Soup and Witches' Broom. 
Meditations on the subject of the Nagyenyedi Demokritus (The 
Democritus of Nagyenyed), a 18th century compilation by József 
Hermányi Dienes on curiosities of contemporary life: figures, cus­
toms, festivities, tastes and colours.

Mourning. G á b o r  C z a k ó ,  novelist and essayist, Budapest, pub­
lishes a new piece from the Hungarian Horror Tales series of short 
grotesque stories, illustrated by Ferenc Banga, the designer of 
Magyar Szemle.



217

1 % Metaphysics. G y ö r g y  S z a b a d o s  has selected a passage from 
Public Life, Confessions, Music Life by Zoltán Kodály, about the 
plight of the gifted artist in the West and in the East.

Books and Events

L á s z l ó  S t u r m . The Challenge of Re-Founding. In two recent books, 
literary historian András Görömbei seeks to re-define the ground 
of writing for Csoóri, Illyés and László Németh and contemporary 
writers, for whom the mother tongue, culture, literature and com­
munity are intimately intertwined. (Csoóri Sándor, Kalligram, 
Pozsony-Bratislava, 2003, and Irodalom és nemzeti önismeret, Nap 
Kiadó, Budapest, 2003.)

A t t i l a  S z e p e s i  wrote a spirited review of the essay book of the 
year 2002, Lajos Ambrus' Arbour, on a Transdanubian village of 
450 souls, its sinking traditional Way of Life, its habits, its objects, 
its ways of cultivation, its stories. (Lugas, Kortárs Kiadó, Budapest, 
2002) .

L a i o s  A m b r u s . The Mednyánszky Novel. At the 2003 retrospec­
tive exhibition of László Mednyánszky at the Hungarian National 
Gallery in Budapest, 469 works -  283 oil paintings -  were shown, 
and at the same time the intimate diary of the artist was published 
for the first time. (Mednyánszky László feljegyzései, 1877-1918)

M i h á l y  K u b i n s z k y . The Railway Watch-box. Our architecture col­
umnist writes on a book on these characteristic buildings of the 
19th century, their rural architectural solutions and the railway- 
men working and living in them (Gyula Lovas, A bakterház, MÁV 
Rt., Budapest, 2003).

K a t a l i n  M e t z . An Unbridled Dramatism. The Hungarian State 
Opera House in Budapest staged a performance of one of the ma­
jor works of Czech composer Leos Janacek, Jenufa (1903), with Éva 
Marton singing the main role.

K l á r a  T ó t h . D e e p l y  Kept Secrets. In the prizewinning film of the 
recent Hungarian Film Festival of 2004, Géza Böszörményi and 
his daughter Zsuzsa, follow the story of a 18 year old girl who 
bears her child for money paid by would-be foster parents.



218 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

János G. Gáspár Paroxysms of Activity. In our review of domes­
tic affairs, the hectic helplessness of Péter Medgyessy's govern­
ment is discussed.

G y ö r g y  Gyulai. Hamburg -  a Model for Europe? On the sweeping 
conservative victory at the elections of Hamburg.

G y u l a  K o d o l á n y i . American Foreign Policy and the Election Cam­
paign. George W. Bush brought a change in the style and content 
of American foreign policy, also with regard to its international 
base. Democratic candidate John Kerry criticizes the new line, but 
the elections are unlikely to be decided by this issue unless the sit­
uation in Iraq turns for the worse.

Péter Á. Bod. In his regular column on economics, the former 
Chairman of the Hungarian National Bank writes on current Hun­
garian macroeconomic issues.

The present issue of Magyar Szemle is illustrated with paint­
ings and drawings by László Mednyánszky.



E SZÁMUNK SZERZŐI

A m b r u s  L a j o s  (1950, Gyula): író, szerkesztő. 1983- az 
Életünk szerkesztője, 1987-94 főszerkesztő-helyettese. 1994- 
a Kortárs esszé- és prózarovat vezetője. Bölöni-díj (1989). F. 
m.: Eldorádó (regény, 1988), Szókalauz (esszék, 1996), Lugas 
(esszék, 2002).

B a n g a  F e r e n c  (1947, Újpest): grafikusművész. Mun- 
kácsy-díjas, a Miskolci Grafikai és a Salgótarjáni Rajzbien- 
nálé nagydíjasa, a rajzaiból készült film 1987-ben elnyerte 
a Hirosimái Animációs Világfesztivál első díját.

B őd P éter Á kos (1951, Szigetvár): közgazdász, egye­
temi tanár. 1990-1991-ben gazdasági miniszter, 1991-1994- 
ben a Magyar Nemzeti Bank elnöke. Jelenleg a Budapesti 
Közgazdaságtudományi és Államigazgatási Egyetem tan­
székvezetője, a Károli Gáspár Református Egyetem tanára.

C z a k ó  G á b o r  (1942, Decs): író. József Attila-díj (1975), 
Kortárs-díj (1994). F. m.: A szoba (reg. 1970), Emberkert (elb. 
1971), Megváltó (reg. 1975), Sárkánymese (reg. 1982), Luca 
néni föltámadása (reg. 1987), 77 magyar rémmese (Banga Fe­
renccel 1988), Angyalok (reg. 1992), Magyar-magyar nagyszó­
tár (1994), Mi a helyzet? Gazdaságkor titkai (esszék, 1995), 
Világfasírt (esszék, 1996),... és 77 magyar rémmese (Banga Fe­
renccel, 1997), Pannon krétakör (2001).

C s e h - S z o m b a t h y  L á s z l ó  (1925, Budapest): szociológus. 
1975- az MTA Szociológiai Intézet munkatársa, 1983-1988 
igazgatója. Széchenyi-díj (1994). A szociológiai tudomá­
nyok kandidátusa (1974), doktora (1982). 1993-2001 az MTA



220 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

levelező tagja, 2001- tagja. F. m.: Családszociológiai problémák 
(1979), A házastársi konfliktusok szociológiája (1985).

D elsol, Chantal (1947): filozófus, publicista, az Euró­
pai Tanulmányok Központjának vezetője a Marne La 
Vallée-i egytemen. Sűrűn jelennek meg sikeres könyvei 
a mai ideológia és politika kérdéseiről, jól ismeri Kelet-Kö- 
zép-Európát. F. m.: L'Etat subsidiaire (1993), Le souci contem- 
porain (1994), Historie des idées politiques V Europe centrale 
(1998), Eloge de la singularité (2000).

Gáspár G. János: könyvtáros, szerkesztő. 1990 óta ad 
közre politikai elemzéseket.

Gróh Gáspár (1953, Budapest): irodalomtörténész, kri­
tikus. A Magyar Szemle rovatvezetője. F. m.: Egymásért va­
gyunk. (Tanulmányok, kritikák, 2000), Szabó Dezső: Az elfelej­
tett arc (válogatás és szerkesztés, 2001), Az elsodort író. In 
memoriam Szabó Dezső (válogatás és szerkesztés, 2002).

GyőrffyM iklós (1942, Budapest): író, műfordító, iroda­
lomtörténész. 1972- az Európa Könyvkiadó szerkesztője, 
1978- az ELTE BTK összehasonlító irodalomtudományi 
tanszék adjunktusa, majd docense. Az irodalomtudomány 
kandidátusa, 1992, az Év Könyve-díj, 1999. F. M.: A férfikor 
nyara (regény, 1987), Új magyar prózaszemle. Nyolcvanas évek 
(1992), A német irodalom rövid története (1995), A magyar játék­
film a kilencvenes években és más tanulmányok (2001).

Gyulai György (1965, Budapest): a Gödöllői Agrártu­
dományi Egyetemen tanult. Agrárgazdaság és szocioló­
giai kutatásokat végzett Romániában, Kárpátalján, Szlové­
niában és Bácskában.

H erczegh Géza (1928, Nagykapos -  Szlovákia): jogász, 
akadémikus. 1993-tól az ENSZ Hágai Nemzetközi Bírósá­
gának tagja. F. m.: A gyarmati kérdés és a nemzetközi jog 
(1962), A humanitárius nemzetközi jogfejlődése (1981), Magyar- 
ország külpolitikája 896-1919 (1987), A szarajevói merénylettől 
a potsdami konferenciáig (1999).



221

H o r á n y i  K á r o l y  (1960, Budapest): író. Az MTA könyv­
tára és a Miskolci Egyetemen működő Szabó Lőrinc Kuta­
tóhely munkatársa. Versei és tanulmányai különböző fo­
lyóiratokban jelentek meg. Sajtó alá rendezte Kodolányi 
János és Szabó Lőrinc levelezését Ne panaszold a magányo­
dat! címen (2002). Eredet és jelkép címen a közeljövőben jele­
nik meg Kodolányi János munkásságáról szóló könyve.

K o d o l á n y i  G y u l a  (1942, Budapest): költő, a Magyar 
Szemle főszerkesztője, 1971-1990: az ELTE tanára, 
1990-1994: miniszterelnökségi államtitkár. József Attila- 
díj (2002). F. m.: A tenger és a szél szüntelen (1981), Szavak 
a szélbe (szerk., ford. 1980), Ökológiai kapcsolatok (szerk. 
1984), (1985), Hatalmak (1989), A létezés hálói (amerikai köl­
tők, ford., 1990), Január (1997), Kentaurszárnyak (esszék, 
1999), Táncban a sötéttel (összegyűjtött versek 2002), Ame­
rika ideje (esszék, 2003).

K u b i n s z k y  M i h á l y  (1927, Sopron): építészmérnök. 
A Soproni Egyetem tanszékvezető egyetemi tanára volt. 
1992: Ybl-díj, 1996: Prof emeritus cím.

M e t z  K a t a l i n  (Marosvásárhely): színikritikus. A Ko­
lozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetemen szerzett dip­
lomát. 1987-ben települt át Magyarországra, a Magyar 
Nemzet munkatársa. F. m.: Forgószélben. Harag György, 
a rendező-mágus (1998).

M o h á s  L í v i a  (1928, Bogács): pszichológus, író. F. m.: Az 
oroszlános kert (regény, 1981), Zuhog, zuhog a hó (regény, 
1983), Rókavadászat (regény, 1985), Ki tudja, mi a siker? (1986), 
Imre és Irén (regény, 1987), Kölyök a júdásfa alatt (regény, 
1988), Álmodj, krokodil! (regény, 1990), író olvasónapló (1995), 
Theodora (regény, 1995), Iustinianus (regény, 2000), A válta­
kozó idő (2001), Jesszefája (regény, 2003).

P e t r i k  B é l a  (1965, Budapest): ügyvéd. A népi mozga­
lommal foglalkozó írásai az Uj Látóhatárban, a Hitelben, az 
Életünkben és a Magyar Szemlében jelentek meg.



222 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

S t u r m  L á s z l ó  (1967, Budapest): irodalomtörténész, 
az irodalomtudományok kandidátusa. Kutatási területe 
Krúdy Gyula és a századelő magyar irodalma. F. m.: Ha­
gyományok metszéspontján. Források, műfaji klisék és elbeszélés­
módok Krúdy Gyula egy regénycsoportjában (2000)

S z e p e s i  A t t i l a  (1942, Ungvár): költő. 1970 óta jelennek 
meg kötetei. Újabb művei: Erdőmaszkok (esszék, 1999), Szél­
torony (válogatott versek, 1999), A béka kertje (esszék, 2001), 
Tündérek és katonák (esszék, 2002), Képmutogató (szonettek, 
2002). József Attila-díj: 1980, Weöres Sándor-díj (2000).

T ó t h  K l á r a  (1953, Nyíregyháza): filmkritikus, publi­
cista. A Duna TV szerkesztője.

T ö r ö k  B á l i n t  (1925, Budapest): bölcsészdoktor, köz­
író. Újságírással 1990 óta foglalkozik. Rendszeresen írt, il­
letve ír számtalan újságba, folyóiratba, sajátos műfaja a tör­
ténelmi publicisztika. 1994-ben Esterházy-emlékéremmel 
tüntették ki. 2001-ben jelent meg az Esterházy Alizzal közö­
sen szerkesztett Esterházy János Emlékkönyv. 2002-ben je­
lent meg -  Csicsery-Rónay Istvánnal és Horváth Jánossal 
közös -  tanulmány- és cikkválogatása, A demokrácia fellegvá­
rának építői.



MAGYAR NAPLÓ

A Magyar Napló áprilisi vendégével, Nagy Gábor költővel 
Ekler Andrea készített interjút. Az Európai Figyelő a mai 
osztrák irodalomból nyúj t válogatást. A számban mások mel­
lett Dobai Péter, Nagy Gáspár, Serfőző Simon versei, Bor­
bély László és Léka Géza prózája szerepelnek. Harmati Ger­
gely Schéner Mihályról, Alföldi Jenő Akhilleusz pajzsáról írt 
esszét. Papp Endre Ferenczes István Bacchatio Transsylvanica 
válogatott kötetéről publikál kritikát. Az érettségi és felvételi 
előkészítő VIII. része tudáspróbával, próbafelvételivel folyta­
tódik, Czecze Enikő A kötelezőn innen és túl -  gyermek- és ifjú­
sági irodalom az iskolában című konferenciáról tudósít, Somos 
Béla határok fölötti magyar irodalomtörténetében Dsida 
Jenő, Fábry Zoltán, valamint a két világháború közötti felvi­
déki szerzők: Győry Dezső, Forbáth Imre, Vozári Dezső és 
Sáfáry László portréja olvasható.



A sz e rk e sz tő ség  cím e:
1067 B u d a p est, C sen g e ry  u . 82. 
P ostac ím : 1399 Bp., Pf. 701/216 

Tel/fax: 311-6477 
472-0318

Kiadja:
a Magyar Szemle Alapítvány

Felelős kiadó:
D r. GRANASZTÓI G yörgy

ISS N  1216 6235

T ip o g rá fia i terv :
BANGA Ferenc

M ű sz a k i szerk esz tés :
BÁCSI Is tv án

N y o m d a i m u n k á la to k : 
PRESS +  P R IN T  Kft. 

K isk u n la ch áza  
Felelős vezető :

TÓTH Im re

E lő fize té sb en  te r je sz ti a 
H írla p -e lő fiz e té s i és E le k tro n ik u s  

P osta  Igazgatóság . 
Á ru sítá sb a n  m eg v ásá ro lh a tó  

a h ír la p k e re sk e d e lm i rt.-knél.

Előfizetési díj: 
egy évre 1728, fél évre 864 Ft
K ü lfö ld rő l m e g re n d e lh e tő  

a M ag y ar S zem le  A lap ítv án y  
szám laszám án :

M N B  11707024-20332033 
vagy

lev é lb e n , m e ly re  c se k k e t 
k ü ld ü n k . E lő fize tési díj: 

p o sta k ö ltsé g g e l e g y ü tt egy 
év re  75$, fél év re  38$

A MAGYAR SZEMLÉT AZ ALÁB­
BI HÍRLAPÁRUSOK ÁRUSÍTJÁK 
BUDAPESTEN: Frankel Leó utcai 
aluljáró; Flórián üzletközpont; Bé­
csi út 122-124.; Déli pályaudvar, 
lapüzlet; Kosztolányi tér; Buka­
rest Étterem, lapüzlet; Újpest, Ár­
pád úti metró; Kálvin tér 1.; Kígyó 
utcai lapüzlet; Deák téri aluljáró, 
lapüzlet; Váci u. 10.; Szabadsajtó 
u. 6.; Petőfi Sándor u. 17.; Párizsi 
udvar; Nyugati téri lapüzlet; Já­
szai Mari téri aluljáró; Erzsébet 
krt. 17., lapüzlet; Baross téri lapüz­
let; Ferenc körúti aluljáró; Bajcsy- 
Zsilinszky u. 76., közlönybolt; 
Lehel tér, Gogol utcai lapüzlet; 
Móricz Zsigmond körtér, 6-os vil­
lamos végállomása; 114. postahiva­
tal; Moszkva tér, Gomba; Örs ve­
zér tere, Sugár.

A MAGYAR SZEMLÉT ÁRUSÍTÓ 
KÖNYVESBOLTOK BUDAPES­
TEN: ATLANTISZ KÖNYVSZI­
GET (V., Piarista köz 1.); BENCÉS 
KÖNYVESBOLT (V., Ferenciek te­
re 5.); ÍRÓK BOLTJA (VI., And- 
rássy út 45.); LITEA KÖNYVES­
BOLT (L, Hess András tér 4.); 
CUSTOS-ZÖLD KÖNYVESBOLT 
(II. Margit krt. 7.); PONT KÖNY­
VESBOLT (V., Nádor u. 8.); OSI­
RIS KÖNYVESBOLT (V., Veres 
Pálné u. 4-6.); VINCE KÖNYVES­
BOLT (L, Krisztina krt. 24.); 
BUDAPESTI TELEKI TÉKA: VIII. 
Baross u. 1. a BALASSI KIADÓ 
könyvesboltjában (II., Margit u. 1.) 
korábbi számaink is kaphatók.



Gr a n a s z t ó i  G yö r g y

MI TÖRTÉNIK ITT?

Bolti ára 2300 -  Ft



Mi az, ami átbillent a Bush-politikában -  és annak megítélé­
sében -  a láthatatlan határok túloldalára? A kétségtelen 
amerikai dominancia ma egyeduralmi törekvésnek látszik, 
az érdekek és az igazság makacs követése a nemzetközi jog 
felrúgásának, a határozottság zsarolásnak, az önbizalom ön­
hittségnek -  nem kell folytatnom, mindenki ismeri a sort. 
Az érem másik oldala pedig azt mutatja, hogy a Bush-csa- 
pat a szövetségesi kritikát gyakran támadásnak veszi, az 
óvatos intéseket hűtlenségnek. Amerika szerepét a Bush- 
csapat olyan világtörténelmi színpadon ábrázolja, ahol csak 
jók és rosszak vannak, és a díszlet fekete-fehér -  holott vilá­
gos a játékban az érdekek szerepe is.

Európaiak többnyire nem értik ennek a politikának 
az érzelmi hátterét, gyökereit. Pedig Bush elnök ehhez 
a külpolitikához, ehhez a világlátáshoz hatalmas támoga­
tást kapott a választóktól 2001. szeptember 11-től kezdve, 
s ez a támogatás, bár egyre csökken, máig tart. Az iraki in­
váziót például John Kerry is megszavazta a szenátusban 
annak idején. Az iraki háború indokoltságáról kevés vita 
van ma Amerikában. A lejátszás mikéntje a vita tárgya.

K odolányi G yula


