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EGY EURÓPAI, ISTENTELEN MAGYAR

É vforduló, évforduló, minden évben fordul valami, fi
gyelni akkor szokás rá, ha kerek vagy kerekebb szám 

jegyében kerül rá sor. Egyszer Illyés Gyula, Mikszáth, az
tán Deák, most Balassi, jövőre József Attila. Szobor, köny
vek, emlékülés, közszereplők -  akik tán akár politikusok is 
lehetnének, ha... de az élet olyan, hogy a politikus akkor is 
az, aminek mondják és mondja magát, ha ahhoz a fogalom
hoz, amit némi idealizmussal valaha politikának mondtak, 
nincs sok köze. (Ad notam: akárhányadik a magyar labda
rúgó-válogatott a világranglistán, minden évben avatnak 
bajnokot. Más változat szerint: politikus az, akit a társada
lom politikusnak tekint, vagy az anyja politikus volt. Anya 
ez esetben nem csak egy van, egyszerű előzményt jelent, 
ami bármi lehet.)

A politikusság lelki kritériumai közül a legfontosabb, 
hogy a magát így identifikáló személy minden alkalmat 
megragad, amivel legitimálhatja magát. Ez manapság sze
replési lehetőséget jelent főként. A legolcsóbb közszereplést 
a kulturális élet kínálja, mára pedig a kultúrából a kultúra 
mítosza maradt, ami erősebb, mint maga a kultúra. Ezért az
tán az évfordulókban továbbra is bízhatunk, annak elle
nére, hogy nagyon is tudjuk: az ily emlékezések csak meg
lévő kultuszokba épülhetnek, következésképp arra hívja fel 
az ilyes rendezvénysorozat igazán a figyelmet, aki amúgy is 
jelen van a hagyományban. Az emlékkampányok rendezvé
nyeinek lényegét a magukat meghordozó közszereplők am
bíciói adják, ennek csak mellékhatása, hogy a szegény, las-



4 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

sanként már csak reklámhordozóként működő kulturális 
élet is kap némi legitimitást. De miután kiderült, hogy van
nak gyógyszerek, amelyeknek a mellékhatása nagyobb si
kert jelent, mint amire eredetileg fejlesztették (Viagra), ne 
legyünk túlságosan rigorózusak. Kultúra és politika találko
zása csúnya szimbiózis, de élni kell. Nagyobb bajunk ne le
gyen. (Van.)

Volt valaha, a szocializmus korszakában egy nem pub- 
likus rendelkezés arról, hogy halálozási évfordulók nem in
dokolnak emlékezéseket, csak a születésnapok. Hogy ez 
abból a logikából következett-e, hogy a születés a jövő ígé
rete, s a szocialista építőmunka lelkiségéhez inkább klappol, 
mint holmi defetista, a természet leigázásának doktrínáját 
ab ovo cáfoló halálozási emlékezgetés, vagy talán az antikleri- 
kális harc részeként szállt szembe az ideológiai éberség az
zal a katolikus szokással, hogy a szentek emlékünnepe halá
lozásuk napja, amikor is az örökkévalóság honába térve 
letették romlandó földi alakjukat, azt nem tudom.

Balassival azonban ez a gondolkodás, ennyire hadd le
gyek kaján, törököt fogott, hiszen a költő negyven évet él
vén élete kerek fordulóján halálozott el. Esztergom (hogy 
e város neve mit jelent a magyar történelemben, az hely
hiány miatt itt aligha taglalható) falainál szerzett sebébe halt 
bele, keservesen, de hát az akkori körülmények között a leg
több halál nélkülözte azt a tiszteletre méltó gondoskodást, 
amely az életből való távozást ma oly irreálissá stilizálja.

Balassi elmúlása a ma politikával infiltrált emberének 
is tud mondani valamit, nemcsak életről, halálról. (Ame
lyek egy későbbi, másként tragikus pályatárs szavai sze
rint „együtt mérendők". Úgy látszik, már az ő kortársai is 
elfelejtették ezt, különben nem mondta volna.)

A Balassi-sors kevésbé ismert tán, mint a Balassi-stró- 
fa, igaz nem fér bele egy rövidke képletbe. Ez az ember 
korának nagy valószínűséggel legműveltebb fői közé tarto
zott, nem azért csupán, mert a Közép-Európában használa
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tos nyelvek mindegyikét bírta, ideértve természetesen a la
tint és törököt is, meg aztán Bornemisza Péter sem lehetett 
rossz házitanító. Kavargott ezen a tájon minden gondolat, 
amit Európa napirenden tartott, s aki ebben a zaklatott vi
lágban el akart igazodni, annak mindenre figyelnie kellett.

A Balassi-varázs éppen ebben áll: a mindenre kiter
jedő figyelemben, amiben maga a mai, akadémikus értelem
ben vett tudás csak egy -  nem is a legfontosabb -  szeletke. 
Balassi mindentudása az érzelmek, gondolatok sokszínű
sége, mai ésszel és szívvel szinte követhetetlenül széles 
spektruma. A Petrarcát és Botticellit idéző finom szépségek 
költője váltságdíjért török foglyot sanyargató katona, az 
éterikusan ábrándos és vaskosan érzéki férfi az állhatatos 
szerelemnek éppen úgy hódol, ahogyan képes vásározó ko
fákra rontani, főúri feleségeket csábítani. Egyaránt hajlik 
arra, hogy lelke és teste fellángolásait következményekkel 
nem számoló indulattal lobbantsa rajongottjaira, de hideg 
fejjel számítva képes dinasztikus házassági kombinációkba 
bonyolódni. S az életnek ez a tomboló áradása megfér 
a kora középkori miszticizmust idéző istenkereséssel -  igaz, 
a hit alázatában is az a szenvedély viharzik, ami élete min
den pillanatában.

Egyetlen tömbből faragott lélek, szélsőségei nem ellent
mondást mutatnak, hanem hatalmas kiterjedést. Egoista 
és áldozatkész, önmegvalósító és közösségéért élő ember, 
otthon van a királyi udvarban és a tanulatlan-bárdolatlan 
cimborák között -  és otthontalan mindenütt. Jóformán szü
net nélkül úton van, újabb és újabb elvetélt tervekbe kezd, 
egyik kudarcát a másikkal próbálja kijavítani. Minél maga
sabbra tör, annál mélyebbre zuhan. Esztergomi halála is ezt 
példázza: azt gondolhatta, hogy talán a harcban magát ki
tüntetve számolhatja fel azt a csődtömeget, amit szertelen 
életében fölhalmozott.

Másként, de így történt. A halál: megoldás lett min
denre. Irgalmatlanság azt kérdezni, hogy ha életben marad,
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ha nem sebesül meg, ha nem viszi el a vérmérgezés, az üsz
kösödés, akkor mit kaphatott volna még többet az élettől. 
Mert a mi szürke világunk felől nézve persze semmit, de ki 
mondhatja azt, hogy vajon nem éppen erre vágyott, erre 
a kis szürkeségre, nem azt áhította-e ő is, amit az ilyen fékez- 
hetetlen, ördögszekér-életűek, akik maguk keltik a szelet, 
ami végighajtja őket kiszámíthatatlan pályájukon? S vágy- 
hatta közben ugyanazt a független nyugalmat, amire egy tőle 
mindenben különböző (csak az igazán nagy szívek kielégít
hetetlen sóvárgásában azonos) másik kései pályatárs is vá
gyakozott...

És kaphatott-e más gyors-nekrológot egy ilyen ember, 
mint amit a napi fogyatékot összesítő tábori krónikás hanya
gul odavetett, hogy a halottak közt van Balassi Bálint, ma
gyar, de istentelen? És bár lehetséges, hogy a megjegyzés arra 
a híresztelésre utalt, miszerint Balassi a mohamedán val
lásra tért, mégis láthatunk ebben többet: világok különbö
zőségét, a nyugatról jött segítség hadtápjánál (tyipjér lo
gisztika) dolgozó tintanyaló érdektelenségét, idegenségét, 
közönyét a mi kis nyomorú, vad és érthetetlen világunk 
iránt? Merthogy akkor még működött az olyan, amilyen 
európai egység, a keresztény univerzalizmus, amely össze
kapta magát éppen a török ellen, de ahogy mi gondoljuk, 
csak félszívvel, fél erővel, mert így volt a jó, az idáig érve ere
jét vesztett hódítót egy közömbös területen (a hazánk!) tar
tóztatni föl. És így kaphatta meg az európai műveltségű, 
keresztyén-keresztény, de egyazon Istenének hitéhez min
den esendőségében és diadalában hű magyar költő az isten- 
telenség bélyegét. Elég-e ennek feloldására, ha mi magunk 
tudjuk, amit tudunk?

S vajon mit tudnak mindebből korunknak azok a sor
sok alakítására jogot formáló szereplői, akik az ünnepsége
ken majd az európai Balassiról fognak mesélni nekünk?

Gróh Gáspár



A KÖZTÁRSASÁG  
MINT FRANCIA KÉRDÉS*

A köztársaság,
elbeszélő-mítosz és mítosz-fikció

A köztársaság elsősorban erkölcsi ideál, és csak másod
sorban intézmény, hagyományaink szerint „a politika 

morálja"1. Úgy is lehet mondani, hogy a köztársaság a hiva
tásának legmegfelelőbb politikát képviseli abban az érte
lemben, hogy a politika a gyakorlatban a közjót szolgálja. 
A francia tradícióban a köztársaság az a politikai forma, 
amelyik nem egyének vagy egyes csoportok érdekeit képvi
seli, és nem is a tömegben összegeződött egyéni érdekeket 
tartja szem előtt -  amint az a demokráciában előfordulhat -, 
hanem valóban a közjó megteremtésén fáradozik.

A köztársaság mítoszteremtő erkölcsi ideál, ami teljes
ségében soha nem valósult meg. De nem a mai rossz érte
lemben vett mítoszról van szó. A mítosz kezdetben szent, 
példaadó és erkölcsi jelentéstartalmú elbeszélés volt. Csak 
később lett belőle „misztifikáció". Az elbeszélő-mítosz és 
a mítosz-fikció azonban a mítosznak nem csak két, egymás 
után következő, pozitív és negatív megnyilvánulása, ha
nem az egyik a másikból következik. Az idők során a köztár
saság -  legalábbis francia politikai összefüggésben -  mind
két jelleget magára ölti.

A demokráciának nincs mítosza, a köztársaságnak vi
szont van. Fennállásának öt évszázada alatt a római köztár
saságot álmai tartották fenn. A Kr. e. 27-ig tartó hanyatlás 
időszakában a köztársaság melletti kiállások jól tükrözik azt, 
hogy az intézmény milyen mértékben azonosult magával

* A Magyar Szemle kiadásában megjelenő könyv második fejezete.
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a politikai értékkel. A legelső császárok a köztársaság fenn
tartásának hamis ígérete mellett tudták csak a császárság 
rendszerét bevezetni: a szavak így takarják el a valóságot, 
a mítoszból így lesz misztifikáció. Ezzel szemben a demokrá
cia megőrzi a hétköznapi politikai rendszer voltát, amit a tör
ténelem hol elsöpör, hol pedig újra felkap. A demokráciát 
a görögök az aranykorban az egekig magasztalják, himnu
szokban dicsőítik, de hamar bekövetkezik a keserű kiábrán
dulás. És amikor a demokrácia Khaironeia mellett összeom
lik Kr. e. 338-ban, csak zűrzavar emlékét hagyja maga után. 
Minden írásos forrás csak káoszként és demagógiaként em
legeti a demokráciát az alatt a bő két évezred alatt, amely az 
athéni demokrácia végétől az újkori demokráciák kezdetéig 
tart. Amíg a rómaiak a tökély megtestesítőjeként festik le 
a köztársaságot, mint páratlan, vetélytárs nélküli és köve
tendő eszményt, addig a görögök már a klasszikus korban 
az idők folyamán a demokráciában végbemenő pusztulás
ról írnak: a demokrácia okhlokratia-vá, vagyis a csőcselék 
uralmává fajul, és előkészíti a rettegett zsarnok színrelé
pését. Amíg Franciaországban a köztársaság modern alkot
mányos rendszerének kialakulása a politika szakralizálódá- 
sát, azaz szentségi jellegekkel való felruházását nyitja meg, 
addig Kelet-Európábán a demokrácia -  fél évszázados dikta
túra után -  azonnal kritikát vált ki, és rögtön kételyek támad
nak vele kapcsolatban.

A köztársaság ugyanis a politikai morál eszményé
nek megtestesítője, a demokrácia pedig politikai rendszer. 
Az első csak azt a néhány, az antropológiában gyökerező 
és pontosan körülhatárolható értéket követi, amely szerint 
az ember mint társadalmi lény kötött és szolidáris társada
lomra vágyik. A második egy nyitott antropológia valóságá
hoz akar igazodni, amely azt vallja, hogy az emberek külön
bözőek, és egyedileg próbálják vállalni sajátos mivoltukat.

A forradalmi Franciaország kisajátítja az eszményt 
azért, hogy abból rendszert alkosson. A köztársaság ettől
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kezdve a különféle politikai rendszerek által megvalósít
ható társadalmi egység eszményét és a monarchia ellenté
teként kialakult intézményt egyaránt jelenti. Az eszmény 
és intézmény összeolvadása, jobban mondva összezavaro- 
dása jól mutatja, hogy a francia idealizmus -  vagy inkább 
irrealizmus? -  milyen mélyen gyökerezik. Ez az ország 
a mítosz erejére támaszkodva az erkölcsöt ülteti a hatalom 
trónjára.

Az elbeszélő-mítosz példaként szolgáló modell, amely 
azt igazolja, hogy a kialakítandó struktúra jól megalapo
zott, és arról akar meggyőzni, hogy az megvalósítható, mi
vel a múltban egyszer már létezett. A francia forradalom 
idején -  amint az mindenki előtt ismert -  a római köztársa
ság modellként szolgált. Ez az „igaz történet" az, amely a tö
kéletesség (a republikánus erények ideálja) nimbuszától 
körüllengve előbb mintaértékűvé vált, majd tökéllyé ma
gasztosulva szakrális jelleget öltött. Furet és Ozouf2 szerint 
a köztársaság eszméje nem más, mint „kulturális ábránd
kép", ami „bizonyos értelemben az ókori bölcsek iránti tisz
telet részét képezi, és valószínűleg csak a gigászok vagy félis
tenek idejében tűnt megvalósíthatónak". Az ősmonda olyan 
történet, amely azáltal, hogy értelemmel ruházzák fel, és mi
vel a kezdetekre emlékeztet, a sorsot ábrázolja.

A köztársaság kétértelműsége, bármelyik erkölcs szem
szögéből is vizsgáljuk, azonnal szembeötlik: mint a jó kép
mása, egyértelműen irigylésre méltó, de az a veszély fe
nyegeti, hogy messze kerül attól a társadalmi valóságtól, 
amelynek javítását éppenséggel céljául tűzte ki. Ennélfogva 
két, nehezen összeegyeztethető követelménynek kell meg
felelnie. Az egyik szerint állandóan és kitartóan a „jó" és 
a „lehetséges" között kell egyensúlyt teremtenie, a második 
szerint pedig szüntelenül a megvalósítandó jó elérésén kell 
munkálkodnia. A Francia Köztársaság az első igényt nem 
tudta kielégíteni, ezért az elbeszélő-mítosz mítosz-utópiává, 
az eszmény terrorrá fajult. Ezt követően, a 20. század folya-
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mán sikerült ugyan egy törékeny, de létező egyensúlyt 
teremtenie, ily módon az eszményt lankadatlanul követ
ve megőrizte az elbeszélő-mítosz feletti uralmát. A máso
dik követelmény szempontjából viszont napjainkban vall 
kudarcot, midőn az elbeszélő-mítoszt mítosz-fikcióvá, az 
eszményt pedig csalássá változtatja. Érdemes felidézni a mí
tosz e három fejlődési szakaszát, hogy így a jelenlegi harma
dikat jobban megértsük.

A forradalmi ésszerűség eredeti légkörében a mítosz 
mindenekelőtt olyan modellértékű történet, amelyet a tör
ténelem folyamán pontról pontra meg lehet valósítani, ami
hez bármilyen eszközt fel lehet használni. Ezen a ponton 
a mítosz kapcsolódik az utópiához vagy az ideológiához, 
és intézményesülése a terrort készíti elő. Franciaország ked
vez az utópiák kialakulásának, amelyben az értelmiség és 
a politikai hatalom valószínűleg döntő szerepet játszik. Az 
abszolút monarchia a gondolkodást -  a hatalom köreitől 
távol tartva -  az utópia világába utalja, mivel az sem a társa
dalom, sem a politika valóságos folyamatait soha nem befo
lyásolta.3 Ugyanez érvényes Oroszországra is, ahol a „felvi
lágosult" önkényuralom érintkezik a tényleges hatalomtól 
mindig távol tartott értelmiséggel.

A francia republikánus mítosz paradox módon egy 
olyan gondolat szülötte, amely egyébként tagadja a mí
toszt. A forradalmi ésszerűség, miközben kiirtja a régi míto
szokat, újakat alkot, mert a puszta ésszerűség sem más, 
mint mítosz-fikció, ahogy arra Gilbert Durand is rámuta
tott: „Egyébként ideje tisztázni egyesek szándékát, akik 
mindenáron »demisztifikálni« akarják az embereket. Raj
tunk a sor, hogy feltegyük magunknak a kérdést: milyen 
mitikus rendszer keretében nyilvánul meg számukra ez 
a demisztifikálás".4 Márpedig az ésszerűség által teremtett 
mítosz szükségképpen ideológiává válik, és terrort szül. 
A 19. század folyamán az Első Köztársaságot a Terror idő
szakaként jellemzik.
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Ezt követően, a 19. század végén és a 20. században 
a republikánus eszmény távlatként és példaként szolgál 
Franciaország számára, de már nem a terror, hanem a buz
gó lelkesedés légkörében. Egy kegyelmi állapot időszaka so
rán -  amelyre mint aranykorra tekintünk napjainkban -  
a köztársaság éppen úgy egyensúlyban tudta tartani az 
ideált és a lehetségest, mint ahogy képes volt eszméi megva
lósításáért is kitartóan küzdeni.

Majd a legújabb korban, különösen a 20. század utolsó 
évtizedében, a köztársaság modellje fikcióvá válik, amelyet 
az ámítás légköre vesz körül. A köztársasági vívmányok 
szétfoszlanak, a közéleti szónoklatokat pedig nosztalgia hat
ja át. Mi történt?

Saját morált akarván magának -  amely nem elégszik 
meg azzal, mint egyes liberális áramlatok, hogy a valóságot 
olyannak fogadja el, amilyen -  a köztársaságnak a számára 
megkövetelt tevékenység jellegzetes jegyeit is magán kell 
viselnie. Az erkölcs feltételezi, hogy a létfenntartáshoz szük
séges célokon túlmenően nemesebb célokat is kitűzünk, és 
hogy a Jó érdekében -  vagy amit mi annak vélünk -  hajlan
dók vagyunk a puszta vágyakozáson felüli erőfeszítésekre. 
Az erkölcs olyan gyakorlat, olyan cselekedet, amelyre a sza
badon választott igényesség a jellemző.

A Francia Köztársaság jelenlegi problémái ebben kere
sendők. A köztársaság az erény létét feltételezi, a szó nem 
vallási, hanem polgári értelmében, amelynek szükséges
ségét már Montesquieu is hangsúlyozta. A köztársaság 
ugyanis azt követeli meg az egyéntől, hogy személyes érde
keinek egy részét áldozza fel a közérdekért, miközben a ter
mészetére hallgató ember elsősorban saját kívánságára és 
személyes kényelmére gondol. Ráadásul a köztársaság azt 
is megkívánja, hogy minden polgára önként hozzon áldo
zatot. Közös akaratot feltételez tehát, amelyhez az egyéni 
cselekvés társul, ami a közösség érdekében végzett, közös 
célért, közösen végrehajtott cselekedetben nyilvánul meg.
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Ha például a köztársaság elutasítja a vagyoni helyzet
ből fakadó egyenlőtlenséget az oktatásban, s küzd e szép 
morális eszme megvalósításáért, akkor tettekkel kell bizonyí
tania: valóban felvállalta az oktatásban az egyenlőség esz
ményét, ami nyilvánvalóan nehezebb, mint megteremteni 
annak a lehetőségét, hogy az iskolák a piaci törvényeknek 
megfelelően, természetes úton szerveződjenek. Ha a köztár
saság célja a külföldiek integrációjának megteremtése an
nak érdekében, hogy elkerülje az angolszász országokban 
végbemenő gettósodást, akkor az integráció következmé
nyeit is vállalnia kell, de nemcsak az állami adók kivetésén 
keresztül, hanem az egyéni beavatkozás révén is. A polgári 
erények gyakorlásának természetesen feltétele azon túlme
nően, hogy az egyenlő adózás gondolatát elfogadjuk; hogy 
közösen gondolkodunk az erkölcsi eszmény megvalósításá
nak újabb és újabb nehézségeiről; hogy megőrizzük tisztán
látásunkat a megpróbáltatások idején; hogy megvitatjuk 
a „jó" és a valóság közti eltéréseket, valamint a „jó" ellent
mondásait, árnyoldalait is. Másképpen fogalmazva, a repub
likánus erkölcsiség a közjó folyamatos szem előtt tartását, az ál
landó kritikai szellem jelenlétét követeli meg.

Márpedig a jelen korszak egyszerre éleszti a republiká
nus hagyományokat és azok ellentétét, felmagasztalva az 
individualista értékeket. E két ellentétes értékrendszer egy
idejű képviselete -  a republikánus eszmény és az egyéni kí
vánság elsőbbsége -  fokozatosan cinizmussá váló elidege- 
nedettséget szül.

Egy bizonyos fokon túl a republikánus erkölcsi köve
telmények erkölcsi tartalékainkhoz viszonyítva már utó
piának bizonyulnak. A franciáknak nincs többé se kedvük, 
se erejük ahhoz, hogy a maguk elé kitűzött nemes eszmé
nyek eléréséért további erőfeszítéseket tegyenek. A kiala
kult intézményekre bízzák az áhított egyenlőség és egység 
keretbe foglalását. Az intézmények azonban önmagukban 
nem elegendőek. Szüntelenül ellenőrizni kellene azok va
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lódi működését abból a szempontból, hogy tudják-e bizto
sítani az értékek megvalósítását: a közoktatás nemcsak 
hogy nem garantálja többé az oktatásban a nagybetűs 
egyenlőséget, hanem ellenkezőleg, egyenlőtlenséget szül. 
Ezt a kifulladó, sőt fordított irányú működést tapasztalva 
inkább az értékeket kellene menteni, s nem az intézményt; 
például a közoktatás kérdéseit kellene újra megvitatni új tí
pusú, egyenlő feltételek kialakítására képes rendszerek 
bevezetése érdekében. Ehhez azonban az egyébként oly 
nagy becsben tartott egyéni kényelmesség felülvizsgála
tára lenne szükség. Semmi nem történik tehát a változás ér
dekében, miközben mindenki tökéletesen tisztában van 
a teendőkkel: például a nehézségekkel küszködő középis
kolákban a legjobb pedagógusokat kellene alkalmazni, és 
nem a fiatal tanárjelölteket, de ehhez valószínűleg felül kel
lene vizsgálni a tanárok jogállását.

Eközben a polgárok, akik már nem rendelkeznek a cse
lekvéshez elegendő republikánus erénnyel, mindössze csak 
beszélnek a köztársaságról. Beszélni ugyanis könnyebb, mint 
cselekedni, általa viszont megnyugtathatjuk és be is csap
hatjuk önmagunkat. A republikánus erény üres szólammá 
válik, ami egyre jobban eltávolodik a valóságtól. így az isko
lát a kétszínűség, vagyis a fennen hangoztatott, de egyúttal 
ki is gúnyolt erkölcsiség övezi. Egy politikai gondolat at
tól kezdve válik mítosz-fikcióvá, hogy az igazságot többé 
már nem lehet kimondani (például egyes munkanélküliek 
restségéről vagy a tanárok gyakori hiányzásáról). A poli
tika francia változata, amely az erkölcs megtestesítőjének 
szerepét is magának követeli, ideologikus közszellemet te
remt (ami kétségtelenül a politika előfeltétele). A környező 
népekhez képest a franciák sokkal inkább hajlamosak az 
ideologizálásra, ami az elveknek a képtelenségig menő vé
delmében nyilvánul meg, mit sem törődve ennek káros kö
vetkezményeivel. Amíg a munkáspárti Tony Blair -  hogy 
csak őt említsük -  egymás után adja fel a szocializmus vív
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mányait, mivel azok nyilvánvalóan nem elég eredménye
sek, a legtöbb francia -  miközben a talaj kicsúszik a lába alól 
-  továbbra is a republikánus elveket tartja szem előtt.

A kétszínűség cinizmushoz vezet, ugyanis amint a poli
tikai morál eszménye hazugsággal megvehetővé válik, a kö
zös értékekről is kiderül, hogy hamisak; ettől kezdve min
denki csak a saját szerencséjével törődik. A szereplőket 
többé nem a legfőbb érték, hanem a kialakult rendszerben 
elfoglalt helyük biztosítása motiválja, és az, hogy előnyök
höz jussanak: mivel az oktatásban az egyenlőség megszűnt, 
akkor legalább néhányan legyenek egyenlőbbek a többiek
nél. Az erkölcsi szólamok hangoztatása elfedi azt a tényt, 
hogy a republikánus iskola elsősorban a tanárok gyerekei
nek a sikerét biztosítja, hogy a tőkegyűjtéses nyugdíjrend
szer előnyeit csak a köztisztviselők élvezhetik, és azzal is 
mindenki tisztában van, hogy a közüzemek dolgozói csak 
előjogaikért (privata lex, azaz a privilégiumokért) sztrájkol
nak. így lesz a köztársaság esetében a mítoszból misztifiká
ció, a tettekből hókuszpókusz, az erkölcsi valóságból szélhá
mosság.

Ahhoz, hogy a republikánus értékek megmaradja
nak, a buzgóságot, az odaadást kellett volna táplálni, és 
a személyes érdekeket háttérbe szorítani, vagy ha úgy tet
szik, a republikánus erény folyamatos gyakorlására lett 
volna szükség.

A köztársaság nem ideológiai misztifikáció, mint a szo
cializmus, amelyet hazugsága csúcsán „reálisnak", azaz „lé
tezőnek" neveztek. A köztársaság megvalósítása nem lehe
tetlen. Viszont olyan hatalmas feladat, amelyhez rengeteg 
erőre és kitartásra van szükség. Ezek hiányában tettek he
lyett a köztársaság puszta misztifikáció. Hogy is hihetnénk, 
hogy egy nemes eszme megvalósulhat igazi nagylelkűség 
nélkül? Az erkölcs megvalósulása érdekében nem elég csak 
beszélni, mint ahogy az eszmény fennhangon való hirde
tése sem tesz erkölcsössé senkit. Éppen ezért nem elég az
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amerikai gettókat pocskondiázni, a francia idegengyűlölő
ket szidalmazni, ha a külföldiek beolvadását elő akarjuk se
gíteni. Egyébként önmagában, s miként gyakorta hangoztat
ják, valóban „nincs túl sok idegen Franciaországban", csak 
éppen nem használunk ki minden erőforrást beilleszkedé
sük érdekében. Az „erőforrások" alatt nem a közönyös pol
gárok által befizetett adókat kell érteni, hanem a helyzetet 
elemző, világos gondolatokat, jóindulatú emberek közötti 
vitákat, és végül konkrét formában megnyilvánuló szolidá
ris cselekedeteket. Úgy is mondhatnánk, a francia kérdés 
elsősorban következetlen magatartásunk eredménye. íme 
egy nép, amelyik szeretné megőrizni fennkölt idealizmu
sát valódi nagyvonalúság nélkül; amelyik a magánéletet ki 
akarja vonni a felelősség köréből, miközben a társadalmi fe
lelősséget hangoztatja; amelyik távol lévő embertársaival 
szolidaritást vállal, de a közelében élőkkel nem. És végeze
tül, amelyik az individualizmust az egekig magasztalja, mi
közben a köztársaság feladása miatt siránkozik. Nincs annál 
siralmasabb, mint amikor egy korábban törvényre emelt er
kölcsöt később meggyaláznak, vagy ha egy politikai esz
ményről csak prédikálnak, annak valóra váltása helyett.

Amennyiben a köztársaság maga is politikai erkölcs, 
úgy a valóság és az eszmény közötti feszültség állandó 
problémát jelent. Az Első Köztársaság azért bukott meg, 
mert olyan eszményt tűzött ki magának, amely az átlagem
ber képességeit egész egyszerűen meghaladta. Az Ötödik 
Köztársaság is meg fog bukni, mert bár a maga elé kitűzött 
eszmény megvalósítható, de korunk individualista embe
rének képességeit ugyancsak meghaladja, és ezért válik 
megvalósíthatatlanná.

A konkrét megvalósítás lehetőségének a kérdése kriti
kát válthat ki az egoista emberrel szemben, és -  legalábbis 
a túl magasra emelt republikánus eszmény szempontjából 
-  gyatra polgári eszményeink helytelenítését idézheti elő. 
Az a vágyálom azonban, amely egy nem létező emberiség
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számára akart politikai rendszereket létrehozni, elmúlt. Az 
antik köztársaság, melyet a védelmére mindenkor kész 
polgári erény tartott fenn, ahhoz a modern individualista 
ember előtti letűnt világhoz tartozik, amelyben a társadal
makat még közösségek alkották. A mai társadalmakban, 
legalábbis ha a valóságot figyelembe vesszük, a közérde
ket az egyének által felvállalt önzetlenség mértékéhez kell 
igazítanunk. Ezért a republikánus eszmény megvalósítá
sának a lehetősége a köztársaság és a demokrácia együtt
élésétől függ. A morális tettet nem lehet kierőszakolni, 
hanem azt önként kell véghezvinni, éppen ezért a köztár
saságnak politikai, erkölcsi jellegéből fakadóan olyan er
kölcsi célokat kell maga elé tűznie, amelyeket nem erkölcs- 
bírák írnak elő, hanem olyanokat, amelyeket mindenki 
elfogad. Ha a köztársaság valóban a demokráciában gyöke
rezne, nem szenvedne az eszmény és a megvalósulását elő
segítő erény szétválása miatt.

A köztársaságot nem a közjó érdekében kifejtett erő
feszítések határozzák meg, ahogy azt önelégült tradíció
ink gyakran el akarják hitetni. A köztársaságot a mindenki 
által elismert és a közösen, vagyis demokratikusan vállalt 
közjó határozza meg. Különben nem lenne különbség köz
társaság és felvilágosult despotizmus között. Az időszámí
tásunk előtti 1. századi kínai császár, a 18. századi felvilágo
sult uralkodók, vagy a Maurras által leírt egyeduralkodó 
a közjót szolgálja. Akkor mi a különbség az ő uralmuk és 
a köztársasági kormányzás között? Császárként, despota- 
ként, uralkodóként ők határozzák meg és írják elő, hogy 
mi a közjó. Ezzel szemben a köztársaságban minden egyes 
polgárnak önként kell lemondania saját érdekeiről a közös 
cél megvalósítása érdekében. És pontosan az egyeditől az 
általánosig megtett út az, amely meghatározza a polgár mi
benlétét: a felvilágosult uralkodónak ugyanis alattvalói 
vannak, akik a filozófiai értelemben vett egyetemes érdek
nek kénytelenek alávetni magukat, amelyet nem ők válasz
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tottak, és ennek az egyetemes érdeknek sokszor a jelenté
sét sem értik. Amennyiben egy köztársaságban az egyéni 
stratégiákon túlmutató közjót nem minden egyén fogadja 
el, akkor nem köztársaságról, hanem felvilágosult autokrá
ciáról kell beszélnünk.

Pontosan azért kell a köztársaság általános fogalmát -  
az egyéni érdekeken túlmutató közösségi érdekeket -  min
denképpen közösen meghatározni és demokratikus mó
don megszavazni, mert egyetemes morált képvisel, így két 
címen is megköveteli a szabadságot. Először is minden mo
rális tett önkéntes beleegyezésen alapul, máskülönben az 
inkvizícióra emlékeztet. Másodszor pedig az egyetemes mo
rál (amely gyökeresen különbözik a tudományosan bizonyí
tott igazságtól, az evidenciától) objektív úton nem bizonyít
ható, ezért van szükség vitára és arra, hogy azt mindenki 
elfogadja, mielőtt a társadalom egészére nézve kötelező ér
vényűvé válna.

Ha a megvalósítandó politikai morált nem közösen 
határozzák meg, a köztársaság önkényuralommá válik. Vé
gül is a köztársaság nem vezetőinek egyéni érdekeit emeli 
a politikai-etikai egyetemesség rangjára (amint az egy kö
zönséges autokráciában vagy diktatúrában megszokott), 
hanem sajátos erkölcsi akaratukat, ami felvilágosult ön
kényuralom kialakulásához vezet.

(Fordította Fasang Árpád és Huber Agnes)

Chantal D elsol
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Szkítiából olyan úton vezette Álmos magyarjait Szuzdal- 
tól Kijevig, amelyen azok bizonyára nem jártak (Etel

közről nem tud), de amelyet a Magna Hungáriával határos 
Volga menti Bulgáriából Pestre telepedő Billa és Baks hasz
náltak, és amelyet később Julianus barátnak újra fel kellett 
fedeznie. Kijevtől kezdve azonban kitaposott úton hala
dunk. Az orosz rokonaik viszályaiba avatkozó Árpád-házi 
uralkodók vitézei gyakran jártak a Vereckei-hágón, amit 
a honfoglalóknak is ismerniük kellett, hiszen etelközi tar
tózkodásuk idején többször is részt vettek a frankok és 
a morvák harcaiban.

Erről jegyzőnknek -  kivételesen -  írott forrása is volt. 
Az orosz Poveszti a 6406-os vagyis a 898-as év kapcsán el
mondja: „Az ugrok (vagyis a magyarok. A kiemelés tőlem: H. 
G.) Kijev mellett azon a hegyen (magaslaton) át vonultak, 
melyet magyarnak neveznek. A Dnyeperhez érkezvén, sát
rakat vérének, mert azon mód vándoriának, mint most a pa
lócok. Kik keletről jővén, átkeltek a nagy hegyeken, a melye
ket ezért magyar (ugor) hegyeknek neveznek, és hadakozni 
kezdének ott a volochokkal és a szlovénekkel. Ott ugyan szlové
nek ültek előbb, de a volochok a szlovének földjét elfoglal
ták. Az ugrok ezután elűzték a volochokat, s elfoglalták azt 
a földet, s a tőlük leigázta szlovénekkel együtt lakják. Ettől 
kezdve ezt a földet ugornak (magyarnak) nevezik. És az 
ugorok a görögökkel kezdének hadakozni s a trák földet és Ma
cedóniát Thessalonikáig elpusztíták. Azután hadat kezdének 
a morvákkal és a csehekkel:"31
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Az idézet minden szava fokozott figyelmet érdemel, 
hiszen Anonymus Gestójának rövid kivonata van előttünk, 
az a mag, amelyből a Gesta terebélyes fája kinőtt, vagy -  
pontosabban -  az a váz, amelyre szerzőnk értesüléseit, 
a nemzetségi hagyományokat, a hősi énekek cselekmé
nyeit aggatta. A Poveszti régóta ismert forrás, sokan idéz
ték, de Anonymus Gestóját illetően nem tulajdonítottak 
neki kellő jelentőséget, pedig a hatás -  a kiemelt szavakból 
kitűnően -  nyilvánvaló! A Poveszti híradása az alábbi moz
zanatokra bontható, míg a zárójelben lévő szám a Gesta 
megfelelő fejezeteire utal:

1, A magyarok megjelenése Kijev előtt. (7-8)
2, Átkelés a Kárpátokon. (12)
3, A volochok elveszik a szlovének földjét. (9)
4, A magyarok elűzik a volochokat, és együtt élnek 

a meghódított szlovénekkel. (25-27,48—49)
5, A magyarok harcolnak a görögökkel, elpusztítják 

Tráciát és Macedóniát. (39-42)
6, Harc a morvákkal és a csehekkel. (35-37)
Névtelen jegyzőnk mélységesen tisztelte az írást, az

írott szót. Ha ilyesmire akadt, személyes ismereteit annak 
rendelte alá. A szemére vetett anakronizmusok írott forrá
sainak követéséből adódnak, az adott esetben a Poveszti 
sorrendjének elfogadásából.

A Kárpát-medence állapotáról az orosz vezérek tájé
koztatták Álmost, de valójában az orosz őskrónika tájékoz
tatta Anonymust. A Poveszti a 12. század elején íródott. 
I. Endre házassága óta szoros kapcsolatok fűzték össze az 
Árpád-házat Rurik ivadékaival. Könyves Kálmán máso
dik neje, Álmos herceg és II. Géza felesége egyaránt orosz 
hercegnő volt. Kíséretük tagjai között bizonyára akadtak, 
akik az orosz krónika tartalmát ismertették a magyar ud
var írástudóival vagy annak egy másolatát magukkal hoz
ták. Amint láttuk, és amint még látni fogjuk, a Gesta szá
mos eleme tanúsítja a Poveszti hatását.
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Ennek nyomán például megállapítható, hogy Nyitrát 
Anonymus nem saját ötlete alapján helyezte „cseh" herceg 
uralma alá, hanem az orosz krónika sugallatára, mely a 898. 
év kapcsán azt írta, hogy a magyarok „hadat kezdének 
a morvákkal és a csehekkel". A Perneszti írta azt is, hogy „... 
az ugorok a görögökkel kezdének hadakozni s a trák földet 
és Macedóniát elpusztíták". Salán, de Gálád is nyilván ezért 
tűnik fel a görögök hűbéresének szerepében, a honfoglaló 
magyarok pedig nyilván ezért kezdtek velük -  azaz a gö
rögökkel -  hadakozni. A Gesta 4-45 fejezeteiben ezért fű
zött össze Anonymus jóval későbbi eseményeket, miután 
a Poveszti által összevont, térben és időben távoli esemé
nyek alaposan megtévesztették. Mén Marót népe is a Po
veszti nyomán lett nála „kozár". Abban olvasható ugyanis, 
hogy „kozárok vagyis bolgárok."

A királyi jegyző szerint a kijevi és a többi orosz vezér di
csérte Almosnak Pannónia földjét, „ahol nagyon nevezetes 
forrásvizek ömlenek össze: a Duna, a Tisza és pompás ha
lakban bővelkedő egyéb nevezetes források. Azt a földet 
-  mondták -  szlovének, bolgárok, blachok és a rómaiak pász
torai lakják. Ugyanis Attila király halála után a rómaiak föld
jét legelőknek hívták azért, mivel nyájaik Pannónia földjén 
legeltek." (9) Ehhez fűzi Anonymus azt a kifakadását, ame
lyet annyian próbáltak a Gesta keletkezésének meghatározá
sára felhasználni: „... éppen most is a rómaiak legelnek Ma
gyarország j avaiból" -  a második vagy a harmadik keresztes 
hadjáratra vonatkoztatva.

Anonymus szokása szerint mindezt másodszor is el
mondja -  ezúttal bővebben -  a halicsi vezért és társait be
széltetve: „... az a föld szerfölött jó és rajta igen nevezetes 
források ömlenek egybe, melyeknek -  amint fentebb emlí
tettük -  a neve: Duna, Tisza, Vág, Maros, Körös, Temes és 
több más: hozzá még -  mondták -  ez a föld előbb Attila ki
rály földje volt. Az ő halála után a római fejedelmek foglal-



KURDI BÁLINT ARCKÉPE, 1882-1885



22 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

ták el Pannónia földjét egészen a Dunáig, és ott telepítet
ték le pásztoraikat. A2 1 a földet pedig, amely a Duna-Tisza 
közén terül el, Nagy Kán, Bulgária vezére, Salán vezér őse 
foglalta el, s lakosokul szlovéneket meg bolgárokat tett 
oda. Azt a földet továbbá, amely a Tisza és az Erdély felé el
terülő Igyfon-erdő kö: lé esik, a Maros folyótól a Szamos fo- 
lyóig Marót vezér foglalta el, kinek unokáját a magyarok 
Mén-Marótnak mond :ák, mégpedig azért, mert több asszo
nya volt: ezt a földet í z  a népség lakta, amelyet kozárnak 
mondanak. Azt a földet végül, amely a Maros folyótól egé
szen Orsóvá váráig te rül el, egy bizonyos Gálád nevű ve
zér, aki Bodony várából jött, foglalta el a kunok segítségé
vel. Az ő ivadékából született Ajtony.. ( 1 1 )

A Poveszti szűkszavú híradása tehát alaposan kibővült 
és megszíneződött. He gy az onnan merített adatokat Ano
nymus a kijevi és a halicsi vezérek szájába adja, munkamód
szeréből következik, mely a szereplő személyek megelevení- 
tésére törekszik, arra, 1 ogy megszólaltassa őket. Az idézett 
anonymusi szöveg azonban néhány ponton eltér mind a Po- 
vesztitől, mind pedig saját későbbi leírásától. Az orosz kró
nika nem ismer római vezéreket, Pannóniát sem nevezi 
a rómaiak legelőjének, hanem egyszerűen volochokról szól, 
minden további részletezés nélkül. Attila neve sem fordul 
benne elő. Anonymus viszont itt nem említi Laborcot, Zo- 
bort, sőt Gyalut sem, akikkel majd a Gesta további fejezetei
ben fogunk találkozni. Mindez további kérdéseket vet fel, 
amelyek választ -  magyarázatot -  igényelnek.

Kiket kell értenünl: a Poveszti „voloch"-jain, akik a szlo
vének földjét elfoglalták, majd akiket a magyarok elűztek? 
Kristó Gyula a híradást t lemezve azt a következtetést vonja 
le, miszerint a történet körülmények „... csak azt a ma
gyarázatot engedik meg, hogy az orosz krónika Duna me
dencei volochjaiban 9. századi frankokat lássunk. S noha
a Kárpát-medencében a frankokat elsősorban német nyel
vű keleti frankok képviselték, Nyesztor mégis joggal illette
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a neolatin nyelvű népek összefoglaló neveként használt 
voloh elnevezéssel őket.. ,"32

Amikor azonban a mi Névtelenünk ír ugyanerről, 
Kristó meglepő módon más következtetésre jut: „Ez bizo
nyossá teszi, hogy Anonymus 5-9/10. századi rómaijai va
lójában az antik rómaiakkal azonosak. Más kérdés, hogy 
az antik rómaiaknak a történeti valóságban nem adatott 
meg, hogy Pannónia provincia 4-5. századi pusztulása 
után vissszatérhessenek a Dunántúlra. Az időt kevéssé ér
zékelő, a sémákban való gondolkodásra hajlamos Anony- 
must ez a legkevésbé sem zavarta.''33

Kristó igaztalanul marasztalja el Anonymust semati
kus gondolkodásmódban. Ha Nyesztor volochjai keleti 
frankok voltak, akkor a neki tulajdonított krónika valame
lyik változatát használó királyi jegyző „római" vezéreit is 
keleti frank őrgrófoknak kell tekintenünk, akiket Arnulf 
császár halála után a magyarok a németek határáig üldöz
tek. Ez az értelmezés egyébként megfelel a történeti té
nyeknek, és igazolja Anonymust, aki nem rajzolt hamis ké
pet a honfoglalás egyik lényeges mozzanatáról.

A római vezéreknek a frank őrgrófokkal való azonosí
tása a „rómaiak pásztorai" kifejezés tartalmának tisztázásá
hoz is közelebb vihet. Amikor Anonymus őket említette, el
tért a Poveszti szövegétől éspedig azért, mert más írott 
forrás -  valószínűleg a l l .  századvégi ősgesta -  ezt a kifeje
zést használta.34 A Julianus keleti útjáról szóló Riccardus- 
jelentés említése szerint „Ungaria... tunc vero dicebatur 
pascua Romanorum", a második keresztes hadjárat során 
Magyarországon járt Odo de Deogilo pedig azt írta róla, 
hogy „... in ea pabula Julii Cesaris extitisse". Anonymus 
ezt az adatot kötelességszerűen átvette, de a későbbiek so
rán eltért saját -  előzetes -  jelzésétől, mert nem tudott mit 
kezdeni vele! A rómaiak pásztorainak kilétét és földrajzi el
helyezkedését ugyanis nem tisztázta, mert sehol sem ta
lálta őket. Annyi bizonyos (Id. a Gesta 9. fejezetét), hogy
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sem szlovének, sem bolgárok, sem pedig oláhok nem vol
tak, mert ezektől világosan megkülönböztette őket.

Anonymus a honfoglalás kapcsán gyakran szólt a föld 
lakosairól, akik meghódolnak Árpád hadai előtt, fiaikat ke
zesül adják, csatlakoznak stb. Van, amikor megjelöli etnikai 
hovatartozásukat, van, amikor nem. Tudjuk, hogy Mun
kács környékének lakói szlovének, akiket oda, az oroszok 
határaira telepítettek, hogy Gyalu emberei oláhok (blakok) 
és szlovének, a nógrádi és a nyitrai részeken is szlovének 
laknak, Ete vezér szlovénekkel építteti fel Csongrádot, tud
juk, hogy Mén-Maróth népe kozár (azaz bolgár), a Kórógy 
vize mellett csatlakoznak a székelyek, akik előbb Attila ki
rály népe voltak. Ennyi az egész! (A görög, bolgár és egyéb 
segédcsapatokat ebben a vonatkozásban figyelmen kívül 
hagyhatjuk.) A római fejedelmekről a Dunántúl elfoglalása 
során olvasunk, tehát ott kellene találkoznunk pásztoraik
kal is, de helyettük csak lakosokról van szó, akik fiaikat keze
sül adják Ösbőnek és Ősének. A rómaiak pásztorairól szóló 
híradást Anonymusnak nem sikerült egyeztetnie a Dunán
túl tényleges lakóival kapcsolatos ismereteivel, és ezért in
kább átsiklott a kérdés megválaszolása felett.

Mi azonban tudjuk, hogy a Dunántúl a 9. században 
keleti frank őrgrófok (római fejedelmek) és szláv hűbére
seik igazgatása alatt állott, de lakosainak zömét a kései ava
rok és a helyükre nyomakodó szlávok alkották. A Conver
sio Bagvariorum ott (azaz a Dunántúlon) maradt hunokról 
szólt, és egy karoling okirat a Uuangariorum Marcháról. Mi
után a Dunántúl a királyság első századától kezdve magyar 
volt (lásd a tihanyi alapítólevél helymegjelöléseit), és az is 
maradt, bízvást feltételezhetjük, hogy a népesség többségét 
magyarul beszélő kései avarok alkották. Biztosra vehető az 
is, hogy állattenyésztéssel foglalkoztak, vagyis pásztorkod- 
tak, „római" azaz keleti frank urak pásztorai voltak a hon
foglalás előtt. Ha a „rómaiak pásztorai" kifejezésnek reális 
tartalma van, akkor csakis a Dunántúl késő-avar népét ta
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karja. Hogy Anonymus miért nem használta velük kapcso
latban a hun nevet, arra a fentiek során már kitértem.

Anonymus tehát a Poveszti adataiból kiindulva, de 
azokat saját ismeretei alapján jelentősen kiegészítve, több 
népről és népcsoportról ír a nagy hatalmú Attila király haj
dani földjén, és több helyi hatalmasságról. Tekintettel arra, 
hogy a Kárpát-medence akkoron megoszlott a keleti-frank, 
a morva és a bolgár állam között, és azoknak inkább perifé
riája, mintsem központi területe volt, Anonymus leírása ál
talában megfelel a történeti tényeknek, és ebben a tekintet
ben igaz képet ad a honfoglalásról. Tévedései (pl. a csehek 
és a görögök szerepeltetése) az általa használt forrás(ok) 
általánosításaira, illetve összevonásaira vezethetők vissza. 
Ezek átvételét viszont saját korának -  a 12-13. század for
dulójának -  viszonyai magyarázzák és teszik menthetővé.

Ha az Árpádok családjában már 1063-ben létezett At- 
tila-kultusz, Anonymus nem Viterbói Godefried sugalma- 
zására találta ki az Attilától való származást. Nem vethető 
szemére, hogy honfoglalás-történetében kunokat szerepel
tet, akik csak 1055-ben jelentek meg Európában, ha kide
rül, hogy a „kun" a magyarban nemcsak a kipcsák-kumán 
kunokat jelentette, hanem a török fajú nomád népek kö
zös elnevezése volt. Az sem perdöntő érv Anonymus el
len, hogy a kazár(kabarok) a magyarokkal együtt vesznek 
részt a honfoglalásban, ő pedig Bihar lakóiként szerepel
teti őket, ha egyszer forrásainak egyike a bolgárokat kazá
roknak nevezi.

6

A hegyeken átvonuló hadak első dolga egy hadműveleti 
bázis -  megfelelő térség -  megszerzése volt. Anonymus 
szerint Árpád vezér „az egész földet, amely a Tisza és 
a Bodrog közé esik Ugocsáig, minden lakójával együtt" el-
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foglalta, majd „a maga jussából egy részecskét", a Sajó fo- 
lyóig terjedő földet követelte Salán vezértől, vagyis a had
műveleti bázis kiszélesítését. Ehhez kapcsolódott a már 
említett tizenkét lóból álló fejedelmi ajándék -  amit tényle
ges foglalás követett.

Ezután került sor a „szárnyakra". Ide tartozik a Nyír
ség és Szatmár elfoglalása, az előnyomulás a meszesi ka
puig, ide kapcsolva Tétény kalandját az erdőn túli föld 
megszerzéséről, amelynek Anonymus csupán északnyu
gati szegletét ismeri. Ezt követi az északnyugati hadjárat, 
Nógrád, Zólyom és Nyitra elfoglalása. A szárnyak biztosí
tása után a fősereg bátran nyomulhat dél felé. A Duna-Ti- 
sza közének sorsa szempontjából döntő ütközet Alpár ho
mokján zajlik. A győzelem eredményeként Titelig minden 
a magyaroké lesz. Ezután indul meg a küzdelem a Temes
köz, majd Dunántúl, a tulajdonképpeni Pannónia földjé
nek elfoglalására. Utolsónak a mindenünnen bekerített 
Mén Marót földjének sorsa dől el, de már nem csata, ha
nem házasságkötés révén.

Ha térképen követjük Anonymus előadását, kiderül, 
hogy jobb haditervet egy mai vezérkari tiszt sem készít
hetne. (1241-ben Batu kán valahogy hasonló módon fog
lalta el az országot, de nagyobb sereggel és nagyobb ará
nyú átkaroló hadművelettel.) „Kétségkívül a honfoglalás -  
így -  megtörténhetett volna -  írta Pauler Gyula -, de abból 
arra, hogy valóban így történt, semmi sem következik."35 
Vagyis: nem biztos, legfeljebb valószínű. Ha más nem, a si
ker valószínűsíü. Annyi bizonyos, a királyi jegyző földrajzi 
ismeretei az ország egyes részeiről kitűnőek! Sokfelé kel
lett járnia, és egyes régiókról pontos, alapos leírást ad, de 
például Dél-Erdély mellett a Délnyugat-Dunántúli sem 
ismeri! Az idő múlásának hatását viszont igen kevéssé érzé
kelte, és nem függetleníthette magát saját korának viszo
nyaitól, szemléletétől. A magyar társadalom szerkezetét, 
a királyi udvar életmódját éppúgy visszavetítette a hon
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foglalás korába, mint a nemzetközi életben bekövetkezett 
változásokat. Anakronizmusain azonban csak az akadhat 
fenn, aki tőle betű szerinti hűséget követel.

A honfoglalásról adott „szakszerű" anonymusi leírást 
más hiteles forrás nem támasztja alá, de arra vonatkozó
lag, hogy annak nagy vonalakban és lényegében véve he
lyes képét rajzolta meg, akad közvetett bizonyítéka nem 
egy. Például az, hogy

-  a honfoglalás kori régészeti emlékekben az északke
leti országrész a leggazdagabb, tehát Árpád magyarjai va
lóban az ország északkeleti részét szállták meg először és 
nagyobb mértékben,

-  a Dunától keletre eső területek bolgár érdekszfé
rába tartoztak. „Azt a földet pedig, amely a Duna-Tisza kö
zén terült el, Nagy Kán, Bulgária vezére, Salán vezér őse 
foglalta el s lakosokul szlovéneket meg bolgárokat tett 
oda." Ez Krum kánra vonatkozik, és összhangban van más 
híradásokkal.

-  a görögök és a magyarok elleni háborúban kimerült 
bolgár állam nem próbálkozott itteni területének -  inkább 
érdekszférát kellene mondanunk -  megvédésével vagy 
visszaszerzésével. A helyi főnökök ellenálltak, elmenekül
tek, vagy csatlakoztak.

-  Bihart az a népség lakta, „amelyet kozárnak monda
nak" Anonymus kozárjai -láthattuk- az orosz őskrónikára 
vezetendők vissza, mely szerint a kazárok tulajdonkép
pen bolgárok. A bihari tartomány a 9-10. század forduló
ján bolgár „érdekszférába" tartozott.

-  a Dunántúl elfoglalása külföldi szerzők szerint is né
hány évvel később 899-ben Amulf császár halála után tör
tént, vagyis nagy vonalakban úgy, ahogy Anonymus leírta.

-  Szvatopluk halála -  894 -  után állama fiainak viszá
lya következtében szétesett. Egyikük bizonyára az itt lévő 
magyarok segítségét kérte. A segítségnek ára volt, éspedig 
alighanem Árpád vezér főhatalmának elfogadása.
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Győrffy György szerint a királyi jegyző honfoglalás 
kori „országai" 10. századi magyar vezérek, törzsfők urasá
gai voltak, amelyeket az Árpádok sorra felszámoltak. Bizo
nyos, hogy a 10. század során is dúltak hatalmi harcok, de 
pusztán a sokféleképpen olvasható, illetve értelmezhető ve- 
zémévsorok alapján ezeket meghatározni, területüket kö
rülírni -  lehetetlen. Anonymus országai -  legalábbis többsé
gükben -  történetileg létezett politikai alakulatnak felelnek 
meg, amelyekre később még visszatérek. Nyitra Morávia, il
letve Szvatopluk egyik székhelye, a Dunántúl Nagy Károly 
óta frank határgrófság volt, amelyet többször igazgattak 
szláv vezetők, mint Pribina, Kocel, illetve Braclav. Anony
mus -  igaz -  egyikük nevét sem ismeri, de politikai tekintet
ben mégis helyesen különbözteti meg a Dunántúlt a Kár
pát-medence egyéb részeitől. A Tiszától keletre eső bolgár 
területen belül Erdély és a Temesköz jól kirajzolódó föld
rajzi egység, mely olyan laza államalakulat esetén, mint 
amilyen Bulgária volt a 9. század végén, helyi vezetők szá
mára partikuláris szerepkört biztosított. Hogy Gáládnak ne
vezték a Temesköz akkori urát, vagy másként, az nem per
döntő!

Minden aktualizálás dacára Anonymus hívebb képet 
rajzolt a Kárpát-medence 900 körüli politikai viszonyai
ról és a honfoglalás egészének menetéről, mint bárki más. 
(Ami a balkáni hadjáratról szóló 45. fejezetet illeti, az nyil
ván későbbi eseményekre vonatkozik.) Árpád magyarjai
nak sikerét az tette lehetővé, hogy a bolgár-bizánci háború, 
majd Szvatopluk fiainak egymás közti viszálya, végül pe
dig Arnulf császár halála következtében hatalmi vákuum ál
lott elő, ezt pedig Anonymus Gestája helyesen tükrözi. Ár
pád vezérnek nincs igazi, vele egyenrangú ellenfele. Ennek 
folytán nagy összecsapásra nem került sor -  Alpárnál sem! 
A magyarokkal kis helyi potentátok próbáltak szembeszáll
ni -  mind sikertelenül. Közülük Laborcot és Zobort a ma
gyarok kivégzik, mindkettő -  Anonymus szerint -  valójá-
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ban alárendelt személy (ispán illetve a csehek hercegének 
kegyelméből való helyi vezető). Gyalu vezér a csatában el
esik, Salán a vesztett csata után elmenekül, akárcsak a Du
nántúl „római" vezérei.

Volt azonban más lehetőség is, amint ez Anonymus 
tudósításából kitűnik, éspedig a magyarokhoz való csatla
kozás. A Gesta rendszeresen visszatérő fordulata szerint 
„a föld lakosai önként meghódoltak", „fiaikat kezesül ad
ták", „önként békejobbot nyújtottak". Néha további részle
teket nyújt: „Szovárd, Kadocsa, meg Huba, akinek leszár
mazottja az okos Szemere, mikor látták, hogy az a sok nép 
(a Sajó, az Ipoly, meg a Garam mentének lakóiról van szó) 
minden háború nélkül meghódolt nekik, nagy lakomát 
csaptak, majd az előkelőbb lakosoknak, akik fiaikat keze
sül adták, különböző ajándékokat osztogattak, és őket jó 
szóval, harc nélkül Árpád vezér hatalma alá vonták, sőt 
hadjáratukra magukkal is vitték..."(33) így volt-e való
ban? Theotmár salzburgi érsek 900-ban írott levele szerint 
-  fentebb már idéztem -  . a szlávok (?) magukhoz vették
a magyarok nagy sokaságát, az ő szokásaik szerint bőrig 
nyírták álkeresztény fejüket, a magyarokat ránk bocsátot
ták és maguk is utánuk jöttek". Az egykorú híradás egy
értelműen Anonymus honfoglalásképének hitelét erősíti. 
A csatlakozók között külön hely illeti meg a székelyeket. 
A Kórógy vizénél „a székelyek, akik előbb Attila király 
népe voltak, Ösbőnek hírét hallva békés szándékkal elébe 
jöttek, s önként kezesül adták fiaikat különféle ajándékok
kal. Sőt Ösbő serege előtt első hadrendként indultak Mén 
Marót ellen harcba". (50)

De nem csak róluk volt szó. Gyalu halála után az erdé
lyi föld lakosai „önként békejobbot nyújtottak és urukká 
választották Tétényi, Horka apját." Tehát ők is csatlakoz
tak. Mén Marót kisebb csetepaték után meghódol, leányát 
Árpád fiához adva feleségül. Ez valójában azt jelentette, 
hogy csatlakozott Árpád törzsszövetségéhez, és ezért meg
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tarthatta birtokát. Még jobban járt a Marostól Orsóvá vá
ráig terjedő föld ura, Gálád vezér, akinek csapatai a magya
roktól vereséget szenvedtek, várait is átadta, de ivadéka -  
Ajtony vezér -  mégis békésen bírta ezt a tartományt Szent 
István király idejéig, és csak azután vesztette el, hogy az 
említett királynak minden dolgában ellenszegült. Ez pe
dig -  ha így történt -  azért történhetett, mert Ajtony vezér 
őse, ha későn is, de ahhoz még idejében meghódolt, hogy 
ne legyőzött ellenségként, hanem a törzsszövetség új tagja
ként kezeljék.

„Ajtony kétségtelenül magyar törzsfő volt -  írja 
Győrffy György -, földje, a Duna, Temes és Maros köze, 
Konstantinosz császár szerint a magyarok 10. századi szál
lásterületéhez tartozott." s Anonymus azért csinált belőle 
idegen vezért, mert a Gellért-legenda szerint többnejű 
volt, márpedig a többnejűség a magyaroktól idegen tulaj
donság.36

A honfoglalástól I. Istvánig a Kárpát-medencét az Ár
pádok vezetése alatt álló „magyar" törzsszövetség uralta, 
ami azonban nem jelenti azt, hogy Ajtony és népe etnikai
lag is magyar lett volna, csupán annyit, hogy Ajtony ré
szese volt a magyar törzsszövetségnek. Ezt alakította át
I. István királysággá, mely véget vetett a törzsfők viszony
lagos önállóságának. Mutatis mutandis, ez vonatkozik az 
erdélyi Gyulákra is.

Dzsingisz kán mondotta a tatárokról: „... a tengely
szöghöz mérve egy szálig kiirtjuk és elpusztítjuk őket. Akik 
megmaradnak, azokat rabságba taszítjuk, kit ide, kit oda, 
magunk között szétosztjuk őket." Az ongiratokról szólva vi
szont a Mongolok Titkos Története megjegyzi: „Minthogy 
békésen meghódoltak, Dzsingisz kán semmijükhöz sem 
nyúlt."37 A kiirtandók kiirtása az ellenséges nemzetség fel
nőtt családtagjaira vonatkozott, és nem a legyőzött törzs 
egészére. A közrendű „ineket" a hódító szétosztotta hí
vei között, az időben meghódolók pedig csatlakozhattak
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a győztes törzsszövetséghez, hogy elsőként vonuljanak 
hadba, mindaddig, amíg új csatlakozók nem veszik át tő
lük az elő- és az utóvéd szerepét.

A nomád birodalmak kialakulásának kezdete nem
egyszer éppenséggel egy vereség. A csatát vesztő törzs
vagy nemzetségfő megmaradt katonai kíséretével ráveti 
magát egy gyengébb szomszédos népre, meghódoltatja 
vagy csatlakozásra bírja, és így megerősödve további hódí
tásokat eszközöl, egyre tovább terjeszkedik, és kedvező 
esetben hatalmas törzsszövetséget, új „nomád" birodalmat 
alapít. Az Ázsiában a türkök által megvert avarok Európá
ban tűntek fel hódítóként és alapozták meg két és fél évszá
zadon át tartó uralmukat. Ilyesmi történt -  kisebb arányok
ban -  Árpád népével is. Az uzok megverték a besenyőket, 
a besenyők pedig rávetették magukat a magyarok etel- 
közi szállásaira. Az ott maradt közrendű „ineket" leigázták, 
a hátrahagyott „őröket" pedig kiűzték onnan. Árpádnak 
valamely távoli hadjáratról visszatérő serege nem próbál
kozott Etelköz visszahódításával, hanem megragadta a kí
nálkozó kedvező lehetőséget: a Kárpát-medence megszer
zését az ellenállók leverése és a csatlakozásra hajlandók 
csatlakoztatása révén. Erről szól Anonymus Gestája.

A hét vezér -  köztük a fejedelem -  katonai kísérete, 
„a vezér és nemesei" -  ahogyan Anonymus nevezte -  sem 
a besenyőktől, sem a bolgároktól nem szenvedett veresé
get, és elég erősnek bizonyult ahhoz, hogy a Kárpát-me
dence népeit „rendbe szedje" a nagy hatalmú Attila király
tól való származásra hivatkozva. (A valóságban sokkal 
inkább a késő avar etnikummal való rokonsága, hasonló
sága, alapján!) A föld lakosai fiaikat kezesül adták, vagy 
azokat túszként összeszedték, és a lakosok kezességbe 
adott fiait a magyarok Árpád vezérhez küldték. Ilyen mó
don a vezér tekintélyes haderőre tett szert, hiszen nem
csak a föld lakóinak hűségét biztosította a túszok, illetve 
kezesek révén, hanem saját haderejét is jócskán megnő-
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velte. A magyar törzsszövetség katonai ereje a Kárpát-me
dencében jóval nagyobbnak tűnik, mint azt megelőzően 
Etelközben, éspedig nyilván az újonnan csatlakozók ré
vén. Legalábbis az augsburgi vereségig ez a helyzet. Az új 
törzsszövetség megszervezése, a kialakult hatalmi hierar
chiának megfelelő átrendeződés (a központban elhelyez
kedő vezető mag és a szélekre kerülő, segélyhadakat adó 
törzsek és nemzetségek viszonyának megállapítása) zárja 
le ezt a fázist.

„A diadal után Árpád vezér meg vitézei innen tovább 
vonulva addig a mocsárig mentek, amelyet Körtvély-tónak 
mondanak, s ott maradtak a Gyümölcsény erdő mellett har
mincnégy napig. Azon a helyen a vezér és nemesei elren
dezték az országnak minden szokástörvényét meg vala
mennyi jogát is, hogy miképpen szolgáljanak a vezérnek 
meg főembereinek, vagy miképpen tegyenek igazságot 
bárminő elkövetett vétkekért. Egyszersmind ott a vezér 
vele jött nemeseinek különböző helységeket adományo
zott összes lakosságukkal együtt. Azt a helyet, ahol mind
ezt elrendezték, a magyarok a maguk nyelvén Szerinek ne
vezték el, azért, mert ott ejtették meg szerét az ország egész 
dolgának. "(40)

Hogyan történt mindez Mongóliában?
A Mongolok Titkos Története szerint „Imigyen a nemez 

falú jurták népeit leigázván a tigris évben (1206) összegyűl
tek az Ónon folyó forrásánál, kitűzték a kilenclábú fehér 
jakfarkas zászlót, és Dzsingisz kánt a kán címmel felruház
ták. .. a mongkoldzsin népet egészen rendbe szedte, Dzsin
gisz kán a következőképpen rendelkezett: Azokat, akik ve
lem tartottak, hogy velem a birodalmat megalapítsák, az 
ezreket ezredekbe szedve, az ezredek parancsnokaivá te
szem és nekik elismerésemet fejezem ki (következik a ne
vek felsorolása).. ."38 Nem folytatom, mert a Titkos Történet 
nyolcadik, kilencedik, sőt részben a tizedik könyve ezek
ről a jutalmakról és kiváltságokról szól, adómentes legelők
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ről, és arról, hogy kilenc vétekkel vétkezzenek bár, ne bűn
hődjenek értük.

A példákat csak ezért említem, mert összecsengenek 
azzal, amit Anonymusnál Pusztaszerről olvashattunk, egy
értelműen erősítve Gestójának hitelét.

Sokat idéztem a Mongolok Titkos Történetét, de egyálta
lán nem feleslegesen. Ha van mű, mely híven és szemléle
tesen tükrözi a nomád népek politikai szervezetének ala
kulását, akkor a Titkos Történet teszi ezt, minden naivitása, 
primitívsége és elfogultsága dacára -  vagy talán éppen 
ezek miatt. Az általa megrajzolt kép -  mutatis mutandis -  
a hunok, az avarok, a türkök és a kazárok -  no meg a ma
gyarok, a besenyők és a kunok történetének is tükörképe. 
„A mongol Anonymus (a MTT írója) segítségével -  írta Li
geti Lajos -  talán könnyebben megértjük a magyar honfog
lalás mesemondóit és igriceit, akiket oly határozott formá
ban elutasított magától a magyar Anonymus, de akiknek 
a hatása alól szerencsére mégsem sikerült magát teljesen 
kivonnia."39

A honfoglalás valójában nem más népek leigázásával 
vagy elűzésével járó hódítás volt, hanem egy új törzsszö
vetség megalakítása az Etelköz elhagyására kényszerült 
magyarokból és a Kárpát-medence különböző népeiből. 
Ennek során az ellenálló vezetőket leverték vagy menekü
lésre kényszeríttették, de készségesen felvették az új törzs- 
szövetség kötelékébe azokat, akik erre hajlandónak mutat
koztak: elsősorban az avar maradványokat a maguk „hun" 
identitástudatával, az Attila népének tekintett székelye
ket, de az itt lakó szláv és egyéb népeket is. Anonymus 
nem a fegyveres leigázásra, hanem a csatlakozásra, az ön
kéntes alávetésre helyezi a hangsúlyt. „Midőn a szomszé
dos nemzetek hallották véghezvitt jeles cselekedeteiket, 
Árpád vezérhez özönlöttek: igaz hűséggel hódolva szolgál
tak neki, de volt is részük jó gondviselésben: így aztán 
igen sok vendég háznéppé vált." (43)
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Igaz, azt is megírta, hogy „aki nem akart hűségükre 
állni, vasbilincsbe verve magukkal hurcolták", „undok töm- 
löcfenékre vetették", „haragjukban felakasztották", de ezek 
az általános szabályt erősítő kivételek. Bizonyos -  olvassuk 
el ebből a szempontból Anonymus honfoglalását -, hogy 
nem a leigázottak, az elüldözöttek, hanem a csatlakozók vol
tak többségben. Ezeket „rendbe kellett szedni", helyüket az 
új politikai alakzatban kijelölni, jogaikat meghatározni (ki, 
mikor és milyen rend szerint vonuljon hadba!) Erről a hite
les történeti forrásokból (ld. Konstantinosz, Theotmár, a Po- 
veszti stb.) kikövetkeztethető folyamatról szól Anonymus 
Gestája, lényegében híven és hitelesen. Csak le kell választa
nunk róla a felesleges díszítőelemeket, az egyes személyne
veknek pedig nem kell meghatározó jelentőséget tulajdo
nítani, akárcsak Almos vagy Árpád buzdító beszédeinek, 
amelyektől -  állítólag -  a csatára felsorakozó harcosok olyan 
nagy bátorságra gyúltak.

Árpád magyarjainak honfoglalása nem az itteni szlá
vok nagy történelmi veresége volt, ahogy ezt Palacky nyo
mán állították és tanították. Nem olyan vereség, amelyre fo
lyamatos elnyomás következett, amiért ezer év múltával, 
a trianoni békeszerződéssel vettek revánsot a legyőzöttek. 
Ez a beállítás alapjaiban téves. A soknyelvű, a különböző et
nikumokból álló törzsszövetség többnemzetiségű állammá 
alakult át, és ezt a jellegét évszázadokon keresztül őrizte 
a 19. század derekáig. A nemzeti államok európai dominan
ciája -  uralkodó típussá válása -  kérdésessé tette a történeti 
ország integritását és ezzel párhuzamosan a soknemzeti
ségű jelleg elfogadása sem talált hívekre. Ez azonban már 
egy más történet.
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A bizonyítási teher jogi fogalom, de a történészek is gyak
ran élnek vele anélkül, hogy a nevén neveznék. A körük
ben uralkodónak tekinthető nézet nem szorul bizonyításra, 
bármennyi hézag gyengítse vagy megannyi ellentmondás 
terhelje is. A „kisebbségi" vagy „ellenzéki" véleményt ter
mészetesen bizonyítani kell, és hiába hozzák fel az egyik bi
zonyítékot a másik után, az uralkodó álláspont képviselői 
mindegyiken találnak támadható pontot. Bíborbanszüle- 
tett Konstantinosz magyarokról írt tudósításának feltétlen 
tisztelet járt, de azt a mondatot, miszerint a besenyők a tür- 
kök családjait teljesen megsemmisítették, egyszerűen figyel
men kívül hagyták, mintha a császár soha meg nem írta 
volna. Miért? Mert, ha ez igaz, a honfoglaló magyarok 
száma nem múlhatta felül a Kárpát-medence szláv lakossá
gát, és rövidesen be kellett volna olvadniuk azok közé. 
Tehát: bármit mondjon az egyébként igen tisztelt szerző, 
a magyarok (türkök) családjainak (cselédeinek) sikerült el
menekülniük az üldöző besenyők elől és a háborús körül
mények között félmilliós létszámban átvonulniuk a hegyek 
szorosain és letelepedni a Kárpát-medencében, az ellen
séges népek között. Persze, ezt a merész feltevést is jó 
lett volna bizonyítékokkal alátámasztani és nem csupán az 
„eredménnyel", amelynek több más okozója és összetevője 
lehetett. (Már utaltam rájuk és most nem kívánom őket 
megismételni.) Mint „uralkodó" nézetnek azonban bizonyí
tásra nem volt szüksége, igazát vélelmezték és ez sokak szá
mára elegendőnek tűnt.

A késő-avarnak vagy protomagyarnak nevezhető et
nikum létezése a Kárpát-medencében Nagy Károly és 
Krum kán hadjáratai után -  ami nem puszta hipotézis, ha
nem egykorú források által igazolt tény -  Árpád magyarja
inak honfoglalását reálisabb összefüggések közé helyezi, 
sokkal valószínűbbé és valószerűbbé teszi, mint a félmii-
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liós bevándorlási teória. A kérdés most már az, miként tük
röződnek ennek a folyamatnak a részletei Anonymus
Gestájában?

Szófej tései -  nem vitásan rosszak, némelyik mosolyra 
fakaszt. A magyarokat nem Ungvárról nevezték el hun- 
gárusoknak, Szerencsnek pedig semmi köze a szerelem
hez. Létezett-e Kadocsa és Szovárd, léteztek-e az általuk le
győzött ellenséges vezérek? Nem voltak elég jelentősek 
ahhoz, hogy nevük a korabeli évkönyvek lapjaira kerül
jön, de saját nemzetségük őrizte emléküket, hiszen neveik
kel későbbi századokban is találkozunk, és őrizhette ellen
feleikét is, mint akiknek legyőzése adott jogcímet javakra, 
birtokra jóval később is. Ezek keveredtek a regösök énekei
nek alakjaival.

Nem kevés hősi éneket adhattak elő az udvarban, de 
ezek száma mégis véges volt, bizonyos „típusok" változa
taiból álltak, mert Anonymus sokszor ismétli önmagát és 
használ fel újra meg újra visszatérő elemeket a honfoglalás 
leírásánál. Ugyanazt a mondát és ugyanazt az éneket -  mi
nimális változtatással -  többször is felhasználta. Árpád pél
dául többnyire három vezérre bízza a Kárpát-medence 
egyes részeinek elfoglalását. A Hegyalja meghódítására 
Ond, Ketel és Tárcái kap parancsot, a Nyírségé Tas, Sza
bolcs és Tétény feladata lesz. A nyitrai részekre Szovárd, 
Kadocsa és Huba együtt indulnak, a Temesközbe ugyan
csak Szovárd, Kadocsa, harmadiknak pedig Vajta. Ezek 
után nem meglepő, hogy a kalandozások hősei Lél, Bulcsú 
meg Botond, illetve -  más változatban -  Botond, Szabolcs 
és Örkény. Találgathatjuk: seregszervezési, vezetési elv 
volt az Árpád-korban ez a hármas tagolás? Vagy az Anony
mus által ismételten felhasznált hősi ének szólt három hős 
tetteiről?

Lehetett egy kétfős változat is, mert Ete meg Vajta, 
Ösbő meg Óse, Ösbő meg Velek, Szalók meg Őrkény vitéz
kedéseiről is olvashatunk főleg a dunántúli és a bihari csa
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ták kapcsán. Ilyen ismétlődő motívum a föld előzetes kikém
lelése is. A Képes Krónikában ez a feladat Kund fia Kusidé, 
míg Anonymusnál egyszer Tarcalnak, egyszer pedig -  az 
erdőntúli föld esetében -  Apafarkas Agmándnak jut.

Úgy tűnik, a regösök énekeinek vagy a parasztok me
séinek sorában Anonymus egyetlen nagyszabású csatale
írásra akadt, amelyet azután alaposan kiaknázott, és több 
változatban is beillesztett a honfoglalás történetébe. A vezér 
megosztja hadát, amelynek fele azután egy folyón átkelve 
meglepetésszerű támadással megzavarja az ellenséget.

Tétény például „reggelre kelve hajnal előtt... két rész
re osztotta seregét. Az egyik részt kissé felfelé küldte, hogy 
a folyón átkelve (az Almás vizéről van szó) majd Gyalu kato
náinak meglepetésére avatkozzék bele a harcba. így is tör
tént..."(27)

A Zobor elleni csata hasonlóan alakult:
„Mikor mind a két sereg odaért a Nyitra folyóhoz, 

Szovárd, Kadocsa és Huba át akart kelni a folyón. Azon
ban Zobor, a nyitrai vezér meg katonái igen soká küzdöt
tek ellenük, és semmiképpen sem engedték, hogy átkelje
nek. Mikor soká küzdöttek egymással, a magyarok nyíllal 
lövöldözve sokat megöltek a csehek és a szlovének közül, 
de három napig az árvíz miatt semmiképpen sem tudtak 
átkelni. Végre negyednap a csehek és az összes nyitrai szlo
vének... megfutamodtak."(37)

Anonymus szerint Szovárd és Kadocsa Gálád vezér 
ellen is emígyen hadakozott:

„Mikor másnap -  minthogy köztük volt a Temes fo
lyó -  egyik hadsor sem bírt sehogyan sem átjutni a másik
hoz, akkor Szovárd meghagyta testvérének, Kadocsának, 
hogy serege fele részével vonuljon valamivel lejjebb, aztán 
akárhogyan, de menjen keresztül, és ütközzék meg az el
lenséggel. Kadocsa rögtön engedelmeskedett testvére ren
deletének. .. Midőn a magyar sereg egyik része Kadocsá- 
val odaát volt, fele része Szovárddal pedig az innenső
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oldalon, akkor a magyarok megfúvatták a harci kürtöket 
és a folyón átkelve, heves küzdelembe bocsátkoztak."(44)

Vajon hol került sor erre a többször is elmondott fo
lyó menti csatára? Az Almás, a Nyitra, a Temes mentén, 
vagy esetleg -  éppenséggel a Brentánál? A lombardiai 
hadjáratról hazatérő magyar csapat e folyónál szembeke
rült Berengár király nagy számú seregével. A harc kilátás
talannak tűnt, s ezért a magyarok a szabad elvonulás fejé
ben felajánlották zsákmányukat, foglyaikat, -  hasztalan. 
899. szept. 24-ének hajnalán azonban, miután átúsztattak 
a folyón, meglepetésszerű támadással tönkreverték Be
rengár hadát. Nagy diadal volt ez, amellyel a kalandozó 
magyarok fél évszázadra megalapozták hírnevüket, és 
méltó arra, hogy hősi ének tárgya legyen, mely sokáig 
zenghetett az énekmondók ajkán. A honfoglalás történe
tébe azonban nem volt beilleszthető -  Lombardia messze 
esett Magyarországtól - , a csata mozzanatait ezért Anony
mus (vagy előtte valaki más) felhasználta egy kevésbé je
lentős, de hazai tájhoz kötődő ütközet leírásához. Felte
vésről van szó, melyet a dolog természeténél fogva sem 
bizonyítani, sem cáfolni nem lehet. Mindössze annyit tu
dunk, hogy Salardus vezér portyázott Itáliában, az ő neve 
viszont összecseng Anonymus Szovárdjával. Az sem zár
ható ki, hogy a 907. július 5-i, Pozsony -  más változat sze
rint: Ennsburg -  közelében vívott döntő csata rejtőzik 
Anonymus leírása mögött.

Enekmondók szavaira gyanakszunk, ha azt olvassuk 
a magyarokról és ellenfeleikről, hogy „állt a harc köztük 
egy héten át", mint Veszprém váránál, vagy pedig „folyt 
a harc köztük tizenkét napig", mint Bihar váránál. A már 
sokat emlegetett Mongolok Titkos Történetéből kitűnik, 
hogy a naiv énekmondó otthonosabban érzi magát két em
ber birkózásáról szólva, mint ha két nagy sereg csatáját kell 
elbeszélnie. Egy folyó menti ütközetet ezért kellett minimá
lis változtatással háromszor elmondania Anonymusnak.



HERCZEGH GÉZA ANONYMUSRÓL IE 39

A Gesta Árpád alvezéreinek portyáiról, csetepatéiról 
tudósít, amelyeket helyi vezetőkkel vívnak. Nem dúlt nagy 
csata Alpár mezején sem, pedig ott maga Árpád mondott 
buzdító beszédet katonáinak. Anonymus sem mond róla 
többet, minthogy a beszéd „... hallatára vitézei nagyon fel
buzdultak. Tas fia Lél megfújta kürtjét, Bogát fia Bulcsú 
meg felemelte zászlaját, s az első hadsorban indultak ütkö
zetbe a görögök ellen. Erre harcba elegyedett a két ellensé
ges csatarend, és elkezdtek hevesen vívni egymással. S ami
kor Árpád vezérnek egész serege viadalra kelt a görögök 
ellen, igen sokan elestek a görögök és a bolgárok közül. 
A fent említett Salán vezér pedig amint látta, hogy övéi alul
maradnak a küzdelemben, futásnak eredt, és hogy életét 
megmentse, Bolgárfejérvárba sietett."(39)

Ennyi az egész. A többi már arról szól, hogy a görö
gök és a bolgárok a Tisza vizébe vesztek. Az egykorú kül
földi krónikások az ország elfoglalása kapcsán nagy csa
tákról nem írhattak, mert ilyenek nem voltak, a kisebb 
csetepaték nem hallatszottak messzire. Anonymusnak ezért 
kellett egy-egy helyi összecsapást nagy ütközetté dagasz
tania, és ugyanezt a csataleírást háromszor is felhasználni. 
A külföldi krónikások Árpád hadainak megjelenését kés
ve és hiányosan regisztrálták. Kárpát-medencei csatákról 
nem szóltak, mert azok zaja nem ért el hozzájuk. Idehaza 
sem hagytak mélyebb nyomokat egyes birtokjogokat alátá
masztó összeütközésektől eltekinte. Az ismeretlenségből 
kiemelkedő magyarok egyszerre csak itt voltak, szomszé
daik viszályát kihasználva Pannónia uraivá váltak, és fél 
évszázadon át sarcolták azokat, akiket lehetett.

Vannak azonban a népi hagyományoktól elkülö
níthető, nagyon is reális elemeket tartalmazó tudósításai. 
Győrffy György figyelt fel arra, miszerint Ketel fia Alap- 
tolma a Duna mellett, ott, ahol a Vág folyó beletorkollik, 
várat épített, és „ennek a várnak a szolgálatára oda adta 
mind a magával hozott, mind a vezértől nyert népnek
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a kétharmadát". (15) Hasonlóképpen, amikor Taksony 
vezér a Bulár földről jött Billának meg Baksnak adomá
nyozta Pest várát, a két főúr a „magukkal hozott népből 
kétharmadot a nevezett vár szolgálatára átengedtek, egy- 
harmadot meg utódaiknak hagytak". (57) Ez az egyhar- 
mad-egyharmad-egyharmad szerinti felosztás a várbir
tok, a fejedelmi birtok és a nemzetségi birtok között lett 
Györffy szerint a megyeszervezés alapjává, mely több 
esetben pontosan igazolható.

Nemcsak azon érdemes elgondolkoznunk, amit Ano
nymus leír, hanem azon is, amiről nem szól, ami hiányzik 
a Gestából. így nincs szó beköltöző és letelepedni akarók tö
megéről és a föld népének elüldözéséről, ami pedig elke
rülhetetlen lett volna, ha helyett kell biztosítani a Kárpát
medencébe nyomuló állítólagos százezreknek. A valóban 
beköltöző néhány tízezer -  a vezérek katonai kísérete és 
közvetlen családtagjaik -  könnyen találhatott helyet, és el 
is tartathatták magukat a föld népével. A hagyomány nem 
őrzött semmit a beözönlő tömegek nyomorúságáról, az 
itteni népességgel vívott élethalálharcról. Nyilván azért 
nem, mert ilyesmire nem került sor. Ilyen jellegű és ter
mészetű eseményeket nemzedékek során át őriz az em
lékezet. (A török idők nyomorúsága gyermekversekben 
és mondókákban pl. máig fennmaradt.) A honfoglalástól 
Anonymusig terjedő háromszáz esztendő kevés volt ah
hoz, hogy mindezt elfelejtesse. Ha nem maradt nyoma, 
nem volt, ami ilyen nyomokat hagyhatott volna.

A törzsszövetségek magja, a vezető törzs illetve nem
zetség általában az ország szívében, a legvédettebb helyen 
telepszik le, ahol a legdúsabbak a legelők és a legkedvezőb
bek a természeti adottságok. Körülötte tömörülnek a tekin
télyesebb törzsek, illetve nemzetségek, míg a szélekre a ké
sőbb csatlakozó, az elő- és utóvéd szerepét betöltő egységek 
kerülnek. Mindenkinek hatalma, rangja szerint megvan 
a helye, amelyhez szívósan ragaszkodik. Anonymus arról is
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értesít, miszerint „Árpád vezér nemeseinek tanácsára és 
kérelmére megeskette a nyitrai részekről hozott hűtleneket, 
aztán különböző helyeken földet adományozott nekik, ne
hogy még hűtlenebbekké váljanak és így, majd ha hazatér
nek, megrontsák a nyitrai határon lakó híveket." (37)

Ez a fontos tudósítás kiegészíti az előzőket, az Alap- 
tolmáról illetve a Billáról meg Baksról szólót. Ha a fejede
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lem az államszervezés során úgy találta, hogy az egyes 
nemzetségek túl nagy összefüggő területet birtokolnak, 
ami nem teszi lehetővé megfelelő területi szervezet -  ál
lam -  kiépítését, és ezért kisajátította a nemzetség eredeti 
szállásterületének jelentős részét, legalább részben kárpó
tolnia kellett őket, nehogy mind szembeszálljanak vele. 
Kárpótlást a gyepükön túl, vagy másutt névleg a fejede
lem birtokához tartozó területekből kaphattak. így juthat
tak a Baár-Kalánok Hunyad megyei és baranyai birtokaik
hoz, a Vatha vagy Csőit nemzetség pedig Kraszna megyei 
javaikhoz, és nem legelőváltó nomadizálásuk révén!40 Az 
eredetileg Pest megyei Káta, illetve Ákos nemzetségek is 
így szerezhettek birtokokat északkeleten.

Anonymus a neve alapján nyilván morva eredetű, te
hát Nyitrához kötődő Mén-Marótot nem azért helyezte Bi
har várába, mert annak közelében volt található egy Marót- 
laka nevű helység. Mén-Marót -  feltehetőleg Szvatopluk 
morva fejedelem egyik fia -  a testvéreivel támadt vitájában 
a magyarokra támaszkodva próbálta hatalmi igényeit érvé
nyesíteni. Bíborbanszületett Konstantinosz ugyanis a kö
vetkezőket írta:

„Miután annak a Szvetopluknak a halála után (fiai) 
egy esztendőt békességben töltöttek, viszály és meghason- 
lás támadt köztük, belháborút indítottak egymás ellen és 
jöttek a türkök, teljesen tönkretették őket és elfoglalták or
szágukat, amelyben most is laknak. A nép maradékai szét
széledve a szomszédos népekhez, a bolgárokhoz, a törkök
höz, a horvátokhoz és a többi néphez menekültek."41

Jegyezzük meg! Egy részük a türkökhöz, vagyis 
a magyarokhoz menekült, akik bizonyára nem maradtak 
semlegesek a szomszédságukban dúló belháborúban, és 
a hozzájuk húzó, velük együttműködő pártot támogatták. 
„Marótot" azonban kockázatosnak tűnt Nyitrában hagyni 
(„nehogy még hűtlenebbé váljon"), és ezért Bihart kapta 
saját országrészül, mely messze volt az eredeti morva ha
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talmi központtól. Árpád ugyanis -  lásd föntebb -  külön
böző helyeken földet adományozott a nyitrai részekről 
hozott hűtleneknek. Marót „hűsége" így sem állhatott 
erős lábakon, szembeszállt Árpáddal, és Bihar várában en
gedelmességre kellett őt kényszeríteni. Marót idejében 
meghódolt, és ezért Bihart megtarthatta.

így volt-e valóban? Ne felejtsük, a korai királyság ide
jén a „dukátus" vagy hercegség bizonyíthatóan nyitrai és 
bihari részekből (és talán még egy harmadik, a Temes
közben lévő területből) állott. Vászoly (Vazul) mint lehetsé
ges trónörökös Nyitrán tartózkodott. Géza herceg nyitrai, 
László bihari csapatokkal vett részt a mogyoródi ütközet
ben. Győrffy György saját koncepciója szerint a honfogla
lás utáni magyar törzsekben vélte megtalálni Anonymus 
„országait", amelyeket a Névtelen jegyző a honfoglalást 
megelőző időkbe vetített vissza. Ezekről azonban semmit 
sem tudunk, sem külföldi, sem hazai források nem szól
nak róluk. Ibn Haijan (Hayyan) 942. évi és Konstantinosz 
951 táján feljegyzett vezérnévsorai közti eltérésekből nem 
vonhatunk le messzemenő következtetéseket.42 Az viszont 
hiteles források tanúsága szerint bizonyos, hogy a Kárpát
medence területe a 9. század végén nem alkotott politikai 
egységet. Szvatopluk morva államának maradványai, a Ka- 
rolingok dunántúli őrgrófsága mellett a keleti rész bolgár 
érdekszférába tartozott, rajta helyi vezetők, törzs- és nem
zetségfők osztoztak. Simeon cár nem tett kísérletet megvé
désére vagy visszaszerzésére.

Az Anonymus rajzolta kép ennek az állapotnak pon
tosan megfelel. Nyomai -  maradványai -  éltek a vezérek 
korában, sőt minden bizonnyal a magyar királyság ko
rai időszakában is, amikor Árpád törzsszövetsége állam
má szerveződött. Anonymus jó ismerője az ősi hagyomá
nyoknak, a keleti nomád népek kultúrájának, a regösök 
és igricek által előadott hősi énekeknek. Ugyanakkor meg- 
győződéses keresztény is, a középkori Európa szellemi
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központjában, Párizsban tanult klerikus, aki nemzete tör
ténelmét a korabeli tudomány követelményeinek megfe
lelően kívánta előadni. Gestája arról szól, hogy a 12. szá
zad második felében a magyar királyi udvarban miként 
látták a honfoglalást és hogyan gondolkoztak róla. A há
rom évszázados távolság dacára -  fő vonásaiban -  helye
sen és -  a lényeget tekintve -  reálisan. Részletei nem bi
zonyítottak és nem bizonyíthatók, a történet egészében 
véve mégis igaz! Ezt ugyanúgy hangsúlyozni kell, mint 
mondái elemeinek kritikáját, mégpedig történelmi tuda
tunknak a valósághoz hívebb megalapozása érdekében. 
A Feszty-körképet nem kell átfesteni, de jobban fogjuk ér
teni mindazt, amit rajta láthatunk.

H e r c z e g h  G é z a

Jegyzetek

A tanulmány első részébe félreértésre okot adó nyomdahibák kerül
tek. A 95. oldal második bekezdésében helyesen: Elképzelhetetlen, 
hogy etnikai tudattal ne rendelkeztek volna... A 97. oldal első bekezdé
sének vége helyesen: ... az azok által lakóhelyükről elűzött besenyő 
harcosokat szolgálják.

31 Pauler-Szilágyi i. m. 372.1. Király P. szerint „A magyarok elei a szláv 
nyelvű forrásokban az »Ugri« (ugorok) «Turci» (türkök) »Peoni« és 
»Magere« (magyarok) néven szerepelnek. A magyarok »Ogre« neve 
az általánosnak mondható vélemény szerint még az Azovi- illetőleg 
a Fekete-tenger feletti területeken következett be." Király P.: Ma- 
gyar-szláv kapcsolatok a honfoglalásig a szláv írott források tükrében. 
Magyar Tudomány. 1980 357-362. 1. A Poveszti honfoglalás-történeté
ből kiemeli, hogy az ugorok (magyarok) kelet felől jöttek, sátrakat 
használtak, mint a polovcik, kapcsolataik a kijeviekkel békés jellegűek 
voltak. Véleményem szerint ehhez hozzáfűzhetjük, hogy a Poveszti 
Anonymus honfoglalás-történetéhez is meghatározó jellegű adatokat 
nyújtott.
Ami a honfoglalás útvonalát -  a vereckei, illetve az erdélyi beköltö
zést -  illeti, Anonymus határozottan és egyértelműen a vereckei mel
lett foglal állást. A magyar krónikairodalomban vannak nyomai az er-
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délyi beköltözés emlékét őrző hagyománynak is. (Lásd többek között 
Veszprémy L.: A magyar honfoglalás útirányának hagyománya az el
beszélő forrásokban. Hadtörténelmi Közlemények. 1990. 2. sz. 120. 1.) 
Nem vitatom, hogy egyes csoportok jöhettek, sőt jöttek is Erdély felől, 
de a vereckei útvonal katonailag könnyebben, gyorsabban járható 
volt. (Később Batu kán is azt választotta!) A siker az Anonymus által le
írt útvonal használatának hírét támogatja más, egyéb -  főleg régésze
ti -  bizonyítékok mellett.

32 Kristó Gy. i. m. 163.1.
33 Kristó Gy. i. m. 141.1.
34 Hóman Bálint szerint Anonymus „Erdélybe helyezi át a 11. századi 

Gesta dunántúli olaszait (blasii), és ugyanezeket pastores romanorum 
néven Dunán túl is szerepelteti, holott a 10-11. században emezek az 
Alduna és a Kárpátok közt elterülő havaselvi földre (jöttek)". Magyar 
Történet. I. köt 393.1. A magam részéről Anonymusnak azt az adatát tar
tom a legjelentősebbnek, hogy Attila „halála után a római fejedelmek 
foglalták el Pannónia földjét egészen a Dunáig, és ott telepítették le 
pásztoraikat" Attila halála helyett az avar birodalom összeomlására 
kell gondolnunk, és a római fejedelmeken frank őrgrófokat kell érte
nünk, és máris minden a helyére került. A megmaradt kései avarok 
a frank (és szláv) urak nyájait legeltették -  egészen a Dunáig, mely va
lóban a Keleti-Frank Birodalom határa volt.

35 Lényegében erre vagy hasonló kapcsolatra utal Dümmerth Dezső is, 
aki az Annalista Saxo és Widukind híradásainak egybevetése után 
arra a következtetésre jut, hogy a Kárpát-medencét egy és ugyanazon 
időben -  908 körül -  lakták még avarnak és magyarnak nevezett né
pek, és ezek csapatai egymástól függetlenül vettek részt egyes hadi vál
lalkozásokban. Lásd Dümmerth D.: Almos, az áldozat. H. n. Panoráma 
1986,85.1., valamint 133-136.1. A magam részéről azt tartom a legnyo
mósabb érvnek, hogy a jól értesült Widukind azonosítja a két népet 
„Avares quos modo Ungarios vacamus", vagyis „az avarok, akiket 
most magyaroknak nevezünk". Ez úgy értendő, hogy a 908. évi hadjá
ratban az avar harcosok maradványai magyar vezetés alatt „magyar" 
seregként vettek részt, különben értelmetlen lenne a magyarok „má
sik" seregéről szólni. Theotmár 900-ban írt levele is ezt erősíti, igaz, 
„szlávokat" említve.

36 Győrffy Gy.: Anonymus. Rejtély vagy történeti forrás. Bp. 85.1.
37 Ligeti i. m 57., 68.1.
38 Ligeti i. m. 90.1.
39 Ligeti i. m. 6 .1.
40 Győrffy Gy. A honfoglaló magyarok települési rendjéről dmű tanulmá

nyában (Ld. Archeológiái Értesítő 1970. évf. 191-238.1.) vázolta fel a folyó 
menti nomadizálásra alapozott településtörténeti koncepcióját. Ezt azon
ban a Kárpát-medence földrajzi viszonyai, 10. századi népessége, gazda
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sági élete aligha tette volna lehetővé. Ugyan melyik folyó mentén juthat
tak volna a Baár-Kalánok Csongrádtól Hunyad megyébe úgy, hogy más 
törzsek, nemzetségek legelőit le ne tarolják? Győrffy vezérei túlságosan 
sokfelé jártak, túl gyakran változott útvonaluk ahhoz, hogy ennek so
rán nevük helynevekké válhatott volna. Pata helynév a Mátra alján lévő 
birtokon túl a Nyitra folyó mellett, a Dunántúl délkeleti részén, Sárosban, 
Biharban és Erdélyben található. Túl sok ez ahhoz, hogy egyetlen sze
méllyel kapcsolatba hozhassuk. A gyepűk mentén vagy azokon túl ado
mányozott terület nyilvánvalóan kárpótlás volt a kisajátított nemzetségi 
szállásokért. Megakadályozta nagyobb territoriális hatalom kialakulását, 
és növelte az ország egészének területét.

41 Pauler-Szilágyi i. m. 130.1.
42 Ibn Hayyán vezérnévsora Győrffy olvasata szerint a következő lenne: 

Gyula, Ecser, Bulcsu, Basman, Alpár, Gálád és Horka, ami szláv nyel
vű tolmács segítségével került volna rögzítésre. Ld. Győrffy Gy.: Régi 
kérdések -  új válaszok 209. 1. Vékony Gábor Elter megfejtése nyomán 
és héber közvetítést tételezve fel a következő névsort közli: Tottila, 
Ogek, Levedi, Basman, Livinti, Árpád, Hetedi. (MHK. reprint kiadás 
utószó. 885.1.) Arra, mennyi és milyen nehézségekbe ütközik az ezer
éves mór forrás megfejtése, ld. Elter I. és Czeglédy K. vitáját. (Néhány 
megjegyzés Ibn Hayyannak a magyarok 942. évi spanyolországi kalan
dozásáról szóló tudósításához, illetve Még egy szó a magyarok 942. évi 
spanyolországi kalandozásáról. Magyar Nyelv. 1981. évf. 413-423.1. Attól 
tartok, még messze vagyunk a helyes megfejtéstől, következésképp 
óvakodnunk kell attól, hogy a vezérnévsorból hatalmi harcokra, illet
ve területi elhelyezkedésre vonatkozó konkrét következtetéseket von
junk le.



A HÉT NEMZEDÉK

saládom múltjáról szóló feljegyzések már a 17. század
utolsó harmadáig nyúlnak vissza. Azóta hét nemze

dék viselte -  kisebb-nagyobb változtatásokkal -  a Cseh- 
Szombathy nevet, és ezért választottam családi krónikám 
címéül a Hét nemzedéket.

A 17. század utolsó szakasza gazdag volt élmények
ben: ekkor verték ki Magyarországról a császári seregek 
egymás után vezetett hadjárataikkal a törököket. Dicsősé
ges lenne, ha arra hivatkozhatnék, hogy milyen hősi csele
kedet elismerése emelte fel a Cseh-Szombathyakat a közvi
tézek közül, és ha a családi címeren egy levágott török feje 
díszelegne, azonban a család felemelkedése sokkal pró
zaibb okokra volt visszavezethető: az ősök a seregek szállí
tói voltak, és amikor a kincstár nem tudott fizetni, rangok 
osztogatásával egyenlítették ki a számlákat. Ezért kapott 
nemességet 1692-ben a Cseh nemzetség.

A Cseh családnévnek kétféle magyarázata lehet. Az 
egyik, hogy az ősök csehek vagy morvák voltak, és előnyö
sebbnek tartották a Kiskárpátok keleti oldalára való áttele- 
pülést. A másik magyarázat, hogy a 17. században cseh- 
nek nevezték a huszitákat, akik a fehérhegyi csatában 
elszenvedett vereség után menekülni kényszerültek.

Első ismert lakóhelyük Nagyszombat. Itt nem része
sülhettek valami szívélyes fogadtatásban. Nagyszombat az 
esztergomi prímás ideiglenes székhelye volt, a Cseh család 
pedig valószínűleg kezdettől fogva eretnek. El is hagy
ják Nagyszombatot, és Rév-Komárom lett tartósabb lakó
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helyük. Ez a Duna menti város két szempontból is kedve
zőbb volt Nagyszombatnál: a lakosság nagy része, ha nem 
zöme kálvinista volt; továbbá ott folyt a Duna, amely a csa
lád kereskedelmi szempontjából lényeges előnyt biztosí
tott. Hamarosan rendelkezik a család egy gabonaszállító 
flottával, amely követi az utánpótlást, ellátást igénylő csa
patokat.

Bár ez időben javában folyt az ellenreformáció, mégis 
annak vezéregyénisége, I. Lipót nemességet adományo
zott egy kálvinista családnak, Cseh Józsefnek és fiának, 
Cseh Istvánnak. A nemesi oklevél felsorolta a család nő tag
jait is, mintegy kiterjesztve a nemességgel járó kedvezmé
nyeket az egész nemzetségre.

A Cseh nemzetség virágzása

A Cseh család anyagi virágzásának időszaka a 18. század 
közepe volt. Ok az „Arany emberek", akik a sikerek gyer
mekei. A családi hagyományok szerint ők adják a mintát 
Jókai regényei számára. A feltételezést alátámasztja az 
a tény, hogy Jókai a Cseh családról elnevezett utcában szü
letett, és regényeiben több olyan esemény is előfordul, 
amit a családi krónika is feljegyzett, mint például a komá
romi földrengés és a család tagjainak szerencsés megme
nekülése.

Ekkor azonban a család már más néven szerepelt. Ok 
voltak a szombatiak, és Jókai is már a Szombati utcában 
született. Az ilyen családnév-változtatás a 17-18. század
ban nem ment ritkaságszámba, és nem kívánta új diploma 
szerzését. A földbirtokos családok sokszor egyszerűen át
vették a parasztok által használt elnevezést, aminek hátte
rében a falu neve volt, ahol a család az adott időszakban 
lakott. A Szombati név feltehetően ragadványnévként kap
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csolódott a „Cseh"-hez, talán egyszerű megkülönbözteté
sül a Rév-Komáromban lakó többi csehektől.

A „Cseh", illetve „Szombati" család tekintélyét nem
csak vagyona alapozta meg, hanem azok a házasságok is, 
amelyeket a Kisalföld kálvinista köznemes elit családjainak 
tagjaival kötöttek. Ilyen családok voltak a Pázmándyak, 
a Csajághy Szőkék, a Sebestyének, a Kenesseyek. Többszö
rös házasságkötés fűzte össze a Cseh-Szombathyakat a La- 
kyakkal, akikről Eötvös Károly úgy nyilatkozott útiköny
vében, hogy: . .ha valaki Laky, az mindjárt valaki".

A Cseh-Szombathyak a század közepén már nem
csak a gazdasági életben, a kereskedelemben játszottak 
fontos szerepet, hanem a közéletben is. Ennek egyik fő te
rülete volt az egyházi élet. Ez a kálvinisták esetében politi
kai kiállást is jelentett: a császári önkénnyel szemben a vár
megyei autonómiát védő magatartást.

III. Károly és Mária Terézia uralma idején az ellenre
formáció erőteljesen fellépett a kálvinista egyházi intézmé
nyek működése ellen, így például ekkor zárják be a pápai 
kollégiumot, a Dunántúl 1531 óta működő intézményét. 
Ez ellen a kálvinista nemesség Bécsben tiltakozott, szerzett 
jogaira hivatkozva. Ilyen tiltakozó küldöttség tagja volt az 
egyik Cseh-Szombathy is, ami ugyan nem járt sikerrel, de 
növelte a család tekintélyét. Komárom jelentős szerepet 
vitt az ellenállásban: a városban lakók többnyire továbbra 
is kálvinista nemesek voltak, akikkel csínján kellett bánnia 
a Habsburg-hatalomnak.

Alapvető változást hozott II. József Türelmi rendelete. 
A komáromi Nagytemplomot ugyan nem kapták vissza 
a kálvinista hívők, de engedélyezték egy új templom építé
sét. Ennek fundusát -  az építkezést alapterületét -  Cseh- 
Szombathy József adományozta az egyházközösségnek, 
megerősítve a család és az egyház addig is folyamatos kap
csolatát.
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A Cseh-Szombathyak új utakon

Az iskoláztatás a protestáns családokban hamarosan elter
jedt a reformációt követően. A legtöbb nagyobb település 
gyülekezete tartott iskolamestert, aki az alapfokú ismere
tekre megtanította a lakosság nagy részének gyermekeit. 
A Bibliának a protestáns hitéletben játszott nagy szerepe 
magával vonta az olvasás és írás tudásának szükségét. 
A nagyobb protestáns városok és falvak igényesebbek vol
tak, és algimnáziumokat is fenntartottak, amelyekből az
tán a főgimnáziumba, a kollégiumokba mehettek az ifjak 
tovább.

Kollégium nem sok működött a 18. század első évtized
ében: az ellenreformáció ebben látta a legfőbb ellenséget, 
így került sor a pápai kollégium szétzavarására, és gyakorla
tilag csak Debrecen kollégiuma állt a dunántúli tanulni vá
gyók rendelkezésére.

A debreceni kollégium tanulói lettek a Cseh-Szom- 
bathyak is. Hét fiú közül hat járt ide; többségük teológus 
lett, és a papi pályát választotta. Volt köztük, aki folytatta 
a tőzsér mesterséget, ketten pedig a mai értelemben is értel
miségiek, orvosok lettek.

Orvos nem lehetett akárki. A felcseri mesterséget 
nem volt nehéz megtanulni, de a diplomás orvosnak egye
temi tanulmányokat kellett folytatni, és habilitációs vizs
gák után minősült szakképzett doktornak. Magyarorszá
gon ilyen vizsgákat az akkor működő egyetlen egyetemi 
rangú intézményben, a Nagyszombati Egyetemen lehe
tett letenni.

A Nagyszombati Egyetem jezsuita alapítású volt, 
s követelményei nemcsak a szakmai tudásra vonatkoztak, 
hanem a vallási hittételek elfogadására is. Ezek a tételek 
szükségszerűen ütköztek a kálvinista tanokkal, amiből kö
vetkezett, hogy a valláshoz ragaszkodó kálvinista ifjú ma
gát zárta ki az egyetemi tanulmányokból.
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A megoldást a külföldi protestáns egyetemre való fel
vétel és a kálvinista és luteránus egyetemek látogatása jelen
tette. A magyar diákok jelenléte a heildelbergi, göttingeni, 
baseli, leideni egyetemeken már több mint egy évszázada 
folyamatos volt.

Az orvosi szakma iránt érdeklődő két Cseh-Szom- 
bathy fiú számára is a külföldi protestáns egyetem jelen
tett megoldást. Hollandiába mentek, amelynek egyetemei 
közül egyesek, például a leideni, a természettudományok 
és az orvosi mesterséghez szükséges tudás, például az ana
tómia tanításában tűnt ki. A holland egyetemek a közép
európai kálvinista hitsorsosok számára bőségesen nyújtot
tak ösztöndíjakat, és ezért nem csoda, hogy a hallgatók 
névjegyzékében rendszeresen előfordultak magyarok is.

A magyar hallgatókat különösen szívesen fogadta 
a franekerai egyetem. Ez az Amszterdam szomszédságá
ban levő egyetem különösen az orvosi stúdiumok szem
pontjából jeleskedett. Napóleon záratta be Hollandiának 
a franciák által történt megszállásakor.

A franekerai egyetem után még másik három egyete
men is megfordultak a Cseh-Szombathy medikusok, a göt- 
tingenin, a párizsi Sorbonne-on és a bécsin. Az egyetemek 
váltogatása nem volt kényszer: ez több évszázadon át ki
alakult gyakorlat volt, mely növelte a több intézményben 
is megfordult hallgató tekintélyét.

A felsorolt egyetemek között kettő, a Sorbonne és 
a bécsi Rudolfinum katolikus háttérrel rendelkezett, de 
a 18. század utolsó harmadában ezek már nyitottak voltak 
a nem katolikusok előtt is. így habilitálhattak, doktori dip
lomát szerezhettek az eretnek medikusok már a Türelmi 
rendelet előtt Párizsban vagy Bécsben.

A két Cseh-Szombathy doktor Magyarországra vissza
térve Pesten telepedett meg, és itt folytatott orvosi gyakor
latot. Nevük ettől fogva következetesen Cseh-Szombathy,
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bár a 19. század végén néhány évtizedre csak Szombathy- 
nak nevezi őket a köznép.

A Pesten praktizáló két testvér közül József lett a sike
resebb: tekintélyes jövedelmet gyűjtött. A Türelmi rende
let megnyitotta előttük a szabadabb érvényesülés útját. Jó
zsef előbb Pest megye főorvosa lett, majd megkapta az 
országos főorvosi rangot. Öccse az időközben Pestre átköl
tözött egyetem professzora lett. Az ő pályafutásában szere
pet játszott a Türelmi rendelet kiadása után szerveződött 
kálvinista pesti egyház, amely vice-kurátornak választotta 
meg, és főgondnokával, Teleki gróffal megindította a pesti 
református templom -  ma Kálvin tér -  építtetését.

József vagyona lehetővé tette számára, hogy alapít
ványokat tegyen. Különös gondja volt a debreceni kollé
giumra, ahol egy természettudományi tanszéket alapí
tott 25 000 forint összeggel. Gondja volt családjára is, 
elsősorban a jövendő nemzedék tanulásának támogatá
sára. 10 000 forintot hagyott e célra a debreceni kollé
gium kereteiben. Már szűkmarkúbb volt, de azért nem fe
ledkezett meg a sárospataki és pápai kollégiumról sem: 
ezekre 1000-1000 forintot hagyott.

A paraszt ősök

A 18. század végén a balsors látogatta meg a Cseh-Szom- 
bathy családot. Az 1770-es években iszonyatos zivatar csa
pott le a dunai hajósokra s nem kímélte a Cseh-Szombathy 
„flottát" sem. A megmaradt hajók sorra tönkre futottak és 
elsüllyedtek. A család vagyonának csak a roncsai marad
tak meg.

A csődből az egyik Cseh-Szombathy házassága húzta 
ki a családot. Egy Laky házastárs még a csúf, vörös, erkölcs
telen Cseh-Szombathyn is segít. Rév-Komáromban nincs 
mit keresni a családnak, de a vagyon maradéka elég ah
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hoz, hogy a szomszédos Győr megyében, Bőny községben 
el lehessen kezdeni a család helyreállítását.

A csúnya embernek ritka jóképű, mutatós fia szüle
tett. Anyja a pápai kollégiumba küldte, ahol éles eszével el
kápráztatta tanárait és osztálytársait. De a tanuláshoz nem 
sok kedve volt. 15 éves korában otthagyta a kollégiumot, 
s megkezdte vidám, pazarló életét. Fiatalon megházaso
dott, feleségül Győr megye főügyészének és másodalis
pánjának lányát kapta, aztán annak a vagyonát is sike
resen elherdálta. Mulatozásai a szomszédos megyében 
is híressé tették, míg feleségén hamarosan jelentkezett 
a köszvény, és évtizedeken át tolószékben várta, hogy 
férje előkerüljön. Az a hír járta, hogy nem volt a Kisal
földön olyan kocsma, amelynek ne lett volna törzsven
dége, és ne ismerte volna „közelebbről" a kocsmárosnét és 
annak lányát. Egyszer megkérdeztem egyik unokanéném, 
hogy hogyan nézett ki az 1915-ben elhalt dédapám, azt vá
laszolta: „Nézd meg a faluban X. kocsmárost: dédapád an
nak szakasztott mása volt".

Ahogy öregedett, úgy szelídült legénykedése, de to
vábbra is a paraszti életstílus jellemezte. Az 1680-as évek
ben épült kúriája egyre rogyadozott. Maradt még néhány 
darab a Cseh-Szombathy doktorok hagyatékából, de ezek 
felhasználása siralmas volt. Az empire ágy egyik lábát egy 
felfordított fazék helyettesítette, az I. Lipóttól származó ku
tyabőrt pedig az aludttejes köcsögök lefedésére használ
ták fel. Maradt a vendégeskedés a Jókai által oly mesterien 
leírt „Kedves atyafiak" stílusban. Átköltözött volt iskolatár
sához és távoli rokonához, aki még lovat is tartott számára. 
Közvetlen családjához csak az fűzte, hogy szennyesét mo
satni hazaküldte.

Viharos életét békésen fejezte be: a Budapesti Hírlap
ban folytatásosán megjelent novella záró részét elolvasta -  
már nagyon várta ezt a számot -, majd lefordult a karos
székről, és befejezte életét.
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Öregapám

Nyelvünk folyamatos fejlődése hozza magával, hogy egyes 
kifejezések értelme, tartalma idővel megváltozik. így az 
elmúlt évszázadokban módosult az „öreg" jelző értelme. 
A 18-19. századokban egyes vidékeken a köznyelvben, az 
irodalomban az „öreg" a nagyot jelentette, mind fizikai, 
mind tekintély vagy tudás tekintetében. A családi relációk 
kifejezésénél pedig a nemzedékek közötti távolság jellem
zésére szolgált az öreg kifejezés, és független volt a kronoló
giai különbség érzékelésétől.

Családomban már a 19. század első felében ilyen érte
lemben használták az „öreg" jelzőt, és ez megmaradt apám 
apja és az én viszonyomban, majd később én és unokáim 
családi státusának kifejezésére is. Érdekes, hogy ez csak 
a nemzedékek férfi tagjainak viszonyában állt fenn: a nő
tagok többsége inkább a „nagy" jelző használatát igényelte, 
így volt öregapám és nagymamim.

Oregapámnak nehéz gyerekkora volt, ami követke
zett az ő apjának, dédapámnak pazarló és rendszertelen 
életéből. Öregapám ebből akart kikeveredni, és a bőnyi 
elemi iskola elvégzése után minden áron tovább akart ta
nulni. A továbbtanulás lehetőségét kiverekedte a maga 
számára.

A pozsonyi líceum tanulója lett. Pozsonyban egy pék
mesterhez adták be kosztra és kvártélyra. Mivel azonban 
a pékmesterrel kialkudott eltartási díj gyakran nem érke
zett meg Bőnyről időben, az eltartó is ennek megfelelően 
csökkentette a kosztra fordított porciót, s öregapám, mint 
az egyszeri diák, elaludta a reggelit, elsétálta az ebédet, és 
lefeküdt a vacsora előtt.

A silány eltartás nem törte meg öregapám elszántsá
gát. Mindenáron orvos akart lenni, és visszatérni a száz év
vel korábbi családi mesterséghez.



CSEH-SZOMBATHY: A HÉT NEMZEDEK 55

Az érettségi után Pestre jött, és a pesti egyetem orvosi 
karára iratkozott be. Sok anyagi segélyre itt nem számítha
tott: a rokon Linnyayak nyúltak a hóna alá. Linnyay a Parla
ment pénztárosa volt, ami tetemes kaució letételét köve
telte. A Linnyayak tulajdonában volt a Gellérthegy jelentős 
hányada, amin azonban a 19. század utolsó évtizedében 
túladtak, mint haszontalan kősziklán.

A budapesti rokonokkal tartózkodó volt a viszony. 
A legintenzívebb Balogh Jenővel, Tisza István igazságügyi 
miniszterével, későbbi akadémiai főtitkárral volt a rokoni 
kapcsolat. Öregapám és Jenő bácsi egykorúak voltak, 1864- 
ben születtek, néhány hónap különbséggel. Ezt a korkü
lönbséget azonban szigorúan vették, s egymást Jenő bá
tyámnak és Laci öcsémnek szólították.

Amikor öregapám beiratkozott a pesti egyetem or
vosi karára, a hazai orvosképzés már komoly tekintélynek 
örvendezett. Öregapám tanárai között már olyan híressé
gek voltak, mint Eötvös Loránd, Mihalkovics Géza, Len- 
honch József, Jenobussik Jenő, Hőgyes Endre, Lummiker 
Sándor, Kovúrgi Frigyes, Fodor József, Bókay János és 
Verebély László. Öregapám nagy szorgalommal vetette 
bele magát a tanulásba, és leckekönyvében többségben vol
tak a „Kitűnő", „Igen szorgalmas", „Jeles" vizsgaeredmé
nyek. A tanulmányi elismerések azonban nem vonzottak 
magukkal anyagi sikert. A Rókus kórház szegény gyakor
noki díjazása vegetáláshoz volt csak elég; a szülői támoga
tás még szűkösebb lett, mint amilyen a tanulmányi idő 
alatt volt.

A Rókus kórházban munkát találó ifjú medikusok fő 
szórakozása a vadászat volt: a mai Blaha Lujza téren levő 
mocsarakra leszálló vízimadarak közé durrogtattak nagy 
szenvedéllyel a kórház ablakaiból. Öregapám erősen rö
vidlátó volt s így valószínűleg nem sok pusztítást okozott 
a vadállományban.
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Az 1890-es évek elején úgy ítélte meg helyzetét, hogy 
komolyabb praxisra, tekintélyesebb jövedelemre Pesten 
aligha tehet szert, és célszerű valamelyik vidéki városban 
megtelepednie. Ezzel egyidejűleg elérkezettnek látta az 
időt a megházasodásra. Erre a lépésre biztatta az anyja is, 
akinek fia házasságával kapcsolatban két kikötése volt: 
„Kisfiam" mondta „itt az idő, hogy megházasodjál. Ne
kem teljesen mindegy, hogy kit veszel feleségül, csak kál
vinista és nemes legyen az illető!" Az igénynek nem volt 
nehéz eleget tenni; a szomszédban hat leányzó várt a jö
vendő férjre.

A szomszéd falunak legjobb módú gazdája volt az 
a Hangyás László, aki dédapám kebelbarátjaként éveken 
át vendégül látta volt iskolatársát. Nagy szorgalommal ve
zette gazdaságát, amiben nem zavarta 160-180 kilója. Eb
ből Karlstadtban sikerült 30—40 kilót leadni, de néhány hó
nap elteltével helyreállt a korábbi egyensúly. Anyja Lehner 
Emília, akinek családja 1809-ben Napóleon vendéglátója 
volt. Az eggmühli csata után Napóleon seregének fő erejét 
Bécsben helyezte el: tartva azonban egy váratlan Magyaror
szágon keresztül vezetett támadástól, Győr várát és váro
sát megerősítette, mint oldalvédelmet, s ekkor szállásol
ta tta el magát Lehner kereskedő házában, mely ma a városi 
múzeum. A közvélemény befolyásolása céljából egy minia
tűr ezüstkanalat ajándékozott a vendéglátó család kisfiá
nak, amely máig őrzött emléktárgya a családnak.

A Cseh-Szombathyakkal ellentétben a Hangyások 
nem törekedtek intellektuális elismerésre. Ez alól egy jeles 
kivétel található: Mándi Márton István, a későbbi Cseh- 
Szombathy Lászlóné dédapja, aki a Türelmi rendelet ki
bocsátása után újraszervezte a Pápai Kollégiumot, s a deb
receni, sárospataki, nagyenyedi református kollégiumok 
mellé versenytársat hozott létre.

Öregapám ifjú párjával, Hangyás Karolinnal Pápa vá
rosában telepedett le. A város ekkor még erősen vegyes la
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kosságú, többségében katolikus sváb, akiket az Esterhá
zyak patronáltak. Sváb patrícius családok alakultak ki, mint 
a Hannuczek, a Winklerek, a Klugek, akik kisebb üzemeket 
teremtenek, mint a kékfestőműhely.

A magyar népesség számának és arányának terjedésé
ben kulcsszerepet játszott a református kollégium, amely fő
leg a kálvinista szellemiség dominanciájában játszott közre. 
Szép számmal telepedtek meg kálvinista magyar parasztok 
is a szomszédos faluból, de az össznépességen belüli arányt 
tekintve elmaradtak a katolikus svábok és a gyorsan nö
vekvő zsidóság mögött.

Öregapám mindegyik csoport doktora lett, személyvá
logatás nélkül, Pápán és a környező falvakban. Ez azt je
lenti, hogy körorvosként is működött. Hajnalban kelt, este 
tért nyugovóra, de gyakran riasztották valamelyik beteg
hez éjjel is. Korai látogató volt a környező falvakban, volt, 
hogy „betege" még nem aludta ki az előző napi ivászatot. 
Egyes jómódú szőlősgazdák el sem indultak hosszabb útra, 
ha egy kisebb hordó bor nem volt a kocsi saroglyájában. 
Egyik betege megjárta Amerikát is két hordó kíséretében: 
addig ment előre, míg az első hordó tartalma el nem fo
gyott, majd fordult vissza, gondosan ügyelve, hogy bor nél
kül ne maradjon.

Öregapám kifogyhatatlan volt élményeinek elbeszé
lésében. Ezeket a helyzet alakulásának illusztrálására hasz
nálta fel. így például a magyar egészségügyi kultúrát ezzel 
az elbeszéléssel illusztrálta, amely a falusiak étkezési szoká
sáról szólt. A történet szerint falusi betegnél disznóölés 
volt. A házigazda megkínálta a friss disznótorosból. A dok
tor nem utasította el, csak azt kérte, hogy egy tálban meg
moshassa a kezét; mire a gazda így szólt: „No, sohasem hit
tem volna, hogy zsidónak tetszik lenni."

Mint a régi mesterembereknek, neki is volt jelképe. 
Egy nagy görög teknősbéka jött-ment a kertjében, amely
nek hátán még én is lovagoltam. A betegek is tisztelettel
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nézték a szokatlan háziállatot, és ha a teknős került szóba 
és azt tudakolták, hogy melyik doktornál jártak, a rövid vá
lasz „hát a békásnál" volt.

A betegek egy jelentős része a kollégiumi diákok kö
zül került ki. Tatay Sándor, Lőrincze Lajos számos elbeszé
lése foglalkozott a „Cseh Úrral".

A diáktörténetek egy része a kollégium doktorának 
heves tiltakozásáról szólt azokban az esetekben, amikor 
félre akarták vezetni, és megalapozatlan igazolásokat kér
tek tőle. Ilyenkor „a mendergős ménkű csapjon az ilyen 
csirkefogóba" helyreigazítás gyakran röpködött. A történe
tek másik része öregapám rövidlátását használta céltáb
lául. Többnyire csak azt látta, ami az első padokban zajlott, 
így aztán a hátsó padokban nagy kártyacsaták folytak az 
egészségtan órák alatt, amit gyanított a doktor úr.

Oregapám hetvenéves koráig praktizált. Kivételt ké
pezett az egészségtan tanítás, amelytől csak hetvenhét éve
sen tudott megválni.

Bár a beteglátogatási taksa nem volt magas, évi jöve
delme tekintélyes volt. így aztán apósának segítségével 
már egy-két év után mutatós házat és kertet tudott venni. 
A kertben nagy szenvedéllyel ültette a különféle díszfákat, 
olyan sikerrel, hogy kertje a telekkönyvben mint erdő ke
rült bejegyzésre. Erre a bejegyzésre nagyon büszke volt: 
neki erdeje volt a város közepében, míg a telekkönyv sze
rint az Esterházy grófnak parkja szerepelt.

Kiváló diagnoszta volt gyenge látása ellenére. Azt 
mondta, hogyha kimegy a beteg lakására s belép a szo
bába, ahol a beteg fekszik, nem látja, hogy a beteg a szoba 
melyik sarkában fekszik, de a szagok alapján már tudja, 
hogy mi a beteg baja.

Diagnózisaiból nem csinált titkot, még akkor sem, ha 
a beteghez érzelmi kötelékek fűzték. Ez jellemezte kettőnk 
első találkozását is. Megvizsgált, mint néhány hetes csecse
mőt, majd nyilatkozott szorongó anyámnak: „No fiam, ha
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ilyet hoznak be a csecsemőgondozóba hozzám, azt mon
dom: rom, rom; vigye haza meghalni." Az én esetemben 
nem vált be a diagnózis alapján adott prognózis.

A családnak a kálvinizmushoz való kötődése öreg
apám egész élete folyamán megnyilvánult. Előbb a helyi 
presbitériumnak tagja, majd évtizedeken át főgondnoka. 
Fő feladatának tekintette egy új református templom fel
építését.

A Türelmi rendelet kibocsátása után már épült kálvi
nista templom Pápán, de csak bizonyos korlátozások mel
lett. Nem lehetett tornya, nem lehetett utcai bejárata, bele 
kellett simulnia a főutca rendjébe. A tanév alatt szűknek bi
zonyult: a tanulók nem fértek el rendesen. Az új templom 
elképzelésénél nem értett egyet a presbitérium. Első terve
zője Kós Károly volt, akinek elképzelése nem aratott si
kert. A presbiterek ragaszkodtak ahhoz, hogy a templom
nak két tornya legyen, mert hiszen kéttornyú a Fellner 
által tervezett és épített katolikus nagytemplom is. A pres
bitérium által elfogadott tervet öregapám élére állított gyu- 
fásskatulyának két fogpiszkáló díszítésének minősítette, 
de a döntés után, minden erejével harcolt annak megvaló
sításáért. Az 1945 tavaszi bombázások idején már állandó 
ágyban fekvő beteg volt: ha látogatója jött, akkor első kér
dése az új templom sértetlenségére vonatkozott.

Apám

Oregapámnak egy fia és három lánya volt. A fia nemcsak 
a Cseh-Szombathy nemzetség reményeit testesítette meg, 
hanem Hangyás öregapjának dinasztikus elképzeléseit is.

Tehetsége hamar megmutatkozott. Az elemi iskolá
ban három év alatt négy év anyagát sajátította el; igaz, 
hogy ebben Flóra húga még rajta is túltett. Magától értető
dően a gimnáziumi tanulmányokat a pápai kollégiumban
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végezte el: szerencséje volt, mert az iskola akkor élte egyik 
fénykorát.

Szeretett szerepelni. Ez különösen a felső osztályok
ban mutatkozott meg. Tanulmányi sikerei mellett a sportok 
terén is kitűnt: vívott, célba lőtt, lovagolt, tornázott. Legna
gyobb sikerét az előadó-művészetben érte el. Pápán hagyo
mány volt, hogy március 15-én a kollégium épülete előtt, 
a városi notabili tások jelenlétében a legjobb előadó elsza
valja a Nemzeti dalt. Ezen elismerésért nemcsak a kollégis
ták, hanem teológusok is versengtek, s apám túlszárnyalva 
mindenkit elnyerte a legfőbb elismerést. A vesztesek közül 
egyesek később mint szónokok országos hírnévre tettek 
szert.

Elérkezett végül az érettségi időpontja, amelyen külö
nösebb erőfeszítés nélkül szerzett általános elismerést, s kö
vetkezett a kérdés, hogy milyen pályát válasszon. Erősen 
vonzotta a mezőgazdaság. Hangyás öregapjának hatszáz 
holdas birtoka lehetővé tette volna a modern gazdálko
dást, de kedvet érzett a papi karrierhez is. Végül sem egyi
ket, sem másikat nem választotta, hanem orvostanhallga
tónak iratkozott be az egyetemre.

Az előzmények után nem meglepő, hogy apámat job
ban foglalkoztatta a mozgalmi, a társadalmi élet, mint az or
vosi pályára való felkészülés. Később is szinte utolérhetet
len volt az intuíciója, amely alapján a betegségeket, azok 
várható alakulását felmérte, viszont a szakirodalom vajmi 
keveset foglalkoztatta -  öregapám nagy bánatára, aki azt re
mélte, hogy tudós doktorként folytatja majd a fia a családi 
hagyományokat.

1914 nyarán öregapám kiküldte francia Svájcba nyelv- 
tanulás céljából. A szarajevói merénylet áthúzta a számítá
sokat, s az apám sietve hazautazott, hogy mint önkéntes 
eleget tegyen a becsületnek. Bár a Cseh-Szombathy család

< FOGOLY, 1890-1895
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megszakítás nélkül 48-as, Habsburg-ellenes volt, most ha
bozás nélkül választotta a „Haza" által megkövetelt maga
tartást. A Habsburgok iránti szimpátiának nyoma sem volt 
a családban: Margit néném elbeszélése szerint egy olcsó és 
rossz csokoládéérmét csak azért vettek meg, hogy az aradi 
vértanúk megbosszulására kiszúrják a császár szemét. Ez 
az attitűd azonban nem zárta ki a seregbe önkéntesként 
való jelentkezést.

1915 tavaszán már ott volt az első vonalban, a Monar
chia káderpolitikájának nagyobb dicsőségére, több medi
kus kollégájával együtt. Néhány hét múlva már kiderült 
a jövendő orvosok pazarló felhasználása, de akkorra már 
apám súlyosan megsebesült. Ekkor volt a gorlicei áttörés, 
ami minden rendű és rangos katona között nagy ritkítást 
végzett. Apámnak egy srapnelgolyó roncsolta szét a tér
dét, egy gránátszilánk pedig egyik sarkát vitte el. Egy tá
bori kórházba került, ahol három orvos próbálta menteni, 
ami menthető háromezer sebesült közül. A kórház veze
tője Sellye Hugó katonaorvos volt, akinek fia -  János -  ké
sőbb világhírre tett szert. Sellye Hugó ismerte öregapámat, 
és a lehetőségek szerint mindent megtett megmentése ér
dekében. Öregapám nyomban a frontra utazott, és Sellye 
segítségével feljuttatta egy kórházvonatra, amely végállo
mása Budapest lett. Ekkor már mutatkoztak a vérmérge
zés jelei, és sorozatos műtétekkel próbálták az alsó lábszár
ban levő golyót megtalálni. Az amputálás elkerülése végül 
Verebély professzornak sikerült, kétévi küzdelem eredmé
nyeként. Merev lett a szétroncsolt térdű láb, de két év eltel
tével már mankóval tudott a klinikák kertjében mozogni.

Öregapám néhány hét alatt teljesen megőszült. Át
vette a pápai hadikórház vezetését, melyben ápolónő
ként közreműködött leánya, Flóra. Nagyanyám felköltö
zött Pestre s hónapokon át ápolta sebesült fiát.

Megtépázva, de személyi veszteség nélkül megérte 
a háború végét a Cseh-Szombathy család. A háború utolsó
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évében már azon lehetett gondolkodni, hogy miként folytat
hatja apám tanulmányait. Eredeti elképzeléseiről, a sebész 
szak választásáról le kellett mondani, mert ezt a rokkant láb 
kizárta. így lett belgyógyász, először az úgynevezett Bálint 
Klinika tanársegéde, majd a Bethesda kórház belgyógyász 
főorvosa. Ez az intézmény szorosan kötődött a református 
egyházhoz, s a gyógyítómunka mellett értékes munkát vég
zett a magasabb szintű ápolónő-gondozó képzésben is. Bár 
az orvosok jelentős része fix fizetés nélkül, a privát beteg 
gyógyításából tartotta el magát, nem volt hiány a kiemel
kedő színvonalat képviselő orvosokban, mint amilyen a se
bész Szentpétery Gyula, a szemész Németh Lajos, a gé
gész Goetze Árpád volt, nem hagyva említés nélkül saját 
apámat sem.

Ha az orvosi pályát apám csak bizonyos korlátok kö
zött tudta folytatni, e korlátok nem akadályozták meg ab
ban, hogy intenzív társadalmi tevékenységet folytasson, és 
politikai szerepet is vállaljon. A társadalmi aktivitás egy ré
sze a család hagyományainak megfelelően a református 
egyház működésének intenzívebbé tétele, megújhodása ér
dekében kifejtett tevékenység volt, de emellett időt és ener
giát nem sajnált a háború alatt megrokkant egykori katona
társak segélyezésének megszervezésére sem. Egy időben 
a Hadirokkantak Országos Nemzeti Szövetségének orszá
gos elnöke volt. Apró-cseprő tevékenységek is időt s ener
giát vettek igénybe, mint például a bélyeggyűjtők szerveze
tének gyámolítása.

Politikai tevékenysége a fent említett ügyekben nem
egyszer az orvosi feladatok kárára ment. Kiindulási pontja 
Pápa, ahol még mint diák ismerkedett meg a teológus 
Tildy Zoltánnal, s hamar felismerte Tildy rendkívüli szer
vező és szónoki tehetségét. Tildy pályafutásában azonban 
nagy szerepet játszott felesége, Gyenis Erzsébet is, aki hihe
tetlen ambícióval indult neki az életnek. A lányok között 
a század elején elterjedt volt az emlékkönyv, amelyben
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többek között szerepelt az a kérdés, hogy mi akar lenni: 
Gyenis, a 14 éves polgárista válasza rövid és velős volt: 
„Magyarország nagyasszonya".

A Tildyekkel való viszonyban kulcsszerepet játszott 
a Cseh-Szombathy család egyik nő tagja is, Margit néném, 
akivel Gyenis Erzsébet barátsága az iskolai tanulmányok 
befejezte után is eleven maradt. A Tildy házaspár lányá
nak Margit nénémet választotta keresztanyjául.

A Cseh-Szombathy férfiak mellett meg kell emlékez
nem családunk oszlopos tagjáról, Margit nénémről. A há
ború alatt, mint magántanuló érettségizett le a pápai kollé
giumban, majd mint magyar szakos tanárjelölt vált ismertté 
a kollégák között. Riedl Frigyes professzornak lett gyakor
noka, majd megkezdte 50 éven át tartó tanári működését, 
amelyre számos volt tanítványa emlékezik vissza tisztelettel 
és szeretettel. A család történetében fontos funkciója volt, 
hogy a Lórántffy kollégiumi szobatársát, az orvostanhall
gató Kricshaber Ilonát összehozta apámmal, azaz mint Lup- 
ringer is tevékeny volt. Mindenki nagy elismeréssel kezelte, 
Katalin húgát kivéve, aki egyik Pápáról Budapestre való fel
utazás alkalmából tiltakozott nővére azon szándéka ellen, 
hogy harmadik osztályon utazzanak, mondván nővérének: 
„Te utazhatsz harmadik osztályon, mert te csak egy fővárosi 
tanárnő vagy, de én nem, mert én a pápai főorvosnak va
gyok a lánya".

Tildy biztatására apám fellépett mint képviselőjelölt 
az 1931-es választáson a Független Kisgazdapárt színei
ben. A párt jelöltjeként olyan választókerületet keresett, 
melynél szavazói nagy részben független kis-és középpa
rasztok voltak. A szavazás még nyíltan történt, és a nagy
birtokon, például Esterházy Móric birtokain, valamint az 
állami gazdaságokban, például Bábolnán, Kisbéren nem 
sok reménye lehetett a szavazatok többségének megszer
zésére egy kisgazdapárti jelöltnek.
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A választás kétmenetes lett, és apám alulmaradt. A ve
reség azonban nem vette el a további politizálástól a ked
vét, legfeljebb a politika mellett még egy újabb érdeklődési 
területet is felölelt aktivitása: a művészetek-művészek tá
mogatását. Elsősorban a húszas és harmincas évek festőit, 
szobrászait támogatta, akiknek a műveit nagy számmal vá
sárolta, nem anyagi befektetéstől motiválva, hanem őszinte 
elkötelezettségtől vezetve. Mint orvos jelentős számban 
fordultak hozzá betegségeikkel is a művészek, akik közül 
különösen szoros kapcsolat alakult ki az úgynevezett népi 
írókkal.

1935-ben lemondott a Gömbös-kormány, és az új 
választáson apám ismét „szerencsét próbált". Ekkor már 
meglazultak a kapcsolatok a Tildyekkel, s apám Nagy Fe- 
rencben és híveiben látta a reményt a magyar parasztság 
felemelkedésének elősegítésére. Ez alkalommal a válasz
tás győzelemmel zárult, s apám életének következő öt 
évét a politikai szereplés uralta.

Az 1936-1939-es években a Független Kisgazdapárt 
elszántan harcolt a nácizmusnak magyarországi terjedése 
ellen. Apám mint a párt szociálpolitikai és egészségügyi 
szakértője szerepelt, de a liberális-konzervatív álláspontot 
különféle felszólalásaiban is kifejezésre juttatta. Állandóan 
járta választókerületeit, és sikeresen szállt szembe a jobb és 
szélsőjobb nézetekkel.

A szakadatlan agitációs munka a család anyagi hely
zetének megingását hozta. Még súlyosabb következmé
nyei voltak egészségi állapotát illetően. Az I. világháborús 
sebesülései során keletkezett heg a sarkán kiújult, és orvos 
kollégái a seb elrákosodását nem zárták ki. Éppen ezért, 
amikor az 1939-es választásokon ismét elbukott, döntött, 
és amputáltatta 25 év után a sebesült lábát. A műtét hála Is
tennek sikerült: azonban évekre ki kellett kapcsolódnia az 
aktív politikai életből.
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Az Úr Isten kegyelmének tudható be, hogy amit ka
tasztrófának tartunk, arról később kiderül, hogy az szeren
csés fordulat az ember életében. Apám ellenfelei szemében 
eltűnt a rokkantság következtében: leírták. Ugyanakkor 
nagyfokú szabadsághoz jutott a mások, az üldözöttek, a rej
tőzködni kényszerülők érdekében. E mentés munkájában 
nagy szerepet játszott a Bethesda kórház, amely zsidót, ül
dözött keresztényt egyaránt befogadott, és hamis igazolá
sokkal látott el. Ebben jelentős szerepe volt a kórházba na
ponta gyalog bejáró rokkant orvosnak, akire az üldözők 
nemigen gyanakodtak. Az elrejtendőkről általában közvet
len környezetük sem tudott, s csak évek múlva, egyes 
visszaemlékezések alapján derült ki a kockázatvállalás.

1945 tavaszán apám ismét elég erősnek érezte magát 
a politikai aktivitásra. Először a budapesti közigazgatásban 
vállalt szerepet, majd 1945 nyarától 1947 nyaráig a magyar 
egészségügy érdekében küzdött -  nem sok sikerrel. 1948 vé
gén országgyűlési képviselőségének is vége szakadt: távol
létében, az újságokból értesült arról, hogy lemondott a kép
viselőségről. így visszavonulása nem volt valami dicső; meg 
kellett elégednie egy orvosi beosztással egyik úgynevezett 
elfekvő osztályon, ahol zömmel reménytelen esetek része
sültek humánusabb ellátásban, jó szóban és fájdalmaik eny
hítésében.

Félmúlt és jövő a Cseh-Szombathyak történetében

A családtörténetek egyik hagyománya, hogy amikor egy 
család utolsó tagja utód nélkül meghal, akkor a család kiha
lásáról beszélünk, és a család szimbólumát, címerét meg
fordítva akasztják fel a búcsúztatás aktusánál. Ez a szim
bolika elsősorban a főnemesi családoknál terjedt el, de 
figyelembe véve a Magyarország egészének alakulását, tu
lajdonképpen indokolt lenne minden magyar családnál, je-
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lezve azt a demográfiai veszélyt, amelyben a magyar né
pesség van.

így értelmezve a magyar családok, nemzetségek je
lenlegi helyzetét, a Cseh-Szombathy család is már volt, 
amikor eljutott a címerfordítás közelébe, elsősorban az én 
egyedül maradásom következtében.

Az elmúlt nemzedékek idejében csak egyszer fordult 
elő, hogy egy gyerek született a családban, és ez én voltam. 
Nem voltak fivéreim, nővéreim, sőt még egy spontán veté
lése sem fordult elő anyámnak, amely jelezhette volna az 
akaratát az utánpótlási szándékot illetően.

1925-ben születtem, amikor már az egyke az értelmi
ségi és jómódú parasztcsaládban erősen terjedt. A családok 
nagy részében sok szó esett a születések drámai csökkené
séről, így szüleim is felismerték és elítélték az összezsugo
rodó családot, de nem tettek ez ellen semmit. Egész nevelé
sem a „trónörököst" szolgálta. Ezt mutatja az, ahogy apám 
egy magán elemi iskolába íratott be, ahol az osztályba csak 
ketten jártunk. Ebből szabadított ki bölcs Margit néném, 
aki apámmal folytatott viták után átvitt egy községi elemi 
iskolába. Ott boldogan fedeztem fel, hogy vannak más gye
rekek is rajtam kívül.

A középiskola, történelmi hagyományoknak megfele
lően a református kollégium lett, a budapesti, amely válo
gatott jó tanárokkal, nyitott világnézeti szemlélettel töreke
dett tanulóiból gondolkodó embereket faragni. Nem volt 
elit iskola semmilyen tekintetben. Az osztálytársak társa
dalmi összetétele nagyon vegyes volt. Volt közöttünk kú
riai bíró, miniszteri főtisztviselő, közjegyző fia, de ott ültek 
a padban parasztfiúk, iparosgyerekek és szakszervezeti 
funkcionáriusok fiai is. Az iskola ezekből nem akart tanul
mányi versenyt győztes csillagokat nevelni; az átlag tisztes 
színvonal volt az elérendő cél.

1943 júniusában volt az érettségi vizsgánk, amelyben 
a többség megállta a próbát. A továbbtanulók többsége me-
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dikus vagy mérnökhallgató lett. Én kivételt képeztem, mint 
tanárképzős bölcsész. Családom részvéttel fogadta dönté
sem. „No fiam, te eljegyezted magad a szegénységgel egy 
életre" mondta nagy tekintélyű öregapám. Akkor még nem 
lehetett tudni, hogy évtizedekre az egész országra a sze
génység vár.

1943-ban javában folyt a világháború, amelyben a Kál- 
lay-kormány igyekezett minél több fiatalt megmenteni. Ez 
magyarázza azt a tényt, hogy az országnak a németek által 
történt megszállásáig az egyetemeken folytak az előadá
sok. A professzorok nagy része nem titkolta, hogy nem 
hisz az Endsiegben, és reméli, hogy minél kisebb veszte
séggel sikerül a háborúból kikeveredni.

Az országnak a németek által történt megszállása ka
tasztrofális változást hozott, de nem egységesen sújtotta 
a népességet. A zsidóság volt a pusztítás és kegyetlenke
dés elsőrendű áldozata. De a légitámadások sem ismertek 
személyválogatást, és a frontra kiküldött, rosszul felszerelt 
közkatonák is vágóhídra hajtott birkáknak érezhették ma
gukat. Voltak azonban szép számmal olyanok, akik kima
radtak, legalábbis egy ideig az egyre értelmetlenebbé váló 
katonai szolgálatból, különféle ürügyek segítségével, fik
tív alakulatokban húzva meg magukat. Ez volt az én ese
tem is: a háború végét mint hatósági légoltalmi szolgálatos 
töltöttem el, amelyről valójában senki sem tudta, hogy mi 
célt szolgál, milyen bevetésre alkalmas.

Amikor a harcok átvonultak az ember feje felett, és 
megállapította, hogy életben maradt, következett a hadi
fogság veszélye. A szovjet hadvezetés a magyarországi 
harcok elhúzódását a magyar és német csapatok létszámá
nak eltúlzásával indokolta, és katonának minősítette a ci
vil lakosság egy részét is. A valóban gyanútlan civilek 
zöme mit sem sejtve vonult be a hadifogolytáborokba, 
amelyekből többnyire évek múltával szabadult. Én Pesten 
estem fogságba s indítottak útnak a gödöllői tábor felé. Há
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rom napig meneteltem sorstársaimmal étlen-szomjan, ami
kor kenyér és víz osztására került sor, amely alatt lazult 
a foglyok őrzése. Ezt használtam én ki, hogy eltűnjek az őr
zők szeme elől, és három napra rövidítettem a hadifogsá
gom tartalmát.

A veszélyeknek még nem volt vége, de azért stabilizá
lódtak a viszonyok, és 1945. nyár elején már megindult 
az egyetemi élet is. Leraktam a kötelező vizsgákat, majd 
svájci kapcsolataim jóvoltából 1946 őszén már Bázel felé zö- 
työgtem a vonaton. Kálvinista egyházi ismeretségeim tet
ték lehetővé, hogy 1946-ban egy félévet a bázeli egyete
men, 1947 tavaszán pedig a genfin töltsék el. A legnagyobb 
hasznot a nyelvtanulás hozta, de tanulságos volt a háborút 
békében átélt emberek gondolkodásának megismerése is. 
Feledhetetlen volt például a megértés hiánya a svájciak ré
széről. Amikor egy beszélgetés során a pusztításokat ecse
teltem, a svájci kolléga mély együttérzéssel hivatkozott az 
ő megpróbáltatásaikra: 1943-ban például egy brazíliai na
rancsszállítmány futott be Genovába, amit a németek nem 
engedtek tovább, s az egész megrohadt. Auschwitz, Sztá
lingrád, Monte Casino után nem volt mit válaszolni.

1947 júliusában jöttem haza Magyarországra, ismerő
seim nagy csodálatára. Úgy éreztem, hogy a Cseh-Szom- 
bathy ősök erre köteleztek. 1947 után nehéz évek következ
tek ránk, de a mai napig nem bántam meg „ballépésem". 
Legfontosabb pozitívuma a hazajövetelemnek házasságom 
volt: a hagyományos Zuppinger Margit néném révén 1948- 
ban megismerkedtem feleségemmel, akivel haláláig, ötven 
éven át egymás iránti nagy szeretetben élünk. Pályafutá
som számos eseményéről lehetne beszélni, amelyek között 
a legjelentősebb fiaim születése, majd a hét unoka érkezése. 
Ennyien egyidejűleg két évszázad óta nem viselték a Cseh- 
Szombathy nevet. Tizennégy évesek a legidősebbek, s hét
éves a legfiatalabb. Korai még tehetségükről véleményt 
alakítani, de észlelhetők a családi hagyomány folytatására
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utaló jelek: hogy a Cseh-Szombathy nemzetség nemcsak 
a népesség fennmaradásához járult hozzá az elmúlt három
száz évben, hanem szellemi produkciója is maradandóakat 
hagyott hátra.

Cseh-Szombathy László



VÍZÖNTŐ KÜSZÖBÉN*

II.

Utnapistim és Gilgames

Utnapistim az özönvíz előtti, Gilgames az özönvíz utáni 
ember. Ennek nem mond ellent, hogy Kodolányi forrásai
val szemben közvetlenül a vízözön előtti időkbe helyezi 
Gilgames gyermek- és ifjúkorát. Az antedatálás alkalmat te
remt arra, hogy a regény cselekménye során szembesítse 
a két kor embertípusát.

A vízözön előtti ember még közelebb van az arany
kori világ normáihoz, teljességében, egységében látja a vilá
got. Hajlamos arra, hogy a mindennapi látványok mögött 
másvilági erők játékát, esetleg istenek kinyilatkoztatásait 
keresse. Számára a világ minden jelensége valami mögöt
tes tartalomra utalt. Ha esendőségében rokon is a vízözön 
utáni kor embereivel, mélyebb áhítattal imádkozik, lelke 
belső sugallataira hallgat. Mélyebb közösségben él a termé
szettel. A vízözön előtti kor társadalma sok tekintetben 
mozdulatlan. Mindenki abban a környezetben él, melybe 
beleszületik, s „nemzedékek évezredeken át atyjuk mester
ségét folytatják". A vízözön előtti ember sorsa, képessége 
mágikus jellegű volt, annak ellenére, hogy nem törekedett 
a mágikus hatalom általi befolyásra, s nem is csodaváró ab
ban az értelemben, mint a vízözön utáni kor embere.

A vízözön utáni kor emberét Nannar gyermekének is 
nevezik a regényben. Az istenség közeledésével egy idő

* Részletek egy hosszabb tanulmányból.
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ben jelenik meg, s ekkor válik általánossá ez az embertí
pus. Nannar sugárzása befolyásolta jellemének, sorsának, 
világlátásának kialakulását. Ez az új ember újfajta világot 
teremt. A vízözön utáni kor emberének sorsa sokat veszí
tett korábbi korszakok szellemiségéből, fontosabbak szá
mára az anyagi mivoltukban is érzékelhető tartalmak, erő
sebb benne a birtoklási vágy, s ezért élete gyorsabb és 
mulandóbb.

A vízözön előtti és utáni kor emberének eltérő voltát 
testi különbözőség is jelzi. A vízözön előtti ember testét pik
kelyek borítják, ujjaik között úszóhártyák vannak. Ezek 
a vízből való származás biológiai emlékei; a vízből eredezte- 
tés pedig az emberi lét időtlen voltára utal. A vízözön utáni 
kor emberének külsejében a mai kor embere: csupasz, szí
nei világosak. Ez az új, idegen testi jelenlét Nannar fenyege
tésének különös izgalmakat keltő fényében jelezheti azt, 
hogy Nannar gyermeke már elveszítette származásának 
s egyben az öröklétnek tudatát.

Utnapistim és Gilgames eltérő jellegzetességének meg
rajzolására a Gilgames-eposz egy részlete is alkalmat teremt, 
így szól Gilgames Utnapistimhoz:

Csakhogy engem eleven mozgás tölt színültig és ki-kicsordul 
pezsgő leve: küzdelmet áhít, harcot keres szívem szünetlen.
Te meg csak fekszel hátadon, mint heverés ző pásztor, egész nap, 
tétlenül magad elé bámulsz, -  megveted a küzdők világát.1

Gilgames élni akarja az életét, hódítani, a dolgokat eleven 
mivoltukban kívánja megtapasztalni, alkotni, a dolgok rend
jén változtatni akar. A tapasztalt világot nem hajlandó káp- 
rázatnak látni. Olyan korban fog élni, melyben katasztrófák 
pusztítanak a Földön, s a semmiből kell mindent újraterem
teni. Későbbi sorsa is előrevetül. Gilgamesnek jövendölve 
mondja Utnapistim: „Nagy utat fogsz megtenni, király le
szel, várost építesz, fallal veszed körül, de szüntelen mellet
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ted ólálkodik a saját árnyékod, s nem tudsz szabadulni tőle. 
Nagy magasságokat és mélységeket jársz meg fiam, erős éle
ted lesz, nagy életed, de merőben más..." Ezzel szemben 
Utnapistimot következőképpen jellemezte Kodolányi: „Ut- 
napistim szokása szerint a kőperemen ült, mert szeretett 
a mélység fölött helyet foglalni, ahol érezte az ember esendő 
voltát, ég-föld között való lebegését, s messze beláthatta az 
alant elterülő, mélyen szunnyadó emberi világot..."

Utnapistim eredete a végtelenségig nyúlik vissza az 
időben, léte átéri a vízözön előtti emberiség korszakait. Az 
időtlen bölcs, Erech törvényhozója, aki az „egyedül helyes, 
igazságos, istennek tetsző rendet megalapította". Parado
xom: „Használd az értelmedet az értelem elűzésére..." Taní
tása szerint Anu, a legfőbb istenség a tudományról és a hata
lomról való önkéntes lemondást követeli meg. Lemondás, 
ez az, ami az embert az állattól megkülönbözteti. A „legna
gyobb tudomány a tökéletes lemondás" elvének jegyében 
ítél dolgokról, s válik tanítása ellenkezőjévé mindannak, 
amit az emberek általában helyesnek tartanak. Erre utalnak 
Titunak, az építő mérnöknek a szavai: „ködnek nézi, ami szi
lárd és szilárdnak, ami köd". „Az én hivatásom pedig -  
mondja önmagáról Utnapistim -, hogy elhaladjak a valóság 
megfoghatatlan, ingatag építményei között, s Anu szavát 
hallgassam, tolmácsoljam..."2 Rá is érvényesek a Teremtés 
könyvének Noéról szóló sorai: „Noé igaz, tökéletes férfiú 
vala a vele egykorúak között. Istennel jár vala Noé."3 A kül
sőleg passzívnak tűnő, a jóga elvet idéző kozmikus harmó
niában él. Utnapistim olyan szellemi megújhodásnak az igé
nyét közvetíti, melynek alapja az aranykori hagyomány, 
mely az időben visszafelé haladva egyre tisztábban ragyog.4 
Látnok, s erre éppen látásának elvesztése utal. Kodolányi ko
rábbi tanulmányai során Árpád-kori regénytrilógiájára ké
szülve, de Várkonyi Nándor művében, a Szíriát oszlopaiban 
is találkozhatott egy az özönvízről szóló altáji mondával, 
melyben Ulgan isten meghagyta Namának, hogy építsen
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egy bárkát. Nama azonban gyermekeivel építteti meg azt, 
mivel gyenge szemű volt. Mitológiákban a vakság a különle
ges mágikus erő bizonysága lehet. A mitológiai gondolko
dás számára az erős látás egyenlő a vaksággal. Utnapistim lá
tásának gyengülése felidézi középső harmadik szemét is, 
mely az évezredek során mélyen behúzódott az agyába, 
s nem látott, csak érzett. A harmadik szem több nép mitológi
ájában, meséjében a belső, szellemi látásnak, a szellemi meg- 
világosodottságnak a szimbóluma. A mindennapi ember 
csak a dolgok eléje táruló képét látja, a bölcs ezt nem valóság
nak, hanem káprázatnak fogja fel, mögöttes, örök tartal
makra figyel. Ezt fejezi ki Rilke híres aforizmája, miszerint 
„a tényéktől nem látjuk a valóságot".

Utnapistim sorsa átmenteni valamit az őskori, az özön
víz előtti ember kultúrájából. A regénybeli Urbán Utna
pistim hajójának jellemzésével magáról Utnapistimról is 
szól: „Ez a hajó megcsúfolja az emberi értelmet, de az érte
lem nem tudja megcsúfolni őt."

Gilgames nem lett Beavatott, mint Utnapistim. Nem 
léphetett be a Hetedik Házba, mert nem tudja a látott és ta
pasztalt dolgokat káprázatnak tekinteni, s így nem lehet 
beavatva az élet és halál végső titkaiba. A Hét Ház a létezés 
hét misztikus elvének felel meg, a hét, érték szerinti rang
sorban egymás fölött elhelyezkedő síknak. A hét síkból 
több vagy kevesebb minden teremtményben megnyilat
kozik. A személyiséget alkotó alsó négy sík teremtett és 
halandó. A fizikai síkból ered mindaz, ami a természet- 
tudományok meghatározása szerint az anyag fogalmába 
tartozik. Az éter síkból ered a pusztán vegetatív lét, az 
asztrálsíkba tartoznak az érzelmekre, az érzékekre ható je
lenségek, a mentúlsík pedig a gondolkodás síkja.5 A felső há
rom sík a teremtő és maradandó elv. Ezeket nevezi a miszti
kus gondolkodás együttesen szellemnek. A kauzál sík az 
oka mindannak, ami a múlandó világban van, ezért neve
zik az okok síkjának. Míg a men tálsík még az időn és téren
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belül zajló spekulációk világához, az értelemnek a látszat
világhoz kötődő formális tevékenységéhez tartozik, s így 
nincs benne semmi örök, addig e szellemi síkból már az in
tuíció ered, az ihlet. (A magyar nyelvben is érzékelhető ez 
a különbségtétel: más a jelentése az eszes és más az okos jel
zőnek.) A szellemi síkok olyan tartalmakat foglalnak ma
gukba, melyek már túlmutatnak az emberi személyiségen. 
Ezt fejezi ki Urbán Utnapistim hajóját illető, fentebb idé
zett gondolata. Maga a hajó a tiszta szellemre utal, mely 
magasabb, több, mint az emberi értelem, időn és téren kí
vül áll, nem tapad hozzá semmi szükségszerűség, s függet
len az anyagi világ törvényeitől. A két következő szellemi 
sík, az isteni lélek síkja, mely a közvetlen megismerés maga
sabb fokának, a bölcsességnek, az egyetemes szeretetnek 
princípiuma, és a legrejtettebb lényegünknek, a bennünk 
elrejtett isteni személynek, az isteni szellemnek a síkja. Ez az 
örökkévaló, a végtelenség birodalma, melyben eggyé ol
vad kezdet és vég, melyben megnyilatkozik a jelzőtlen, 
a számtalan abszolút.

A Hetedik Ház az örökkévaló határtalanságra utal, 
melyben a végtelen szárai visszatérnek önmagukba, és 
a semmi egyenlővé lesz a mindennel. Gilgames még nem 
képes a tökéletes lemondásra, hogy a beavatás e fokát el
érje. Benne a hetedik elv még csak mint lehetőség van je
len. És Gilgames éppen azért oly mélyen emberi, rendkí
vüli jelenség -  figyelmeztetett Kodolányi -, mert éppen 
ezt az utolsó lépést nem tette meg.

Csűrös Miklós így jellemezte Kodolányi Gilgamesét: 
„Az előző fejlődési fokozat, a letűnő nagy kultúrából lép át 
az új világba, az ide is, oda is, vagy ide se, oda se tartozás, 
az átmenetiség gyötrelme és többlete ezért válhat jellemé
nek és sorsának (kisebbrendűségi érzésének, majd fölényé
nek, Utnapistim tói rámért magányának, majd uralkodói 
meg nem értettségének) kulcsává."6 Az átmenetiség pedig 
éppen azáltal válhatott többletté Gilgames sorsában, mert
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nem tette meg az utolsó lépést, és csak az utolsó lépést 
nem tette meg.

Gilgames Utnapistim örökbefogadott fia. Akkor szüle
tett, mikor Utnapistim Simetánnal, a csillagásszal elkezdte 
figyelni az égen a közeledő Nannart, így ő már Nannar 
gyermeke is, más mint a többi ember. Az idegenségével 
függ össze, hogy nem lehetett a vízözön előtti kor beava
tottja, s ez meghatározza Utnapistimhoz való viszonyát. 
A kettejük mélyen eltérő alapállása válik nyilvánvalóvá ak
kor, mikor a varázstudomány alkalmazhatóságáról vitat
koznak. Gilgames a varázstudomány, a mahhu tudomány 
segítségével akarja felépíteni a Világtornyot. Utnapistim 
szerint ez megbontaná a világban az egymást egyensúly
ban tartó hatalmak láncát. Voltaképp a vallás és a mágia el
térő jellegéről van itt szó.

A vallásban az érzék- és természetfelettinek a megér
zését, az iránta megnyilvánuló alázatot látni. A vallás és 
a varázslás két ellentétes princípium. Karl Beth a vallás és 
a mágia közötti alapkülönbséget a lelki magatartásban fe
dezte fel.7 Kétféle módnak mondhatni, mellyel az ember 
a végtelen érzékfelettivel kapcsolatot teremt. Vagy birto
kolni akarja az abszolútumot, ez a törekvés a varázslás, 
vagy pedig belátja, e végtelen nemcsak rokon vele, hanem 
egészen más is, felette álló, amitől sorsa függ. Ez a vallásos 
belátás az, amit Utnapistim a legnagyobb tudománynak, 
a lemondás tudományának nevez. Az emberi tehetetlensé
get a mágia azzal csapja be -  Beth szerint -, hogy az embert 
körülvevő jelenségeket a különleges erő illúziójával ru
házza fel. Erre utal Utnapistim, mikor a valóság káprázat 
voltáról beszél. A vallás pedig, felismerve az emberi te
hetetlenséget, átengedi magát a transzcendens erőknek. 
A vallás és a varázslás az emberi gondolkozásban a kezde
tektől fogva jelen van. Ez -  Varga Zsigmond szerint -  azt bi
zonyítja, hogy az emberi lélek bipolaritással bír, s e bipolari
tás eredménye az érzék- és természetfeletti erőknek kettős
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felfogása: az embert felmagasztaló mágia, s az embert vé
gességének tudatára ráébresztő transzcendens előtti alá
zat. „Mivel azonban egy és ugyanazon lélek szükségszerű 
megnyilatkozási módja mind a kettő -  mondta Varga 
a közös reagens elválaszthatatlanságában magyarázatát 
leli a vallásnak és a mágiának már a legkezdetibb fokon is 
észlelhető összefonódottsága..."8 Ha a vallásokban ott is 
a mágia, mint kísérő kifejezés, mint külső megnyilatkozási 
mód van jelen, mely szigorúan alárendeltetett a vallás ma- 
gasabbrendűségének. Amikor a varázslás felett már ke
véssé tud uralkodni a vallás, az emberi közösség, a társada
lom eredendő válságba jut.

Nyilvánvaló a regénybeli analógia a mahhu tudo
mány és a 20. századi nagy, az évszázadok során kialakult 
társadalmi normákat megváltoztató technikai törekvések 
és találmányok között. Kodolányi felfogása szerint ugyan
az az igény hívja életre a modern kori felfedezéseket, a ter
mészettudományok fejlődését, mint a vízözön előtti kor 
mahhu tudományát, vagy a későbbi korok mágiáját. Mind
kettő mögött ott az abszolútum fölötti uralkodás szán
déka. „Legnagyobb lázadás a transzcendencia birtokolni 
akarása" -  mondta Vatai László -  akivel Kodolányi jó 
néhány fontos vonatkozásban egyetértett -  Dosztojevszkij 
A szubjektív életérzés filozófiája című munkájában.9 A mo
dern kori ember, az autonóm ember, a civilizáció világá
nak embere magát állította lázadásában az élő Isten he
lyébe, s ezzel megbontotta a valóság harmóniáját. A bölcs 
pedig a változó világ rendjében nem akar kárt tenni. Gilga
mes kétségbeesik saját megkülönböztetett voltától, a ma
gánytól, attól, hogy hiába van birtokában csodálatos képes
ségeknek, végül is nem kezdhet velük semmit. Nem tudja 
elfogadni saját végességének tudatát. Ezért értetlenül fo
gadja Utnapistim tanácsát: „Várj. Ne azon töprengj, mit 
tégy hatalmaddal, hanem várd, mit tesz veled Anu." Gilga
mes pedig éppen Utnapistimot tartja hitetlennek, amiért
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nem hisz a világ dolgaiban, még a Világtoronyban sem. 
„Bár nagy bölcs, a világ dolgaihoz nem ért. Tulajdonkép
pen hitetlen."

Gilgames magányos az élettel, a halállal, a hatalom
mal szemben, s majd később a hatalomban. Magányossága 
a kiválasztottság magányossága, s egyben személyisége ki- 
teljesedésének lehetősége is. Ezt hangsúlyozza maga az 
eposz is, s ezt fejezik ki majd a Vízözön, és folytatása, az Új 
ég, új föld is. Az archaikus társadalmakban, melyben a társa
dalom szerkezete hierarchikus, a költészet, a mítosz az 
örök emberit az uralkodóban ábrázolja, kiben a legtöbb ta
lálható az isteniből. Az uralkodói lét -  mely a legközvetle
nebbül tart kapcsolatot az égi hatalmakkal -  teremti meg 
a lehetőséget az örök emberi kifejezésére.

A Világtorony

Majd mindegyik fejlettebb ókori kultúrában létrehoztak 
mesterséges halmokat, piramisokat, templomokat, melyek 
a világmindenség modelljeként váltak az archaikus kultu
szok részévé. A toronynak, mint szimbólumnak többféle je
lentése van. Ezek az archaikus építmények szintekből álla
nak, az egyes szintek a létezés különféle alacsonyabb és 
magasabb rendű síkjaira, a teremtés alapvető princípiu
maira, illetve az ezeknek megfelelő kozmikus szférákra utal
nak. Az ókori tornyok felfoghatók az eget és a földet össze
kötő világtengelyként. A közép- és dél-amerikai vagy 
a mezopotámiai piramisokon is fellelhető a kultuszok kap
csolata a csillagászattal. Egyrészt az építkezések szabályai
ban jelentős a csillagászati ismeretek befolyása, másrészt -  
mint a mezopotámiai zigguratok- egyszerre voltak templo
mok és csillagvizsgálók. Ezeket idézi a regényben Erech és 
Szurippak csillagtornya.



OLVADÁS, 1900-AS ÉVEK ELEJE

Ugyanakkor sok elbeszélésben a torony az égbe törő, 
az isteni hatalom ellen lázadó ember jelképeként szerepel. 
Ehhez, a Mózes első könyvében is szereplő Babiloni to
rony példázatához kapcsolódik a regénybéli Világtorony, 
melynek megépítését Lugallal szemben Utnapistim oly
annyira ellenzi. Az aranykori normát képviselő Utnapis
tim szemében már maga a szent tornyok építése is az isteni 
törvényektől való eltávolodásra utal. Az erechi csillagto
ronyról megállapítja, hogy szűkös ugyan a jelen igényei
nek, de az ő ifjúkorában még ez sem volt. Abban az arany
kori időben az ember tudta: „Anu benne van, s ő Anuban, 
megértette a szavát, s az Anu is az övét."
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Lugal törekvésében a civilizáció emberének, Vatai 
László kifejezését használva, az autonóm embernek az irá
nyultságát akarta ábrázolni Kodolányi. Az autonóm em
ber egyszerre tagadja a transzcendenciát, s ugyanakkor lá
zadásával birtokolni akarja azt. „Aki birtokolja Istent, az 
a lázadásában magát állította az élő Isten helyébe" -  írta 
Vatai fentebb említett művében. A regénybéli Utnapis- 
tim, mikor először kerül mélyebb vitába Lugallal, így szól: 
„Ezt mondja Anu: Elszakadt tőlem az emberi nem, értel
mének gőgjében, a változó valóságból akar örökkévalót 
építeni..." A közelgő kataklizma, Nannar fenyegetése és 
a Világtorony között a bűnös emberi magatartás teremt 
kapcsolatot, mely az isteni törvények megvalósulásának 
igényét csak addig vállalja, míg nem jár a hatalomról, a tu
dományról való önkéntes lemondással.

A Világtorony építésének gondolata az értelem törek
vését jelenti az élet szintézisére. Lugal eszméje dogmatikus 
mivoltánál fogva élet feletti törvénnyé válik, s nem az általá
nos törvényeknek megfelelően igazolja törvényes mivoltát, 
hanem szubjektív módon. „E mű középponti magva, csí
rája egy eszme volt -  írta Kodolányi -, amely isteni sugallat
ból támadt, újabb és újabb eszméket, részletterveket bocsá
tott ki, azok megint újabbakat... Magát a magot, a csírát, az 
alapeszmét ezúttal sem lehet józan értelemmel sem megér
teni, sem megmagyarázni. Mint minden eszme, ez is úgy tá
madt magától, ősnemzés útján, mintegy kiszakadva a világ- 
egyetemből. . Lugal hibáját következőképpen határozta 
meg: „A baj az volt, hogy egyre inkább a Világtorony vált 
élete céljává, s nem az ok, amiért a Világtorony épült." 
Egyre inkább valami földöntúli erő kényszerítette, hogy 
menjen tovább a megkezdett úton, de már egyre kevésbé ju
tott eszébe, miért indult el azon. „Egyetlen vad szenvedély 
kerítette hatalmába, mint zsugorit a gyűjtés: minden ember
nek, állatnak, földdarabnak, kőnek, ásványnak, kenyérmor
zsának a Világtorony érdekében való felhasználása."
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Lugal ahhoz, hogy eszméje megvalósulhasson, kor
látlan szabadságot követel magának, és még azt is, akihez 
a legszorosabb kötelékek fűzik, akit önmaga számára fon
tos „ellenzék"-ként kezelt, Utnapistimot is elbocsátja magá
tól. A Világtorony eszméjének egyoldalúságából eredően 
Lugal szabadsága -  akárcsak Robespierre-től Leninig az el
múlt pár száz év diktátorainak esetében -  csak terrorral jár
hat együtt. A Világtorony nem az emberiséget szolgálja, 
hanem egyre inkább rabszolgaságba hajtja a birodalom 
alattvalóit.

A regényben Lugal csodálattal tekint a hangyák épít
ményére, mint a Világtorony megtestesült hasonlatára, de 
Utnapistim figyelmezteti: azok az emberek, akik a Világto
ronyban esetleg túlélik a pusztulást, már nem azok az em
berek lesznek, akik most építik azt. A hangya a diktátor esz
méje által elképzelt, elvonatkoztatott ember. „Az eszme 
a megvalósulás pillanatában mindig általánosít. Az álta
lánosított ember azonban majdnem azonos a semmivel, 
s így a halál közelében jár" -  mondotta Vatai. A megvalósu
lás pillanata megtörik. Abból az időből, melyet Lugal a Vi
lágtorony megvalósulása idejének tart, felfakad a pusztu
lás. A hangya, az általánosított ember vagy a kozmikus 
törvényekből kiszakadt teremtő, az autonóm ember, aki 
számára a transzcendencia valósága csak a pusztulás, a víz
özön kataklizmájával válik nyilvánvalóvá. A Világtorony, 
a civilizációs Babiloni torony a valóságtól függetlenné váló 
eszmék szükségszerű csődjét szimbolizálja. Ezt Vatai az 
emberi értelem hármas csődjének tartotta: „1. Az emberi 
értelem formális elv, mégis tartalmilag is meg akarja hatá
rozni a világot. 2. Az emberi értelem a rajta kívül levő vilá
got tagadja, mégis birtokolni akarja azt. 3. Az emberi érte
lem véges, mégis a végtelenre tör."

H o r á n y i  K á r o l y
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Jegyzetek

1 A Gilgames-eposzból vett idézeteket Rákos Sándor fordításában köz
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menny, az „istenek királya", aki a királyi jelvényekkel felruházva 
a Legfelsőbb Égben, „Anu egében" trónol, az istenek számára is alig 
megközelíthetően.

3 I. Móz. VI. 9. Károli ford.
4 Erről az időnkívüli hagyományról így szólt Kemény Katalin: „A hagyo

mány a mérték ismerete, amely szerint a dolgok az egyetemes Létben ré
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A NEPI MOZGALOM KEZDETEI I.

Eszme születik

1

A vesztes világháború megpróbáltatásaiból alig kilábalva 
két forradalom is elbukik Magyarországon, szellemi életé
ben űr keletkezik, melyben vereséget szenved a hazánkban 
addig teret hódító három legjelentősebb szellemi-politikai 
irányzat, elveszítik tényleges társadalmi befolyásukat, a tu
datformálás lehetőségét.

A magyar társadalomban nem épül ki szerves polgári 
réteg, 1867 után ezt egy felemás kapitalista folyamat hozza 
létre „a történelmi társadalomszerkezet mellett"1, ahogy Er
dei Ferenc írja. Részben idegenekből, részben pedig a ma
gyar társadalom kötetlenebb elemeiből. Tehát elsősorban 
a zsidóságból, másodsorban a németségből. Olyan erőtel
jes betöréssel és gyarmati üzletiséggel terjeszkedett ki a ka
pitalista termelés és áruforgalom a magyar társadalomra, 
hogy a meglévő polgári elemeket nem fölnevelte, hanem el
söpörte és fölszívta."2 Ez a szervetlen polgárság kész elve
ket hoz magával, ezért nem tudnak a polgári eszmék -  sem 
a liberális, sem a radikális áramlatuk -  jelentős tömegeket 
maguk mögött. A liberális irányzat az 1919 utáni politikai 
harcokban taktikai eszközzé degradálódik, s ez elkerül
hetetlenül eszmei sokszínűségének megfakulását eredmé
nyezi. Sokkos állapotában nem képes a megújulásra, to
vábbi sorsát kénytelen más irányzatokéhoz kötni, egyfelől 
a régi feudális rendhez, másfelől a forradalmi baloldalhoz, 
a marxizmushoz, s hosszú évek telnek el, mire a liberaliz
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mus újra önmagára talál. A polgári eszmék radikális szár
nyát kényszerű emigrálások tizedelik, helyzetét tovább 
nehezítve, hogy az emigráció erejét belső viszályok és szét
húzások gyengítik, így az sem képes egységes fellépésre. 
Pozícióit, melyek a századforduló szellemi életében igen 
erősek, csak a kultúra területére tudja némileg átmenteni, 
egyértelműen kiszorulva a politikából, melyben aktív té
nyezőként hosszú ideig nem is szerepelhet.

A munkásság kialakulását és fejlődését ugyanez a szer- 
vetlenség s hirtelen tobzódás jellemzi. Ha a meglévő meste
reket és iparosokat fölszívja is magába, azt olyan gyorsan és 
rövid úton végzi el, amely lehetetlenné teszi, hogy e réte
gek átmentsék új körülményeik közé társadalmi és szakmai 
hagyományaikat. A munkásmozgalom a német szociálde
mokrácia előre gyártott elveiből építkezik, kész ideológiák
ból, miként a polgárság is.3

A munkásság politikailag aktív baloldala 1919-es ve
resége után eszmei, szervezeti és személyi válságba kerül, 
amely ideológiai tevékenységének szinte teljes megszűné
sét eredményezi a 20-as évek elejére, ezért nem képes le
vonni történelméből a szükségszerű következtetéseket, 
reagálni a kialakult helyzetre, s amúgy sem tud kielégítő 
választ adni a kor egyik legégetőbb kérdésére: a katasztro
fális agrárhelyzetre. A válság természetes úton vezet el 
a belső egység felbomlásához, a belső erjedéshez, s egyre 
nagyobb szakadék tátong a forradalmi és a reformista 
szárny hívei között. 1918-ban a szociáldemokrácia kezé
ben volt az ország sorsa, írja Jászi Oszkár, de nem tudott 
vele élni, „ortodox német szellemisége"4 nem képes alkal
mazkodni a magyar viszonyokhoz. A kommunista mozga
lom teljes elszigeteltségben dolgozik, s szektás dogmatiz- 
musán, megosztottságán még a harmincas évek elejére 
sem lesz úrrá.5

„A polgári társadalom vezérlőeszméje a nyugati min
tájú haladás elve, s ebben nincs különbség a polgárság és
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a munkásság között. Ez a vezérlőeszme éppen ellenkezője 
a történelmi osztályok nemzeti konzervativizmusának. Eb
ből nemcsak mélységes ellentét származik, hanem elvont
ság is mindkét oldalon. Ahogy a konzervatív nemzeti eszme 
a történelembe merül vissza és a tényleges állapottal szem
ben konzervatív kényszert alkalmaz, ugyanúgy a nyugati 
mintájú haladás eszméje a nyugati fejlődéshez kapcsolja 
magát, s ezzel leszakad a magyar társadalom valóságától. 
(...) Egyforma korlátozottság és elvonatkoztatottság köti 
mind a két eszmét, hogysem a magyar társadalom általáno
san érvényes vezető eszméje lehessen."6 Ezen eszmék súly
talansága és korlátozottsága teszi szükségessé egy új társa
dalmi mozgalom, szellemi irányzat születését -  írja. A népi 
eszme kialakulásának okaként Révai is ezeket a negatív 
feltételeket jelöli meg: „A parasztság önálló szerepének gon
dolata -  a vereséget szenvedett és a történelemformálástól 
elesett munkássággal szemben és a nemzeti vezetés felada
taival megbirkózni nem tudó korrupt és önző, üres és gő
gös úri osztállyal szemben -, ez a gondolat a tulajdonkép
peni magja a népiesek nézeteinek."7 E feltételek, társadalmi 
adottságok valóban elősegítik a népi mozgalom kialakulá
sát, de azokat kizárólagos okként mégsem értékelhetjük, 
nem gondolhatjuk, hogy egyedül e hiányok indukálták 
volna a mozgalom és az eszme színrelépését, későbbi térhó
dítását.

A társadalom legnagyobb tömegének, a parasztság
nak a politikai-szellemi életben nincsenek képviselői; ahogy 
a polgárságnak, az arisztokráciának, a munkásságnak léte
zik értelmisége, úgy ez a társadalmi réteg még nem vethette 
felszínre szellemi nemességét. A népi mozgalom történeti ki
alakulásának egyik pozitív feltételét a paraszti értelmiség 
megjelenése jelenti, azoknak a színrelépése, akik képesek 
felmérni sorstársaik helyzetét, s azt a társadalom színe előtt 
képviselni, elősegítve ezzel a paraszti tömegek öntudatoso
dását. „Az a szenzáció történt meg a Horthy-korszak legsöté
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tebb éveiben, hogy elismerten magas szinten a magyar és az 
európai szellemi élet kötelező színvonalán a paraszti értelmi
ség néhány képviselője jelentkezett, akik a parasztság prob
lémáit vetették fel és megoldásukért méltóképpen szálltak 
síkra."8 Míg a munkásság öntudatosságát egy kész, kívülről 
átvett minta segítette elő, addig itt egy olyan értelmiség lép 
színre, amely az organikus, belső fejlődés értékeire támasz
kodik. E réteg ereje azonban önmagában nem elegendő 
a széles paraszti tömegek öntudatra keltéséhez, s hogy en
nek szükségességét a szellemi-politikai életben tudatosítsa, 
és hogy a népi szemlélet a köztudatban tényleges hatást fejt
hessen ki. A paraszti értelmiség e munkájához szövetségre 
lel a középosztály értelmiségének azon részében, akik szakí
tanak osztályuk hagyományos nézeteivel, és a „szellemi fej
lődés új perspektíváit nyitották meg".9 A paraszti értelmiség 
(Erdélyi, Veres Péter, Sinka, Erdei, Kovács Imre) szoros kap
csolatot talál a középosztály ezen részével (Németh László, 
Féja Géza, Szabó Zoltán, Kodolányi János), s ez az összefo
gás teremti meg tulajdonképpen a népi mozgalom, a népi 
eszme születésének pozitív lehetőségét.

A népi gondolat képviselői a 20-as évek új nemzedé
kéből gyülekeznek, kivált azok közül, akik szociális radika
lizmusukat egyesíteni kívánják a nemzeti progresszió el
veivel. A munkásmozgalom és a polgári irányzatok azért 
buktak el, vélik, mert csak a szociális nézeteiket akarták ér
vényesíteni, csak e kérdések megoldását sürgették, s a pol
gári eszmék, a szabadságjogok, az egyéni-állampolgári sza
badság megteremtését tekintették kiindulópontul, addig 
a népi mozgalom elindítói a paraszti közösségek feleme
lése, felszabadítása érdekében lépnek fel -  földreformot, 
a nagybirtokrendszer felszámolását követelve. A paraszt
ság anyagi-szociális helyzetének jobbítását tekintik a ma
gyarság sorskérdésének, hangsúlyozva, hogy az egyéni jo
gok biztosítása hiábavaló, ha megvalósulását a fennálló 
társadalmi-gazdasági rendszer nem teszi lehetővé. A népi
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mozgalom önállósodása, a népi eszme határozott körvona
lazódása előrevetíti a nemzedéken belüli szakadás lehető
ségét, amely néhány év múltán be is következik.

A népi mozgalom indulásánál még egy sajátosságra 
kell a figyelmet felhívnunk. A népi gondolat a művészetek, 
az irodalom világában jelenik meg először, első képviselői 
írók, költők, s így a mozgalom, a népiség -  talán a mai na
pig is -  egyszerre jelent irodalmi stílust, ízlést és politikai ál
lásfoglalást. A versek, novellák, esszék, kritikák -  Erdélyi, 
Tamási Áron, Kodolányi János, Németh László tollán -  
nemcsak esztétikai igényeket elégítenek ki, hanem világné
zeti hitvallást is megfogalmaznak. A népi-urbánus szaka
dás, s a nemzedéki tömörülés mozzanatai ezért nemritkán 
egy-egy irodalmi probléma, irodalomtörténeti kérdés kö
rül kirobbanó vitában, stílusirányzatok harcában jelentkez
nek. Irodalom és politika a népi mozgalom történetében, 
a sajátos magyar viszonyok miatt, sohasem tud egészen 
szétválni.

2

Mielőtt a népi gondolat kialakulásának, a nemzedéki pola
rizálódásnak főbb eseményeit végigkövetnénk, tekintsük 
át, ha vázlatosan is, a kutatók s visszaemlékező résztvevők 
ezekre vonatkozó, egymástól igen eltérő, alapjában három 
főbb nézetet tükröző fontosabb értékeléseit.

Ignotus Pál álláspontja szerint a nemzedék népi és ur
bánus szárnya már a húszas évek végén szétválik, és szem
befordul egymással. Ennek okát a népi „arcvonalon" két je
lenségben fedezi fel: „Az egyik a Bartha Miklós Társaság 
működésének megindulása, vagy nekilendülése, a másik 
a Bajcsy-Zsilinszky Endre Előőrs című hetilapjának (...) iro
dalompolitikai szerepvállalása."10 Az Előőrsöt Ignotus Pál 
A Toll-lal állítja szembe, mint két olyan szervezőerőt, me-
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lyek körül a polarizálódó ifjúság tömörül, s amelyek szere
pét a harmincas évek közepén megjelenő Válasz és Szép 
Szó előfutáraként értékeli. A nemzedéki szakadás egyik 
fő tényezőjének az Erdélyi-vitát tekinti, ahol is Erdélyi 
József költészetének elemzése révén, a mögötte „buzgó 
ízlés-áramot"11 támadja. „így kezdődött, amennyire emlék
szem, nemzedékünk »népi-urbánus« belvillongása"12 fog
lalja össze nézetét.

Ugyanezt az időpontot -  tehát 1928-29-et -  jelöli meg 
Borbándi Gyula is: „Mettől számíthatjuk a népi írói moz
galmat? Ha abból indulunk ki, hogy mikor váltak látha
tóvá a körvonalai, mikortól kezdték használni rendszere
sen a népi jelzőt ez írói csoporttal kapcsolatban, és annak 
tagjai mikor kezdtek fellépni közösen, akkor mindenkép
pen 1928 tavasza és 1929 tavasza -  tehát Németh László 
két említett cikke (Népiesség és népiség, Nép és író -  P. B.) és 
a Bartha Miklós Társaságban való közös szereplésük -  kö
zötti esztendőre tehető a kezdet."13 Borbándi, csakúgy, 
mint Ignotus, a Bartha Miklós Társaság tevékenységéhez 
köti a mozgalom kezdetét, ahol az az írói csoport, irányzat 
lép színre, melyet a parasztság sorsa iránt érzett felelősség 
tart össze, s amelynek tagjai az Ady, Móricz, Szabó Dezső 
(később Kodály és Bartók) neve által fémjelzett szellemi ha
gyományokat követik. Akiknek véleménye szerint a művé
szet, különösen az irodalom, „tudatosító, eszméltető és cse
lekvésre késztető lehetőségei révén a nemzeti közösség 
felemelésének eszköze lehet"14. E két nézet összecsengő 
megállapításai, a népi mozgalom és eszme születésének 
időpontját és feltételeit illetően: a BMT tevékenységének 
fellendülése és a társasághoz szorosan kapcsolódó, Bajcsy- 
Zsilinszky és Féja Géza által szerkesztett Előőrs tudatos 
szerepvállalása. Lackó Miklós így foglalja össze az iroda
lomban, a szellemi életben ekkor kialakuló, Ignotus és 
Borbándi által is vázolt, kettős folyamatot: „Miközben az 
irodalom az úgynevezett »új realizmus« jegyében egysége



PETRIK BÉLA: A NÉPI MOZGALOM KEZDETEI I. 89

sül, ugyanakkor az írói tábor világnézetileg, ideológiailag 
új formában kezd polarizálódni. Ennek legfontosabb jelen
sége a -  jobb szó híján -  népi mozgalomnak nevezett cso
portosulás kezdó'dó' kialakulása. Az irodalmi életben fellen
dülő nemzedéki tömörülés jelszava a 20-as évek végétől 
a formálódó népi mozgalom jelszava."15

Ettől lényegesen eltérő és így egyedülálló Szabó Mik
lós álláspontja, aki a népi írói mozgalom színrelépését 
1930 nyarára datálja, Erdélyi Józsefnek és Illyés Gyulá
nak a Nyugatban megjelenő, a népi eszmét és érzésvilágot 
körvonalazó verseire utalva. Ha megnézzük a Nyugatnak 
ezeket a számait, valóban szinte programatikus versekkel 
találkozhatunk16, mégsem állíthatjuk, hogy a nemzedéki 
szakadás és a népi mozgalom kezdetét ezek a versek jelen
tenék, habár tendenciózus megjelenésük tényét sem be
csülhetjük alá, ismerve a Nyugat központi szerepét és Erdé
lyi, Illyés stílusteremtő költészetét, eszméltető hatását.17

A népi mozgalom, a népi-urbánus vita kezdőpontját, 
a nemzedéki szakadást az 1930-as évek elejére vezeti vissza 
a többségi vélemény. Az álláspont legmarkánsabb képvise
lője az Ignotus Pállal polemizáló Komlós Aladár. Komlós 
a nemzedék történetét három szakaszra osztja: az első 
1917-től 1925-ig tart, amelyet a „világ hamaros átalakításá
nak reménye tölt el"18, melyben a szociális gondolat és 
a kassákos avantgardizmus uralkodik. A második: az 1925 
és 1932 közötti időszak, „amikor a forradalom reménye el- 
oszlik, s a nemzedék kelletlenül és ellenzékként ugyan, beil
leszkedik a meglévő viszonyokba"19, s a harmadik szakasz 
1933-ban kezdődik el, a népi-urbánus szakadással, melyet 
Illyés Gyula Pusztulás című útirajza robbant ki. Ekkor válik 
szét a nemzedék útja, ettől az időponttól számítható az éles 
politikai elkülönülés. „Az esszé fordulópont lett" -  írja Kom
lós, de egy rövid mondatban leszögez még valamit, amely 
a téma szempontjából különös jelentőséggel bír, s amelyre 
így dolgozatunk későbbi részében támaszkodni kívánunk:



90 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

„Természetesen nem szülte a szakadást, csak kipattintotta 
a lappangva már meglevőt."20 A húszas évek végén lezajló 
vitákat -  így a már említett Erdélyi-vitát -  nem tekinti 
a népi-urbánus ellentét, a népi gondolat önállósodása jelé
nek, hiszen ezen viták -  írja Komlós -  csak egy lehetséges 
irány ellen és mellett zajlanak. A nemzedék az összetűzések 
ellenére egészen 1932-ig egységesen lép fel, érvel tovább, 
példaként említve a Szabó Lőrinc szerkesztette, a nemze
dék szerveződésének fő tényezőjeként aposztrofált Pan
dora t (melynek munkatársai között találhatjuk Erdélyit, He
vesi Andrást, Ignotus Pált, Kodolányi Jánost, Márai Sán
dort, Sárközi Györgyöt), s a közös fellépéseket is: 1928-ban 
a Zeneakadémián vagy az 1932-es Nyugat-e stet.21

Maga Illyés Gyula is 1933-as esszéjét tekinti a népi írói 
mozgalom kezdetének: „Mint minden irodalmi irányzat 
korszakát, a népiét is attól fogva számíthatjuk, amikor a ha
sonló törekvésű írók valamiféle egységbe kerültek. (...) S ez 
mikor kezdődött? (...) Azzal a tanulmánysorozattal, amely 
a Nyugatban megjelenve, országos vitát és figyelmet kel
tett."22 Bibó István szintén ettől az évtől számítja a népi moz
galmat, noha kiváltó okként nem Illyés útirajzára utal, ha
nem a fasizálódás fokozódó veszélyére (mely a Pusztulásról 
zajló vita egyik fő érzelmi mozgatórugója). A hitlerizmus 
terjedése kétféleképpen hat a magyar szellemi életre: egyfe
lől erősen csökken a kommunizmus orientáló képessége, 
másfelől, mivel a hitlerizmus még nem erősödött meg, meg
indul „egy öntörvényű magyar fejlődés, amit leginkább 
a népi mozgalom képviselt, amely akkor a magyar realitá
sokhoz a legjobban igazodott."23 -  vallja Bibó. Végső soron 
Lackó Miklós is a fasizmus németországi hatalomra kerülé
sével, az „ideológiai frontok e nagy katalizátorával"24 és 
a baloldal nemzetközi térvesztésével magyarázza a népi 
mozgalom önállósodásának lehetőségét, amely e külső té
nyezőkből meríti öntudatát.25 Utolsóként e sorból -  ha nem 
is a teljesség igényével -  idézzük Béládi Miklós gondolatát:
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„A következő évtized elején -  1932 és 1943 között -  váltak 
szét a háború utáni irodalom útjai."26 A húszas évek végét 
még az együttélés, a közös fellépések jellemzik, írja Komlós- 
hoz hasonlóan Béládi, folyóiratok és lapalapítási kísérletek 
tartják össze az új nemzedéket. A nézetek lappangó ellenté
tei csak az évtizedforduló válságaiban törnek váratlan he
vességgel felszínre, kialakítva a nemzedék két szemben álló 
szárnyát, a népiek és az urbánusok táborát.

3

Az eszmélés pillanata valószínűleg az egyik álláspontban 
megjelölt eseményhez sem köthető, illetőleg a maguk szem
pontjai szerint valamennyi igazolható. A népi mozgalom in
dulását azonban szerencsésebbnek tartjuk az ébredés lassú 
vagy gyors eszméléséhez hasonlítani; a népi eszme és moz
galom születését folyamatként kell kezelnünk, időpontot 
csupán e folyamat kezdő és végpontjánál állapíthatunk 
meg viszonylagos biztonsággal.

A népi mozgalom eszmélésének egyik legfontosabb 
állomása, ha nem a legfontosabb, a Bartha Miklós Társa
ság tevékenysége. (A társaság munkásságát ebben a dolgo
zatban még csak vázlatosan sem ismertethetjük, s csak a té
mánk szempontjából fontos mozzanatokra irányíthatunk 
némi figyelmet.) A BMT-t 1925-ben alapítja egyetemisták 
és fiatal értelmiségiek szűk csoportja, olyan ifjak, akik 
a fennálló rend ifjúsági szervezeteibe, azoktól lényegesen 
eltérő nézeteik miatt nem tagolódhattak be. Eszméikre 
Ady Endre, Móricz Zsigmond és leginkább Szabó Dezső 
munkássága nyomja rá bélyegét, a magyarság sorsproblé
máinak tudományos igényű tisztázását tűzik célul maguk 
elé. Sorra rendezik vitaestjeiket, szemináriumaikat, fórum
ként teret adva a különböző szellemi-politikai irányzatok 
képviselőinek. „Politikai követeléseik közé tartozott a föld
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reform, az általános és titkos választójog, a politikai de
mokrácia, a szabadságjogok tisztelete, a parasztokkal és 
munkásokkal szembeni hátrányos megkülönböztetés fel
számolása, Kossuth Duna-konföderációs tervének felele
venítése."27 A társaság életében az első nagy impulzust né
hány, a népiség és más progresszív eszmét követő és érte 
politikailag is tenni akaró fiatal értelmiségi csatlakozása 
jelenti. így válik 1926-ban a BMT tagjává Kodolányi Já
nos,József Attila, Lakatos Péter Pál és Fábián Dániel. A csat
lakozást következő évben, Fábián vezetése alatt már az 
egyik legjelentó'sebb ifjúsági csoportosulásnak tekintik őket, 
és a társaság igen határozott és körvonalazott politikai ké
pet alakít ki magáról. Ekkor rendezik Móricz Zsigmond 
25 éves írói jubileumát ünneplő estjüket, tisztelegnek szel
lemi mesterük munkássága előtt, ekkor tartja Kodolányi 
János előadását az egykéről, mely a népi mozgalom szel
lemi alakulásánál az egyik kristályosodási ponttá válik, 
s amely Illyés Pusztulás című útirajzában kap országos 
visszhangot. A társaság ebben az időszakban (1927-1928- 
ban) huszonhat vitaestet rendez, egyelőre igen szűk kör
ben28, hiszen alapszabályát csak 1928-ban hagyják jóvá, 
s ekkor kezdik meg országos tevékenységüket is. Az első 
nagy nyilvánosság előtt zajló est megtartására másik szel
lemi mesterüket, Szabó Dezsőt kérik fel, aki a Magyar de
mokrácia tartalma és törvénye címmel tartja előadását, me
lyet az Előőrs is közöl.29 Még abban az évben megjelentetik 
az Ifjú szívekben élek című emlékkötetüket, melynek jelen
tőségét az adja, hogy itt sorakoznak fel először, együvé 
tartozásuk tudatos vállalásával, a népi eszmét hirdetők: 
a bevezető, program igényű írás Szabó Dezső tollából 
származik, s mellette Féja Géza, Kodolányi János, Fábián 
Dániel, Móricz Zsigmond, Kodály Zoltán, Erdélyi József 
szerepel írásaival.30 Egyetlen gondolat jegyében fogan 
a könyv: „Megvalósítani a magyar paraszt, magyar mun
kás, magyar középosztály: a dolgozó Magyarország hatal
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másán megszervezett demokráciáját, amely minden élős- 
diséget, minden kiváltságot gyökerében kiírt."31 S Szabó 
Dezső radikális parasztorientációja nyomán, már ebben 
a kötetben is jól érezhetően, minden figyelem a paraszt
ság felé irányul: „Ki a faluba, ez az új Magyarország jel
szava. (S ez lesz Fábián Dániel és József Attila két évvel ké
sőbbi röpiratának is a címe és vezérmotívuma. -  P. B.) És 
ki a munkások közé. Ki a nép közé."32 -  hirdeti a kötet.

A könyvre, mint a népi eszme első egységes megjelené
sére a nemzedéktárs, Szász Zoltán reagál a Nyugat hasáb
jain33, nyomatékosan bírálva a benne felvetett gondolato
kat, kifogásolva a fajiság túlzott hangsúlyozását s annak ne
gatív kicsengését, melyre Kodolányi János felel meg a 100%- 
ban.34 A népi gondolat tehát már első egységes megjelenésé
vel indulatokat vált ki, félremagyarázásokat szül, amelyek 
előlegezik a későbbi, sokkal hevesebb vitákat.

A népi eszme hirdetőinek első nyilvános fellépésére, 
1929. február 27-én kerül sor, a BMT Új Magyar Föld költői est
jén , a Vigadóban. „Egy nemzedéknyi magyar író vonul fel 
ma önök elé" -  mondja Németh László felvezető előadásá
ban35, itt használva elsőként a népi író fogalmát. Az est részt
vevőinek sorában nemzedék körvonalazódik egy eszme je
gyében: Illyés Gyula, Erdélyi József, Féja Géza, Kodolányi 
János, József Attila, Fodor József, Lakatos Péter Pál, Szabó 
Lőrinc, Simon Andor szerepel írásaival a rendezvényen. Az 
esten elhangzó előadások közül kettőre külön figyelmet 
kell fordítanunk. Az egyik Féjához fűződik, aki Ady után 
című tanulmányát olvassa fel36. Ady aktualitását annak egy 
irodalmi-szellemi irány élesztősét elősegítő szerepében je
löli meg, abban, hogy a népköltészetet újra az irodalom vilá
gába emelte, hogy a magas kultúra és a népkultúra szintézi
sét megvalósította. A népköltészet Ady munkássága után 
így válik ismét egyetemes értékké, az egymás felé forduló 
népek összefogásának szimbólumává. „A jövő kultúrája 
nem az uralkodó népeké lesz, hanem az egymásra talált né
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péké" -  hirdeti Fája a népi mozgalom közép-európai nem
zetek „tejtestvériségének" egyik gondolatcsíráját.

Németh László a már említett előadásában a falu, 
a paraszti világ válságára figyelmezteti hallgatóit: „A falu 
bomlik, az író ül és néz, fájdalmasan és tehetetlenül."37 
A parasztság elveszti hagyományos kultúráját, ősi világa, 
értékrendje bomlóban van, „színházi kellékek selejtes ron
gyaira cseréli komoly öltözetét, s rabitz-falakkal készül jö
vendő századokra"38 A parasztság értékeit és tájékozódá
sát vesztve segítségre vár, állapítja meg: de ki „menti meg 
az Európa csatornáiból összefolyt Zerkovitz-kultúrától őt, 
aki a magyar dal örököse? (...) Merre tart a nép? A seszínű 
nemzetköziség, vagy egy magasabb kultúra felé, amely 
megint part lesz és meder?"39 -  teszi fel a kérdést, nem 
várva választ rá. Németh a nép sorsával vállal közösséget, 
az értelmiség felelősségét hangsúlyozza, akik egyszerre ta
nítványai és tanárai a népnek: „Aki itt mint író számított, 
művészete gyökereiben mindig népi volt."40 Ezek az első 
fellépések korán tisztázzák az eszme kiindulópontjait, Né
meth és Féja ekkor már e gondolatokat öntik formába.

A BMT 1929—30-ban éli fénykorát, népszerűsége, erköl
csi befolyása ekkor éri el tetőpontját. „Különösen sokan láto
gatták a vitaesteket, amelyen az ország majd minden égető 
kérdése felvetődött. A földkérdésen és a középosztály prob
lémáin kívül gyakran került szóba a revízió. A Társaság bí
rálta a hivatalos revíziós politikát, amely szerinte ártott 
a magyar kisebbségi mozgalmak érdekeinek."41 A társaság 
népszerűségét kiaknázva, negyedévenként megjelenő fo
lyóiratot indít Fábián Dániel felelős szerkesztésében. Az Új 
Magyar Föld mindössze három számot megérve, ismételten 
felsorakoztatja s egységbe foglalja a népi gondolat képvise
lőinek nézeteit: Erdélyi, Illyés, Kodolányi ír már az első, 
1929. július-augusztus-szeptember keltezésű számba. Fá
bián Dániel pedig két cikkel is szerepel benne: az Európa jö
vője és a magyar paraszt (Kossuth és Jászi Duna-konföderá-
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dós tervét elemezve fejti ki a maga nagy vihart kavaró 
„népi közép-kelet-európai konföderáció"42 gondolatát) és 
a Magyar jövő, amely nem osztályuralmat jelent, hanem 
a parasztság, munkásság és a dolgozó középosztály szerves 
demokráciáját: ez természetesen azt is jelenti, hogy „élesen 
szemben állunk minden osztálydiktatúra kísérlettel"43 -  szö
gezi le Fábián. Olyan magyar demokráciát vázol fel, amely 
megvédené a dolgozó magyarságot a „történelem két ret
tenetes ténye ellen: a kapitalizmus és a feudalizmus fojtó 
karjai ellen"44, s amely a munka szabadságát, gazdasági füg
getlenségét, s a lehető legnagyobb szociális védelmet jelen
tené. A népi gondolatot támadó írásokban -  Szász Zoltán 
cikkénél is láttuk -  nagy hangsúlyt kap a fajiság kifogáso
lása (tudatos csúsztatásokkal összekeverik a fogalom népi 
és egyéb szélsőséges értelmezését), természetes, hogy Fá
bián ebben az írásában visszautasítja a gyanúsítgatásokat. 
A faj fogalmát történelmi és etnikai értelemben használják, 
fejti ki immár sokadszor, semmibe véve a zavaros eredetű 
antropológiai és biológiai érveléseket. Faj fogalma alatt, Szabó 
Dezső értelmezése nyomán a nemzetet értik, a magyarság 
legnagyobb méretű tömegét, a parasztságot: ahogy Szabó 
Dezső írja: „a magyar paraszt = a magyarság"45. Fábián 
a formálódó népi gondolat közös nevezőit ekképpen ha
tározza meg: „Két gondolat tart össze bennünket, mely
ben mindnyájan egyek vagyunk. A faji és a szociális gon
dolat."^

A népi mozgalom egyik legfontosabb követelése: 
a földreform, mely Szabó Bertalan tanulmányában kap 
hangot ebben a számban. írásában összegezve találhatjuk 
mindazt, ahogyan a népiek erről a kérdésről vélekednek: 
„Mi tehát az igazi földreform? Az, ha az országban olyan 
gazdasági atmoszférát teremtünk, mely a kisbirtok szabad 
fejlődésének és természetes szaporodásának kedvez. Ha 
megszüntetjük azokat a gátló okokat, amelyek a nagy
birtokok természetes bomlását akadályozzák, vagyis, ha
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olyan demokráciát létesítünk, amelyben a nagybirtok el
veszti politikai jelentőségét és csupán mint gazdasági té
nyező fog szerepelni, amelynek megmaradása felett a reali
tás dönt. (...) Igazi földreform csak igazi demokráciában 
lehetséges."47 A földreform kérdését a demokrácia megva
lósulásának egyik -  talán a legfontosabb -  kritériumaként 
határozzák meg a népiek, az állampolgári szabadságjo
gok követelése mellett. Szabó Bertalan a következő (1929. 
október-november-decemberi) számban is jelentős tanul
mánnyal szerepel, melyben -  a dán szövetkezeti mozgal
mat már ekkor példaként említve -  a parasztság gazdasági 
jövőjét a valódi önsegélyező szövetkezeti mozgalom fejlő
désétől teszi függővé.48 Az előzőleg már itt jelentkező Illyé
sen, Kodolányin, Fábiánon és a második számban nagy 
súllyal fellépő Sarló-sokon (Balogh Edgár, Győry Dezső, 
Vass László, Duka Zólyomi Norbert, Szalatnai Rezső) kí
vül Féja Géza is eszmetisztázó írással szerepel. Tanulmá
nyában az egyre erősödő irodalmi irányzatot, a születő 
mozgalmat határolja el az idejétmúlt népiességtől és a Nyíró, 
Erdélyi és Tamási Áron által felszínre hozott értékeket (me
lyek a néplélek mélyeibe találtak vissza) saját szellemisé
gük hű kifejezőjeként értékeli.49 A folyóirat utolsó, harma
dik száma 1930-ban jelenik meg, s újat nem hoz, csak a már 
többé-kevésbé ismert eszmék újrafogalmazását. Egyetlen 
gondolatot kell kiemelnünk, Fábián figyelmeztetését nem
zedéke fiataljaihoz, amely megjósolja a néhány év múlva 
meginduló lavinát: „óva intjük a magyar fiatalságot, hogy 
a maga faji érveiből fegyvert kovácsoljon mások ellen."50

A BMT a harmincas évek elejére hanyatló korszakába 
érkezik, egyre kevésbé tud teret biztosítani a terjedő népi 
mozgalomnak, s ezzel egy időben az eszmék polarizálódó 
világában a társaság mindinkább veszít befolyásából. Még 
1930. március 23-án a népi írók részvételével országos Ady- 
ünnepélyt rendeznek a Vigadóban, s megjelentetik Fábián 
Dániel és József Attila röpiratát, de már nem képes a társa
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ság az egységet fenntartani. A röpirat -  Ki a faluba! Címmel, 
az 1928-as kötetben meghirdetett gondolathoz hasonlóan -  
a szisztematikus falukutatás megkezdését sürgeti, a fiatalsá
got buzdítja arra, ismerje meg a parasztság valódi sorsát, 
amely minden gazdasági és társadalmi probléma gyökere. 
Az értelmiséget arra figyelmezteti, hogy munkája értékét az 
minősíti, mennyire képes a tárgyául választott valóságról 
számot adni, mennyire képes a mindennapi élet kérdéseire 
választ adni. A röpirat és a vele egy időben megjelenő 
Kodolányi János-írás immár nem az első vitát robbantja ki 
a nemzedéken belül. Kodolányi ugyanis az értelmiségi ifjú
ság szellemi tájékozódását a népi eszme felé fordulásban je
löli meg, mint a legszükségszerűbb és törvényszerű szellemi 
progressziót. „Lassan-lassan elvesznek az illúziók, s érvé
nyesülnek a történelem parancsai. Reális, független és kriti
kai érzékkel bíró ifjúság fog most következni, amely nem tö
rődve a maradiak és a lélekben vének erőszakosságával, 
tudatosan, s egyre erősebben halad a széles népi tömegek 
felé."51 -  írja tanulmányában. A határozott fellépésekre -  
a röpiratra és Kodolányi cikkére -  egyszerre hárman is rea
gálnak. Kecskeméti György a mozgalom (!) szellemi magvát 
meghatározva („A magyar népiség, magyar lélek, magyar 
szellemi alkat szabadabbá, produktívabbá és uralkodóvá té
tele."52), ellenérzéseit, fenntartásait fejű ki írásában. Értéke
lése szerint a mozgalom olyan parasztdemokráciát hirdet, 
amely más tömegek ellen irányul, egyetlen kiváltságos ré
teg érdekét szolgálva, amely kirekesztéssel, sőt antiszemitiz
mussal fenyeget.53 Ugyanezt a gondolatot forgatja tovább 
Hevesi András is, a francia forradalom népi szenvedélyei ál
tal szított zsarnokságra hivatkozva: „Kicsiben ugyanaz tör
tént Magyarországon az utóbbi harminc évben: a Szabó De
zső forradalma, a Szabó Dezső ellenforradalma, a Szabó 
Dezső maximalista faj szemléletéből kinőtt ifjúsági mozga
lom."54 Számukra a parasztság, írja Hevesi a szociográfiai 
mozgalom, a falukutatás előestéjén, nem szociológia, ha
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nem misztikus fogalom, „valami idomtalan kollektív Herku
les55. A népiekkel legszenvedélyesebben polemizáló Igno
tus Pál pedig már az egész BMT-t bélyegzi meg, mint a népi 
gondolat szervezetét, melynek tevékenysége tartalmában 
nemcsak nacionalista, hanem egy sokkal sötétebb és anakro- 
nisztikusabb, türelmetlenebb, korlátoltabb és korlátozóbb 
sovinizmus, túltengő faji „falka" öntudat.56 E kirohanások 
egyértelműen antiszemitizmussal vádolják a népieket, kö
zéppontba állítva egy olyan problémát, mely a népi gondo
lat körében mindeddig nem játszott kulcsszerepet.

A BMT története a 30-as évek elejétől érdektelenné 
válik tárgyalt témánk szempontjából, hiszen a társaságból 
kiválik Fábián Dániel, Kodolányi János, József Attila, Laka
tos Péter Pál, Simon Andor, Gunda Béla, s megszűnik 
a népi eszme gyűjtőhelye lenni.

(A következő számban folytatjuk.)
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1944. MÁRCIUS 1 9 .1.

A holokauszt áldozatai 
és a zsidómentő magyarok emlékére

I.

Út a német megszállásig

Hogy megértsük az 1944-es tragédiát, a kollaborálok, 
a passzívak és az ellenállók magatartását, általában azt 
a társadalmi miliőt, amiben 1944 borzalmai és bátor tettei 
végbementek, meg kell vizsgálnunk az előzményeket, az 
okokat. Az okok ismerete felmentést nem ad, csupán ma
gyarázatot. Az 1944-es német megszállással tragikus vég
kifejletéhez jutott el a Trianon után önállóvá vált, de ka
tasztrofálisan megcsonkított Magyarország sorsa. Sokak 
szerint egyenes út vezetett idáig az ellenforradalmi rend
szer megszilárdulásától kezdve. De honnan indult el ez 
az út? Mi szabta meg futását oly végzetesen? A Horthy- 
rendszert két történelmi tény befolyásolta meghatározó 
módon: a 19-es proletárdiktatúra és a trianoni béke, il
letve az azokra adott válasz.

Bethlen nevéhez fűződik egy példátlanul sikeres gaz
dasági újjáépítési program -  de ebben az időben rögződ
nek a közgondolkodás súlyos kényszerpályái is.

A kommunisták -  nem minden előzmény nélkül 
ugyan, de végül is -  puccs segítségével vették át a hatal
mat a polgári kormánytól. Uralmuk 133 napja maradan
dó emléket hagyott a magyar társadalom emlékezetében. 
A társadalom -  és itt nem csak a gazdagokra vagy a közép- 
osztályra gondolunk -  a nélkülözések mellett főleg a fék
telen terror miatt emlékezett nagyon sokáig félelemmel 
az első kommunista időszakra. Arra az uralomra, mely
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nek nemcsak ellenségei voltak, hanem olyan hívei is, akik 
-  éppen a tapasztaltak alapján -  elfordultak tőle. Ezek 
közé tartozott sok értelmiségi és egyre több munkás. Sőt, 
a vezetők között is akadtak, akik igen súlyos kritikával il
lették a proletárdiktatúrát.

Weltner Jakab, a budapesti munkástanács központi 
végrehajtó bizottságának elnöke például ilyen elkesere
dett hangú nyilatkozatot tett „székfoglalójában": „Ezt a ma
gas méltóságot csak addig veszem át, amíg a budapesti 
munkástanács teljes erővel küzd az egyéni akció, az egyéni 
fosztogatás, az egyéni erőszakoskodás ellen... Az ellenfor
radalmat a leghatékonyabban a korrupció, a fosztogatás és 
a rablás mozdítja elő." Ezért volt könnyű az ellenforra
dalmi politikának fenntartani a kommunistaellenes köz
hangulatot.

Ide tartozik az antiszemitizmus megerősödése is. Jászi 
Oszkár a Magyar kálvária -  magyar föltámadás című, forradal
makat elemző művében írja: „Az antiszemitizmust... nem 
a fehér terror kezdeményezte: az már a proletárdiktatúra 
utolsó heteiben fenyegetően izzott a parázs alatt." Sőt még 
tovább megy: megállapítja, hogy „a mértéktelen antiszemi
tizmusban maga a zsidóság, sőt az egész magyar liberaliz
mus is bűnös." Arra is rámutat, hogy a rekvirálások és a zak
latások (itt nyilván a terrorakciókra is gondol Jászi) mellett 
az is az antiszemitizmus malmára hajtotta a vizet, hogy 
„a kommunista vezérkarnak legalább 95%-a a zsidóságból" 
került ki.

A proletárdiktatúra hozadéka volt az a szociális féle
lem is, ami a hatalomra került politikai erőket eltöltötte. Ez 
aztán -  eleinte -  elnyomásban, később főleg szociális érzé
ketlenségben nyilvánult meg. A félelem egyik legsúlyosabb 
következménye volt, hogy Bethlen István 1922-ben rende
leti úton megváltoztatta a választási rendszert. A 2200/1922. 
sz. kormányrendelet -  Budapestet és tizenegy törvényható
sági jogú várost kivéve -  nyilvánossá tette a szavazást. A vá-
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lasztásra jogosultak körét is lényegesen megnyirbálta, s a tö
megek nagy részét kizárta a politikai életben való aktív 
részvételből. Ezért írta joggal 1928-ban Szabó Dezső a Beth
len István miniszterelnökhöz intézett nyílt levelében: 
ha a magyarság nagy tömegeit nem fejlesztjük önsorsát in
téző állammá (az én kiemelésem -  T. B.),... a történelem köze
ledő igazságtétele el fog seperni bennünket." Ugyancsak 
helyes Macartney véleménye Bethlenről: „Bizonyos, hogy 
joggal bírálható műve, mely uralmát gyakorlatilag áthatol- 
hatatlanná tette az alkotmányos ellenzék számára."

A jövő szempontjából hasonlóképpen károsnak bizo
nyult, hogy az egységes kormánypárt -  „egy nagy és egysé
ges többségpárt" (Gratz Gusztáv) -  megteremtésével Beth
len hatástalanította a többségi kisgazdapártot, s mindezzel 
megakadályozta a demokratikus politikai élet kialakulá
sát. Mennyire más lett volna a magyar társadalom magatar
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tása például a háborúval, de különösen a zsidók deportá
lásával kapcsolatban, ha igazi pluralista demokráciában 
edződött volna politikai érzéke és gyakorlata. Azzal, hogy 
Bethlen „bebetonozta" a kormány parlamenti többségét, 
s ennek fennmaradását a későbbiekben is biztosította a vá
lasztási rendszer, elütötte a magyar népet attól, hogy húsz 
éven keresztül tanulja és gyakorolja a demokráciát.

A másik súlyosan meghatározó tényező Trianon. A bé
kediktátum okozta veszteségek közismertek. Két dologról 
azonban szólni kell: az egyik a csonka országra zúduló me
nekültáradat, a másik pedig az ország megcsonkítását kö
vetően kialakult irredenta szellem.

Több mint 200 000 magyar volt kénytelen elhagyni 
szülőföldjét, s többnyire mindenüket hátrahagyva mene
kültek a maradék Magyarországra, súlyosan megterhelve 
régi-új hazájukat. Lakásszükségletüket és állásigényüket 
az államnak kellett kielégítenie. Ez a körülmény a trianoni 
nehézségekkel együtt még jelentősen fokozta a békével az 
országra hárult súlyos gazdasági terheket.

Érthető, hogy Trianon megrázta az egész magyarsá
got, évtizedekig óriási hatással volt a társadalomra és az or
szág politikájára. Az ésszerű és valamennyire reális az lett 
volna, ha nem területben (ezeréves határok), hanem nép
ben gondolkoztak volna a politikusok. Ezt javasolta az 
emigrációban élő Jászi Oszkár is, bár egy darabig még táp
lált illúziókat az utódállamok egyes politikusairól. Idézett 
művében ezzel kapcsolatban ilyen megállapításokat tesz: 
„A reváns gondolatáról úgy a magunk, mint Európa érde
kében le kell mondanunk, de úgy a magunk, mint Európa 
érdekében soha meg nem alkuvó intranzigenciával követelnünk 
kell” (az eredeti szöveg kiemelése!), hogy az idegenbe sza
kadt honfitársaink „ne csak egyenrangú polgárai legye
nek új államiságuknak, hanem magyarok maradhassanak 
nyelvben, kultúrában, teljes és zavartalan lelki kontaktus
ban azzal a hét-nyolcmillió magyarral, ki a régi anyaország-
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ban maradt." Kifejti, hogy az erőszakos visszavétel nem ol
daná meg az alapvető problémát, mert az „nem a terület 
kérdése, hanem a területen élő népesség kulturális, nem
zeti és nyelvi autonómiájának és megszervezésének prob
lémája". Messzetekintő elképzeléseiben odáig jut, hogy 
kijelenti: „Egy gazdaságilag integrált és nemzetileg auto- 
nomizált Európában a határok kérdésének nem lesz na
gyobb jelentősége, mint egy állam vármegyéi, grófságai 
vagy kerületei között."

Sajnos ezt az állapotot még ma, az Európai Unió elő
szobájában sem értük el, sőt bent az unióban is harcolnunk 
kell érte. Pedig a legjobbak közül sokan mások vélekedtek 
így a két háború között. Mester Miklós, e jobboldali politi
kus, aki a náciellenes mozgalom egyik kiemelkedő alakja 
volt, s különösen a zsidómentésben tűnt ki, 1945-ben írt 
visszaemlékezéseiben -  bírálva a Horthy-korszak külpoliti
káját -  megállapította: „A terület és nem a nép volt a tria
noni Magyarország revíziós és irredenta propagandájá
nak a központjába állítva."

Teleki Pál miniszterelnök maga is hasonló gondola
tokat fejtett ki 1940-ben, a második bécsi döntés után a fel
sőházban: „Megmondottam vezető államférfiaknak már 
régebben azt, hogy ha mint magyar embert kérdeznek en
gem, hogy mit követelek vissza, akkor csak egy szóval felel
hetek: mindent! De ha mint felelős politikust és felelős 
államvezetőt kérdeznek, akkor tudom, hogy Európa érde
kében, talán Magyarország érekében is s a szomszédállamok ér
dekében (az én kiemelésem -  T. B.) kompromisszumra kell 
gondolnom, és kompromisszumra hajlandó is vagyok." Te
hát el tudta képzelni, hogy hazáját úgy is szolgálhatja, ha 
figyelembe veszi Európa és szomszédai érdekeit is.

De a magyar vezető réteg legjobbjai már a béke alá
írása után nem sokkal rádöbbentek, hogy a békediktátum 
minden igazságtalansága és az utódállamok leplezetlen 
mohósága ellenére meg kell alkudni a kényszerű helyzet
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tel. Teleki miniszterelnök és Gratz Gusztáv külügyminisz
ter már 1921 tavaszán leült tárgyalni Benessel, annak elle
nére, hogy Csehszlovákia 1920-ban megkezdte a kisantant 
kiépítését, szövetségi szerződést kötvén a Szerb-Horvát- 
Szlovén Királysággal (1920. augusztus 14.). A megbeszélés 
nem járt eredménnyel. Tovább folytatódott Magyarország 
bekerítése, hiszen 1921. április 23-án létre jött a csehszlo
vák-román védelmi szövetség, majd június 7-én a hasonló 
román-délszláv megállapodás. Ezzel a kör bezárult: meg
alakult a megcsonkított országot harapófogóba záró kisan
tant. Ennek ellenére június közepén újabb csehszlovák-ma
gyar tárgyalások kezdődtek, ezúttal is eredménytelenül.

Ugyanígy eredménytelennek bizonyultak az elszige
teltségből való kitörési kísérletek, amelyekkel diploma
táink a győztes nyugati nagyhatalmaknál próbálkoztak. 
Csak 1927-ben -  az ország szuverenitását korlátozó kato
nai és pénzügyi ellenőrzés megszűnése után -  sikerült 
megkötni az olasz-magyar szerződést. Ezzel Magyaror
szág kikerült a diplomáciai karanténból. Mozgástere azon
ban változatlanul igen kicsiny volt.

A kisantant csak 1938-ban -  a német fegyveres ag
resszió árnyékában -  állapodott meg hazánkkal, elismerve 
fegyverkezési egyenjogúságunkat (Bled, 1938. augusz
tus 22.). Ugyanakkor a szerződő felek lemondtak minden
nemű fegyveres erőszak alkalmazásáról. Ebben az időben 
tartózkodott Berlinben Horthy kormányzó, Imrédy mi
niszterelnök és Kánya külügyminiszter. A megállapodás 
természetesen nem tetszett a németeknek, hiszen éppen 
egy Csehszlovákia elleni katonai akcióba akarták beug
ratni Magyarországot. Az ötletet a magyar vezetők -  né
hány nappal a bledi megállapodás után -  természetesen 
nem tartották elfogadhatónak, ami újabb feszültséget oko
zott a tárgyalófelek között. Nehéz helyzetben voltak, mert 
külpolitikájuk meghatározó eleme volt Trianon revíziója, 
de elvi és katonai okokból tartózkodtak a fegyveres fellé
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péstől. Nem volt könnyű nemet mondani, hiszen Gömbös 
Gyula miniszterelnöksége idején az ország túlzottan közel 
került az akkor már náci Németországhoz, s ez a közelség 
az Anschlussszal földrajzi valósággá vált.

Növelte kiszolgáltatottságunkat az a körülmény is, 
hogy az 1937 májusában Nagy-Britanniában hatalomra ke
rült Chamberlain-kormány külpolitikáját a „be nem avatko
zás" (appeasement) határozta meg. Két hónappal Ausztria 
bekebelezése után Sir Orme Sargent brit helyettes külügyi 
államtitkár egy feljegyzésben a következőket írta: „Magyar- 
ország nem tudja megőrizni függetlenségét Németország
tól olyan gazdasági akciók révén, amit mi nyújthatunk... 
ezért nem szabad hagyni magunkat rábeszélni, hogy paza
roljuk energiánkat és pénzünket, megpróbálva menteni 
olyan országokat, mint Magyarország, ahol a játszma már 
eldőlt." Hiszen már korábban elhatározták, és le is írták: 
„Mi nem dolgozunk németellenes blokkért Közép-Európá- 
ban." Mindez, ne felejtsük el, a Hitler-Sztálin paktum előtt 
alig egy évvel kerül papírra.

Az angolok már 1938-ban így ítélték meg a közép-eu
rópai helyzetet, a magyar diplomácia azonban tovább ke
reste a harmadik utat az egyre szűkülő külpolitikai térben. 
Ez különösen akkor lett nyilvánvaló, amikor 1939. február 
16-án Teleki Pál lett a miniszterelnök.

Kormányra jutásával tulajdonképpen megkezdődött 
a tudatos és szervezett náciellenes tevékenység. Sajnos ak
kor már -  mint láttuk -  szinte minden eldőlt. Teleki külpoli
tikai céljai között fontos helyet foglalt el a revízió (amelyet 

-  mint láttuk -  elvi meggondolások korlátozták), de még 
ezt is alárendelte fő céljának, mely az ország függetlensé
gének megőrzése és a fél évvel kormányra kerülése után 
kirobbantott háborúból való kimaradás volt. Az ország 
geopolitikai helyzete, az elődei által meghatározott irány 
s a Nyugat magatartása igen nehézzé tette e célok szolgá
latát.



108 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

Hosszú ideig, talán a német-olasz-japán háromhatal
mi egyezményhez való csatlakozásig (1940. november 20.) 
feltétlenül igaz a kiváló skót történész, C. A. Macartney érté
kelése, mely szerint a magyar külpolitika „nem hozott sem 
szorosabb baráti együttműködést a németekkel, sem tőlük 
való fokozottabb függőséget", s méltán állapította meg Ale
xander Cadogan, a brit külügyminiszter állandó helyettese 
a magyar kormány külpolitikai tevékenységéről: „It is a mas
terpiece of diplomacy." Mindez Teleki személyes bátorságá
nak, eltökéltségének és találékonyságának volt köszönhető, 
valamint munkatársai lojális támogatásának.

Különleges, sokszor titkos külpolitikai tevékenységé
nek szolgálatára felállította a miniszterelnökségen a Tájékoz
tató osztályt, melynek vezetésével régi tanítványát, majd ba
rátját, Szent-Iványi Domokost, a tapasztalt diplomatát bízta 
meg. Ezt a szervezetet nyugati diplomáciai körökben mint 
Teleki „privát kabinet"-jét emlegették.

A professzor-kormányfő világosan látta a rendszer hi
báit, és tisztában volt azzal, hogy belpolitikai tekintetben el
sősorban nemzetnevelői feladatai vannak. Mint egyik mun
katársa, Molnár Sándor írta: „...gondozásba kívánja venni 
a közszellemet, fel akarja világosítani a népet, hogy erős és 
ellenálló legyen a koreszmék és a háború várható vihará
ban." Ezért felállítja a Nemzetpolitikai Szolgálatot -  ugyan
csak a miniszterelnökség keretein belül, tehát az ő közvet
len ellenőrzése alatt.

A Nemzetpolitikai Szolgálat kifelé szociál- és irodalom
politikai tevékenységet folytat, titokban viszont megfon
tolt, kíméletlen náci-, német- és nyilasellenes propagandahá
ború műhelye. Keresztes-Fischer belügyminisztert kivéve 
még a kabinet tagjai sem tudnak róla. Maga Teleki is részt 
vesz a röplapok szövegének megírásában, de a külső mun
katársak között ott találjuk az 1945 utáni demokratikus sza
kasz vezető politikusait: Nagy Ferencet és Kovács Bélát. 
Ez az igazi történelmi folytonosság, s ez is -  többek között -
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hozzájárult a Kisgazdapárt 1945-ös választási győzelméhez. 
A terjesztésben részt vettek a katolikus és a protestáns ifjú
sági szervezetek, sőt olyan egyházi személyiségek is, mint 
Pehm József zalaegerszegi lelkész (a későbbi Mindszenty Jó
zsef) vagy Varga Béla balatonboglári plébános, akire -  nem 
véletlenül -  a lengyel és más menekültek ügyét bízza Teleki.

Teleki Pál a Jugoszlávia elleni német támadás miatt 
kialakult helyzetben öngyilkos lett. Bárczy István minisz
terelnökségi államtitkár visszaemlékezéseiben idézi egyik 
hátrahagyott levelének egy mondatát: „Talán önkéntes 
halálommal szolgálatot tehetek a nemzetnek." Nemzet
közi vonatkozásban annyit elért, hogy Nagy-Britannia 
nem üzent hadat (mint ígérte), de az 1946-47-es párizsi bé
ketárgyaláson már nem emlékeztek önfeláldozó tettére. 
Belpolitikai szempontból halálának két következménye 
volt: kiesett a legelszántabb és legtudatosabb magyar ál
lamférfi az államvezetésből, de ugyanakkor áldozata a po
litikai elit legjobbjait a náciellenes függetlenségi gondolat 
elkötelezettjeivé tette.

Ellentmondásos a helyzet: a rendszer eredendő hibái 
következtében nő a szociális feszültség, ami a szélsőjobbol
dal táborát erősíti, ugyanakkor a különösen Hitler ura
lomra jutása után megerősödő demokrácia iránti vonza
lom hasznosan befolyásolja a közhangulatot. A felvidéki 
határmódosítás növeli a német szimpátiát, a szovjet-né
met szerződés csökkenti, a lengyel háború megint negatív 
hatással van, a szovjetellenes harcok újra pozitív hatást 
gyakorolnak -  a kommunistaellenesség okán -  a közvéle
ményre, de ez ismét a németek ellen fordul, amikor kide
rül, hogy Hitler nem tudja legyőzni Sztálint.

Bárdossy miniszterelnöksége alatt kényszerhelyzet
ben ugyan, de kormányzati hibák következtében is beleke
veredünk a háborúba. A következő kormányfő, Kállay Mik
lós azonban a kiválás keresésének vállalásával fogadja el
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megbízatását. De a Nyugattal kapcsolatos remények egyre 
halványodnak (a németek azonban a vártnál nagyobb ellen
állást fejtettek ki az olaszországi fronton), a Vörös Hadsereg 
meg egyre közelebb kerül az ország határaihoz. Titkos tár
gyalásokon, melyeket Veress László folytatott Isztambul
ban, sikerül megegyezni a nyugatiakkal (1943. szeptember
9-10.), hogy ha földrajzi közelségbe kerülnek Magyaror
szághoz, akkor a magyar hadsereg nem fog ellenállni. Ez 
a lehetőség azonban irreális messzeségben volt.

Ilyen körülmények között alakul ki a Teleki Pál környe
zetéhez tartozó személyiségekből Szent-Iványi Domokos 
vezetésével a Magyar Függetlenségi Mozgalom. E követke
zetesen náciellenes és jellegzetesen realista szemléletű társa
ság arra az elhatározásra jut, hogy egy olyan szervet hoz 
létre, amely független az államigazgatás minden intézmé
nyétől, ugyanakkor kapcsolatot teremthet bármelyik állami 
szervvel, mert közvetlenül a kormányzó alá tartozik. Sike
res előkészítés után 1944. január 1-én megalakul a később 
Kiugrási irodának becézett hivatal, melynek vezetője ifjú 
Horthy Miklós lett, az ügymenetet ténylegesen irányító sze
mély pedig Szent-Iványi Domokos, Teleki Pál régi híve és 
a függetlenségi gondolat elkötelezettje.

Ekkor a társadalom megosztott. Olyan, amilyen lehet 
a demokratikus politikai élettől megfosztott húsz esztendő 
után. Az arisztokrácia és a munkásosztály bizonyára Hitler- 
ellenes, „a parasztság és a kispolgárság legnagyobb része 

-  miként Rajk László mondotta 1947. április elején egy szov
jet pártdelegátusnak -  még mindig a 25 éves horthysta pro
paganda hatása alatt áll, amely fő vonásaiban angolbarát 
volt". Tehát a nácik nem számíthatnak rájuk. Németbarát
nak marad a hivatalnok réteg egy része és a svábság, vala
mint az egyes osztályok deklasszált, lumpen elemei. A hely
zet legsúlyosabb eleme az, hogy a hadsereg vezérkarában 
nagyon sok németbarát tiszt van, ami nagyon megnehezí
tené a katonaság bekapcsolását egy németellenes akcióba.
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Ugyanakkor az egész társadalmat nyugtalanítja a szovjet 
csapatok közeledése az ország határaihoz.

Ilyenek a politikai állapotok, amikor elérkezett a náci 
megszállás ideje. Hitler döntését megelőzte Veesenmayer 
német diplomata kétszeri magyarországi látogatása 1943- 
ban. Jelentéseinek az a lényege, hogy jobboldali hatalomát
vételre nem lehet számítani, mert a szélsőjobboldalnak 
külső segítség nélkül nincs elég ereje a változás kikénysze
rítésére. Vagyis katonai beavatkozásra van szükség. A kor
mánynak voltak ugyan értesülései a készülő akcióról, a jel
zéseket azonban nem vették komolyan. így érkezett meg 
1944. március 15-én Horthy Miklós kormányzó klessheimi 
meghívása március 18-ára. Itt közölte Hitler, hogy a Né
met Birodalom érdekében meg kell szállnia Magyarorszá
got. A kormányzó az erőszak ellen nem tudott tenni, de 
a helyén maradt. A kíséretében lévő Szombathelyi Ferenc 
vezérkari főnök megparancsolta, hogy a magyar honvéd
ség ne akadályozza a németek bevonulását.

A megszállás kérdései

1. A magyar hadsereg passzivitása

Helyes volt-e, hogy a hadsereg nem állt ellen a náci ag
ressziónak? De miért volt Németország számára Magyaror
szág okkupálása, vagyis az ország politikai, katonai és gaz
dasági erőforrásainak birtoklása olyan fontos? Szent-Iványi 
szerint „a németeknek komoly okuk volt Magyarországgal 
szemben erélyesen fellépni". Mester Miklós ezt így fejti ki: 

„Magyarországot sikerült legkésőbb és legnehezebben 
a német hadigépezetbe, illetőleg a háború szolgálatába beál
lítani, vallotta Ribbentrop volt náci német külügyminiszter 
a nürnbergi pörben. Valóban valamennyi csatlós állam az 
utolsó emberét mozgósította, amikor Magyarország még
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csak kisebb egységekkel vett részt a háborúban. A magyar 
csapatok főként a megszállásban vettek részt, és sokkal em
berségesebbek voltak, mint a németek. Nem egy helyen 
örült a lakosság -  különösen Lengyelországban, sőt Ukrajná
ban is -, amikor megtudta, hogy nem németek, hanem ma
gyarok érkeznek a községbe vagy városba. A csatlós álla
mok közül egyedül Bulgária nem vett részt fegyveresen 
a háborúban, de olyan fontos katonai bázist nyújtott a né
meteknek, amely nélkül a balkáni rendkívül fontos hadjá
ratot megnyerni alig lehetett volna. A belpolitikában -  az 
egy Finnország kivételével -  Magyarország alkalmazkodott 
a legkevésbé a nácizmus barbár alapelveihez. A többi csatlós 
államok német mintára a politikai ellenzéket mindenütt el
hallgattatták, kíméletlenül felszámolták. Magyarországon 
az ellenzék, élén a másutt -  Finnország kivételével minde
nütt -  megszüntetett Szociáldemokrata Párttal, élénk tevé
kenységet fejtett ki.

A zsidókérdésben a többi csatlós állam követte Német
ország példáját. Magyarország is tett német nyomásra tes- 
sék-lássék intézkedéseket, de ez a németeket korántsem elé
gítette ki. A németek még 1944 első hónapjaiban is úgy 
emlegették Magyarországot, mint »Zsidó múzeumot«..."

Ehhez hozzátehetjük, hogy az angolszászok tervei
ben újra és újra felmerült egy közeli balkáni partraszállás, 
s ennek előcsapásaként a Mester Miklós által is említett 
bulgáriai bázis, jelesül Szófia ellen februárban nagy légitá
madást intéztek. A bolgár fővárost „a szövetségesek a felis- 
merhetetlenségig lebombázták". Az elterelőnek bizonyult 
hadművelet -  sajnos -  Magyarországra terelte a német csa
patokat.

De miért nem állt ellen a magyar honvédség a beha
toló németeknek? Abból, ami a megszállás után történt, vi
lágos, hogy egy esetleges katonai ellenállás és annak leve
rése után Hitler szélsőjobboldali hívei veszik át a hatalmat. 
Hősies akció lett volna ez az önvédelmi harc, de követkéz-
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ménye: a magyar zsidóság és a baloldal gyors likvidálása 
lett volna. Ebben az esetben -  a végül mégiscsak szovjet -  
okkupáció egy lefejezett országot kap, ami egyébként töké
letesen megfelelt volna Moszkva elvárásainak, hiszen az 
emigráns kommunistákkal új „fejet" szándékoztak adni 
Magyarországnak. Egyébként a katonai ellenállás olyan 
látványos akció lett volna, melyet csodálattal szemlél a sza
bad világ, de amit később ugyanúgy elfelejt, mint a lengye
lek hősi harcát a két diktatórikus nagyhatalom szorításá
ban. S akkor nemcsak 1947 után, hanem már 1944-45-ben 
belesimul az ország a szovjet hatalmi rendszerbe.

Mindez nem jelenti azt, hogy a Kállay-kormány min
dent megtett a megszállás elkerülésére, illetve a katonai el
lenállás megszervezésére. Igaza van Szent-Iványinak:

„A Kállay-kormány annyira jóhiszemű volt, hogy 
könnyelműségnek minősíthetően semmiféle óvintézkedést 
nem tett meg arra vonatkozóan, hogyha a németek valami
lyen erőszakos lépésre határoznák el magukat. Pedig, hogy 
a németek valamire készülődnek, megállapítható volt a kor
mányhoz befutó különféle jelentésekből."

A könnyelműségre nincs mentség, de a katonai ellen
állás elmaradása, mely végső fokon Szombathelyi Ferenc 
vezérkari főnök állásfoglalásának következménye volt, 
a helyzet reális értékelése alapján indokoltnak tekinthe
tő. Érdemes idézni a katonai erőviszonyokról Czebe Jenő 
és Pethő Tibor 1946-ben megjelent Magyarország a második 
világháborúban című könyvét:

Ha „az ország mindennek ellenére az aktív ellenállásra 
szánja is el magát, s ha a német támadás időpontjában a hát
országban rendelkezésre álló összes haderők mozgósítása 
(8 gyalog-, 1 lovas-, 1 páncélos hadosztály és 2 hegyidandár) 
befejeződött volna, »papírforma« szerint az ellenállás még 
ez esetben sem kecsegtetett volna sok sikerrel, mivel a Ma
gyarország megszállására összpontosított seregek mind 
számszerűleg, mind felszerelésben határozott túlerőben vol
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tak. Magyarország fenyegetésére a németek a nyugati határ 
mentén 4—5 német hadosztályt, az északi határ mentén és 
Kassa környékén 1 német és 1 szlovák hadosztályt, a délke
leti határ mentén kb. 10 román hadosztályt, a déli határ men
tén Belgrad körzetében 4—5 német hadosztályt, ettől nyu
gatra nem túl jelentős horvát erőket vontak össze. Az ország 
a döntő pillanatban éppúgy a Kis Entente [antant] gyűrű
jébe kerül, mint ahogy ezt annak idején Trianonban elgon
dolták, azzal a különbséggel, hogy a Kis Entente haderők 
ebben az esetben kifejezetten német utasításra mozdultak 
volna meg. Nem kétséges, hogy ezek a haderők Magyaror
szág meglepetésszerű lerohanására elegendők voltak, külö
nösen olyan esetben, amelyben a magyar legfelsőbb vezetés 
kikapcsoltnak tekinthető, s a magyar csapatok békelétszá
mon, békehelyőrségeikben tartózkodtak. A helyzetet csak 
súlyosbította az a tény, hogy az ország fontos vasúti és 
híradó gócpontjait, repülőtereit és országútjait, a már ko
rábban beszivárgott német kiképző keretek biztosították, 
s a még meg nem szállt repülőtereket pedig német ejtőer
nyős csapatok meglepetésszerűen birtokba vették Az ellen
állásnak jelentős akadályát képezte az is, hogy mind a poli
tikai, mind a katonai vezetésben igen jelentős számban 
voltak képviselve a svábság vagy németbérenc társaik félig 
asszimilált vagy teljesen disszimilált kreatúrái."

Kádár Gyulának, a honvédvezérkar kémelhárítási osz
tálya (Vkf. 2.) vezetőjének ez a véleménye: „Szép, de tragi
kus eseménye lett volna a magyar történelemnek a fegy
veres ellenállás. Szovjet támogatás nélkül semmi haszna, 
semmi értelme nem lett volna." Ami pedig a szovjet segítsé
get -  mint reális lehetőséget -  illeti, a Szovjet Hadsereg 
1944 márciusában sokkal távolabb volt a magyar határtól 
(nem is szólva Budapestről), mint augusztusban Varsótól, 
amikor ott kirobbant a lengyel ellenállók katonai felkelése. 
Bár a Visztulánál voltak már, tétlenül nézték a lengyelek 
élethalálharcát. Miért segítettek volna minket? Sztálin -  Gyi-
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lasz és mások írják -  a magyarokat éppúgy nem szerette, 
mint a lengyeleket.

A lengyelekkel ellentétes, a miénkhez hasonló maga
tartást tanúsított lényegében azonos helyzetben Csehszlová
kia. Erős, jól felszerelt hadsereggel rendelkeztek, hátuk mö
gött a nyugati hatalmak és a Szovjetunió segítségnyújtási 
kötelezettségével és szimpátiájával, mégsem álltak ellen Hit
ler csapatainak, s mégis „győztesként" kerültek ki a háború
ból. A magyar honvédség Közép-Európa legrosszabbul fel
szerelt hadserege volt, de még ennél is nagyobb baj, hogy 
tisztikarában igen erős volt a németek iránti elfogultság, rá
adásul a kommunistaellenesség nemcsak a hadsereget, ha
nem az egész országot jellemezte. S ezt tudták a Szovjetu
nióban is!

Az orosz hadsereg közeledtével azonban nemcsak 
a szovjetellenesség fokozódott, hanem erősödött a Szovjet
unió elfogadásának a szándéka is. S ez nemcsak reálpoli
tikai meggondolásokon alapult. A kívánatos szövetséges 
(Anglia, Amerika) szubjektíve is elfogadhatóbbá tette az 
ő szövetségesüket, az egyre erősödő befolyással rendel
kező kommunista világhatalmat. Ráadásul -  nyilván a jól 
hangzó hivatalos szovjet megnyilatkozások, a jó szovjet 
propaganda és a beépített emberek hatásos működése kö
vetkeztében -  egyre nőttek a Szovjetunióval kapcsolatos 
illúziók (nem akar világforradalmat, nincsenek hódító tö
rekvései, a szovjet hazafiság hangoztatása demokratizáló
dást is jelent stb.). Czettler Antal említi Kállay külpolitikáját 
elemző könyvében, hogy „gróf Sigray Antal, a legitimisták 
vezére 1943. őszi felsőházi felszólalásában arról beszélt, 
hogy Sztálin marsall vezetésével nagyarányú polgároso
dás indult meg a Szovjetunióban".

A Magyar Függetlenségi Mozgalom vezetőitől, így 
természetesen Szent-Iványitól is távol állt az ilyen naiv el
fogódottság. O és baráti köre a reálpolitika szemüvegén ke
resztül nézte a dolgok alakulását, s a tényeket elfogadva
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helyeselte, illetve készítette elő a Szovjetunióval a tárgyalá
sokat és a megegyezést. De éppen azzal, hogy az októberi 
fegyverszüneti tárgyalások alkalmával még Molotov előtt 
is hangoztatta Teleki politikai örökségének a vállalását, fél
reérthetetlenné tette, hogy a Szovjetunióval mint a nyu
gati demokráciák Hitler-ellenes szövetségesével tárgyal, 
s ezzel nem a szovjet birodalomhoz tartozást, hanem a né
met birodalomtól való elhatárolódást dokumentálta. A ma
gyar polgári ellenállást, a Magyar Függetlenségi Mozga
lom küzdelmeit, harcait ez a reálpolitikai elv határozta 
meg első pillanattól kezdve.

Tehát az első kérdésre igenlő választ kell adnunk: he
lyes volt a katonai ellenállás megtiltása, hiszen a hadsereg 
hősies ellenállása úgyis megtört volna a túlerő hatására, 
s a megtorlás ezután még nagyobb lett volna.

(A következő számunkban folytatjuk)

Török Bálint



KERESZTAPÁM EMLÉKEZETE

A keresztapa szó a mai magyar nyelvben lassanként már 
inkább a maffiavezért jelenti, mint azt, aki a gyerme

ket a keresztvíz fölé tartja. Ha létezik is még a keresztapa
ság intézménye, a legritkább esetben fordul elő, hogy a ke
resztgyerek keresztapának szólítja a keresztapját, és hogy 
a keresztapa számára jelent valamit ez a rokoni hivatala. 
Farkas Ferenc nekem még valamilyen szép, régi értelem
ben volt a keresztapám. Nem úgy, hogy gondját viselte 
volna keresztény vallási neveltetésemnek, miként az a ke
resztapái intézmény és feladat eredeti értelme volt. Ha
nem valahogy úgy, abban a szellemben, ahogy Csók Ist
ván képe, a Keresztapa reggelije fejez ki valamiféle sokrétű 
érzelmi és kulturális hangoltságot. Az ilyen keresztapa tá
maszt, biztonságot, példát jelent a gyermek számára, egy 
olyan világ része, amely egyszerre otthonos és idegen, kö
zeli és távoli. Nem tartozik a szűk családi otthon hétköz
napi világához, de érintkezik vele. Ez a keresztapa nem 
a szigorú és olykor túlságosan is közeli és esendő apa, ha
nem az, aki a városi gyerek számára vidéken, a vidéki gye
rek számára a városban él, és csak ünnepnapokon, vakáció
ban válik valósággá. Lehet ez a keresztapa nagyapa vagy 
nagybácsi is, mindenesetre atyai jó barát vagy tanítómes
ter, aki csupa olyasmit tud, amit otthon nem tud senki. Mi
óta a tinédzserek zárt szubkultúrákban élnek, és eleve 
holdlakónak tartanak minden felnőttet, keresztapák már 
csak gengszterfilmekben és az újságok bűnügyi rovatában 
fordulnak elő.
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Farkas Ferenc mindenekelőtt olyan felnőtt volt szá
momra, aki értett a fiúk nyelvén. A fiúk a fiai voltak, meg 
én, meg nyilván még mások is, akikről én nem tudtam. 
Úgy tudott bánni velünk nyolc-tíz-tizenöt éves korunk
ban, hogy nem bizalmaskodott, nem bratyizott, nem eresz
kedett le, hanem maradt, aki volt, csak épp tudta, mikor 
mit kell mondani, hogy figyeljünk rá, hogy elfogadjuk ér
veit és igazságtevését. Megfellebbezhetetlen tekintély volt, 
anélkül, hogy féltünk volna tőle.

Később hallottam és magam is tapasztaltam, hogy fő 
erőssége volt egyébként is az emberekkel való bánásmód. 
Elegánsan és stílusosan, megnyerőn és türelmesen bánt 
író-és politikus barátaival éppen úgy, mint alkalmazottai
val, rokonokkal éppen úgy, mint kérelmezőkkel. Hogy mi
kor mit gondolt róluk -  mert gyorsan és határozottan véle
ményt alkotott magában az emberekről -, az nem vagy 
alig látszott meg rajta. Nem azért, mert alakoskodott vagy 
taktikázott, hanem mert az emberekkel való érintkezés
ben nem saját álláspontjának mindenáron való érvényesí
tését tartotta fontosnak. Ez korántsem jelentette, hogy ne 
vitatkozott volna, ha érdemesnek tartotta, de akivel vitába 
szállt valamiről, azt úgyszólván kitüntette ezzel.

Máris úgy beszélek róla, mintha jól ismertem volna. 
Holott huszonnégy éves voltam, amikor meghalt, és úgy
szólván csak a magánéletében találkoztam vele. Nem lát
tam soha sehol politikusi-közéleti-kiadói-bankári szerep
lése közben, és csak elvétve, úgyszólván messziről, eléggé 
tudatlanul nagy barátai körében. Farkas Ferenc sokáig 
nem az volt számomra, akire most itt emlékezünk, hanem 
csupán egy hiteles, vonzó, érdekes felnőtt személyiség, 
akire érdemes odafigyelni, akinek érdemes elnyerni a bi
zalmát. Ez gyerekkorban többnyire nem jelent mást, mint 
lehetőleg nem okozni neki csalódást. Már amiről én úgy 
gondoltam, hogy csalódást okozhat neki. Talán igyekez
tem a jelenlétében illedelmesen viselkedni. Érdeklődést ta-
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núsítani a lakásában található régi fegyverek és vadásztró
feák iránt. Nem megdobálni a csirkéket az udvarban, nem 
eltorlaszolni kövekkel a malomárok vízfolyását. Egyszer éj
jel rajtunk ütött az éléskamrában, amint épp a befőtteket 
dézsmáltuk. Kipenderített bennünket, de közben talán
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mosolygott. Nagyon jellegzetesen mosolygott, ezt bármi
kor fel tudom idézni magamban.

Arra is jól emlékszem, milyen választékos és mérték
tartó elegandával öltözködött, és mai szemmel már azt is lá
tom, milyen jól állt rajta minden ruha. Manapság már nin
csenek ilyen elegáns, zakós férfiak. Keresztapám is azok 
közé a zakós férfiak közé tartozott, akiket Esterházy Péter 
emlegetett Farkas Ferenc jó barátjáról, Ottlik Gézáról szól
ván: „Olyasmiről beszél Ottlik, amit mi már így nem isme
rünk, nem is fogunk soha, és ez úgy hiányzik, hogy majd 
belehalunk..." Arról beszél tudniillik, hogy a zakót hogyan 
kell hordani. Milyen egy zakós férfi tartása.

Még a legnagyobb melegben sem vetkezett neki, in
get és pantallót viselt ilyenkor is. Azt hiszem, soha nem lát
tam fürdőnadrágban, nem járt le fürdeni a közeli Dunára. 
Fényképezkedni sem szeretett, alig maradt fenn róla fény
kép, de ami mégis fennmaradt róla, azon jól látható, mi
lyen szép férfi volt. Hódítóan szép, vonzó férfi.

Láttam őt kisfiú koromban megjönni Szentendrére 
a szolgálati Mercedesével, és ilyenkor a fiúkkal együtt feláll- 
hattunk a felhágóra, míg a sofőr, a legendás Villersz begör
dült a kocsival az utcáról az udvarba. Láttam őt a gazdasági 
udvarban, a lova, a kutyája, a nyulak és baromfiak körül, 
a nagy almáskertben, a verandán családi körben, és mit 
sem tudtam arról, amiről később tőle magától, a családom 
tagjaitól meg a történelemkönyvekből értesültem, hogy 
közben az ún. koalíciós éveket éltük, Farkas Ferenc politi
kusi-közéleti pályafutásának rövid fénykorát, és ezt igen rö
vid idő múlva követte az a bizonyos fordulat, amely de
rékba törte pályáját. Homályosan emlékszem még arra az 
időre, amikor a háború után családjával a Bródy Sándor 
utcában lakott, ugyanannak a háznak a földszintjén, amely
nek a második emeletén mi, és még mit sem tudtam Hor- 
thyról és Rákosiról, népi írókról és Parasztpártról. Az ötve
nes években, miután a család véglegesen kiköltözött már
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Szentendrére, a Gül Baba utcában volt Keresztapa buda
pesti támaszpontja. Mély nyomot hagyott bennem ez a zeg
zugos, varázslatos lakás, holott egyszer-kétszer ha jártam 
benne tíz-egynéhány évesen. Későbbi olvasmányaim hatá
sára úgy él az emlékezetemben, mint valami Krúdy- vagy 
Márai-regénybe illő, romantikus férfitanya. Egyáltalán, volt 
Farkas Ferencben, előkelő, szemérmes kívülállásában, pat- 
ríciusi tartásában valami Márai-szerű polgáriság. Jól ismer
te és nagyra tartotta Márai műveit, én magam talán tőle hal
lottam róla először. Mint sok más emigránsról is, akinek 
szinte a nevét sem volt szabad kiejteni akkoriban: Cs. Sza
bóról, Szabó Zoltánról, Kovács Imréről, Zilahy Lajosról, 
Schöpflin Gyuláról stb. Kár, hogy ő, a szászrégeni polgár
ivadék nem írta meg a maga vallomásait.

A forradalom előtti években a Szentkirályi utca és 
a Trefort utca sarkán volt a munkahelye, az ún. Pedagógus 
Takarék irodája, azé az intézményé, amelyet, ha jól tu
dom, öngyilkossági kísérletéből felépülve ő talált ki, és 
ő igazgatott, hogy szellemi száműzetésében legyen valami 
olyan menedéke, ahol viszonylag hasznos és értelmes tevé
kenységet folytathat. A hozzá hasonló zakós férfiak több
sége, Jékely Zoltán, Györffy György, Granasztói Pál, maga 
Ottlik Géza stb. ugyanígy száműzte magát annak idején. 
Mivel én arrafelé jártam iskolába, amerre az irodája volt, 
gyakran betértem hozzá. Már ismert a titkárnője is, bekí
sért hozzá, mint egy fontos ügyfelet. Nem emlékszem, mi 
volt e látogatások hivatalos célja. Mindenesetre mindig 
kaptam tőle három forint harminc fillért, hogy a szemközti 
cukrászdában, az egykori Stühmernél vegyek magamnak 
egy Tátra-csúcsot.

Aztán persze ötvenhat. A legelevenebb emlékek, a leg
mélyebb benyomások egyike. A Petőfi Pártra átkeresztelt 
volt Nemzeti Parasztpárt képviseletében államminiszter lett 
a Nagy Imre-kormányban. Vajon hogyan történt ez? Egy
szer csak összegyűltek a megmaradt egykori parasztpártiak,
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népi írók, sötétben bujkáló harmadikutasok, és őket kettőjü
ket, Bibót és mint megválasztott főtitkárt, Farkas Ferencet 
delegálták a kormányba? Volt köztük valami kapcsolatfelvé
tel már október 23-ika előtt is? Vajon tud-e és írt-e már vala
mit erről a történettudomány? Végül is mi volt az ő szerepe, 
miért nem lehet erről mind a mai napig szinte semmit sem 
olvasni? Kérdések, amikre én, a laikus végképp nem tudom 
a választ, de talán a nálam felkentebbek sem. Arra minden
esetre jól emlékszem, hogy november elsején este megje
lent nálunk, a Bródy Sándor utcai lakásban, ahol mi az ud
vari szobába és a fürdőszobába visszavonulva éltünk, mert 
a betört ablakú utcai szobákba magyar katonaság volt be
szállásolva, és csak nemrég maradt abba a lövöldözés. Várat
lanul állított be, hogy elmondja, még aznap este vagy éjjel 
Varsóba repül Nagy Imrével, hogy felmondják a varsói szer
ződést és kinyilatkoztassák Magyarország semlegességét. 
Semlegesség! Micsoda titkos varázsszó volt ez évtizedekig! 
Mára teljesen elfeledtük. Neszesszert, szappant, törülközőt, 
meg talán valami meleg kabátot kért, mert már nem volt 
ideje vagy egyébként sem lett volna tanácsos hazamennie. 
Rettentő izgatott és feszült volt, pedig nagyon tudott ural
kodni magán. Mi is nagy izgalomba jöttünk. Talán ekkor 
kezdtünk hinni benne, hogy itt tényleg komoly dolgok tör
ténnek. Tizennégy éves voltam, fogalmam sem volt, mi a tör
ténelem, de most egyszeriben úgy éreztem, ez az.

Aztán a varsói útból mégsem lett semmi, és követke
zett a november 3-i rádióbeszéd. Mindszenty bíboros szó
noklata után kellett megszólalnia, és akkor, aznap este úgy 
érezte, óriási teher nehezedik rá, mert a bíboros elvetette 
a sulykot, és neki kellene ellensúlyoznia a -  szerinte -  elhi
bázott, sőt kihívó és uszító hangnemét. Nem emlékszem 
pontosan a jelzőkre. Azt sem tudom már, hogyan és mikor 
értesültem róla, hogy mi volt a véleménye erről a beszéd
ről, és hogy ő a maga beszédében tompítani próbálta az 
élét. Hallgattuk persze mindkét beszédet, és ahogy talán
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ő sem, aznap este még nem tudtuk, hogy mindez már mit 
sem számít. Úgy emlékszem, ezeket a dolgokat akkor már 
elég jól megértettem. Nemcsak ötvenhatot, hanem azt is, 
mi a különbség Farkas Ferenc és Mindszenthy között.

November negyediké után pár napig vagy pár hétig 
bujdosott, mint a szabadságharcosok Világos után. Képte
lenül és anakronisztikusán hangzik, hogy valaki tizenki
lencedik századi módra bujdosik a KGB és az AVO elől, 
de nagyjából mégiscsak így történt. Egy darabig eltartott, 
amíg rendezte sorait a világ legtökéletesebb terrorszerve
zete. Ez sincs rendesen megírva mind a mai napig. Mi dek- 
koltunk egy darabig a pincében, aztán próbáltuk beüve- 
geztetni az óriási méretű ablakokat. Ferkóról sokáig nem 
tudtunk semmit. Vagy ha tudtunk, nem kötötték az or
romra. Amit tudtam, azt elkotyogtam a naplómnak. Napló
író típus voltam, és az ötvenhatos naplóm a Hungarotex 
cég reprezentatív, műbőr kötésű, barna határidőnaplója 
volt. Abba mindennap beleírtam, mi volt aznap az ebéd, 
milyen volt az időjárás, mit vettünk az egyes órákon, és 
hogy még milyen említésre méltó esemény történt. Az is
kolai eseményeket felváltották benne az ötvenhatos ese
mények. A szocialista rend helyreállítása után rettegtünk 
a házkutatástól, jól emlékszem, első álmatlan éjszakáimat 
az okozta, hogy arról képzelegtem, egy házkutatás során 
miként találják meg a naplómat. Szüleim felszólítottak, 
hogy semmisítsem meg. Kitéptem az ötvenhatos lapokat, 
és elégettem a cserépkályhában. Csak az maradt meg, hogy 
még tavasszal mikor miből feleltettek.

Nem tudom, mi volt a kitépett és elhamvadt lapokon 
Keresztapáról. Mindenesetre különös, zavaros idők követ
keztek. Következő naplófüzetemben, amelynek förtelmes 
kék, márványmintájú borítója van, és a címnek szolgáló ke
retben közük a vásárlóval, hogy irónhasználatra szánják, 
az olvasható az 1956/57-i szilveszterről, hogy azt hagyomá
nyosan Szentendrén töltöttem, lemezekre táncoltunk, it-
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tunk, beszélgettük kb. 4-ig. A másnap, Újév napja „unatko
zással telt, nagyon álmosak és fáradtak voltunk. Ebédre 
liba volt. Jan. 2-án szerdán reggel nyolckor elindultunk be
felé Pestre keresztapa Pobedáján. Egész jó kis kocsi, csak 
élénk a gyanúm, hogy hamarosan el fogják tőle venni, mi
vel a Parasztpárt (a kormány állítólag ilyennek a létezésé
ről sem tud) nem tarthat önálló kocsit. Délután bélyegsoro
zatokat vettem a Filatéliánál."

Pár évvel később, mikor Keresztapa megtudta tőlem, 
hogy időnként naplót írogatok, azt kérdezte, nem mutat- 
nék-e neki belőle valamit. Odaadtam neki egy füzetet. Tud
tommal a mai napig ő az egyetlen, aki beleolvasott kamasz
kori naplóimba. Meghökkentően alapos elemzést adott 
róluk. Tolsztoj naplóit emlegette, ami persze zavarba ej
tett, mert azért akkor már tudtam, ki volt Tolsztoj. Olvas
sam el Tolsztoj naplóit, mert egy csomó kérdésemre és két
ségemre választ kapok bennük. Többször is visszatért rá, 
hogy elolvastam-e már Tolsztoj naplóit. Szégyenkezve kel
lett többször is beismernem, hogy még mindig nem. Csak 
akkor olvastam el, mikor már nem élt.

Ötvenhat után előbb a Pobedáját vették el, aztán be
idézgették, faggatták, és ő biztos volt benne, hogy előbb- 
utóbb lecsukják. Végül is nem csukták le. Állítólag javára ír
ták a Mindszenty után mondott beszédét. Meg talán nem 
találták elég veszélyesnek. Igaz, hogy osztályidegen volt, 
egy tehetős erdélyi erdőbirtokos és fakitermelő fia, úrifiú, 
bankszakmát tanult, a Parasztpárt ún. jobboldalához tarto
zott, de nem szervezkedett, nem konspirált, nem törtetett, 
nem akart senkit és semmit kiszorítani a helyéről. Annak 
idején állítólag kétszer is megkínálták a pénzügyminiszteri 
tárcával, először 1946-ban, másodszor 1949-ben, maga Rá
kosi, Farkas Ferenc azonban nem akart mindenáron pénz
ügyminiszter lenni. Elutasította mindkét ajánlatot. Mint 
Ottlik írta neki 1946-ban, az első elutasítás hírére: „.. .egész 
életedet másképpen intézted, mint mások s ebben sem kö
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veted a hazánkban szokásos eljárást, mert azt már hallot
tam, hogy valaki nem akart fölkelni egy ilyen székből, de 
hogy ne akarjon beleülni, arra nincsen példa kevésszámú, 
nyolc-tíz milliónyi honfitársunk között". Farkas Ferenc kí
vülálló volt, előkelő műkedvelő, fantaszta. A politikában, 
a könyvkiadásban, az irodalomban, a bankszakmában egy
aránt. A parasztpárti politikusok döntő többsége paraszt
származású volt, ő vagyonos erdélyi polgárcsalád fiaként, 
közgazdasági tanulmányok és ausztriai banktisztviselős- 
ködés után lett a népi írók harcostársa és kiadója, Illyés 
Gyula jó barátja. Az irodalomhoz való viszonyát Szerb An
tal így fogalmazta meg: ő az a magyar irodalomban, aki 
nem ír, hanem úr. Nem valószínű, hogy a megtorlást végre
hajtó pribékeket lenyűgözte volna úrias szuverenitása, de 
úgy látszik, senki sem akart rajta bosszút állni. Mi sem jel
lemzi jobban kívülálló mivoltát.

Nyugdíjas lett ötvennégy éves korában, és úgy élt 
Szentendrén, mint Széchenyi Döblingben. Mikor Széche
nyi naplóit, majd leveleit fordítottam magyarra, a döblingi 
évekről minduntalan ő jutott az eszembe. Igaz, ő nem őrült 
meg, mint ahogy Széchenyinek is csak átmeneti időre bo
rult el az elméje, de időnként üldözési mánia és súlyos 
depresszió kínozta. Az 1950-es öngyilkossági kísérletét do
kumentáló Illyés-naplójegyzetek Széchenyi 1848 szeptem
beréből való szaggatott, töredezett naplófeljegyzéseit idé
zik fel kísértetiesen. „Fia fent van, nem viszik el", írja róla, 
vagyis barátja attól tart, hogy álmában elrabolják. Ötvenhat 
után besúgókat gyanított maga körül. Voltak is tippjei, kik 
azok. Holtbiztos különben, hogy voltak róla jelentő ügynö
kök, más kérdés, hogy azok-e, akikre ő tippelt, és hogy 
ugyan mit jelenthettek. Legfeljebb azt, ki mindenki fordult 
meg a hátralévő csaknem tíz kényszernyugdíjas év alatt 
a szentendrei házban. Ennek is utánanézhetne egyszer va
laki a Történeti Hivatalban. Egypáran, tanúk, mindenesetre 
anélkül is tudjuk, hogy nem akárkik. Illyés Gyuláék, Bibó
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Istvánék, Szabó Lőrinc özvegye és leánya, Ranódy László 
filmrendező, Gyöngyösi István, a Rákosi-korszakban bebör
tönzött pénzpolitikus, Borsos Miklós, Sárközi Márta, Mol
nár Ferenc leánya, Ferenczy Béniné Erzsiké.

Számomra, ilyen az élet, a kádári konszolidáció kora, 
Farkas Ferenc belső száműzetésének és fokozatos lelki fel- 
őrlődésének évtizede az aranyifjúság ideje volt. És széppé, 
feledhetetlenné többek közt a szentendrei ház és kert tette, 
amely mindenestül Keresztapa -  és persze Keresztmama -  
szellemének, ízlésének, képzeletének teremtménye volt. 
És bár egyre többet értettem meg sorsának tragikumából, 
és bár egyre inkább érzékeltem a krízist, amely emésztette, 
velem és másokkal szemben nemcsak uralkodott magán, 
hanem őrizte régi nyitottságát és fogékonyságát, lenyű
göző társas szellemét. Fiaiban, bennem és a körülöttünk 
zsongó-gomolygó nyüzsgésben bizonyosan sok örömét lel
te, és változatlanul elemében volt, ha nagyobb társaság 
gyűlt össze náluk. A családi ünnepek és más vendégségek 
fénypontja volt számomra, amikor ő meg egy-két hozzá 
méltó szellemi kapacitás ebéd vagy uzsonna után, kávé 
és cigaretta mellett, antik bútorok közt, régi metszetek és 
fegyverek alatt, afféle házi akadémia gyanánt nekiálltak 
megvitatni komoly kérdéseket. Ez akkor még teljesen úgy 
történt, ahogy a régi magyar regényekben, Mikszáthnál, 
Móricznál, Kaffka Margitnál, Török Gyulánál, Babits Mi- 
hálynál. És Farkas Ferenc tulajdonképpen ezzel a nemzeti 
hagyományba illeszkedő, de az újra és a másra mégis min
dig kíváncsi és fogékony lényével nyerte el bennem vég
leges példaadó helyét. Hordozta magában azt a magyar 
dzsentri és polgári hagyományt, annak is nemes erdélyi 
válfaját, amelyet a bolsevizmus igyekezett nyomtalanul el
törölni, ugyanakkor különleges érzékkel hangolódott rá 
olyan kortárs eszmékre és mozgalmakra, sőt vált maga is er
jesztő kovászukká, amelyek a jövőbe mutattak. Ő még ah
hoz az értelmiségi politikusfajtához tartozott, aki a jelent
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csakis múlt és jövő összefüggéseiben képes látni. Az 56-os 
forradalom idején Farkas Ferenc egy olyan új Magyaror
szágért lett újból politikus néhány napra, amely akkor ta
lán még kapcsolódhatott volna a 48-ban erőszakkal elfoj
tott kezdeményekhez. 89-re ez az esély, sajnos, elmúlt. 
A Farkas Ferencre sok mindenben emlékeztető Antall Jó
zsef megpróbálkozott ugyan vele, de hősies kísérlete nem 
sikerült. 89-ben már csak a Kádár-rendszert lehetett foly
tatni, a koalíciós időket már nem. Nemzeti múlt és jövő ma 
már csak mint politikai jelszó, mint a pártkommunikációs 
stratégia része létezik. Nekünk, akik ismertük és tiszteltük, 
Farkas Ferenc mint a morálisan és kulturálisan elkötelezett 
értelmiségi politizálás és a parícius-polgári életforma példa
adó képviselője olyan tájékozódási pont marad a hitvány 
jelszavak és reklámtrükkök mai piacterén, amelytől nem 
szabad hagynunk elsodorni magunkat, hogy megőrizhes
sük maradék emberi méltóságunkat.

G y ö r f f y  M i k l ó s



AZ ÁLMOK KIRÁLYI ÚTJAIN*

Anya álmok

Minden egyes kultúra megteremtette magának az Ős
anyát, a Nagy Anya Ideált, <5 az átkaroló, a tápláló, a min
dent megbocsátó, a fenntartás nélkül szerető, a segítő, 
spirituális, hatalmas asszony. És mellette mindenkinek lé
tezik a földi édesanyja, aki a testében kilenc hónapig 
hordta, majd erre a világra szülte.

A csecsemőkor idején még egymásra fényképeződött 
lelkűnkben az archetipikus Nagy Anya Ideál és a földi 
anyánk képe. Mintha egy lenne a kettő. Pedig bizony nem 
így van. Lassan, lassan jövünk rá erre, gyakran érzelmi 
konfliktusok, keserves csalódások eredhetnek abból, ha 
a kamasz vagy felnőtt lelkében nem bír szétválni a kétféle 
lény. Ha valaki azt várná el szegény, esendő földi anyától, 
amivel csak a hatalmas ősanya rendelkezik. A földi anya je
lentős megbízatást kap, mennynek és pokolnak iszonyú 
súlya lesz a vállán: a felelősségé. Ő a természetes anyánk, 
ha szerencsénk van, akkor mater spiritualis, a lelkünk 
anyja is -  de jó, ha nem vetítjük rá az Ősanya, a Nagy Anya 
Ideál természetfölötti képét.

Mari 22 éves, szép nő, finom arcú, jó alakú, jó mo
dorú, értelmes. Zenei középiskolába járt, ott érettségizett. 
Mióta vissza tud emlékezni, szülei alkoholizáltak, a család 
életvitele zavaros, sokszor botrányos volt. Nem kapott ott

* Részlet a szerző Argumentum Kiadónál megjelenő könyvéből.
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honról biztatást, tanácsokat, igazi gondoskodást. 16 éves 
korában egy nála műveletlenebb férfihez költözött, aki 
nem dolgozott rendszeresen, inkább Mariból élt: s a kis
lányt beajánlotta pornófilmeket gyártó ismerőseihez és ez
zel jó jövedelemhez jutottak. Mari közben leérettségizett, 
tanulmányait nem folytatta. A második férfi, hasonlóan az 
elsőhöz, ugyancsak alacsonyan iskolázott, ő is Mari pénzé
ből élt. 19 évesen Mari elszökött tőle, külföldre került, 
és hostessként jól jövedelmező álláshoz jutott. Később itt
hon lakást vásárolt, és tartalékpénze is van. Azért keresett 
fel, mert alaposan fel akarja dolgozni nehéz gyerekkorát, 
a zavaros pornográf színésznői múltját. Most új szakaszát 
kezdi életének, szakmai tanfolyamokra jár, és rendezett, 
tiszta életet akar megalapozni.

Mari álma (1)
Ravatalozóra emlékeztető hely, körülötte nagy kert, a kert

ben körös-körül kis, üvegfalú házak, mellettük földes terület, de 
azokban se fű, se virág. Be lehet látni a házakba, némelyik üres, má
sikban már laknak, és ott virág is lehet. Valakivel sétálok, akinek 
nem látom az arcát, azt mondja, itt sokáig kell várnunk, míg be tu
dunk jutni, ez olyan, akár a tranzit. Bőröndöket cipelünk. Érzem, 
itt mindenfelé halott emberek vannak, akiket nem lehet látni. Ek
kor sietni kell, repülőgépre szállni. Ellenőrzés, engem átengednek, 
mert semmi csomag nincs nálam, visszafordulnék a csomagjai
mért, de nem engednek, valaki nevet, bolond helyzet. Végül egy 
csomagot visszakapok, a többit nem, mert azokban bizonyára tilos 
holmik vannak. Az a valaki átölel, és azt mondja, szeret.

Ravatalozás, halál, temetőre emlékeztető kert, ezek 
a végső búcsúzást jelzik. Ha általában úgy értelmezzük 
a házat, vagy a lakást, mint az álmodó személyiségének jel
képét, akkor itt a sok kis ház talán az álmodó személyiség
darabjait ábrázolja. Törékenyek, hiszen üvegből vannak, 
és átláthatóak. Később tapasztaltam, hogy ez az „átlátni va
lamin", belelátni képesség Marira határozottan jellemző.
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Olyan hely ez, mondja az álomban valaki, talán az álmodó 
őrangyala, ahol sokáig kell várni, talán arra, hogy az ál
modénak új és társadalmilag elfogadott egzisztenciája le
gyen. Talán azért olyan ez a hely, mint a tranzit, mert az 
egész élet csupán átmenet, és az álmodénak várni kell, ha
lála még messze van, hiszen nagyon fiatal.

Az álmodó úgy érzi, itt mindenfelé holt emberek van
nak, de nem lehet látni őket. Talán a múltra utal itt a tudat
talan, ami már nem látható, de hatásaiban létezik. Az ál
modó számára már holt a saját filmes múltja, amivel le 
akar számolni, de mellette az ősökre is utalhat, akiket -  sa
ját őseinket -  meg kell keresni lelkünk mélyén, ha identitá
sunk, énképünk újjáépítéséről van szó.

Az álom második részében már elindulnak a repülő
gép felé. Megjelenik tehát a jármű, amely az álmokban gya
kori jelenség, ha az álmodó váltani, változni kész állapotba, 
döntési helyzetbe kerül. A beszállás előtt némi huzakodás 
van, nem vihet magával minden csomagot, mintha a tudat
talan azt üzenné: múltad minden relikviáját jobb, ha hátra
hagyod, talán azok között vannak tilos eszközök, amelyek 
a rendezett és tiszta életben nem alkalmazhatók. Az álom 
befejezése biztató, valaki átöleli, és azt mondja, szereti, ta
lán az őrangyala, a jó szelleme, talán a Self, vagyis személyi
ségének legmélyebb magva.

Mari álma (2)
Barangolok egy faluban, embert nem látok, de tudom, vala

hol itt vannak. Romos ház, ráismerek, ez anyai nagyanyám 
háza volt. Öcsém jön, Mari, mondja, nem tudom a lakáskérdést 
megoldani, de igen, felelem, mindent lehet, ha van akaratod. 
Visszamegyek a romos házhoz, fel fogom építeni, gondolom, hi
szen a vályogtéglák jó állapotban vannak. Nekifogok, kivertem az 
egyik falat, látom, a háznak nincs alapozása. Ahogyan erre gondo
lok, hirtelen lett ott egy hatalmas gödör, és ebbe betont öntök. 
A csöveket is kiszedem áfáiból, jön egy férfi és segít. Vasakat hen
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gerelünk. Tető alá hoztam a házat, sokáig gondolkozom, mivel 
fedjem be, végül zsúppal fedtem, az illik a faluhoz. Rettentően el
fáradtam. Almomban tudtam, a telek, amire építkezem, az anyá
mé volt.

Ismét a múlt, a családi múlt, ezen a tájékon barangol 
az álmodó. A nagyszülő háza, amit újjá akar alkotni, mint
ha önmaga alapjait szeretné lerakni, és megépíteni a házat 
az öröklött gének tégláiból, betonjából, csöveiből, „hiszen 
a vályogtéglák jó állapotban vannak". Bizakodás ez a saját 
akaratban, a szorgalomban, az elszántságban. Mari értelme
zése szerint ez az álom, az otthonteremtés régi vágya, az 
otthont ősi és nagy dolognak gondolja, amiért meg kell küz
deni. Az ő szülei nem küzdöttek meg ezért, nekik sose volt 
otthonuk, csak egy infernális hely, ahová gyerekkorában 
aludni járt, ahonnan tizenhat éves korában lelépett. Almá
ban élvezte az építkezést és használta az eszét, tudta, csak 
magára számíthat. Ekkoriban lélekben már leszámolt any
jával, sokat beszélt az alkoholizáló, lumpen anya közönsé
ges, visszataszító magatartásáról és szeretetének hiányá
ról. Mégis az álomban Mari tudja, hogy a föld, amelyen 
építkezik, az anyjáé.

A következő álmot Mari horrorisztikusnak mondja. 
Ebben jelenik meg a mitikus Nagy Ideál Anya alakja. És 
egy rövid időre az apa.

Mari álma (3)
Régi birtok, apai nagyanyámé, hegyre fölfelé megy a telek, 

löszfal, túlvilági hangulat, de nem félek. Testvérem velem van, ki
csi, védenem kell. Anyánk jön felénk, de nem a valódi, hanem egy 
hatalmas, gyönyörű alak, különös lepelben, karját kitárja. Valaki 
mindig előkerül, aki megvéd tőle, de nem értem, miért kellene en
gem védeni ettől a szépséges és hatalmas nőtől. Apám haldoklik, 
és azt mondja, azért, mert anyád gonosz és kiszívja az erőd, és apa 
meghal, ezzel mintha megváltotta volna anyát. Anyám megválto
zik, felszáll magasra, bánja, hogy amerre járt, ott minden kipusz-
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tűit. Sokan halnak meg körülöttem, de miért, kérdem nagyanyám
tól. Ekkor elhangzik az álom üzenete, valaki azt mondja, ennek 
így kell lennie és őseink majd segítenek a túlvilágról.

Ismét a felmenők birtoka, földje, telke jelentkezik. Ta
laj kell az álmodó talpa alá, bár a löszfal nem nagyon szi
lárd, de felfelé emelkedő. A lepelbe burkolt, szép és hatal
mas asszony, aki kitárt karokkal közeledik, nem a valódi 
anya, talán az archetipikus Nagy Anya Ideál. Az apa félti 
a gyereket ettől a nőtől, még nem igazán érthető, hogy 
miért.

A halálával valamiképp megváltja az anyát. Irracioná
lis mozzanat ez, de az álmokban elfogadható. Az anya 
megbánja vétkeit, és mintha végül megdicsőülne, az apá
val együtt felszáll a magasba, talán az álmodó, bár lelkében 
leszámolt az anyjával, itt mégis megbocsát. Sokan halnak 
meg az álmodó körül, mégis bizakodó a befejezés, valaki 
azt mondja -  talán a jó szelleme, vagy a Self -, hogy ennek 
így kell lennie, és őseink segítenek a túlvilágról.

Klienseim álmaiban ritkán jelenik meg az apa. Mari 
álmában is csak egy pillanatra. Nem vizuálisan, inkább 
úgy számolt be róla az álmodó, mint jelen lévő gondolat
ról vagy szándékról. Ám fontos és igazi apai szerepben je
lentkezett! Védelmezte a lányát. Az apák lényeges fel
adata: a védelemről gondoskodni és a különféle vészes 
helyzetekben megóvni a család tagjait. Ez volt a dolga már 
a kardfogú tigris idején, amikor barlangokban éltünk. Na
gyobb fizikai erejével elháríthatta a vadállatok vagy az ide
gen törzsek támadását. Mari álmában az apa egy másik, 
nagyon imponáló feladatot is elvégez: megoldja a nehéz 
problémát, a bűnbocsánatot. Mintha megváltaná a földi 
anyát a lányával szemben elkövetett bűneitől. Ezt sem le
het látványként szemlélni, hanem gondolatként jelenik 
meg a megoldás, Mari megbékélése anyjával. Ekkor aztán 
a szülők együtt felemelkednek a magasba, mintegy megdi- 
csőülnek. Mintha itt megoldottunk volna egy súlyos men-
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tálhigiénés nehézséget: a felmenőinkkel szemben táplált 
harag, düh, gyűlölet érzelmi zavarát. Ez kártékony érzés. 
Megbontja identitásunk egységét, mert én-azonosságunk- 
hoz hozzátartoznak szüléink és múltunk pszichikus élmé
nyei és emlékei. Ha ezek keservesek, zavartak maradnak, 
az olyan, mintha megkövesedett zárványok lennének a fo
lyóban, akadályozzák a fejlődést és a lélek szabad áramlá
sát. Tudták ezt már az ősi időkben: tiszteld anyádat és apá
dat, hogy hosszú életű lehess a Földön -  ez íratott az 
ószövetségi kőtáblára, ez lett a negyedik parancs, és ma is 
érvényes. Csakhogy ha a szülőkhöz, az ősökhöz, a múl
tunkhoz fűződő élmények gyötrők, kiábrándítók, akkor 
hajlamosak vagyunk ezek elfojtására. Kilökjük őket a tu
datból, és azok a tudattalanba leszorítva mérgezhetnek, 
én-erőnket gyengíthetik. Mariban hamar tudatosodott 
anyja iránti rossz és zavart érzése, érzelmeiben leszámolt 
vele, lélekben kitaszította, de ezzel még nem tett eleget 
a tiszteld anyádat ősi parancsának. Bocsáss meg neki, hi
szen csak egy esendő földi lény. Ehhez az apai segítség kel
lett az álomban, és így, mintha a tudattalan szintjén a meg
bocsátás és elfogadás talán megvalósult.

Akkor lesz érthető az álombéli apa védelme a Nagy 
Ideál Anyától, ha úgy szemléljük a harmadik álmot, mint
ha minden szereplője az álmodó egy-egy személyiségré
sze lenne. Az apa jelképezi itt az álmodó animuszát, vagyis 
lelkének férfi énjét. Másképp mondva a női testben kisebb
ségben lévő férfigének pszichés képviseletét. A férfielem 
bennünk a logikus, a racionális, az emelkedő, az alko
tó, a tudatos, az önérvényesítő, a céltudatos, a tárgyila
gos, a rend, az összefogott értelem. Marinak jelenlegi élet
helyzetében ezekre a tulajdonságokra van nagy szüksége. 
Hiszen önálló, új életvitelt akar magának, tudatosan, cél
ratörően, és a vállalkozása egyáltalán nem könnyű. Az 
animusz figyelmezteti az anima elárasztottság veszélyére. 
Az anima a női testben többségben lévő női gének pszichi
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kus képviselete. A női elem önátadó, ösztönös, hajlékony, 
befogadó, engedékeny, ráhangolódik és ráhagyja magát 
a természet ritmusára, kívánalmaira, termő: kihordja és vi
lágra hozza a dolgokat. Ha egy pornófilmszínésznő szakít 
a régi foglalkozásával, és át akar kerülni arra az oldalra, 
ahol igényelheti a társadalmi megbecsülést, akkor ebben 
az átmeneti időszakban az animatulajdonságokkal vigyáz
nia kell. Különösképp ami az álmodó valóságos pornográf 
múltját illeti, ezzel a múlttal különösképp nem lehet többé 
önátadó, hajlékony, engedékeny. Kihordani és világra hozni 
az újonnan elgondolt létformáját, kiépíteni újfajta egzisz
tenciáját -  ahhoz erő kell, tudatosság, világos célra tartás.

Személyiségünk animájának származása a nőről alko
tott faji képletek összessége, a női jelenségről szerzett összes 
múltbeli tapasztalás, így az anyánkról szerzett tapasztalás is. 
Mari az édesanyjánál megtapasztalt olyan tulajdonságokat, 
amilyeneket általánosságban rossz animasajátosságoknak 
tekintünk: a tehetetlenséget, munkátlanságot, a tunyasá
got, a passzivitást, a bódulatot. Amikor az álmodó nem érti, 
miért kellene őt álmában a Nagy Ideál Nő alaktól védeni, 
akkor erre az álombéli apa azt mondja, azért, mert anyád 
gonosz, és kiszívja az erőd. A gyönyörű és hatalmas álom
béli nő talán rendelkezik az anima veszélyes tulajdonsá
gával: csábít, összezavar, fojtogat. Mint ahogyan a Nagy 
Ideál Anya másik arculata Kali, a gonosz pusztító ősasszony. 
Összetett szimbólumok ezek. Mari álmai, mint ő maga, nem 
egyszerű képlet. De talán más, egyszerűnek látszó lélek is 
összetett, amikor alaposan megnézzük.

Álmok a házasság falovában

Emlékszünk a régi történetre: a görög harcosok sokáig ost
romolják Tróját, és nem tudják bevenni. Ekkor, mintha fel
adnák a küzdelmet, mintha búcsúznának az ostromlott



135MOHÁS LÍVIA: AZ ÁLMOK KIRÁLYI ÚTJAIN

várostól, ajándékot küldenek a trójaiaknak. Fából ácsolt, 
hatalmas ló az ajándék, benne rejtőzik számos görög har
cos. A hiszékeny trójaiak beengedik falaik közé az ajándék 
falovat, ám az éjszaka csendjében a harcosok kibújnak 
a rejtekhelyről, és immár belülről folytatják -  a végül győ
zedelmes -  harcukat.

A férfi belopja magát a házasság falovába, a nő életvá
rába, és egy idő múltán belülről döngeti, rombolja a várat -  
így írja Móricz Zsigmond naplójában, akinek házasságáról 
hamarosan szó lesz. Még az sem biztos, hogy azért rombol, 
mert el akarná hagyni a házasság falovát, vagy mert elmúlt 
a szerelem varázsa, gyakran mégis elkezdődik a belülről 
pusztítás. Nem csak a férfi, nagyon gyakran a nő az, aki be- 
lopózik oda. Mi az, hogy lopózik! Sokszor kitartó és lelkes 
küzdelemmel addig buzgólkodik, míg végül mindketten 
a házasság falovában vannak.

Patriarchális térben nincsen dialógus
Negyven esztendeje házasok. Gyerekeiket már fölne

velték. Szilvia 62 éves, ötvös, János 65, műszaki ismeretek 
tanára és festőművész. Kamaszkori szerelem, Szilvia akko
riban azt kéri, hogy érettségi vizsgája előtt szexuális kap
csolat ne legyen közöttük. János ezt méltányolja. A kémiai 
vonzás óriási és kölcsönös, a jó testi kapcsolat sokáig meg
marad, még a házasság leszálló ágaiban is. Mikor János 
16 esztendős, édesapja meghal, erről a mai napig keserves 
érzéssel beszél, azt mondja, akkor meghalt számára az is
ten. Anyjával kapcsolata hideg, az anya színes, érdekes 
egyéniség, ám a családi élet nem érdekli. Fia eljegyzésén 
meg sem jelenik. Szilvia az eljegyzést egyszer felbontotta, 
ma -  negyven esztendővel később, a pszichológus előtt -  
sem akarja elmondani, mi késztette erre. Azt mondja, nem 
akar megbántani senkit.

Szilvia egészséges, korpulens, egy epeműtéte volt vala
mikor. De Jánost rengeteg betegség kerülgette, valamennyi
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az emésztés és kiválasztás szerveit támadta. Mit nem tudott 
megemészteni? Mi irritálta annyira, hogy a világtól elvá
lasztó réteg, a bőr folyton megbetegedett? Nagy elokvenciá- 
val elmondja magáról, apja kívánságára háttérbe szorította 
festői ambícióit, és az apa kedvéért műszaki pályára ment, 
noha mindig festő akart lenni, aztán jött a szerelem, a házas
ság, a gyerekek, és ki kellett tartania a kenyérkereső mű
szaki állásban. Talán a folytonos betegségekkel figyelmeztet
ték zsigerei, hogy nem arra halad életével, amerre szeretne. 
Nem tudta megemészteni azt sem, hogy amikor festeni kez
dett, avantgárd stílusát a hivatalos kultúrpolitika elutasí
totta, hátráltatta és elítélte. „Életem nehézségeinek kárval
lottja Szilvia", ezzel zárja bemutatkozását. Nem tudják vagy 
nem akarják részletezni, hogy miben áll ez a kárvallottság. 
Voltaképp azért jöttek hozzám, mert házasságuk merő duz- 
zogás, veszekedés, békétlenség. Ilyen volt régen is. A konf
liktusokat nem beszélték ki, nem oldották meg, akkoriban 
a szexuális élményeik mindig feloldották a haragot. Elvisel
hető lett a hangulat. Most már nem. A szexualitás kora 
elmúlt, a konfliktusok sűrűsödnek és megkövülnek. Szil
via azt mondja, semmit nem tudnak nyugodtan megbe
szélni, János előtt az ő szavának nincsen súlya, János min
dent kimagyaráz, és bebizonyítja, hogy neki volt, van és lesz 
mindenben igaza. Ezzel a jelenséggel nagyon gyakran talál
kozni: patriarchális térben férfi és nő között nincsen igazi dialó
gus. Itt inkább férfimonológ van, prelegálás, a nő szavai súlytala
nok, néha újabb ugródeszkát adhatnak a férfimonológnak. 
Szavak vannak, és a látszat szerint ez dialógus.

Szilvia tavaly ezoterikus csoportba járt, magasabb 
szintű önismeretre akart szert tenni. János ezt a csoportot 
-  noha nem ismerte őket, soha nem volt közöttük -  kigú
nyolta, lenézte. Most is kifejti, félművelt, tudatlan népség
nek tartja őket. A felesége pedig, aki az Oroszlán égöv 
alatt született, és uralkodó típus, abban a csoportban vala
miképp megerősödött, és most még nehezebb élni vele.
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Úgy érzem, később ez egyre világosabb, hogy kollúzió 
van jelen a kapcsolatukban. A kollúzió vétkes összejátszás 
valaminek az elrejtése miatt! Kettőjük tudattalanjának összjátéka 
abból a célból, nehogy ez a házasság felrobbanjon vagy túl 
sokat változzon. Nehogy tudattalan játszmáik lelepleződje
nek, és ez veszélyeztesse a negyvenesztendős házasság sajá
tos, veszekedős egyensúlyát. És azt a megszokott dominan
ciaharcot, amelyben János a szópárbajok napi győztese (ez 
a jutalma), Szilvia fegyvere a távolító magatartás, néha kivo
nul a közös hálószobából és egyedül akar aludni, máskor 
visszatartja az információit és csak hallgat.

Megállapodunk abban, hogy Szilvia jár hozzám folya
matosan, azután majd meglátjuk, hogy János bekapcsoló
dik-e a foglalkozásokba.

Szilvia álma (1)
Kalitka, benne egy madár, épp akkora, hogy kitölti a kalit

kát, így nincs szabad tere. A kalitka ajtaja nyitva, mégsem moz
dul, csak üldögél.

Szilvia álma (2)
Az ablak nyitva, berepül egy madár, nehézkesen mozog, 

mert a szárnyai nedvesek. Kalimpál vékony lábaival, és rettenete
sen küzd, hogy a huzat ki ne vigye.

Az álmodó becsukja az ablakot, a madár szárnyai megszá
radnak, és nagyon színesek.

Szilvia álma (3)
Szekér közeledik. Egy nő fekszik rajta bebugyolálva, karjai 

leszorítva, ahogyan az orosz matrjoska fababáké, vagy ahogyan 
a régi időkben lekötözték a csecsemők karját. A nő terhes, arca na
gyon sápadt. Nézem, és arra gondolok, vajon ez a szegény nő meg
éli-e, amíg kórházba szállítják.

Mindhárom álom mintha a házasság foglyáról szól
na, a házasság kalitkájában kuporgó emberről. Az első két
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álomban madár képében jelenik meg. A madár szó jelen
tése lehet az is, hogy valaki bugyuta és tehetetlen, mint ez 
az álombéli madár, mert csak üldögél a szűk kalitkában, 
noha a kalitka ajtaja nyitva. A második álomban azon buz- 
gólkodik, hogy a nyitott ablakon ki ne vigye a huzat. Úgy 
látszik, már kinn járt valamerre, de visszarepült. Se kinn, 
se benn? Ahogyan az ellentmondásos helyzetek valóban 
feszítőek, kivált amikor egy negyvenesztendős házasság 
lezárásáról tűnődünk -  akár ki nem mondva, akár tudatta
lanul. A harmadik álomban már egy terhes, sápadt és lekö
tözött nőt látunk. A szekér halad, mint az élet, a nő talán el 
fog pusztulni.

Szilvia álma (4)
Karomban tartok egy kisbabát. Beleegyezem abba, hogy Já

nos feldarabolja. A műveletnél nem vagyok jelen, egy szeméttele
pen szemlélem a darabokat.

Szilvia álma (5)
Kacérkodom a fogorvosommal.

Szilvia álma (6)
Lányom behoz egy kalitkát és felakasztja, én is hozok kettőt, 

és nem engedem, hogy a kalitkákból a madarak kiröpüljenek.
A kisbaba gyakran jelképezheti az újjászületést, a meg

újulást, az indulást, a kezdést. Itt az álmodó ezeket a lehető
ségeket a férje kezébe adja és beleegyezik, hogy azokat fel
darabolja. Az álmodó a művelet közben nincs jelen, nincs 
vagy nem akar tudatában lenni annak, ami történik. De az 
eredményt látja.

Az ötödik álom mintha arra figyelmeztetne, hogy 
vannak még férfiak. Talán ettől megretten, mert a követ
kező álom hangsúlyosan megismétli a kalitkát, immár há
rom kalitka van, jobb benn maradni a biztonságban, és az 
álmodó vigyázza a saját madárságát, nehogy kiröppenjen.
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Szilvia álma (7)
Nagy ház, nagy szobák, de csak a konyha és a hálószoba él, 

csak ezeket használják. A franciaágy fölött széles, hatalmas luk tá
tong, és a vakolat hullik. A tapéta rongyos, alóla folyik a víz, a ta
péta mögött vaskályha látszik.

Szilvia álma (8)
A nagy ház, amelyben laknak, külső falánál a járda leválik 

a házról, ott egy óriási szakadék keletkezik.

Szilvia álma (9)
Egy másik ház, ahol a járda és a házfala közötti rést egy férfi 

javítja, a járda anyagát egészen felsimítja a falra.
A fenti három álom elég egyértelmű képeket mutat 

az álmodó személyisége és házassága közötti szakadás
ról. A személyiség a ház maga, amelynek sok helyiségé
ből csupán a konyhát és a hálószobát használják a házas
felek. Mondhatni, a személyiség gazdaasszonyi mivoltát 
és a testi szerelemre való lényét. De e szférák körül már 
romlás mutatkozik, a hálószoba franciaágya felett kilu
kadt a tető. Mintha messzebbre, magasabbra szeretne látni 
a benne fekvő. A tapéta lerongyolódott, mögötte ott van 
még a vasból készült kályha, amelyhez a melegítőkészség 
asszociálható. De ez már rejtve, szinte véletlenül és árulko
dóan előbukkan a szakadásból, mintha az álmodó vagy 
a házastársi kapcsolat vaserejét mutatná. Itt már nem csu
pán az álmodó madárságának lénye a szereplő, azaz nem 
csupán egyetlen gond -  a házasságba beszorítottság. Most 
már szélesebben magyaráz az álom, mintegy kifejti: kevés 
neked a gazdaasszonyi és a szeretkező szerep, feljebb és 
messzebbre láthatnál. Csakhogy ettől lerongyolódni lát
szik a házastársi közösség, akár a tapéta a falon, pedig alóla 
tápláló víz folyik, és ott a melegítőeszköz, a vaskályha. Me
legítő és tápláló erők, kályha és víz, ezek a házastársi köte
lék részletei, amik elveszíthetők, ha az eddigi szerepeidnél
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messzebbre és többre vágyakozol. Jánossal beszélgetéseink 
során elmondtam a patriarchális lélektani tér sajátosságait, 
amelyben nem bír érdemi dialógus kialakulni a nő és a férfi 
között. A valóban érdemi, jó dialógus (a filozófus Martin 
Buber nyomán) mindkét fél számára nyerő helyzet. Döntő 
a hiteles jelenlét, és a dialógus során a másik fél érdekeit 
igyekszünk támogatni. Nem meggyőzni, még kevésbé le
győzni akarjuk a másikat, hanem megélni az ő szempont
jait, és segíteni. Több ez, mint pusztán eszmecsere vagy 
vita. Az ő kapcsolatuk nem ebben a térben mozog, hanem 
a patriarchális térben, ahol a nő szava, belső és külső problé
mái, mélyebb pszichés igényei -  hiába verbalizálja ezeket -  
súlytalanok maradnak. Szavai legföljebb ugródeszkák le
hetnek a férfi további prelegálásához. E patriarchális lé
lektani tér megváltoztatására kellene törekednünk. János 
mindezt pontosan értette, de a maga számára nem bírná el
fogadni ebben a változást. Ha mégis, akkor házukat tökéle
tesen elborítaná a nőuralom, mondta, ahogyan Szilvia csa
ládjában volt valamikor, és amelytől János irtózott.

Javasoltam, hogy a férfi ne csak király, professzor és 
falkavezér legyen otthon, hanem legyen „udvaros" is fele
sége háztartásában. Az udvaros volt a régi, vidéki udvarhá
zakban az a megbecsült férfi cseléd, aki egyaránt alkalmas 
a kert útjainak, az udvarnak, a járdának a felseprésére, be
hordja a kútról a vizet, fűti a kályhákat, de arra is alkalmas, 
hogy szép ruhában fogadja a vendégeket, kísérje őket, és 
fehér kesztyűt húzva az asztalnál az italt töltögesse. Aho
gyan az álomban a ház és a járható járda szétválik, közöt
tük ott a szakadék, hasonlóképp szétválik a házastársak lé
lektani mozgása. És a kilencedik álomban egy másik ház 
falát már egy másik férfi javítja.

Szilvia álma (10)
Egy nagyon nagy béka feküdt kiterítve az asztalon, végtag

jai széjjel, mintha boncolásra lenne előkészítve. Valaki a nagy bé-
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kát megfordítja, és ekkor látni, nem béka, hanem férfi. Talán ha
lott, talán nem. Borzalmas érzés kísérte az álmot.

Ez régebbi álom, még a foglalkozásaink első szakaszá
ban jelentkezett, de Szilviára olyan rossz hatással volt, 
hogy akkor nem bírta elmondani. Talán azt üzeni itt a tu
dattalan: a pszichológushoz járni annyi, mint kiterítve 
lenni. Katalizálva lesznek a lappangva rég meglévő problé
mák, bajok, konfliktusok. Gyorsabban, élesebben, lázasab
ban futnak le majd olyan gondolatok, megoldási módok, 
mint lehetőségek, amik különben homályban maradva 
csak lassan burjánoznának. Boncolásra kell felkészülni, és 
ez olykor taszító, borzasztó.

Az ember nagyságú kiterített béka kit jelképez? Jelké
pezheti Jánost, a férjet, akit valóban élve boncoltunk, aho
gyan Szilviát is persze. Jelképezheti általában a férfiúi je-
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lenséget, amelyet immár ruhák, vértek és illúziók nélkül 
tanulunk meg szemléli, ahogyan a boncasztalon az élőt 
vagy a holtat. Jelképezheti az álmodó animuszát, a női sze
mélyiség férfi lélekrészét. Akár egyszerre mindhármat.

Ez álom elmondása után Szilvia bevallja, nem hisz 
már abban, hogy János valaha is meg tudná érteni azt, 
hogy ő milyen szellemi, lelki kapcsolatra vágyna. Erre Já
nos egyszerűen nem képes. Most már egyre gyakrabban 
foglalkozik a válás fájdalmas gondolatával.

Naivság és disznófej
Tünde harmincesztendős, és 15 évesnek látszik, kar

csú és kicsi, apródfrizurája van és keskeny arca. Intellek
tusa és beszédkészsége kitűnő, a médiában eredménye
sen dolgozik. De személyiségének egyik rétege feltűnően 
éretlen: a férfi-nő-és-házasság interperszonális kapcsolat- 
rendszerében hihetetlenül csacsi. Kislánya nyolcéves, és 
mintha ez a leánygyermek is jobban átlátná anyjának a há
zasságban elszenvedett ügyeit, mint Tünde. Mikor férj
hez megy Oszkárhoz, már hat hónapos terhes. Az esküvői 
kerti parti után a vendégek elmennek, mindenki fáradtan 
alszik, Tünde hajnalban felriad, ifjú férje nincsen a szobá
ban. A kerti sátorban talál rá, ahol szerelmeskedik az egyik 
fiatal vendég lánnyal. Tünde sír, elájul, fölcipelik a házba, 
fölébred, sikoltozik. Anyósa keményen rászól, ne merjen 
botrányt csinálni, vasmarokkal tartja, és teletömi nyugtá
tokkal. Az anyóstól Tünde fél. Nem mer most sem mást 
tenni, mint lapítani, hallgatni. Majd a kilencesztendős há
zassága alatt ugyanezt a magatartást gyakorolja. Hallgat, 
és utána sem néz többé férje vidéki utazásainak. Ha mégis 
merészel gyanakodni, akkor lesújtó kritikát kap Oszkár
tól. Egyszer idegen asszony jelentkezik Tündénél, és kide
rül: férjének egy vidéki városban esztendők óta tartós kap
csolata van. Tünde kénytelen szembesülni a tényekkel. 
Oszkár beadja a válókeresetet és elköltözik. Ezzel meg
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kezdődik Tünde gyors, de nem fájdalommentes felnőt
té válása. Eddig úgy élt, mint egy gyermek, felelőtlenül, 
könnyed vigyázatlansággal. Oszkár már az esküvő óta 
döngeti belülről a házasság falovát, de a nő nem akarja hal
lani a dörömbölést.

Tünde álma (1)
Szentendréhez hasonló városka, az utcán színpad. Az egyik 

erkélyről, amely a színpadhoz tartozik, ott áll anyósom, és a ma
gasból egy távcsővel figyel. Oszkárral sétálgatunk. Egyszer csak 
Oszkár felém fordul, és rémülten látom, hogy fejének helyén disz
nófej trónol. Tompa orr, zsíros malacpofa. Sikoltozom, vedd le ezt 
a ronda álarcot, kiabálok, tíz körömmel tépem az arcát, folyik 
a vére, és ekkor kiderül, nem álarc, ilyen a feje és az arca. Anyó
som közeledik és figyel.

A tudattalan kíméletlenül üzen. Színpadszerű látszat 
volt ez a házasság, ilyen volt az a kép a férjről, amit a fele
ség naivan elfogadott. A házasság legmagasabb pontján az 
anyós áll, figyel és félelmet kelt az álmodóban. A disznófej
ről kiderül, nem álarc, hanem valóság, ez szimbolizálja 
a férj teljes lefokozását. Az illúzió elvesztését. Ezt követi 
a kiegészítő álom:

Tünde álma (2)
Kamaszokat próbálok elaltatni, ahogyan az óvodásokat szok

ták ebéd után az óvodában. Nem akarnak aludni. Rémülten ro
hangálok közöttük, egyiket, másikat próbálom lenyomni a fekhe
lyére, de felpattannak, és nyitott szemmel csak bámulnak.

Az álmodó énjének egyik részlete talán szeretné is, 
meg nem is, ha megmaradna a felelőtlen, tájékozatlan ka- 
maszság kora. Elaltatná ugyan, mintegy hibernálná saját 
lényének nem felnőtti részeit, hiszen ezek alig alkalmasak 
az életvezetésre, még nincsen kiforrott ítélőképességük. 
Aludjanak inkább. Csakhogy nem akarnak elaludni. Egész
séges álom ez: a kamaszok nem tűrik a „hibernálást", nem
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lehet egyszerűen elaltatni őket. Szemük kinyílik, ébrenlét
ben kell az álmodónak végigszenvednie a saját -  illúziók
tól mentes -  felnőtté válását.

Szürke felhőben lebegve
Endre alapvetően monogám. Feleségét sosem csalta 

meg, de tízesztendős házasság után az asszony érzelmei 
megváltoznak, vonzódik valakihez, és Endrével szexuális 
kapcsolatra nem hajlandó.

Minden férfi első benyomását a NŐ-ről az anyjától 
kapja. Ez meghatározhatja saját animáját, amit később rá
vetít szerelmére. Endre anyja rideg, kemény nő, sem gyön
gédséget, sem elismerést nem adott, Endre kimondja saját 
látleletét: gyerekkorom óta állandó szeretethiányban szen
vedek. Böszörményi Nagy Iván pszichológus a „Szám
adási Főkönyv" metaforával világija meg azt, hogy ami
kor a szülő-gyermek kapcsolat nem jó, akkor a gyermek 
„Belső Főkönyve" hiányos marad. Ami kisgyerekként járt 
volna neki, és akkor nem kapta meg, ezek a felnőttnek 
már nem járnak, például az állandó készenlét és gondos
kodás, becézés, a fenntartás nélküli szeretet stb. Az igény 
rejtett vagy nyílt módon megmaradt, és a felnőtt a part
nerétől akarja megkapni, amit kisgyerekként nem adtak 
meg neki, és ez igencsak megterheli a felnőtt-felnőtt kap
csolatot. Ez a mozzanat fellelhető Endre életében. Álmai
ról kérdezem.

Endre álma (1)
Egyetlen álmomra emlékszem, ez gyakran visszatér, szürke 

felhőben a súlytalanság állapotában lebegek.
A tudattalan mintha jelezné, hogy az álmodó súlyta

lan volt anyjának életében és érzelmeiben, ahogyan most 
visszatérően súlytalanul, szürkén lebeg felesége életében 
és érzelmeiben.
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Endre álma (2)
A konkurens cég vezetőivel megyünk be egy nagy épületbe. 

Az ajtóban ott áll feleségem azzal a férfivel, akihez érzelmeivel 
annyira kötődik. Rossz érzés. Megtudom, hogy ez a férfi benne 
van a bizottságban. Bűntudatot érzek. Ez annyira nyomaszt, 
hogy felriadok és nem tudok tovább aludni.

A konkurens cég jelképezi a feleség új kapcsolatát. 
A nagy épület talán a házasság intézményének szimbó
luma. Bejáratánál ott áll a feleség a barátjával. Még nem lép
tek be az épületbe. A vetélytárs férfit tekinthetjük a konku
rens cég megtestesülésének is, aki az álmodó feleségét meg 
akarja szerezni. De úgy is nézhetjük őt, mint Endre férfias 
lélekrészének szimbólumát, aki talán tudja, mivel köthetné 
magához Klárit, a feleséget, talán csak nem alkalmazza ezt 
a tudást. Elfelejtette? Talán valamikor a szerelmi házasság 
első szakaszában még tudta, alkalmazta, de tíz év házasság 
alatt ellaposodott, elfoszlott az érzelmi tudás. Meglehet, az 
álmodó bűntudata ezért jelentkezik: tudtad, mit kellett 
volna tenned! Tudtad, hogyan kellett volna viselkedned, 
hogy ez az érzelmi bomlás feleséged és közötted ne követ
kezzen be. Az álom, meglehet, erre figyelmezteti szimbó
lum formájában, de így az álom csupán felbontatlan levél. 
A felbontásához jelen esetben az kellene, hogy az álmodó 
végig bírja gondolni, mi minden (volt) lehet az ő vágyai
ban, esetleg elnyomott késztetéseiben. Valóban szeretné 
visszahódítani a távolodót? Mi kellene ahhoz, hogy a „hó
dító" késztetések érvényesüljenek? Lehet, hogy lelke mé
lyén már rég belefáradt ebbe a házasságba? Azért alakultak 
így a dolgok, mert tudat alatt már Endre is szeretett volna 
továbblépni?

Bizottságot említ az álom, a bizottságokban vitás kér
déseket szoktak megtárgyalni és döntéseket hoznak. Az ál
modó megtudja, hogy az a férfi benne van a bizottságban. Te
hát szava lesz abban, hogy a házasság intézményében
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miképp alakulnak majd a jövőben a vitás kérdések. Mint 
ahogyan valóban szava lesz ebben a feleség barátjának 
éppúgy, ahogyan az álmodó férfias lélekrészének.

Nehéz és bonyolult kérdések vetődnek fel. A házas
ság felbontása szóba kerül a házasfelek között. Klári visel
kedése ellentmondásos, néha mégis szeretkezik a férjével, 
amikor a válásról beszélnek, akkor elsírja magát, tagadja, 
hogy a másik férfival szexuális kapcsolata lenne, Endre 
nem bír rajta eligazodni. Szenved. Házasságában az em
ber-ember kapcsolat minősége leromlott. Már nem műkö
dik a kölcsönös elkötelezettség, a bizalom, a kapcsolati 
etika. Ez a változás tudat alatti szinten is működik, erre 
szoktuk azt mondani, hogy érzi az ember, valami nagyon 
nincs rendben. A házasfél valószínűsíthető hűtlensége 
több, mint csupán egy társadalmi norma áthágása, több, 
mint egy vallási parancs megszegése, a kapcsolati etika fel
rúgása itt felelevenít gyermekkori és talán még ősibb sérü
léseket. Endre még elhiszi, hogy feleségének nincs szexuá
lis kapcsolata azzal a férfivel, az egész csupán egy kis 
érzelmi billenés. Pedig minden tény mást mutat, Klári oly
kor házon kívül tölti az éjszakát, reggel kocsiját Endre az 
másik férfi háza előtt látja meg.

Endre álma (3)
Feleségemmel együtt megyünk valahová, keresünk valakit. 

Az elmeklinika zárt osztályára érkezünk. Egy torz alak torz mo
sollyal felém közeledik, mintha meg akarna támadni. Olyan közel 
jön hozzám, hogy akár meg is haraphatna. Nem félek, ura vagyok 
a helyzetnek, de mintha hasonlítana hozzám ez az ember. A felesé
gem valahol távolabb áll.

Több fontos információ van az álomban. A feleség bo
londot csinál Endréből, a férj álma szerint a zárt osztályra 
kíséri. Másik fontos információ a keresés. Mintha Endre sa
ját új arcát keresné, „megyünk valahová, keresünk vala
kit", a feleségével együtt, mintha nem akarná, vagy nem
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merné elengedni a nő kezét. Viszonylag autonóm részsze
mélyiség az Árnyék, C. G. Jung szerint megszemélyesít 
mindent, amit az ember nem ismer el, ami mégis feltolak
szik benne, például lealacsonyító jellemvonások, erkölcsi 
kisebbrendűségek és más összeférhetetlen tendenciák for
májában.

Közeledik az álmodozóhoz a torz alak, mintha meg 
akarná támadni. A frusztráció, a házasság összeomlása 
olyan élethelyzet, amely képes kihozni az emberből a leala
csonyító jellemvonásokat, a harapós rosszat, „olyan közel 
jön hozzám, hogy akár meg is haraphatna". Szerencsére 
az álmodó nem retten meg, úgy érzi, ura a helyzetnek.

Endre álma (4)
Összetört a drága televíziókészülék, amit valamikor Klári

tól kaptam karácsonyi ajándékként. Három ismeretlen szereplője 
volt az álomnak, egy öt-hat éves kisfiú, egy nagyobb kamasz fiú és 
egy fiatal felnőtt férfi. A felnőtt szidta, korholta a kicsit, talán ő le
hetett a bűnös, a kamasz meg védte a kisebbet.

A televíziókészüléken át rálátunk távoli tájakra, meg
nézhetjük az eddig is ismert vagy nem ismert vidékeket, 
eszköz, amely kitágítja a világot. Lehetőség. De egy elron
csolódott készülék mindezekre már nem alkalmas. Össze
törik a lehetőség, amit Kláritól kapott az álmodó, pedig 
drága volt, bizonyára értékes, méghozzá karácsonykor, 
a szeretet ünnepén kapta. Ez növeli érzelmi értékességét. 
Az álom felmutatja a veszteséget.

Három szereplő jelentkezik. Mintha ők hárman az 
álmodó személyiségének más-más rétegét ábrázolnák: 
a gyerek, a kamasz, a felnőtt réteget. Lehetnek animusz jel
képek, három különböző életkorban, különböző érési stá
diumban. Endre nagyon szívére vette, mégis valamiképp 
rendezte őt, amikor végre Klári megmondta az igazat, azt, 
hogy testi kapcsolata van új szerelmével, és nem akar End
rével élni. Hosszú, szomorú időszak következett.
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Endre álma (5)
Családtagok, ismerősök, idegenek csapata elindult túlélőtá

borba. Elhatároztam, hogy utánuk megyek. De hogyan fogsz oda 
találni? -  kérdezte valaki. Tudtam, meglelem az utat, mentem, 
kertváros, napsütés, tudtam, hol, merre kell kanyarodni. Egy he
lyen magasról kellett leugrani, nem nagy dolog, gondolom, és leug
rom. Ismét a hegyen vagyok, lenézek, látom: ez óriási mélység volt.

A tudattalan biztat. Túl kell élni! Sokan, a család
tagok, az ismerősök, az idegenek is túlélik. Tudod az utat! 
Bátran ugrasz. Ismét magasan leszel, fenn a hegyen.

M ohás L ívia



RÁKLEVES ÉS BOSZORKÁNYSEPRŰ

17. század búcsúzó esztendejében, 1699-ben a székely-
földi Olasztelken született Hermányi Dienes József 

élete távol telt a nagy földindulásoktól. Mire embernyi em
berré nőtt, a tovatűnő korszak heroikus eseményeinek em
léke is legendák ködébe veszett. Mindennapi álmok és cset- 
lés-botlások jegyében teltek az évszakok. Ami korábban 
emberi méreteken túlnövő akarat volt, ekkorra elveszí
tette túlvilági fényudvarát, ami diabolikus megszállottság, 
hóborttá kopott. Ám aki ebben a kisszerű, világszéli ízek és 
bűzök belengte világban élt, és érzékeny lélekkel áldotta 
meg a Teremtő, észre kellett vegye a mikrovilágok csodáit. 
Ha pedig literátus lélek volt, az életnek azokban a minia
tűr eseteiben és benső rebbenéseiben is meg kellett lássa 
a mirákulumot, melyeket a korábbi toliforgatók lefitymál
tak, sőt jószerivel tán észre sem vettek. Ha pedig meglátta, 
le is kellett jegyeznie.

Senki sem hihette, tán maga Hermányi Dienes sem, 
hogy amit művel, a szó klasszikus értelmében irodalom 
volna. Azt sem sejthette tán, hogy ez a „klasszikus értelem" 
immár fakulóban van. Tételes esztétikák és egyéb harsány 
doktrínák híján körmölte, amit körmölhetett, s hogy feljegy
zéseinek mi lesz a sorsa, aligha érdekelte. Talán maga is 
meglepődött volna, ha tudomására jut, hogy szűk kétszáz 
esztendővel halála után a művét Nagyenyedi Demokritus 
címmel közreadják, s kandi olvasók próbálják abból vissza
idézni a tovatűnt 18. század mindennapjait, maguk elé kép
zelni a régi Erdély színeit-ízeit és bűzeit.
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Papucsférjek és iszákos szerzetesek, „rókatorkú" diá
kok és lókötők, halászó cigányok, kántálók meg nagyot- 
mondó Háry Jánosok, „megfattyazó leányok", balgatag ör
dögűzők és boszorkányseprűn járók, szoknyás hárpiák, 
javasemberek, kocsmahősök és egyéb hasonló szerzetek 
jönnek-mennek a Nagyenyedi Demokritus lapjain. Hogy 
hogyan jön ide Demokritus? Nos, ezt a mű teljes címe 
árulja el, mely így hangzik: „N. enyedi síró Heraklitus és 
hol mosolygó s hol kacagó Demokritus".

Tudni kell, hogy a deákos műveltség szerint Demok- 
ritosz volt a derűs, Herakleitosz pedig a komor gondola
tok atyamestere. Tegyük hozzá: illő önismerettel jegyzi 
hol nosztalgia átitatta, hol vitriolos krónikája élén a szer
ző, hogy az nem egyéb, mint „dib-dáb dolgoknak tővel- 
heggyel s éllel-fokkal, ággal-boggal összehánt szemét
dombja". De hozzáteszi: mindez arra jó, „hogy bölcsebb 
legyél"...

Hermányi Dienes József gyermekkora a kuruc szabad
ságharc bukása jegyében telik, egyúttal kicsit a világvég
re vetettség félálmában, ami egész eseménytelen életének 
meghatározó hangulata. Mintha az erdélyi faluszélek, pa
rókiák, cigányputrik és nemesi kúriák táján örökké köd bo- 
rongana. A világ fontos eseményei távol történnek, olyan 
távol, hogy azoknak a visszhangja is csak ritkán ér el idáig.

A későbbi krónikásban csak felnőtt korában kerülnek 
helyükre a bujdosók, apokalipszis-várók, félbolondok, neki- 
bőszült fantaszták és más árnyéklelkek, akiket a vihar örvé
nyei hajdan a közelébe sodortak. Nem személyes emlék
ként, hanem öreg patrónusa, Kemény László gubernátor 
elbeszélése nyomán veti papírra, hogy „Thököly Imrének 
a bújdosásban is száz társzekere volt, de a vele való nép 
néha megkoplal vala, s egykor egy hónapig csak kökénnyel, 
vackorral, vadalmával, s ami a legkedvesebb, sült tökkel dé
delgeti vala magát..." Azt sem látta, csak továbbadja, hogy 
„egy oláh pap ökröt lopván" az állatot beköti a templomba,
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majd miután rajtakapják, a templom mellé állított akasztó
fára húzzák a megtévedt papot.

Személyes gyerek- és diákköri emlékei sokszor bor
zongató, de mindig hangulatos képek -  a népi életről, mu
latságokról és hajdani népszokásokról kanyarított remek 
miniatűrök. Ezek a mű legerősebb, legemlékezetesebb motí
vumai. Mint a korabeli németalföldi életképfestők, olyan 
eleven képeket idéz elénk a jó Hermányi Dienes. „Mikor 
gyermek és etimológista tanulócska volnék, egy húsvétban 
kántálni elcsalának holmi ravasz háromszéki nemeske gyer
mekek: Málnási Imre Pál, kit magaviselésiért cigány Mál
násinak hívnak vala, Bodor Elek, kitől a Borbély György há
zánál igen megrühösödtem vala, és ama sunnyogó Gyújtó 
József. És valahol megfordulunk vala, mindenütt adnak 
vala pénzt s kalácsot igen bőven. -  idézi a húsvéti kántá- 
lások hangulatát. Elmeséli, hogyan talált apja egyik bérese 
két elanyátlanodott farkaskölyköt az erdőn, hogyan akart 
ráklevest főzni az együgyű szebeni szász, és hogyan ettek 
a kolozsvári klastrombán böjtnapon teknősbékát a barátok. 
Azt is előadja, hogy Székelyudvarhelyen hogyan kotyvasz
tott véletlenül bele egy „piacra főzögető" asszony egy békát 
a káposztás fazékba, mire persze a vendégei sorra elmarad
nak tőle örökre.

A pünkösd emléke is megkísérti: „gyöngyvirág nyí
láskor, pünköst előtt, pünkösti királyt tesznek vala az enye- 
di kollégiumban, és azt a felső Holt Marosban kikísérik 
vala... Az utolsó királytétel esék anno 1719, s lön királlyá 
az ifjú Teleki József, a nagy Teleki Józsefnek a fia. Kikísé
rők őtet nagy sokasággal, és benn a berekben sok szép 
deák orációk s versek elmondása után hosszú asztalhoz 
ülénk. Vala szép és meleg idő, bor erős és bőv..." Hajdani 
vásott diák-csínytevéseik is eszébe jutnak. „Udvarhely vá
rosában vala egy vén és jó asszony, aki gyermekségemben 
esztendeig gondomat viselé, ki is a kártyajátékot felette 
nagy bűnnek tartotta, de minket attól nem tudott elfogni.
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Sőt a Küküllő jegére ültünk télen, ő a partról fenyegetett, 
de a sík jégre nem mert béjönni..." Az enyedi kollégium
ban ezt tanácsolták egy fogfájós társuknak gyógymódul: 
„Menj el öcsém a kollégium sütőjébe, hideg vízzel vedd 
tele a szájadat, menj a kemence szenéhez, told le a nadrá
godat, gatyádat, s mindaddig pirítsd a seggedet, míg meg
forr a szájadban a víz -  s elálla fogad fájdalma..." Papírra 
veti aztán, hogyan táncoltatták gyertyavilágnál a serfőző
ben a fogadós „kacérka" széplányát a nagytorkú enyedi mi
norita szerzetesek. Meg azt is, hogy az enyedi kollégium
ban sokáig nem volt teológia professzor, ezért a végzős 
diákok „vakoknak vak vezérei lettek, hiába kínozzák a teo
lógiát az elöljárók, mint a kurvát Dési Zsigmond, kihez 
hálni sarkantyús csizmába s férfi köntösbe jár vala bé a kol
légiumba az idvezült Andormányiné"...

Felidézi, hogy a „szeredai sokadalomban", vagyis 
a csíksomlyói búcsúban hogyan járt pórul a „tudatlan 
barátokat argumentumokkal szorongató" kálvinista pap
vendég, akit a felbőszült cseribarátok -  ultima ráció! -  
arcul ütnek, szakállát megtépdesik, sőt „villahegyekkel" 
szurkálják össze a hátát meg az oldalát. Egy kolozsvári di
ákot úgy vakít meg fél szemére professzora leánya, hogy 
a kulcslyukon át kiszúr egy nyárssal, amikor a szerencsét
len flótás azon át leskeli, hogyan édeleg a kikapós szépség 
odabenn mindenféle úrfiakkal.

A katolikusok a református Hermányi Dienesnél álta
lában dölyfös, pökhendi fráterek, ostobaságuknál csak ba- 
bonásságuk és falánkságuk nagyobb. „Hajdan egy pápista 
plébános ekképpen bizonyította meg hallgatói előtt, hogy 
az ő halottai mennyországba nem mentek, hanem pur- 
gatoriumba gyötrődnek, s a cinteremben is Istentől egy kis 
refrigériumot nyervén, megjelennek. Az olyanoknak szá
mok szerint, akik tehetősebbek valának, holmi rákoknak 
egy kis viaszgyertyát ragaszta, és meggyújtván, elbocsátá 
a templom körül, sötét éjszakán, ez a pápista Sámson ró
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kája. A hallgatóit előhívatván, távol nézte velek a kis vilá- 
gocskákat s mondja: hogy azok a lelkek és az ő testeiket 
keresnék, hanem segilleni kéne misével s egyéb sufrágiu- 
mokkal..."

Az a torzkép, mely a 20. századig hozzátapadt a pá
pista papokhoz -  pókhasú, buja népnyúzók, röfögő-bö- 
fögő, ködhabaró szélhámosok, akik mindenféle hókuszpó
kusszal és vásári bűvészmutatvánnyal biztosítják jámbor 
híveik feletti hatalmukat -  már az enyedi krónikásnál meg
található.

Neki, puritán kálomistának már az is érthetetlen, hogy 
„a Csíkszeredái sokadalom alkalmatosságával a templom
ban egy csipás szemű vénasszony sokáig imádkozik egy 
kép előtt térdepelve és ezt mondogatja: Édes! Édes! Szép 
szűz Máriám! Gyógyítsd meg az én szememet!" Az ilyesféle 
„babonásság" igencsak felbolygatja krónikásunk lelkét. A ka
tolicizmus -  a „cikomyás vallás", ahogy nevezi -  szakrális 
szimbólumait így figuráztatja ki egy derék betűmetsző diák
kal: „Miért lennék én pápistává, hogy képeket imádjak? Hi
szen nekem is van fúróm, s tudok egy fán két lyukat fúrni, 
szem gyanánt, s így imádhatom azt..

Kedves és hangulatos bolondságok, nosztalgikus em
lékek, melyek sorra felidéződnek benne, miközben pestis 
dúl, tatárok portyáznak, lókötők és világtalan énekeskol
dusok járják a falvakat, de a nyomorúság is megszépül az 
idő múlásával, és újra meg újra felidézi emlékezetéből 
a krónikás a hóbortos mesterembereket, a bolond szűcsöt 
és fogadóst, „ökör urat" és a szájhőst -  az „eszes bolondot", 
aki azzal hetvenkedik, hogy maga a királyné vendégelte 
Bécsben, az „almáriumból hideg sültet tett elébe" -, meg 
az együgyű és pokolbélű szerzeteseket, a harangtolvajt, 
a kikapós szépasszonyokat és a gyóntatószékben „meg- 
fattyazó" leányokat, nem szólva a feledhetetlen „rákászó 
s pisztrángozó halászról, aki nemhogy köznapon, de még
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vasárnap is a templom felé sem menyen vala, hanem mint 
a gém, csak a vízparton jár". Szóba hozza a hasbeszélőket, 
kikről „írják a régiek, hogy voltak hajdan olyan ördögös 
emberek, kikből alfeleken és hasokból beszéllett volna ki 
az ördög" -  ennek kapcsán felidéz egy hasonló esetet, de 
hozzáteszi: „én csudatételt nem hiszek". Ahogy „a kulcs
lyukon bogarakként ki-be szálló boszorkányokban" sem 
hisz, akiket „mások az oroszlányoknál s tigriseknél is ártal
masabbaknak tartanak". Kétkedve veti papírra „az enyedi 
magyar bába" esetét, „kit feketeszemű bábának hívnak 
vala, aki felől közönséges hír vala -  s némelyek esküsznek 
is vala -, hogy boszorkány". És professzoráról, Szigeti Ist
vánról is kajánkodva jegyzi fel, hogy az félig-meddig hitt 
az „illusio diabolicában".

A mű címében idézett síró Heraklitusnak, de a kacagó 
Demokritusnak is volt alkalma bőven arra, hogy könnyeit 
hullassa, olykor meg kényszeredetten vigyorogjon a romló 
világon, melyet ezernyi kórság és iszákosság látogat. Se 
szeri, se száma a feljegyzések között az alkoholistáknak, 
torz lelkeknek, „cipó-hátúaknak", képmutatóknak, futóbo
londoknak és pitiáner fantasztáknak, megfagyott gyerekek
nek, kiguvadt szemű nőbolondoknak, bohókás csodavárók
nak és babonás féleszűeknek. Egy bizonyos Bethlen Elek 
például „vétkes házasságban szörnyen meghimlőzék, s az 
oly éktelenné tévé ábrázatját, s az orrának egyik oldalából is 
levagdala, mint a szarka, hogy oda papiroskát ragasztának. 
De az asszonynak egy kis körme sem fájt, piros, succulenta, 
heverő, kényes, maszkában, táncban gyönyörködő virágle
ány vala, bár az ágyékára száll vala szegénynek valami nya
valya..."

Bizony, a mi Hermányi Dienesünket szinte vonzza 
az élet érdes és büdös oldala. Telis-tele vannak balgatag 
adomái szarral és lófasszal, peseléssel-okádással, sárral- 
vérrel, fekéllyel és mindenféle egyéb csúfsággal. „Rút do
log -  mondja egy helyütt de lám felfogja a heverő
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penna." Felfogja bizony, sőt mintha gyakran egyenesen ke
resné is.

Kemény János fejedelem unokájának bükösi kastélyá
ban olyan muri kerekedik, hogy a lerészegedett vendégek 
a leányok papucsából isszák a hegy levét. Thököly fejede
lem törökországi papja „kurvás vala, s könyvbe jegyezgeti 
vala fertelmeskedéseit naponként, ezzel a szóval: Vágtam 
húst vászontáblán..."

Egy-egy nagyszabású figurát állít elénk, azt is több
nyire görbe tükörben mutatja meg. A nagyszerű Pápai 
Páriz Ferenctől, enyedi professzorától például ezt a monda
tot idézi: „Ti, deákok, most gyertyánál szartok, ha papok 
lesztek, forgács világánál esztek". Aztán hozzáteszi még: 
„Igen eljár vala ez a professzor az enyedi lakadalmakba, ti- 
zedlakozásokba, céhlakásokba, s néha kétfelől fogva viszik 
vala haza. És ittason azt mondogatja vala: Könyvet írok! 
Könyvet írok." Az adoma jól érzékelteti azt a sajátos béka- 
perspektívát, melynek segítségével krónikásunk a világot 
látja.

A tudós grammatikusról és költőről, a kortársai által 
különcnek, sőt futóbolondnak tartott Kalmár Györgyről 
azt a képtelen adomát adja elő, hogy ő Angliából haza
térve elmesélte volna: „akit felakasztanak, ha valamit vall 
a szentencia alatt lévő ember, mindjárt pennára veszik a ti
pográfus legények, házul éhen vitt galambok lábára kötik 
cedulanter, s már nyomtatva adják egy-egy krajcáron, mi
kor a nép takarodik az akasztófától. Ez a Kalmár hazug ins
pektornak találtatott".

„A tudós Petrőczi Kata Szidónia asszony leánya szép 
személy, de igen súlyos az alfelében és felette rossz gazda- 
asszony", aki ráadásul összeszűri a levet Bethlen Elekkel, 
a parázna úrfival, aki egyik korábbi asszonyát „halálba sze
rette".

A híres-neves református püspökről és költőről, Sta- 
rinus (Sztárai) Mihályról azt a -  festő ecsetére kívánkozó -
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esetet adja elő, hogy ő „olyan kopasz ember vala, mint a tök. 
A pápisták pedig igen mérgesen gyűlölik vala őtet, s igye
keztek is néha halálára. Észreveszi egyszer, hogy a pitvar aj
tón kívül lesik holmi papiszák dorongokkal, hogy ha ki
dugja a fejét, agyon verjék. O is egy tököt pálcába szúr, 
s kidugja éjjel, melyet összerontának az ő feje helyett..

Lipót császárról is torzképet kanyarít: bizonyos To- 
roczkai Zsigmond meséli el neki -  ő pedig kajánul tovább
mondja -, hogy a koronás uralkodó „felette éktelen, cipó
hátú, görbe, kisded, mint a tenyerem oly nagy ajkú ember", 
aki ráadásul az első két feleségét, mivel azok nem szültek 
utódot neki, „ratio status" -  azaz államérdekből -  meggyil
koltatta.

Két jeles figura is előjön -  Erdély jeles krónikásai, igen
csak karikírozva -  egy adomában: „Haller János Jámbor pá
pista úr... az Apor Péter nagy kurva leányát vette elsőben 
feleségül, ki nékie semmi örököst nem szüle, mint régen 
corrupta gonosz faj. Mert az anyja is olyan vala, és a sze
gény fekete cigányforma Apor" fizetett ezért ötezer forin
tot. „De hagyjuk a pórnak Aport!" -  teszi hozzá nyelvi já
tékba bonyolódva. Ezeket kimondottan kedveli és érti is 
Hermányi Dienes. Pápai Imrét például így jellemzi: „izgős- 
mozgós ember volna, mintha az északi széltől fogantatott 
volna, a déli szélnek méhében". Bethlen Elek szépséges leá
nyát a gavallérok úgy ostromolták, „mint a legyek a kásás 
fazekat". A furfangos háromszéki székely viszont, aki éj
szaka, mikor „a vizellés és a vastagja is reá jőve", szász ven
déglátójának ónkannájába ürít, majd hajnal hasadtakor 
„Doboly felé feldobol", vagyis köszönés nélkül odébbáll, 
mint aki jól végezte dolgát.

Amúgy semmilyen nációt nem kímél krónikásunk, 
a magáét is beleértve. A cigányok ravaszok, mint a róka, 
a románok kétkulacsosok. „Az enyedi luteránus szászok 
ma bizony olyanok, mint régen voltak a zsidókra nézve 
a szamaritánusok. Ha a zsidóknak állapotjok jól folyt, ők
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magokat zsidóknak mondották, ha rosszul volt a Zsidóor
szág dolga, ők azt mondották, hogy nem zsidók ők..." 
A szász Szappanyos Simon „enyedi pápista szenátor" meg 
akar gazdagodni, aranybányát nyit, ahol harminc bányászt 
dolgoztat, akik egyúttal „a feleségét még jobban dolgozzák 
vala".

Hermányi Dienes József éles szemmel és erős karikí- 
rozó indulattal vette észre az erdélyi élet kezdődő bomlá
sát. A patriachális nyugalomra vetülő egyre kormosabb ár
nyékokat. Hol tarka, hol komor eseteket vetett papírra, de 
mindig a mikrovilágok igézetében. Semmi érzéke nem volt 
a heroikus tettekhez, ideákhoz. A szerencsétlen pestisesről 
azt tartja szükségesnek elmondani egy groteszk adomá
ban, hogyan itta kétségbeesésében halálba magát. II. Apafi 
fejedelem szárnysegédéről azt jegyzi fel, hogyan vadászott 
hálóval fürjekre Bécs határában. A hídvégi pap pedig hiába 
„jó orátor és akadémikus, mikor bortól sokat locsogó, szo- 
tyogó ember". Alakjai nyúlszívűek, tekergők, dadogósak, 
gutaütöttek, félördögök és maszlagosak, ebjáratúak, hörcsö- 
kösök, huncfutok és rút paráznák, vedernyi bort vedelők 
és hordó borba fulladok. „Sohonnai korcsomázók, földe- 
hagyottak, kiknek hátán a házok". Még a nagyszabású, ka
rizmatikus figurákat is előszeretettel kicsinyíti, sárban-mo- 
csokban sétáltatja. Ez persze részben a pletyka, az adoma 
természetéből következik, de talán nemcsak abból, hanem 
írónk egyéni látásmódjából is.

Az pedig már szinte hihetetlen és igencsak elgondol
koztató, hogy alig száz esztendő múlva Új falvi Sándor 
„öreg vadász", az erdélyi élet jó tollú-jó szemű krónikása 
a nagy enyedi tollforgató által megörökített világot fogja 
immár soha vissza nem térő aranykornak látni.

Szepesi A ttila
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Siratok

Szőlősgazda ezúttal törkölypálinkával kínálta a díszes 
kompániát, mert az is termett a birtokán. Illőnek találta, 

hogy itala mellé pálinkás történetet tálaljon. Egy bizonyos 
Józsi bácsiról mesélt, aki neki másod-unokanagybátyja, 
s a Délvidéken él, Kitekincs falván. Józsi bácsi ottan intéz
mény, mert egyszerre horvát, magyar, szerb és sváb. Min
den nyelven tud, ő a híd a faluban élő közösségek között, 
valamennyi a maga fiának tartja.

-Jó  sok évvel ezelőtt történt, éppen akkor, amikor 
meghalt Kennedy. Mert agyonlőtték Dallasban. Józsi bácsi 
éppen a horvát keresztkomájánál járt, amikor a rádió be
mondta a tragikus hírt. Menten összeszaladt az egész ház, 
és még a szomszédságból is jöttek, mert csak úgy zengett 
az ó, Bozse moj! Bozse moj! Meghalt, meghalt! Micsoda csa
pás, micsoda tragédia! Agyonlőtték! Gonoszul lepuffantot- 
ták. Ó kegyetlen gyilkos, ó Bozse moj!

Lassan már a fél utca ott zokogott. A házigazda töltö
gette a pálinkát, hogy nyugtassa az idegeket. No, koccin
tottak, ittak, hüppögtek még egy sort, újra ittak, a könnye
ket letörölték.

A horvát komaasszony szedte össze magát legelőször: 
-  Mondd, Józsi bácsi, te olyan okos ember vagy. Ki 

volt ez a Kennedy?
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Szabados György rovata

A tehetség pszichológiája

Már fiatal korban bizonyos boldogság, gazdagság érzése. 
Nem kér senkitől semmit, mert érzi, hivatása adni, és egyre 
adni. Önmagában érzi egy életre szóló energiákat és forrást: 
nem vár kívülről, másoktól. Ezért bizonyos egocentrikus, 
mert ő valóban egy világ középpontja. (Torz, sőt szánalmas, 
gyászos, nevetséges változata a nemsikerült művészéletnek 
vége felé számtalanszor megfigyelhető, mert a legtöbb mű
vészélet nem sikerül!) Ezért az átlagember könnyen öntelt
nek, szerénytelennek stb. fogja tartani a tehetséget, aki pe
dig belsőleg annál alázatosabb, szerényebb, mennél igazibb, 
mert annál inkább tudja, mily nehéz a célt elérni. -  (Wagner: 
„Beethoven")

De ez a külső formája: ebbe már bele kell nyugodni. 
(Beethoven: szolgák asztalához nem akart leülni grófék- 
nál.) Ezt el lehet viselni azért, amit nyújtanak. Ebben ma 
már senki sem kételkedik, hogy a művészet nagy érték az 
emberiségnek.

Lássuk most már, hogy alakul a tehetség külső értéke. 
Többnyire szerencsétlenül, üldözés, közöny, mellőzés, hi
székenység, naiv gyermeklélekkel való gyalázatos visszaélé
sek. Olvassuk csak a művészek életrajzait! Mozart! Anyagi 
gondok, nyomor. Végül betegség és kétségbeesés a szokott 
kísérője, ha nem volt elég szerencsés idejekorán távozni. 
Ilyen életnek (a művészi alkotás emésztő rázkódtatásait
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azoknak, akik nem élték át, sohasem lehet megmagyarázni) 
a legerősebben felszerelt fizikum sem tud soká ellenállni. 
A legtöbb fiatalon pusztul el. Az öregkort ért művészeknél 
kivétel nélkül szerencsés körülmények, robusztus szerve
zet, egy jó élettárs stb. A 20. század[i] művelt országok belát
ván, a művészet életszükséglet, legalább a művészek egy 
részének anyagi ellátását felvették programba. (Anglia, Né
metország, Franciaország hány állás?)

Azonban ez állások betöltésénél az emberi gyarlóság 
(közrejátszik?) Mennél inkább Keletre, annál kevesebbet 
kérdik az arravalóságot, első az összeköttetés.

Tehetséges embernek nincs összeköttetése. Nem is ke
res. Érzi magában: érvényesülnie kell, ha becsülettel dolgo
zik. Azért másra nincs gondja. De meg hiányzanak belőle 
azok a jellembeli tulajdonságok is, amelyekkel összekötte
tést lehet szerezni. (Eysenhardt!) Kutyabarátok elsősorban 
arra tanítják a kutyát, hogy hátsólábon állva farkcsóválva 
„kérjen". Igazi kutyanevelők tudják, mennyire megromol
hat a kutya egyenes, férfias jelleme. Nem őrzi a házat, mert 
a tolvaj szalonnabőre leveszi őket. Magyarország telistele 
van már ilyen farkcsóváló kutyákkal!

A tehetségtelen ember korán megtanulja a farkcsóvá
lást, mert tudja: e nélkül felkopik az álla. Innen az a sajátsá
gos tünet, hogy nagyszámú, minden produktív tehetség 
híjján született ember nagyszerűen érvényesül az életben!

A tehetség családja nem befolyásos: azoknak az ős
energiáknak kiérlelésére, amelyek az alkotáshoz szüksége
sek, vagyontalan családok kemény élete alkalmas. Puha jó
lét egy-két generációja elsenyveszti. A tapasztalat.

Jelleme nem  kutyaszerű: modora nem  behízelgő: nem  
kér, nem  szolgalelkű, nem  hízeleg: honnan legyen összeköt
tetése?

Minden tehetség szerez önzetlen, sőt néha fanatikus 
barátokat. Mennél bátrabb, erősebb, annál kevésbé van
nak ezek a befolyásos rétegekből. A magyar arisztokráciá
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nak volt egy kora, mikor korlátlan lehetőségek (embere) 
a legbátrabb művészi tehetségekhez vonzódott.

Ez a kor letűnt, megszűnt a magyar arisztokrácia is. 
Kihalóban van, s rég elhagyta a magyar kultúrában még 
50 év (előtt is) elfoglalt vezető szerepét.

Nemzedékek puha jóléte vagy közéleti munkája el- 
senyveszti.

Kétféle művész van (a világ előtt egyforma). Nincs is 
más különbség, mint két dió közt, amelyik egyike (!) üres. 
Kívül egyforma. Az átlagpolgár, az úgynevezett rendes 
foglalkozású ember gyanakvó ellenszenve a művész iránt 
áhítatos simogató szeretet ahhoz az elszánt gyűlölethez, 
mellyel az üres dió üldözi a teli diót.

Idegbaj: újabb felfogás (szerint?) nem segít a bróm, 
lecitin hydrokrapic... vizesborogatás. Tisztára lelki. Egyik 
ok s földi igazságban (?) Látniok kell, hogy míg ők valóság
gal éheznek, a kevés rendelkezésre (álló?) száraz kenyeret 
náluk alábbvaló ügyes kapaszkodók ragadják el.

30 év múlva világosan tehetséges de lelkibeteg és 
egészséges de tehetségtelen.

(A magyar közönség egy része úgyis még a 100 év 
előtti romantikus képet őrzi a művészről: futóbolond.) 
Már látom, fiatal zenészeink tehetséges része már majd 
mind beleesett ebbe a lelki betegségbe.

A mi időnkben másképp volt. Mihalovich Ödön 1) 
vérség (?) 2) szellemarisztokráciák (közt?) nőtt fel. Neki kor 
nem volt akadály, ha valakit tehetségesnek tartott. Bartók, 
én 25, mások. Weiner Leó meg éppen kiskorú volt még, mi
kor az országban elérhető legmagasabb zenei polcra jutott. 
(1920 óta új tanárok életkora összege?)

Nem sok dicsőséget fognak szerezni az országnak Itt
hon? Mindegy. Ki tud itt különbséget tenni üres és teli dió 
közt? Talán csak a közönség. De nincs alkalma, ritkán ke
rül elé... Ha olyan tehetség, menjen külföldre...



1% METAFIZIKA 163

Sportban: feltétlenül győz a tudás. Miért? Mert az 
utolsó futballnéző meg tudja ítélni? Ordít. De ki tud ná
lunk zenét megítélni? A zenei analfabétizmus oly nagy, 
hogy...

K odály Z oltán: Közélet, vallomások, zeneélet
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AZ ÚJRAALAPOZÁSIGÉNYE

ACsoón'-monográfia a Görömbei szellemiségéhez legközelebb 
álló irányzat legsokoldalúbb -  költő, író, esszéista, forgató

könyvíró, szerkesztő, közéleti ember -  és (egyik) legnagyobb kor
társ alakjának a munkásságát vázolja föl. A szerző bensőségesen 
lényegre törő mondatai nem válnak szárazzá, mert megőrzik a ráis- 
merés és a továbbgondolás eredeti szellemi izgalmát. Miközben 
az életművet a kor, valamint az irodalmi jelen közegébe helyezi, 
a művek gesztusértékét, valamint hatástörténetét is meg tudja ele
veníteni. A Csoórit befolyásoló hagyományok és hatások vizsgá
lata során nem a filológiai esetlegességeket állítja előtérbe, hanem 
a szemléleti rokonságot (például: „Ezek a miniatűr esszék Kosztolá
nyi rövid prózai írásaira emlékeztetnek a friss szemlélettel, a rácso- 
dálkozás és a felfedezés örömével, az asszociáló készség fürgeségé
vel"). A szakirodalomra nem csak hivatkozik, bőségesen idézi is. 
Hivatkozásai részben a -  kismonográfia megkövetelte -  tömörítés 
eszközei: a hosszadalmasabb, de az adott helyen nem feltétlenül 
szükséges érvelést, magyarázatot váltják ki. A saját gondolatmene
tétől eltérő véleményeket csak akkor említi, ha azok valóban meg
fontolásra érdemesek, vagy pedig egy-egy jellemző beállítottságot 
fejeznek ki. Az utóbbira példa az az elképesztő méretű „fantomhá
ború", amely Csoóri ellen a Nappali hold néhány felvetése ürügyén 
robban ki. A nagy csinnadratta ellenére -  több mint másfél száz 
cikk jelent meg erről akkoriban! -  a szerző ezt az ügyet is a helyén 
kezeli: nem foglalkozik vele kiemelten. Tudja, hogy egy rosszhi
szemű -  máskor naiv vagy ostoba -  politikai hecckampány nem ad 
szempontokat az életmű megítéléséhez. Am azt is tudja, hogy ez 
a támadás bizonyos tekintetben mégis fontos. Egyrészt nyílttá és 
végletessé tette az irodalom megosztottságát, másrészt mint tünet 
elvezethet a tágabb társadalmi közeg alapvető hasadásának a meg
látásáig. (N. Pál József fogalmazza meg éleslátó egyszerűséggel 
a „fantomháború" eszmei lényegét a monográfiáról írt kritikájá
ban. Eszerint a kizárólag politikai és hatalmi struktúrákban gondol
kodó szemlélet a nemzetben csak veszélyes anakronizmust gyanít, 
és képtelen megérteni a Csoóri és társai által képviselt történelmi és 
kulturális alapozású, közösségépítő nemzetszemléletet.)

A szerző időrendben és tevékenységi körök szerint haladva 
mutatja be Csoóri életművét. A nemzet sorsát és az emberi lét mi
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nőségét egybelátó szemléletnek logikus következménye a sokmű- 
fajúság: „küldetésként vállalt feladatai választják ki műformáit és 
cselekvésmódjait". A küldetéses személyiség mindig több, mint te
vékenységei összege. Ezt a meglátást érzékelteti és mondja ki a kö
tet legelejére helyezett, egyszerre bevezető és összegző Ki Csoóri 
Sándor? című fejezet. Görömbei számára Csoóri egyik fő műve 
maga Csoóri Sándor, a modellértékű személyiség, aki „egy nem
zet rossz közérzetét veszi magára, s egy nemzetet akar megszaba
dítani ettől az érzéstől" azáltal, hogy „szellemi szabadságának ki
harcolását közüggyé, közkinccsé teszi, mert nyilvánosan végzi". 
A személyiség közérdekűvé tétele miatt a költő és az esszéíró mű
veit átjáró személyesség nem korlátozottságot, hanem alapérté
ket jelent, amely az olvasás módját is befolyásolhatja. Fölvetődik 
például, hogy Csoóri „esszéi az író fejlődésregényeként is olvasha
tók". (Természetes tehát, hogy Görömbei nagymértékben támasz
kodik az esszék önképére.) A felmutatott személyiségmodellt szá
mos mozzanat teszi hitelessé és egyben vonzóvá. A Csoóri-írások 
(különösen az esszék) tárgyi gazdagsága egyrészt a változatosság 
gyönyörét nyújtja, másrészt érzékelteti, hogy ez a személyiség 
a valóság széles szeletével, akár teljességével kíván szembesülni. 
A Csoóri minden irodalmi műfajában nagy szerepet játszó ké- 
piség és történetmesélés úgy egészíti ki a szintén meghatáro
zó gondolatiságot, hogy annak vitathatóságát és egyoldalúságát 
megnyitja az átéltség igazsága és az -  összetett atmoszférájú és 
részben titokszerű -  egész távlatai felé.

Görömbei egyesíteni tudja a különböző művek sajátos értékei
nek a föltárását az életmű „szervességét" (a kötetben valószínűleg 
leggyakoribb minősítés!) biztosító problémaközpontú megközelí
téssel. A történetiség, a hagyomány, az egyéni sajátosságokra 
épülő „különösség", az alkotás maradandósága (összefüggésben 
az egyedi „általánosba emelésével"), a lehetőség, a szabadság és 
a kultúra az értelmezés alapfogalmai Görömbeinél (és legtöbbjük 
már Csoóri esszéiben is).

Csoóri világképének az egyik fő eleme a hagyományos pa
raszti közösségekben még működő, egyén és közösség szétválaszt
hatatlanságán alapuló áldozatos felelősségtudat, realitásérzék, az 
egésszel (természettel, kozmosszal, a „tiszta forrást" jelentő alapér
tékekkel) számot vető szakértelem, hagyománytisztelet és vitali-
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tás. Csoóri természetesen tudatában van, hogy bár „a népi kultúrá
ban a modern ember számára is nélkülözhetetlen értékek vannak, 
de a parasztság már nem képes őrizni és megtartani ezt a kultú
rát". Úgy találja, hogy ezen értékek további óvása az értelmiség fel
adata. Sőt, nem csak a megóvás, hanem a továbbépítés, a kiteljesí
tés is. A kiteljesítés a népinek a korszerűséggel való termékeny 
szembesítése, a „bartóki modell" révén következhet be.

Érdemes mindezzel kapcsolatban két felvetést megkockáztatni. 
Egyrészt valami ciklikusság rémlik fel, ha meggondoljuk, hogy 
a népi kultúra is legalább részben, de talán nagyobb részben „le
süllyedt kultúrjavak" rendje. Az egykori magas kultúra mibenlé
tének kérdését veti fel ez a felfogás, és utat nyithat az őstörténeti 
kutatások (nem utolsósorban azok értékkereső, például tradiciona- 
lista vonulata) és a néprajz között, ezeket egy újabb szállal fonva az 
egyéni és a nemzeti sorskérdésekhez. Ugyanakkor a „népi" érté
kek képviselete az értelmiség számára választás kérdése, és ezt a vá
lasztást már nem teszi magától értetődővé a közös életmód. így 
a bartóki modell vállalása nélkül a népi hagyományok előtérbe állí
tása manipulációvá, az arculatképzés egyik elemévé, vagy sóhaj
tozó nosztalgiává válhat.

De vajon csak a bartóki út van? Amely a maga -  közösségi meg
bízatáson alapuló -  önteremtő önállóságának eszményével, bár 
semmi esetre sem ateista, de mindenképpen evilágiság-közpon- 
tú. Hol életerős pogányságként állítja magát szembe az életsor- 
vasztónak és szemellenzősnek mutatott tételes, elsősorban keresz
tény vallással („A balladák emberképe szabad, nyitott, pogány, 
könyörtelen. Világuk a valóságból táplálkozik, nem a vigasztaló 
eszmékből és mesékből."), hol egyértelmű értéknek fogja föl a val
lást, de Bethlen Gábor szellemében („Előbb a náció, aztán a re
ligio" -  idézi Csoóri A nemzet mi vagyunk című esszéjében a fejedel
met) az aktuális feladatok sodrában hátrébb rangsorolja, kétségbe 
vonja egyetemes illetékességét. Mindennek méltányolható lélek
tani háttere van: a helyzettel való illúziótlan szembenézést, a balla
dái realitásérzéket követelő személyiség tartását megzavarhatná 
a sokszor valóban hamis vigasszá gyöngített vallási szempontok 
iránti figyelem. Lehetséges mélyebb hátterére Görömbei az Iroda
lom és nemzeti önismeret című kötetben tér ki, amikor Ady isten
élményét (Barta János nyomán) „mély metafizikai igényeként 
ragadja meg, hangsúlyozva, hogy ezt „nem mindig és nem okvet-
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lenül az isteneszme tölti ki". De vajon nincs egy, a bartókihoz ha
sonló értékű, de a vallási hagyományokat személyközi történés
ként megélő „kodályi modell" is (gondoljunk a Missa brevisre, 
a Budavári Te Deumra, a Psalmus Hungaricusra), amelynek a köl
tészetben talán Nagy Gáspár lehetne a példája?

Az Irodalom és nemzeti önismeret első része (A magyarságtudo
mány útkeresései) az irodalom néhány általánosítható történeti és 
elméleti kérdését világítja meg, a második egység (Létérdekű iroda
lomszemlélet) Barta János, Németh László és Illyés Gyula munkás
ságát boncolgatja, a harmadik rész pedig (Pillanatképek az ezredfor
dulón) nagyrészt a jelen irodalmával foglalkozik. Több tanulmány 
szembeötlő sajátossága, hogy a szerző előszeretettel hivatkozik fi
lozófusokra, irodalmi nézeteit igyekszik filozófiai, antropológiai 
távlatba állítani. De más tudományok, leggyakrabban az agykuta
tás eredményeire is többször támaszkodik. Gondolatmenetének 
lényege, hogy az embernek már puszta fennmaradása miatt is 
szükséges, hogy ne csak a természet legyen a közege, hiszen -  Ar
nold Gehlen felismerése szerint -  az ember biológiailag befejezet
len lény. Tehát a kultúra a fennmaradáshoz is nélkülözhetetlen. 
A kultúra pedig feltételezi a közösséget, ami végeredményben
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szorosan kötődik az anyanyelvhez mint a tapasztalat megőrzésé
nek, a hagyományközösség megszervezésének legfontosabb esz
közéhez. Az anyanyelv az irodalomban teljesedik ki: „Az iroda
lom, a nyelvi műalkotás a szellem olyan koncentrációját kívánja 
meg, amelyre az ember (...) csak anyanyelvén képes. Az anya
nyelv az irodalomban él leggazdagabban, és az irodalom révén 
formálja régi és új érzésekkel, gondolatokkal, ismeretekkel a kö
zösséget". Az irodalom azáltal válik teremtő erővé, hogy mint 
a „valóság és fikció keveredése" képes megmutatni a lehetősége
ket, heideggeri értelemben felnyitni a valóságot. Ebből a gondolat- 
menetből logikusan következik kultúra, anyanyelv, irodalom és 
közösség elválaszthatatlansága. A közösségfajták közül alapvető 
jelentősége van az anyanyelvi közösségnek, vagyis a nemzetnek. 
A személyiség kiteljesedése is az anyanyelvhez, tehát a nemzet
hez kötődik: az „emberi méltóság" (Kant), az ember önértéke leg
teljesebben az anyanyelv révén bontakozhat ki.

A filozófiai hivatkozások azonban, tekintve, hogy mindig egy 
életmű néhány vonatkozását ragadják ki, szükségszerűen kifejtet- 
lenek. (Számomra nem világos például, hogy az emberi méltóság 
kanti fogalma, amely az egyéniségelvű irányzatoknak is alapfo
galma, mennyire alkalmas eredeti közegében egy közösségelvű 
szemlélet alátámasztására.) De nem ez itt a lényeg. A gondolatme
net megáll önmagában is, a hivatkozások csak távlatokat nyitnak 
az átfogóbb nézőpont számára. Jelentőségüket az egyéniségelvű 
irodalomfelfogással való -  hol nyílt, hol közvetett -  vitában kapják 
meg: jelzik annak a nemzeti-közösségi beállítottságnak a filozófiai 
és antropológiai megalapozhatóságát, amelyet a „túloldalról" elő
szeretettel tüntetnek föl kizárólag érzelmi alapozottságúnak és tu
dományosan meghaladottnak. És ez a megalapozás igényt tart az 
„ellentábor" zászlóshajóira is, például Heideggerre.

Bár Görömbei a „világszerű és történetelvű" irodalmat részesíti 
előnyben, nem veti el a posztmodern „depoetizáltságot", a szöveg
irodalmat sem, amelynek művelői „olyan nyitott műveket hoznak 
létre, amelyek a megnyugtató értelmezés lehetőségét eleve kizár
ják", mivel „számukra a nyelvnek nincs valóságvonatkozása". En
nek az irányzatnak a szerepét a szerző egy majdani „klasszicizá- 
lódás" előkészítésében látja. Helye van tehát mint az irodalmi 
színkép egyik elemének. Sokan azonban a kizárólagosítására töre
kednek, a színkép többi -  sokszor valószínűleg fontosabb -  elemé-
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nek kiszorítására. A depoetizáltság kizárólagos kánonná tétele le
szállítja az irodalom társadalmi értékét, és a klasszikus értékek 
tagadásával megtöri a hagyományt, tehát kultúraellenes. Márpe
dig az irodalmi folyamat szerves építkezésen alapul, és nem teljes 
paradigmaváltásokon. A kötet valószínűleg legjelentősebb elmé
leti hozadéka is egy építő vita, egy posztmodernnek tekinthető el
mélet betetőzésének a hozadéka. Kulcsár Szabó Ernő tézisét, mi
szerint „minden kultúra csak dialogikus helyzetben és mindig 
valamely másikhoz képest mutat föl identitásjegyeket" Görömbei 
kiegészíti a legalább ilyen fontos belső azonosság feltételezésével: 
„Egy adott helyzetben a belső, háttérbe szorított hagyomány fel
elevenítése szemben a jelennel legalább akkora identitásképző erő 
lehet, mint az interkulturális tapasztalat". Épp a saját hagyomány 
otthonosságérzete teszi képessé a személyt és a közösséget, hogy 
alkotóan fogadja be a külső hatásokat. A globalizáció korában külö
nösen felértékelődnek ezek a megfontolások.

A saját hagyomány elméletileg is alátámasztott megbecsülése 
alapozza meg a kötet számos írásában megnyilvánuló aktivista szel
lemiséget, a szerző szavaival „létérdekűnek", „életelvűnek" neve
zett beállítottságot. Görömbei a nemzeti hagyományokat és érdeke
ket magas szinten és megalkuvás nélkül képviselő alkotásokat 
állítja előtérbe, tehát a nemzeti önismeretet hosszú távon is alakító, 
jelentős műveket („az esztétikai érték összetettsége biztosítja azt, 
hogy csak a remekművek válhatnak tartósan az önismeret formáló
ivá"). A belső azonosság alkotó, és nem alkalmazkodó érvényesí
tése különösen a kisebbségi magyar irodalmakban (és öntudatban) 
elodázhatatlan, hiszen a kiegyezés programjai -  a „vox humana", 
a „sajátosság méltósága" és mások -  kudarcot vallottak a hatalom 
hol nyílt, hol alattomosan rejtett kíméletlenségével szemben.

A szerző Barta Jánosra emlékezve veti fel, hogy az irodalomtudo
mányi alkotómunkának nem csak tudományos, hanem művészi 
rangja is lehet: „A kifejezés, a gondolkodás és az átélés művészeté
nek összhangjára van ahhoz szükség, hogy az irodalomtudo
mány művelője betölthesse hivatását". A hivatás lényegének a ki
fejtésére Németh László tanulmányai adnak alkalmat. Eszerint az 
értekező műfajok végső célja szintén azonos az úgynevezett szép- 
irodaloméval, ez pedig nem más, mint az „emberi üdvösségkere
sés", ami egyrészt az önismeretet feltételezi, másrészt a korkérdé
sek tudatosítását. A szerző módszerét is jellemzi, amit Némethről
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ír: „különösen érzékeny egy-egy korszak ütközőpontjaira, melye
ket tanulmányaiban is egy-egy nagy személyiség egzisztenciális 
problémáiként tudott leginkább megragadni". Görömbei ennek 
jegyében az adott művek esztétikai sajátosságait mindig tágabb, 
egzisztenciális távlatba állítja (közben rehabilitálja „a művek mű
vészi szituációjának" és „emberi jelentőségének" megvilágításá
hoz hozzájáruló életrajz és korrajz becsületét). Véleménye szerint 
a figyelemre méltó alkotások mindig hozzájárulnak a léthelyzet 
tisztázásához, és erőt adnak: elviseléséhez és megváltoztatásá
hoz. Az esztétikai jellemzők ennek a rendeltetésnek a módozatait, 
érvényességi körét, erőteljességét szabják meg. A közösség (ki
emelten a nemzet) iránti felelősség -  mint ahogy Görömbei a Pusz
ták népe példájával igazolja -  „nem gátlója, hanem ösztönzője iro
dalmunk legnagyobbjainak". Heideggeri szóhasználattal ezt úgy 
fejezi ki: „egy-egy nemzet tudatában azok a művek élnek közös
ségformáló erőként, amelyekben a nemzet létének igazsága lép 
működésbe". A kötet minden írását átjárja a magyar kultúrában 
való hit. Ez azonban nem csak az anyanyelv kényszerűségének 
tetszik-nemtetszik elfogadását jelenti, hanem a nagyság akarását 
is: „kis nemzet is alkothat nagyot, maradandót, ha szerves, organi
kus kultúrát épít". A -  tautológiával is hangsúlyozott -  „szerves
ség" pedig azt jelenti, hogy a részek segítik az értékes egész, az 
egész pedig az értékes részek kibontakozását.

(Görömbei András: Csoóri Sándor. Kalligram, Pozsony, 2003; Iroda
lom és nemzeti önismeret. Nap Kiadó, Bp., 2003)

S t u r m  L á s z l ó

MÉHES, BATUL, PÓNYIK

A magyar waste landek címmel Eliot emlékének ajánlotta 1978- 
ban közreadott versét Takáts Gyula. A vers alcíme: Hegy

községeink pusztulására. A költő, aki nyarait köztudottan a Ba- 
laton-felvidéki Győrökön töltötte borospincéje előtti lugasában, 
mandulafái és alkalmi vendégei társaságában, tragikus hangon 
szólaltatja meg a hajdani présházak, szőlőparcellák és gyümölcsö
sök, illetve ami ezzel együtt járt, egy valahai életforma és hagyo
mányvilág pusztulását. A vers nem váltott ki különösebb vissz
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hangot, nem is volt érdeke a hatalomnak, hogy bárki felfigyeljen 
arra, hogy „ahonnan messze /  kellene látni, /  kutak öblébe /  a halál 
rí... /  Rothadt szalmazsákok. /  Szuvas pad. Cserép. /  Szétesett tűz
hely, /  raj ta a semmi ég. /  Elvadult puszta már /  dőlt egérfogókkal. /  
Trágyázza, ami rossz, /  ronggyal, töklopókkal... „Emlékezetem 
szerint Alföldy Jenő volt az egyetlen értő kritikus, aki Takáts mun
kájára -  és a verset indukáló tragédiára -  megpróbálta felhívni a fi
gyelmet, eredménytelenül. Igaz, csöppet sem lélekemelő, csöp
pet sem idilli az a nagyszabású tablókép, melyet a költő a romló 
tájról kanyarít: „Eldobott korsók, /  kidőlt hegyi szolgák /  itt-ott 
a gazból /  arcukat kidugják... /  Tört prések. Elmaradt /  küllők az 
útba. /  Rom mögött a szilvát /  örökzöld befutja. /  A pince-szellőző) 
gyep torzsát kiütve, /  elsüllyedt világ /  teleszkóp-tükre... „Mesteri 
a módszer, ahogy Takáts a mikrovilág ezernyi ezer motívumát so
rolva mutatja be egy évezredes kultúra rekvizitumainak megállít
hatatlan süllyedését. Mert ez a vers kulcsszava, a süllyedés, az 
a mitikus motívum, mely Platónnak az antik Antantisz katakliz
máját bemutató művétől folyamatosan jelen van az európai iroda
lomban. A tovatűnő múlt, az elvesző, semmibe fosztó emlékek és 
hagyományok őskép (imágó) formájában jelennek meg az Atlan- 
tisz-tragédiában, melynek „oldalági rokona" irodalmunkban töb
bek között Weöres nagy verse, a Bab el Mandeb-en és értelemsze
rűen Várkonyi Nándor, illetve Hamvas Béla munkássága...

Talán nem fölösleges ezeket a vázlatos szavakat odavetni előz
ményül Ambrus Lajos Lugas című könyvéhez. Egyházashetye, 
a Berzsenyi Dániel emlékét őrző település, ahol Ambrus Lajos él, 
nem szülőföldje, hanem -  nevezzük tán így -  „talált földje" az író
nak. Ahogy például a festő és grafikus Somogyi Győzőnek Sal- 
föld. Am szülőföld ide, talált föld oda, munkájában Ambrus Lajos 
az amnéziába süllyedő falunak és az azt övező szűkebb és tágabb 
pannon tájnak az idők múlásával értő gazdája és krónikása tudott 
lenni. Nem kétséges, hogy az utolsó pillanatban. Mert itt is kiültek 
már a dombokon-mezőkön a József Attila emlegette hullafoltok, 
és nem is a szó átvitt értelmében, hiszen a Takáts Gyula-vers be
mutatta pusztuláshoz hasonlóan Egyházashetyén és környékén 
is rajta hagyta már szellemi keze nyomát az enyészet. Azoknak az 
öregeknek, akik még emlékezhettek a régi mesterségekre és ünne
pekre, a hajdani gyümölcsök gyerekkori ízére, a vadvizek futá
sára és az évszakok szakrális örvényeire, lassan szavuk szakadt.
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Mégis menteni kellett mindazt, ami még menthető -  ha nem a táj
ban élő aggastyánok elbeszélése nyomán, akkor ódon feljegyzé
sek lapjairól. Néprajzosok megfakult feljegyzéseiből, rongyos sza
kácskönyvekből és kalendáriumok ákombákom betűiből, hajdani 
gazdák és névtelen toliforgatók vázlataiból. És a táj géniuszá
nak Hamvas Béla emlegette természetéből, mely megmutatkozik 
a napsugár színárnyalatában, a hirtelen támadt zivatar karakteré
ben, a lombok ősszel veresbe forduló zöldjében, az emberarcok és 
szavak ívében és aromájában, ahogy azok a tájhoz illeszkednek.

„Ahol élek, a táj: Nyugat-Magyarország. Egyre inkább régió 
merthogy a vasfüggöny lehulltával közelebb juthatott önmagá
hoz: begyógyíthatta a huszadik századi história okozta sebeit. Ha 
messziről rápillantok, ha nem is teljes kozmikus ritmus-harmó
niákat látok, de síkságok, halom- és dombvidékek poétikus válta
kozásai színterének észlelem... Ebbe a szelíd ritmusú képbe az 
erdős hegységek és itt-ott még harmadkor végi vulkános bazalt
takarók vésődtek be... Bükk- és tölgyerdők a hegyekben és dom
bokon, gabonamezők a lösz borította halmokon és síkságokon, 
gyümölcsösök és szőlők a délies lejtőkön. Ártéri mocsárerdők a fo
lyamok partján, vizes rétek szalagjai a merevfutású, lapos völgyek 
fenekén... mutatja be a tájat az író, egyelőre madártávlatból, 
egyszerre a tragikus história messzeségéből és a szakrális aggoda
lom magasságából. És a továbbiakban sem siet, hogy képzetes ka
merájával egy-egy részletet világítson meg. Ez persze a végső 
célja, de itt a kapkodás nem vezetne sehová. Ahhoz ugyanis, hogy 
a teljes értékű jelenhez megérkezzen, körül kell tekintenie az idő 
rétegeiben. Az egymásra halmozódott tapasztalatok, hangulatok 
és emlékek világában. Ezek azonban nem nyílnak ki maguktól, 
mindet külön-külön meg kell találni, és értelmezni kell. Faggatni 
kell az ősöket, Berzsenyit és Weörest, akik a táj szívén tartották 
szellemujjukat. Meg kellett találni Jókai és Herman Ottó műveit, 
akik titkokat őriztek a plánták leikéről és a tovatűnt mesterségek
ről. És meg kellett találni Kosztolányit, aki -  bármily meglepő -  
feljegyzést vetett papírra a környék pusztuló barokk templomai
ról és a még fellelhető regösök énekéről. És persze illett bele
kukkantani a még régebbi „látók" munkáiba, a felvidéki Nagyó- 
csán (Ocsova) született, mindentudó Bél Mátyáséba például, akit 
nem alaptalanul mondtak valaha Magyarország Ékességének. Az
tán Diószegi Vilmoséba, Eötvös Károlyéba. Nem tudom, ismeri-e
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Ambrus Lajos az áldott emlékű és tragikus sorsú Fettich Nándor 
régészeti munkáit, e műnek nyugat-magyarországi vonatkozá
sait: ő is sokat tudott e „régió" valahai titkairól.

„Az én falum elöregedett és rosszkedvű falu, mondhatni: ki
haló. Sok az özvegyasszony. Bő száz éve, 1898-ban 746 római 
katholikus és ágostai evangélikus vallású személyt számláltak ben
ne -  most 450-en vagyunk. Kilenc halálesetre öt születés jutott 99- 
ben, s ez még szerencsés átlag: azonban rosszabb évjáratokban 
a tendencia azt mutatja, hogy viszonylag hamar kiradírozhatjuk 
magunkat a térképről... Minden harmadik polgár köddé vált -  el
halt vagy városba költözött - , például a közeli Celldömölkre, a régi 
járási központba, amely pár évtizede városi stallummal bír, noha 
szerény történelme során nemhogy klasszikus urbs nem volt, de 
még oppidum (mezőváros) se nagyon..." -  közelít a szűkebb tájra 
később komótosan és aggályosán Ambrus Lajos, a megmaradottak 
és hűségesek arcát pásztázva. Mert ők legalább annyira fontosak és 
megtartóak, mint az ősök. Kertészek és borászok. Pékek, kályhá
sok és háziasszonyok. Méhészek, ácsok és kovácsok. És meg kell 
álmodni újra a mindennapi áldást, kenyeret, a bort meg a gyümöl
csöket. „Az egyházashetyei kenyér: kemenesaljai kenyér. Berzse
nyi szülőfalujából való kenyér -  ó, ódaköltészet, ó, éji homályok 
tudós poétája! O, a lélek sötét tájképén bolygó szellem -  a kenyér
mesternek, aki a kenyérsütést és a kiosztogatást végzi, ezért ha
sonló lélekkel teli embernek kell lennie. Vagyis nem holmi futó sü
tőasszonynak (ritkábban sütőembemek), hanem költőnek is, aki 
mater familias ugyan, de tudja a madarak énekét is, a lélek metafizi
káját, de a kenyérosztás súlyos mesterségét is..." Az ódái felveze
tés után részesei lehetünk a „hetyei kenyér" megszületésének: 
a kézzel vájt nyárfa teknőben való dagasztástól a „szegésig".

És ahogy a kenyérsütés szertartásába, Ambrus Lajos ugyanúgy 
beavatja az olvasót a méhészet titkaiba is. Közismert Hamvas Béla 
írása a méhes -  áttételesen a végső kérdéseken való tűnődés -  meta
fizikájáról. „Méhes, méhesház. -  írja a szerző. -  Hetyén, a kert végén 
magam is építettem vagy hét évvel ezelőtt klasszikusat, archaikusát, 
zsindelyeset, mint a mesében... A méhesházban, ez a csodálatos 
benne, tökéletesen kieshetünk térből-időből. Zsongás van, éteri 
zene van és fáradhatatian zsolozmázás -  tétova pillanatok vannak, 
prózát írni ilyen helyen egyáltalán nem lehet. Aludni kell, ahogy 
a régi öregek tartották, mert a méhesben legszebb az álom".



174 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

Ismerősei és barátai jól tudják Ambrus Lajosról, hogy őt a „leg
személyesebb szálak" a kivesző, régi gyümölcsökhöz fűzik. Almák
hoz és mandulákhoz, peronoszpóra-vész előtti szőlőkhöz, utánoz
hatatlan zamatú körtékhez és naspolyákhoz. A Kárpát-medence 
egy-egy titkos zugában fennmaradt szilvához és cseresznyéhez, 
búzával érő körtéhez és milotai dióhoz. „Ki ne emlékezne (vagyis: 
ki emlékszik még?) az élet efféle lényegtelen apróságaira, mint 
a fontos almára, a szentivánira, a sikulaira? A Masánszkyra, a bőral
mára, a citromalmára, a selyemalmára, a jegesalmára, az izgató 
nevű leánycsecsű almára? A sóvárira, a darualmára és a pogácsa
almákra...? Az üvegmeggyre, a nagy magyar kajszira, a lósze
mű szilvára, aztán a sokféle cseresznyére, úgymint a badacsonyi 
óriásra, másképpen baltavári ökörszemre vagy a Nagyhercegnő
re? Netán a zöld ringlóra, a fűzalmára, a csörgőalmára, a téli piros 
kálvillra és az erdélyi almák büszkeségére, a Batúlra és a Pónyikra? 
„Hogy mindez ne csak szépen csengő és aromákat idéző szó ma
radjon, az író -  lehetőségei szorításában is -  gyűjti, pátyolgatja az 
ódon gyümölcsfajtákat. Hogy miért? „Csupán egyetlen, mond
hatni profán szándék vezet. Az a »zöld szenvedély«, hogy az inten
zív világfajták és az egyengyümölcsök sodró világdivatja idején 
a természet ezerféle gazdagságából és sokszínűségéből legalább 
egy szemernyit felidézhessek. És persze a lassan-lassan alakuló 
hetyei gyűjteményes kertből, akár a régi pomológus atyák, egyné
hány ojtóvesszőt felajánlhassak a jámbor érdeklődőnek..

Ambrus Lajos könyve, a Kortárs Kiadónál megjelent Lugas, az 
említetteken túl is a hagyományok, a természet titkainak, füvek- 
nek-virágoknak, ünnepeknek és öreg szerszámoknak, erdei vadak
nak és égi madaraknak, mestereknek-barátoknak ezernyi ezer titká
val foglalkozik. Röpiratot közöl például a Kissomló-hegyről, melyet 
-  pontosabban annak ódon szőlőparcelláit és borkultúráját -  vég
pusztulás fenyegeti, hiszen „Ami a legsúlyosabb: a hegyközség 
intézménye a mi hegyünkön voltaképpen semmiféle valóságos jo
gosítvánnyal nem rendelkezik". Hiányzik az összehangolt csapat
munka, vagyis a teljes értékű közösség.

Takáts Gyula említett, 1978-as keltezésű versének baljós alcímé
ben is feltűnik a hegyközség szó, mely Ambrus Lajos idézett mon
datainak is kulcsfogalma. Azt persze, hogy mi lesz a jobb sorsra 
méltó Kissomló-heggyel, megjósolni nehéz volna. Ám biztató, 
hogy legalább értő figyelem és szándék mutatkozik arra Egy-
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házashetyén -  és egyre többfelé az országban -  hogy a múlt, a ha
gyományos mesterségek és életformák sokasága ne vesszen el 
végérvényesen. A kaposvári költő vers-remeklése még a teljes re
ménytelenség keserű látlelete volt, Ambrus könyve egy romjaiból 
újjászülető, megújulni akaró táj, egy szerveződő új közösség re
ményteli krónikája.

(Ambrus Lajos: Lugas. Kortárs Kiadó, Bp., 2002.)

S z e p e s i  A t t i l a

A „MEDNYÁNSZKY-REGÉNY"

Nyílt confessióval kezdem: számomra a felső-magyarországi 
báró Mednyánszky László (1852-1919) talányos festői zse

nije mellett olyan izgató művész-jelenség is, hogy pár éve úgy gon
dolok rá, mint egy szépirodalmivá is stilizálható figurára. (Szent 
Öreg Kutya: Mednyánszky önmagát is lét-metaforaként sűrűn ti
tulálta „öreg kutyának"; „szentnek" meg aszketikus és fensége
sen beteljesített életműve miatt nevezem.) Úgy gondolok rá, egy 
„Mednyánszky-regény" elképzelhető alakjára, mint aki a befelé 
fordulás radikális demonstrációjával képes aktuális hőse lenni egy 
minden mozzanatában mai műnek. Noha közben jól tudom, 
Mednyánszky művészi élete egyáltalán nem „regényszerű". Ak
kor sem, ha színes és csábítóan csillogó anekdoták optimális fő
hőse Justh Zsigmondnál, Pékár Gyulánál, Malonyay Dezsőnél és 
másoknál -  a csavargók vonzó-taszító, különc bárója Krúdynál, 
többször megírt filozopter filantrópiákkal; aki persze a szegény
züllött kocsmai népség mentor-balekja, és nem az oly divatos, bár
sonykabátos, Lavalliére-nyakkendős, palettás piktor, aki csődüle
tet keltve kenegeti a festéket némely utcasarkon vagy faluvégen. 
Tudjuk, hogy hegyeket-erdőket-mocsarakat bújó, minimum kétes 
külsejű egyén, akit a hatóságok gyakorta begyűjtenek kémkedés 
gyanújával; computer-csavargó, aki szisztematikus szívóssággal 
kóborolja végig Európát, és rendszeresen bukik alá az abszintivók 
és bizarr szegények mélyvilágába. Aki külvárosi bulvárok sötét fa
soraiban vagy éjszakai-hajnali kaszárnyák környékén kószál, ám 
a szokásos szerelésében, lyukas cipőben, tépett felöltőben, hóna 
alá szorított esernyővel tűnik fel elegáns kastélyok lampionos esté
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lyein, hogy inkognitóját felfedve néhány teozofikus bon mot-t kö
zöljön a tévelygő és hüledező arisztokratákkal. Aki a „romboló 
erő" emanációit tanulmányozza az Etna kitörésekor, analizál utcai 
akasztásokon, nyilvános kivégzéseken, aki önkéntes a háborús lö
vészárkokban, mert örvényszerűen vonzzák a háborús hangula
tok, mert ebben a létélményben minden másképp van és minden 
másképp áll össze: „a békés mindennapi élet és a háborús élet iz
galmának kontrasztjával életem lényegét adja". Vagy aki a váci te
metőben -  ahol szerelme, a „drága, tiszta lélek" Kurdi Bálint halála 
után (1908) idejének jelentős részét fohászkodással-imádkozással- 
belső monologizálással tölti -  megfelelni igyekszik egy magasabb 
létideálnak. A különféle anekdoták diszharmóniájából különben 
is nehezen rajzolható meg egy hiteles Mednyánszky-kép -  erre 
már nagyszerű monográfusa, Kállai Ernő is felfigyelt 1943-ban: 
„a temérdek adomából, amelyet művészkörökben és a főúri társa
ságban többnyire azzal a célzattal terjesztettek róla, hogy »különc 
voltán« szórakozzanak, nemegyszer az igazi emberi szentség fé
nye sugárzik".

Ki hát ő, akiből mégiscsak hiányoznak a különcködés ezerféle, 
de előre megtervezett spontaneitásai? Aki sohasem tett hangza
tos nyilatkozatokat, és spekulációk nélkül tudta, amit kortársa, 
Baudelaire is, hogy a valódi művésznek távol, egyedül, magányo
san, titokban, dicsőség nélkül, a tömegeket távol tartva, tettének 
mélyebb érzelmeit magába rejtve kell élni és alkotnia.

A legújabb Mednyánszky-kutatás is azt intonálja, hogy ez az 
első látásra társtalan művészi élet nem a „paradigmaváltók" zajos 
és esetleges, váratlan fordulatokkal teli „fejlődéskvantuma". Nem 
„fejlődésregény" -  inkább a visszatérés-ismétlés-emelkedés több
szöri variációjának feszültsége és energiája. Ugyanakkor talányos, 
nehezen felfejthető mű. Rejtőzködő. A Mednyánszky-jelenség sze
rintem inkább „mantrázó" jellegű -  buddhista papok szikár, mély, 
messze hangzó ráolvasó éneke.

A 2003-as Mednyánszky-emlékkiállítás zajos sikere látványosan 
rehabilitált egy festőzsenit, akinek művei, ahogy Justh Zsigmond is 
megjegyezte róla, az „emberi szenvedés religióját hirdetik". S aki az 
alkotás megszállottja volt. Teljesítménye a művek számában is le
nyűgöző -  csak a Magyar Nemzeti Galériában 469 művét állították 
ki (ebből 283 festmény, a többi grafika), ami az eddig valaha látott 
legnagyobb Mednyánszky-anyag volt. (A kiállítást most Pozsonyba
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viszik, majd megrostálva Bécsbe.) E mostani feltűnő érdeklődésnek 
és sikernek -  százezernél több látogatója volt a meghosszabbított tár
latnak-, ahogy a műkritika is leírta, több oka is lehet. Számomra leg
találóbban a kiállítás rendezője és a katalógus szerkesztője, Markója 
Csilla tapintott rá, aki e hirtelen Mednyánszky-reneszánszot legfő
képpen saját korunknak nem is annyira az ismert, feldolgozott, 
megcsontosodott, lezárt végpontú, hierarchikus rendszerek iránti, 
hanem inkább a mellérendelő, a „zárvány-jellegű", de azért auto
nóm szuverenitású életművek iránti vonzódásként értelmezi. Al
kotói struktúráját „egymás mellé rétegződőnek" is látja, mint ko
rábban mások is,. Csakhogy Mednyánszky fejlődéskvantumában 
benne van a jövő totalitása is. Nem „paradigmaváltó" művész, de 
páratlan termékenysége és formaemlékezete, kombinációs és ti- 
pologizációs hajlama mellett érvényes művészi feladatokat talált, ér
tékes gondolatot munkált ki, továbbfejlesztésre méltó fikciókat egy 
korábban már túléltnek, meghaladottnak, sőt kidobásra ítélt kon
vencionális képi világ rendszerében. Nem érdekelte a „haladástu
dat" -  tudatosan belül maradt egy nagyon tágas, de lehatárolt rend
szerben -  ezért én inkább a „kimeríthetetlen végesség" festőjének 
érzem. A műtörténész Markója „szakmailag" így kvalifikálja: „Lefa
ragott a romantikus festészet túlzásaiból, megtöltötte maradandó 
tartalommal az impresszionisták pillanatképeit, monumentálissá fo
kozta az intim paysage-ot, a zsánerből expresszionista drámát csi
nált a fölös szcenika elhagyásával". Valószínűleg innét, ebből a mű
vészi attitűdből ered a különben „végtelen horizontokat" szemlélő, 
mániákusan befelé forduló, meditációs kényszerekkel működő fes
tő mostani tömegsikere. Ezt kódol(hat)ták a látogatók tízezrei, ezért 
lehet igaz a katalógusba valahová szolidan beszorított mégis-for- 
dulatot tartalmazó tételmondat: Mednyánszky újrafelfedezésének 
most jött el az ideje.

Persze Mednyánszky lebegő tájképeinek, setét, drámaian ijesz
tő csavargóképeinek vagy a nagy háborús anabázis tablóinak, 
a halál semmijébe való aláhullásnak már korábban is számos 
híve akadt. Sőt kiváló szakemberek (is) foglalkoztak életművével. 
A „Mednyánszky-boom" idejét mégis most írjuk. Köszönhető 
ez nemkülönben a mostani emlékkiállításban kitűnően együtt
működő Szlovák Nemzeti Galériának, a szlovák és magyar művé
szettörténészek közös munkáinak, különösen az életmű identi
tása megnyugtató tisztázásának. És harmadsorban, de egyáltalán
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nem a sor végén, a kiállítást közvetlenül megelőző évek nagy
szerű Mednyánszky-kutatásának.

Ugyanis egy új végiggondolást szuggeráló tárlat, egy „új re
gény" felépítését/felépíthetőségét az is emlékezetessé teszi, hogy 
kísérőül a Galériának (és a Kossuth Kiadónak) egy egészen kiváló 
katalógust sikerült megjelentetnie. És napvilágot látott egy auten
tikus, cenzúrázatlan, eddig még kiadatlan vaskos naplókötet is, 
Mednyánszky László feljegyzései 1877-1918 címmel.

Az előzmények ismeretében e munkákat aligha lehetséges elég
gé megbecsülni: pár éve, Mednyánszkyra, mint lehetséges „re
gényfigurára" kezdtem gondolni, végigkutattam a fellelhető forrá
sokat s épp a naplóhagyaték szétszórt, rendezetlen és kiadatlan 
állapota láttán egyáltalán nem remélhettem közelinek egy eljö
vendő Mednyánszky-reneszánszot. Legalább is a kutatásban. S az
tán meglepetésemre és örömömre az Enigma című művészetelmé
leti folyóirat Markója Csilla vezetésével rendszeresen foglalkozni 
kezdett Mednyánszkyval; lassan, szívósan, de megnyerő követke
zetességgel és csöndesen új alapokra fektették az addig halódó 
vagy inkább csak „gyermekcipőben járó" Mednyánszky-kutatást. 
Köszönhető ez elsősorban az Enigma-szerkesztő (és a mostani kiál
lítást szervező, a katalógust szerkesztő) Markója Csillának és a Nap
lót újra rendszerező-kiolvasó Bardoly Istvánnak. A lap tematikus 
számaiban sorra jelentek meg új értelmezések, új összefüggések, 
naplók és levelek és egyéb dokumentumok, sőt eddig lappangó új 
művek kerültek elő, és új szempontok merültek fel -  kimunkálva 
egy leendő nagyszabású kiállításon a valóban jelentős életmű újra
felfedezését.

A Mednyánszky-rekonstrukcióban tehát leginkább az új forrás- 
közlések tették a legtöbbet -  az Enigma naplóközlései például azt 
a reális várakozást táplálták, hogy a nagyrészt kiadatlan naplók 
hamarosan napvilágot láthatnak, és ezzel egy mélyebb ámyalású 
Mednyánszky-kép rajzolható meg. A mostani lenyűgöző naplókö
tet utószavában a szerkesztő, szöveggondozó, kiváló jegyzeteket és 
mutatókat készítő Bardoly István részletezi is a képekből, rajzokból, 
noteszlapokból és vázlatkönyvekből álló hatalmas, több országba 
szétszóródott, korábban per tárgyát is képező hagyaték sanyarú sor
sát. Vagy akár a naplójegyzetek technikai (kiolvasási) problémáit -  
Mednyánszky bejegyzéseit hol magyar, hol német nyelven írta, de 
mindig görög betűkkel, ahogy ezt különben a buddhizáló Szirmay
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nagyapjától tanulta. De feltételezhetjük az egyetlen, 1960-ban ki
adott napló cenzúrázásának elképzelhető okait is: a szerző nyűt ho
moszexuális confessziói, antimaterialista világnézete, metafizikai- 
teozofáló meditációi, vagy egyszer a hontalanság, máskor az utó
pisztikus nacionalizmus játszhatták a korabeli szövegcsonkítások 
alapvető okát.

De a legfontosabb eredmény, amit idáig csak sejthettünk, hogy 
a csonkítatlan naplóból egy valóságos szerelmi regény intonálódik. 
A Napló szinte parttalan hömpölygéséből az rekonstruálható, 
hogy 1881 nyara volt Mednyánszky biográfiájának mindent el
döntő dátuma: ahogy ő maga írja, a Gondviselés oly kimondhatat
lan kegyelemben részesítette, hogy Bécsben, a Rudolf-laktanyá- 
ban megismerhette és barátjának-szerelmének vallhatta Kurdi 
Bálint váci földművest, aki katonai szolgálatát teljesítette a csá
szárvárosban, és Mednyánszky modellként alkalmazta (nagysze
rű portréja közismert). Nyuli, ahogy nevezte, oly elementáris ha
tással volt a festőre, hogy a mániákusan önelemző-befelé forduló 
szellem megtalálta elveszettnek hitt egyensúlyát, öntudatra éb
redve „megmenekült", ahogy rondószerű visszatérésekkel emle
geti, „egy jobb életnek". A napló szerint ez a szellem földi jelenléte 
értelmét, „vezérét", a tiszta fényt/lelket találta meg az egyszerű 
földművesben, aki saját fölhalmozott energiáit minden kényszer 
nélkül volt képes mozgósítani és felszabadítani. Kurdi 1906-os ha
lála után ezért minden bejegyzés invokációja hozzá szól, akit spiri
tuális értelemben vezetőjének tekintett: „Te tanítottál szeretni 
a szeretet jegyében, tisztulni és üdvözülni egyedüli célja életem
nek" (1908. december 3.). Különben is, írja más helyütt, még koráb
ban és teoretikus letisztultsággal, a vonzódás a férfiúi „roboráló 
életerő" irányában szükséges, csupán az erotikus rész hagyandó 
el. Végül is a szeretet az egyetlen olyan mozgatóerő, amely össze
kötheti őt a magasabb erők iránti engedelmességgel. Ez a maga
sabb karma. És képesnek is tartotta magát, hogy a halált és az 
életet egyszerre érezze át, és a világosság értelmét, a szeretetet meg
fesse.

És ez a hibátlan teória. Mednyánszky minden festett köd, viha
ros rozsdabarna-szürke színdinamika, drámai tónusú monológium 
és a pusztulás víziója ellenére is gondoskodott némi reményről -  
legtragikusabb csavargóképei láttán is felcsillan némi spiritualitás; 
a nem látható történet, amelyet ő egyszerűen a tiszta fény közelségé
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nek nevez. Alig leplezetten egy buddhizáló lélek reménysugara ez 
-  hisz a Hagyományozott Tanítás szerint éppen ez a Tantra legfőbb 
jelképe és fogalma. A „tiszta fény" vagy „tiszta mező" a megszaba
dult elme létezési síkja, az eget bírók tiszta helye -  végül is maga 
a mennyei birodalom. Mednyánszky képszerkesztésén egy földi 
szenvedéstörténet felől nézve is átsüt ez a hallatlan tisztaság -  amin 
a lemondás, a deprimált komorság és az önsanyargató aszkézis mel
lett élete utolsó pár évében fölfedezi azt, amit szinte sosem ismert. 
És ami mellett olyan érzéketlenül elsuhant: a mosolyt.

Mosoly: új szellem.
Mosoly: váratlanul egy egész élet szenvedéstörténetével válik 

egyenértékűvé.
Ezért is torokszorítóan drámai és katartikus az egyik legutolsó 

naplóbejegyzése. Olyan, mint egy derűsen megvalósított farkas- 
szemnézés: „Megkezdtem egy nevető fiút, amint kint a záporeső
ben áll".

A m b r u s  L a j o s

MEGŐRZENDŐ ŐRHÁZAK

Evekkel ezelőtt egy a népi építészettel foglalkozó konferencián 
hangzott el az intés: utódaink ugyan fognak látni görög 

templomromokat, gótikus katedrálisokat és barokk kastélyokat, 
de aligha fognak találkozni a népi építészetben a falu jellegét is 
meghatározó, oly sok családnak évszázadokon át hajlékot adó ott
honával, a parasztházzal. A kulturális örökség e sajátos műfajá
nak megóvására figyelmeztető megjegyzés jut eszembe, amikor 
a korszerűsödő vasutak mentén lebontott őrházakra gondolok. 
A sorompót ma már sok helyütt automatika vezérli, a vágányokat 
ultrahangos készülékekkel vizsgálják, és a vonatokkal már rá
dión vagy elektronikus módon tartanak kapcsolatot az irányítók. 
A technikai fejlődés így feleslegessé tesz és kipusztít egy sajátos 
épülettípust, a bakterházat. Éppen azt a vasúti épületet, amelyik 
méretében és felépítésében még hasonlított is a népi építészet fa
lusi lakóházára.

Örvendetes, hogy a vasúti emlékparkban Budapesten felépítet
tek egy bakterházat, hogy néhányat a műemlékvédelemre példá
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san figyelő MÁV műemlékként megőriz. Örömmel üdvözölhet
jük Lovas Gyula A bakterház címmel megjelent érdekes kötetét, 
amelyben e valaha oly jellegzetes épülettípusnak állít emléket.

A bakterház nem szakszerű megjelölése azoknak az épületek
nek, amelyek a vasutak mentén különféle rendeltetéssel épültek. 
A vasúti őrház mégis ezzel a szóval ment be a köztudatba. Az őrhá
zak elsőrendű feladata a vasútüzem 19. századi kezdetétől fogva 
a pálya ellenőrzésének biztosítása, s így a pályafenntartás szolgálati 
körébe tartozott. Az első vasutaknál az őrházakat néhol úgy építet
ték, hogy az őrök egymástól látótávolságban legyenek és jelzéseket 
tudjanak közvetíteni. Ezt a távíró és az elektromos úton kezelt jelző
harang feleslegessé tette, de a közúti kereszteződéseknél a sorom
pót sok helyütt még ma is őr kezeli. A nagyobb forgalmú vasutakat 
a 19. század végén már térközökre osztották, e szakaszok jelzőit 
a térközőrházban szolgálatot teljesítő őrök kezelték, így vonatok 
nem csak állomás-távolságra, hanem sűrűbben is követhették egy
mást. A nagyobb „műtárgyakat" -  alagutakat, hidakat -  is vigyáz
ták. A pályaőr, a sorompóőr, a térközőr „bakterházai" a nyílt vonal 
mentén álltak, legtöbbjük szépen beleilleszkedett a tájba. Az őr csa
ládjával ott is lakott, a vasúttársaságok ezért baromfiólat, kenyér
sütő kemencét, sőt néhol jégvermet is építettek az őrház mellé. 
A vízvételhez kutat ástak vagy fúrtak. Az őr a neki kijelölt szaka
szon a pályatest mentén kaszálta a füvet, állatot is tarthatott. Néha 
kettős őrház épült, így az őrök szolgálatban válthatták egymást. 
Olyan helyzetű őrház is volt, ahová a váltás a közeli (vagy távoli) ál
lomásról gyalogolt ki. Az őr és családjának lakószobája, valamint 
a szolgálati hely -  legalábbis kezdetben -  többnyire egy fedél alá 
épültek, majd a technikai és a társadalmi fejlődés követelménye
ként sok helyütt kettéválasztották őket: kis lakóház és még kisebb 
szolgálati hely, gyakran csak bódé, álltak egymás mellett.

A vonalőrház bakterjának áldozatos volt az élete. Távol élt a te
lepülésektől, sokszor szinte elhagyatva. Néhol a szolgálatába az is 
beletartozott, hogy naponta végiggyalogoljon egy több kilométe
res szakaszt, kalapácsával ütögetve-vizsgálgatva a vágányt, hibá
kat, töréseket, lazulásokat keresve. A szolgálat mellé a családi fel
adatok sorakoztak: a gyermekek iskolába járatása és a család 
ellátása főleg télen nem volt könnyű.

Az eddig megismert vonali őrházakhoz nagyon is hasonlóak 
voltak az állomások őrházai. Elsősorban a váltókezelő őrök szolgá
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lati helyét jelentették. Amikor a váltók állítását -  ugyancsak már 
a 19. század végén -  „mechanizálták", az állomási őrház váltó
őrházzá fejlődött, a pálya jobb áttekintése és a váltókat és jelzőket 
működtető vonóvezetékek elrendezése érdekében emelt padozat
tal. Ezért itt már nem bakterházról beszélünk, hanem „torony"- 
ról. Nagyobb állomások váltóállító őrházai meg is érdemlik a to
rony megjelölést, mert tömegben és magasságban kiemelkednek 
környezetükből. A legtöbb állomáson legalább két váltóállító-őr- 
ház, vagyis torony állt, nagyobb vasúti gócpontokon több is.

A 20. század első felében a váltókat és jelzőket mind nagyobb 
mértékben elektromos berendezésekkel működtették, de az újítá
sok mellett a pályaőrökre is szükség volt, a bakterházak még meg
maradtak. Az elektronika lehetőségei azonban kimondták végíté
letüket. S ekkor kerültek a nosztalgikus emlékezés látómezejébe.

Az általánosítás a bakterházat mind egyformának képzeli, pe
dig nagyon is különbözők. A vasúttársaságok mind másként épí
tették őket. Az őrházak különböztek országok, vidékek szerint is. 
Terveiket szabványosították, a bakterház volt az egyik első épület
fajta, amit típustervek szerint lehetett építeni. Persze az igények
nek megfelelően változó nagyságú típusok szerint. A Semme- 
ringen, Európa első hegyi vasútjának mindössze 26 km hosszú 
vonala mentén 57 egyforma őrházat építettek. Az ide telepített 
őröknek az alagutakat és a viaduktokat kellett óvni, felügyelni. 
Mindegyik őrház emeletes volt, a földszinten két őrszoba és raktá
rak (a kemény téli szolgálat kellékeinek), az emeleten kétszoba- 
konyhás őrlakás és egy önálló lakószoba helyezkedtek el. Vagyis 
nagyobb komfortot biztosított az őröknek és családjaiknak, mint 
az ismertetett egy-két helyiséges őrház. Az olasz vasutak mellett is 
a kétszintes őrház a jellemző, az emeleten lakással. Érdekesség, 
hogy a Semmering 57 őrháza majdnem mind áll ma is, de alig né
hány a vasút szolgálatában. A szép környezetben könnyen lehe
tett belőlük üdülőket, nyaralókat alakítani, noha a sűrűn elhaladó 
vonatok mellett nyugalom ma sincs.

A helyiérdekű vasutakon kevesebb őrház épült, a kisebb forga
lom gyérebb pályafelügyelettel elégedhetett meg. Fővonalakon 
azonban sok épült. Az őrházak száma az első világháború előtt 
a magyar vasutak mentén tízezer körül volt! Az első magyar vas
úti évkönyv, amely 1878-ban jelent meg, a MÁV akkor 1692 km 
hosszúságú vonalhálózata mentén 637 vonali és 222 állomási őr-
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házat tart számon. Vagyis mintegy két kilométerenként egyet. 
A Kassa-Oderbergi vasút mentén ennél több állt: a 303 km vasút 
mentén 192 vonali és 79 állomási őrházat tartottak nyilván. Tria
non előtt a magyar vasutak összes vonala -  a keskeny nyomközű 
és a helyiérdekű vonalakkal együtt, melyek mentén kevesebb őr
ház épült -  22 869 km hosszúságú volt, ebből lehet a fenti tízezres 
őrház-számra következtetni. Trianon után 8705 km vasú tunk mel
lett így még mindig mintegy 5000 őrházzal számolhattunk. Ez 
a magas szám bizonyítja vasútüzemi fontosságukat, megmagya
rázza tájképalakító erejüket és rámutat szociális jelentőségükre. 
Egyben jelzi egy kultúrtörténeti emlék megőrzésének kötelezett
ségét is. Hiszen ebből következik, hogy csak hazánk lakosságából 
a bakterház fennállásának másfél évszázadában tízezrek nőttek 
fel és éltek benne, vagy teljesítettek ott szolgálatot.

Reymont a Parasztok 1924-ben Nobel-díjat kapott szerzője is 
bakterházban nőtt fel, életkorából következtetve 1880 körül a bak
terház hőskorát élte át. Tormay Cecil a fiumei vasútvonal őrhá
zainak életét ecseteli az Emberek a kövek között című regényében. 
Verseket is írtak a pályaőrökről, festményekben is megörökítették 
számtalanszor az őrhelyet, romantikáját, drámáját egyaránt. De 
történelmi események színhelye is volt nem egy bakterház. Az 
1846-ban épült Pest-Vác vasútvonal egyik őrházában két évvel ké
sőbb Görgey Artúr fontos utasításokat adott tábornokainak. Az 
orosz cári család kivégzésének rejtelmes körülményeiben egy vas
úti őrház is szerepel. Amikor a francia államelnök kiesett a vonat 
hálókocsijából, alig megsérülve egy őr találta meg, aki nem akarta 
elhinni, hogy kivel is áll szemben. A felsorolást folytathatnánk.

A szolgálat szigoráról, sokrétűségéről, az őrszolgálati előlépte
tésének nehezen elérhető lépcsőiről, az őrfeleségek helytállásáról 
és a szolgálatban való részvételéről szól a most megjelent kötet. 
Nem általánosít, hanem idéz. Több száz oldalon szólaltat meg 
öreg vasutasokat emlékeikről. Sok hazai vasútvonalat járt végig 
a szerző, fényképezte a még meglevő, legtöbbször átépített, ere
deti alakjukból kiforgatva, eltorzítva álló épületeket, felidézve épí
tésük idejét, a vonalak változott jelentőségét. A vasúttörténetnek 
szánt könyv szociográfia és kultúrtörténet, sőt egy sajátos néző
pontú társadalomkritika is.

A kultúrtörténeti és szociográfiai érték mellé legyen szabad ne
kem ezekkel a sorokkal az őrház architektonikus értékét emleget
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nem. Emlékeimben nekem is élnek nemcsak az őrházak, de a pá
lyaőrök is, akik vörös jelzőzászlóval kezükben feszes vigyázzban 
álltak, amikor a vonat az őrhely mellett elhaladt. Ezért tudom, 
hogy a szerző ezzel a kötettel megmentett és megörökített vala
mit, ami nélküle feledésbe vagy talán még veszendőbe is ment 
volna. Köszönet érte.

(Lovas Gyula: A  bakterház. Vasúthistória könyvek, Budapest 2003. 
Kiadja a M ÁV  Rt. Vezérigazgatósága.)

ég nem látott siker az Operaházban. A /enu/ű-bemutató elő
adása után tombol a (felerészt külföldi) közönség. A morvaor

szági Janacek főművének, a nyugaton Jenufaként játszott Jejípastor- 
kynának (Az ő mostohalánya) ősbemutatója 1903-ban volt Brünnben, 
s csak a korabeli, sértett vetélytárs zeneszerző-operaigazgató aka
dékoskodása miatt húzódott 12 évig a mű prágai színrevitele. Nem
zetközi diadalútja az 1918-as bécsi, kölni, később berlini, New 
York-i, bázeli előadásokkal indult, az elmúlt évtizedben pedig rene
szánszát éli: nagyformátumú előadás született a Covent Garden- 
ben, az amszterdami Muziektheaterben és Hamburgban. Utóbbi
ban a Jenufa másik főszerepét (Sekrestyésné) épp az a nemzetközi 
operacsillag Marton Éva énekelte, aki -  szégyenszemre -  harminc 
év múltán csak most jutott először szerephez a Magyar Állami Ope
raházban. Láthattuk, mit vesztettünk vele.

Janacek tizenegy operájának egyike a korabeli írónő, Gabriele 
Preissová regénye nyomán született, a librettót is a zeneszerző ké
szítette. A morva népi hagyományok ereje szólal meg e féktelenül 
drámai zeneműben anélkül, hogy Janacek közvetlen módon hasz
nálta volna föl a népdalokat. Átszűrt, neoromantikus muzsika ez; 
a szakirodalom szerint a beszélt nyelv dallamát követő, eredeti, 
hallatlanul expresszív ária-fogalmazás miatt a szerző a modern 
zene egyik úttörője, aki ugyan nem Schönberg, hanem Bartók 
vagy Manuel de Falla útján halad.

Az operaházi előadás -  melynek zenekarát szenvedélyes alko
tómunkára, atmoszférateremtésre sarkallja a karmester Kovács

K u b i n s z k y  M i h á l y

FÉKTELEN DRÁMAISÁG
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János -  a sorsdrámák feszítő erejétől izzik. A Sekrestyésné, a meg
esett lány, Jenufa mostohaanyjának szerepében Marton Éva lelké
nek viharzása, a férjének alkoholizmusa miatt sokat szenvedett, 
falusi templomos asszony belső drámája lobban föl -  hangját ma
gabiztosan uraló, szenvedélyes áriáiban. Antik hősnők módjára, 
balladák nagyasszonyaként uralja a színpadot, nemcsak hangja, 
lényének kisugárzása is betölti a színpad hatalmas terét. Már-már 
elviselhetetlen lelki terhet ró a nézőre is, amikor iszonyatos lelki 
tusa után dönt az újszülött meggyilkolásáról, s a patakpartról ha
zatérve eszeveszett önvád emészti. Akkor is őrá kell figyelni, 
ha a teljes lakodalmi sereg -  a teljes szereposztás -  a színpadon 
van. Nemcsak azért, mert övé a tragikus vétek, hanem mert egyé
niségével, hangjával egyaránt, és lelki folyamatokat megérzékítő 
modulálásaival fölébe nő a sokaságnak.

Megrázkódtatások sora teszi próbára a szegény, elcsábított lány 
szerepében a fiatal Bátori Éva énekesi, színészi helytállását. Lírai 
szopránja lelki viaskodások drámájában kap fájdalmas színezetet, 
nincs könnyű dolga, mert el kell kerülnie a librettó kínálta me- 
lodramatikus fordulatok kísértését. Széllelbélelt legényének szere
pében Kiss B. Attila hetyke és könnyen hevülő Stevát alakít, lendü
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letesen. Való igaz, neki is le kell küzdenie a figura sablonosságát. 
Hangi adottságai erre képessé teszik, egy-két jelenetet leszámítva 
feledtetik a szerep egysíkúságát. A vendégszereplő Graham San- 
derst (Laca), Steva végletesen féltékeny féltestvérének szerepében, 
a Jenufa iránti olthatatlan szerelem vezérli, a Bátori Évával és Mar
ton Évával való lírai tercettjei valódi szenvedésnek adnak hangot. 
Nehézkesebb, kifejezéstelenebb mozgása viszont gyöngíti szín
padi jelenlétét.

Vidnyánszky Attila, akit már korábbi, prózai rendezései való
sággal predesztináltak egy nagy ívű, látványban-zenében-össz- 
játékban kiteljesedő, sokszínű operai színrevitelre, megkísérli 
a főszereplők bensőséges drámája és a színpadot benépesítő kó
rusok látványos és igencsak expresszív mozgatása révén a monu
mentalitást. Az Operaház férfi- és női kara (karigazgató: Szabó 
Sipos Máté) hangorkánok és finom árnyalatok váltogatásával áll
nak helyt, és látványosan jelenítik meg a megkövesedett falusi 
morál, a pletykaszomjas népség Jenufát s a Sekrestyésnét okkal ri
asztó világát. Vidnyánszky erőssége mindig is a tömegjelenetek, 
s ez esetben, a tehetségesen stilizált, folklór ihlette statiszta-moz
gatások (díszlet-jelmez: Alekszandr Belozub) nagyszabású, szug- 
gesztív víziójának megteremtése volt. A magánénekesek jele
neteit, tőle szokatlan mértékben, visszafogta, hogy teret adjon 
áriáik zavartalan megoldásának. A szüntelenül forgó, hatalmas 
malomkerék őrli az időt és a hősök lelkét-sorsát, amiként a szim
bolikus kellékeknek is pontos helyük van az előadásban. Nem 
tudtam megbékélni azonban a kínosan naturalista módra, jégkoc
kába „fagyasztott" gumibaba ötletével, elüt az előadás puritán, 
stilizált jellegétől, szirupossá lágyítja. Elegendő lenne a kereszt 
formába halmozott jégkockák mementója az emelkedett zárójele
netben.

Az Operaház zenekarának élén Kovács János empátiával fa
kasztja föl Janacek bánatos líráját, impresszionista tónusait, és jól 
érzékelteti a fergeteges dráma tengerzúgását.

M e t z  K a t a l i n
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MÉLYEN ŐRZÖTT TITKOK

Egy éve Fliegauf Benedek Rengeteg című filmjéről írtam a film 
szemle után, s szívem szerint most is az ő filmjéről, a Dílerről 

írnék. Nem azért, mert a kritikus szeret váteszként tündökölni, 
s most mondhatnám, hogy lám, én már tavaly is megjósoltam... 
Inkább arról írnék, hogy milyen jó, hogy egy éven belül újra film
készítési lehetőséghez jutott ez a valóban nagy tehetségű, éppen 
csak harmincéves rendező, s hogy milyen jó is ülni egy moziban 
160 percen keresztül olyan feszült csendben, hogy még a légy 
zümmögését is meghallani, s látni egy öntörvényű, egyszerre 
nagyszabású és nagyon zárt művészi világot, amelynek persze 
nyilván megvannak a maga buktatói.

Szóval megint a Fliegauf, de aztán eszembe jut, hogy a filmnek 
csak decemberben lesz a bemutatója, viszont a Mélyen őrzött titkok, 
amellyel a legjobb rendezőnek járó díjat a Dílerrel megosztva 
kapta, már látható a mozikban.

Ha valami jellemző volt erre a filmszemlére, akkor az talán épp 
a diplomácia: a díjak gondos kicentizése; erre igazából akkor van 
szükség, mikor a zsűri úgy ítéli, hogy nincs átütő, felfedezés erejű 
munka, amely egyértelműen vívná ki az elsőbbséget a mezőny
ben s jelölné ki a többiek helyét. Hogy az idén megméretett ta
valyi filmtermés mennyiségileg (tizenhat játékfilm versenyben, 
nyolc információs vetítésen) megfelelt ugyan a megnövelt anyagi 
támogatás és a filmtörvény miatt felfokozott kultúrpolitikai és 
szakmai várakozásnak, minőségileg azonban szerénynek nevez
hető. Ez abból is sejthető, hogy Böszörményi Zsuzsa második 
nagyjátékfilmjének, a Mélyen őrzött titkoknak nem kevesebb, mint 
öt díj jutott. A már említett díj mellett a film főszereplője -  egy 
amatőr kamaszlány, a legjobb női főszereplőnek járó elismerést 
kapta.

A Mélyen őrzött titkok témájának vannak előzményei a magyar 
filmgyártásban. A dokumentaristák kedvelt témája, az intézetben 
nevelkedett lányanya története keveredik korunk hősének, a bér
anyának drámájával a Böszörményi Géza és Böszörményi Zsuzsa 
által jegyzett forgatókönyvben. Az intézetben nevelkedett, anyját 
sosem látott lányt 18 évesen egy takarítónői állással és hatszáznegy- 
venezer forinttal bocsátják útjára. Arról csak a portás bácsi tud, 
hogy Irma terhes, s ő hozta össze egy hölggyel, aki külföldi örökbe
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fogadásra közvetít újszülötteket. A lány első útja a gyerekkereske
dőhöz vezet, aki meg akar győződni róla, hogy nem színes-e a gye
rek apja -  mert akkor a nyakukon marad, s erősen drukkol, hogy 
lány legyen a csecsemő, mert az többet ér a piacon. Albérletet is köz
vetít a lánynak, akinek akár az intézetben, itt is egy emeletes ágy és 
egy éjjeliszekrény jut. Még sok is ez mindössze hátizsáknyi vagyo
nának, amit rövidesen úgyis ellopnak tőle. Munkahelyén megis
merkedik egy jólelkű, kedves fiúval, aki sántít egy kicsit, de talán 
épp fogyatékossága miatt érzelmi világa mélyebb a korabeli sráco
kénál. Egy véletlen folytán a fiú felnyitja azt a medált, amit a lány 
a nyakában hord, s kiesik belőle egy fénykép. A lány érzi, hogy 
a nő a képen csakis az anyja lehet, hisz a medál a csuklójára volt 
kötve, már csecsemőkorában. Felnagyítja a képet, s a nő mögött lát
szó torony nyomán rábukkan a házra, pontosabban egy vagyont 
érő villára, ahol a névtáblán saját nevét -  Varró Irma -  is megta
lálja. .. Kicsit romantikus, de még hihető történet.

A lány meg van győződve róla, hogy a házban talált nő az 
anyja. Tizennyolc éve minden elfojtott keserűségével támad az 
asszonyra, mint aki törleszteni kíván az elszenvedett megaláztatá
sokért, a fájdalmas, meddő várakozásért, hátha egyszer érte is jön 
valaki. Az asszony viszont azt állítja, neki sosem volt gyereke. S in
nentől az apró, de lényeges mozzanatokból lélektanilag is hitele
sen építkező film megbicsaklik, epizódokra hullik.

Kezdetét veszi egy egyszerre elnagyolt és agyonzsúfolt jellem
vonásokkal karácsonyfadíszként lengő figurákkal megrajzolt, ho
mályos célozgatásokkal teli, s szükségképpen gyengébb színészi 
alakításokat nyújtó, időnként már-már karikaturisztikus dráma -  
amelyben bűntudat, pénzsóvár gonoszság, presztízsharccal teli 
párkapcsolat, maffiózus zsarolás -  minden van, amit csak akar
nak a forgatókönyvbe a koprodukciós partnerek.

Nagy és jelentős színészek -  Garas Dezső, Györgyi Anna -  kín
lódnak fals, kimódolt jelenetekben. Kiderül, hogy semmi nem 
úgy van, ahogy a lány képzeli. A villában csak egy rokona, a nagy
apja él, anyját eltűntnek nyilvánították, mert megszökött apjától, 
aki nem bocsátotta meg lányának, hogy tizenhárom évesen ter
hes lett egy cigányfiútól. Hamis személyigazolványt vettek a lány
nak Varró Irmától, hogy ezen a néven szülje meg gyermekét. 
S amikor a férfi felesége meghalt, az igazi Varró Irma -  zsarolva 
a férfit a családi titkokkal - , amelyek egy része a néző előtt is mé
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lyen rejtve marad -  elérte, hogy a férfi közös vállalkozásba fogjon 
vele, s nevére írassa a házat.

Garas Dezsőnek három-négy jelenetben kellene eljátszani a gő- 
gös-hajlíthatatlan, kegyetlen apát, a rendszerváltás miatt talajt vesz
tett kényszervállalkozót, a nemzetközi hírű vegyészt, akiből újgaz
dagok pirotechnikusa lett, s a megrendült, megtört, unokáját már 
vállalni képes idős embert, s a kegyetlen-kapzsi asszony fogságá
ban vergődő férfit. Csoda-e ha csak téblábol tanácstalanul?

A kislány -  egy minden szempontból érthetetlen és hiteltelen 
jelenetsorban -  éjszaka beosonva a villába -  megszerzi anyja ka
nadai címét. Mit tesz Isten, neki is épp Torontóban kell megszül
nie az eladott gyermeket, és elrepül az újvilágba, ahol „minden 
van, delfinek, tenger, óceán". Megismerkedik öccsével -  aki töké
letesen beszél magyarul - , s felkeresi anyját, aki kutyaeledelek 
házhozszállításával keresi kenyerét, s szemmel láthatóan meg
törte az élet. Szerepében Fullajtár Andrea remekel, a vázlatból is 
teljes sorsot felmutatva. (Meg is kapta a legjobb epizódszereplő 
díját.)

Anyja családjának bemutatása azonban inkább bizarr, mint hi
teles, s a gyerekkereskedő nőről sem tudunk meg többet, mint az 
újsághírekből. Irma, mert ő komolyan veszi, hogy más, mint a töb
biek, már nem akar bosszút. Szánja inkább anyját mint gyűlöli. 
„Szilvia, én nem haragszom rád" -  mondja ki élete első felnőtt 
mondatát, amit már saját felismerése diktál, s felül a repülőre és 
hazajön, szembeszállva addigi élete tapasztalatával: az diktál, aki
nek pénze van.

A nem várt happy endet Irma személyisége s a főszereplő já
téka teszi elfogadhatóvá. Ahogy jó két évtizede Ozsda Erika az Er
dős Pál rendezte Adj király katonát! -  úgy viszi a vállán ezt a filmet 
Bagaméri Eszter dacos és érzékeny, egyszerre gyerek és nő alkata, 
ösztönösen is bravúros alakítása.

Böszörményi Zsuzsa érzékeny, tehetséges rendező -  ezt a film 
számos jelenete sejteti - ,  de valószínűleg nem bírja el azt a terhet, 
amit egyébként mások sem, hogy egy film hat évig szerveződik, 
döcög, napi érdekek szerint alakul, kreatív és inspiráló műhely
munka helyett koprodukciós érdekeknek rendelődik alá.

Egy avatott dramaturg és egy anyagilag nem, de erkölcsileg 
érintett műhelytanács talán jobb lett volna. Lehet, hogy a fiatal 
rendezők látványos sikereinek egyik titka épp az, hogy görcsmen
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tes, hosszúra nyúlt várakozás nélkül készíthetik filmjeiket, s néhá- 
nyan az újra felfedezett műhelymunka áldásait is élvezve Böször
ményi Zsuzsa félsikerét nézve adódik ez a magyarázat.

T ó t h  K l á r a

GÖRCSÖS AKTIVITÁS

Nem is oly régen e hasábokon a kampánykormány működésének 
első szakaszát próbáltam értelmezni. Büntetésem nem ma

radt el: íme, most a kampánykormányzásról vagyok kénytelen írni.
Alaposan megbolydult a köz élete 2004 elején. (Amit közéletnek 

neveznek, az kavargott idáig is, jobbára körbe-körbe, vagyis a hely
zet mit sem változott.) Ez a megbolydulás két okra vezethető 
vissza. Az egyik természetes: bő negyedév múlva ismét egy válasz
tás zaklatja majd a kedélyeket, igaz, nem tudjuk, hogy ez ponto
san mit jelent. Valószínű azonban, hogy az uniós képviselőkre 
való voksolás elvi-lélektani hatása fontosabb, mint gyakorlati jelen
tősége.

A kormány legitimációs görcse több évtizedes, baloldali hagyo
mányként változatlan, s ezúttal ez már a bel- és külpolitikában bi
zonyos konzekvenciákkal jár. Mindenesetre a kampányhangulat 
erősen nyomja a kormányoldal lelkét, amit az SZDSZ fölpörgése 
is mutat. Az 1994 óta a szocialisták platformjaként működő, jobb 
sorsra érdemes valahai liberálisok legalább verbálisán ki akarnak 
szakadni nagy testvérük, amelyhez ezernyi, eltéphetetlen szállal 
is kötődnek, öleléséből.

Törekvésükben már nem az önállóság visszaszerzésére való el
tökéltség sarkallja őket, hiszen erre sok esélyt már aligha látnak, 
hanem a szövetséges rovására való pozíciószerzés vágya. Amire 
most valóban van esélyük. A kormány működésének gyöngesé- 
geit az SZDSZ rá tudja terhelni az MSZP-re, noha abban a maga 
alulteljesítése is jelentős szerepet játszik. Ezúttal azonban előnyt 
kovácsolhat abból, hogy kicsi (tud, mer, tesz kicsinek lenni), s azt 
a látszatot keltheti, hogy a felelőssége is oly csekély, mint par
lamenti jelenléte. Vagyis csak töredéke a nagy(obbik) kormány
párténak, amely most van a szavazatvesztés leghevenyebb szaka
szában, s ebből az SZDSZ már most is sokat profitál. Zsarolási
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potenciálját a maga növekedési lehetősége és az MSZP fokozódó 
kiszolgáltatottsága jelentősen növelte idáig is, s van reménye arra, 
hogy ezt ügyes poliükával még fokozza is. Ugyanakkor a koalíció 
tényleges felbomlásának lehetősége változatlanul elhanyagolha
tó. A kormánypártok gondosan karbantartott Orbán-fóbiája to
vábbra is garancia arra, hogy ettől a kormányoldalnak ne kelljen 
aggódnia.

A tartalmatlan politikai leépülés folyamatát váltó hiperaktivitás 
másik oka, hogy a másfél éven át folytatott kvázi-kormányzás nyo
mán a gazdaság állapota egyre kilátástalanabbá vált. A forint árfo
lyama hektikusan változott, az államháztartás hiánya rekordokat 
döntött, a külkereskedelem hiányát nem ellensúlyozta a működő 
tőke beáramlása, sőt, jelentős volt a tőke kivitele, az infláció növe
kedésnek indult.

Ma már szemrebbenés és a legkisebb zavar nélkül hajtogatható 
az a politikai tétel, hogy a gazdaság a politika mögötti döntő té
nyező. (íme, mit tesz a rendszerváltozás: a piacgazdaság is elbír 
egy korosabbak számára dogmának számító marxista tételt, amit 
a köznyelv persze kissé megcsavart: a Lé határozza meg a tuda
tot.) Az év elején az is egyre nyilvánvalóbbá vált (tehát már nem 
csupán mint ellenzéki vélemény fogalmazódott meg), hogy itt 
maga a politikai szféra egésze és működése került nehéz hely
zetbe. Amit az súlyosbít, hogy a kormányoldal iránt elkötelezett 
körökben is úgy vélik, hogy ez nemcsak következménye, hanem 
oka is volt a gazdaság helyzetében bekövetkezett romlásnak.

A helyzet romlása nem elsősorban a kormány-ellenzék közti 
verseny politikai vitáiban fejeződött ki. (Egyébként abban is.) Ma
gyarország nemzetközi versenyképességének csökkenése csak 
részben gazdasági kérdés. De tudhatjuk, hogy a mai világpiaci és 
piacgazdasági feltételek közepette maga a gazdaság nem kor
mányfüggő, a gazdaság képes arra, hogy rossz kormányzás mel
lett jól, vagy jó politikai feltételek között rosszul működjön, s külö
nösen egy olyan országban, amelynek legfőbb makrogazdasági 
mutatói a külpiacok változásaitól függnek. Önmagában tehát 
maga a kormányzás nem feltétlenül döntő egy ország teljesítmé
nyének, perspektívájának megítélésében.

A tehetetlenség, a hibás kommunikáció, a hozzá nem értés, 
passzivitás, az ellentmondó üzenetek azonban sokat árthatnak: 
ahogyan ez már decemberben minden megfigyelő számára egyér
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telművé vált. Éppen ezért nem volt meglepő, hogy a kormányfő 
januárban feláldozta a belső bizalmasának számító pénzügymi
nisztert, hogy aztán ugyanabból a zsebéből elővegyen egy ugyan
olyan figurát, s róla és vele próbálja elhitetni, hogy ettől a személy- 
cserétől majd minden jóra fordul.

Az új seprű meg is kezdte a söprést, annyi hasznot már eleve 
hozott, hogy a takarékossági intézkedések nem Medgyessy-, ha
nem Draskovics-csomag néven vonultak be a mindennapi beszél
getések nyelvezetébe.

A takarékossági csomag persze nem old meg semmit. Legna
gyobb értéke, hogy olyan jelzésnek számít, amelyben van valami 
önkritikái felhang. Ezen keresztül pedig legalább megengedi azt 
a feltételezést, hogy a kormányban érlelődik a szándék, hogy korri
gálja azt, amit elrontott. Az új pénzügyminiszter gyakorlatilag 
új költségvetést készíttetett, ám ezt a pártversenyre sandítva, a bel
politikai kommunikáció szempontja miatt nem óhajtotta kimon
dani. Nem biztos, hogy jól tette, mert gazdasági elemzők szerint 
a bruttó 180 milliárd körüli takarékossági intézkedések nem ele
gendőek még a minimális cél elérésére sem, ahhoz még legkeve
sebb további 80 milliárd kellene. Van azonban még tartalék bőven: 
az autópálya- és metróépítés pazarló nagyvonalúsággal megőr
zött kiadásai a jövőben nyugodtan csökkenthetők. Ez vélhetően 
be is fog következni, már csak azért is, mert valami avatnivalót 
a következő választási kampányra így is össze lehet hozni, míg 
a 2002-es kampány ígéretei amúgy sem valósíthatóak meg. A kam
pánykárosult választók pedig bizonyos határig nem érzékelik az 
ígért 800-600-450 kilométerek és a vélhetően ennek töredékeként 
megvalósuló szakaszok hossza közti különbséget. Ennek fölisme
réséért a kormánynak nem kell drága tanácsadókat foglalkoztatni, 
mert tudhatja, hiszen az ígérgetések évadján már a maga kommu
nikációjából is megtanulhatta, hogy a kampánymatematika má- 
morító számdömpingje megrészegít mindenkit. A baj az, ha nem 
csak a szavazók-fogyasztók, hanem az alkotók is ebbe a mámorba 
zuhannak. A pénzügyminiszter cseréje mintha a józanodás hal
vány reményét jelezné.

A valóság azonban az lesz, amit minden közlekedő érezni fog: 
hogy mit jelent a meglévő úthálózat karbantartásának elmulasz
tása, mennyivel többe kerül egy-egy katasztrofálisan elhanyagolt út 
teljes rekonstrukciója, mint járható állapotban való megőrzése. Ez
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pedig nem csak közlekedési, hanem ideológiai kérdés is. Amikor 
a mai ellenzék kádárista restaurációt emleget, nemcsak kétes múltú 
vezetők visszatéréséről, a társadalom rétegeinek szembeállításával 
történő hatalomnövelésről, közhatalmi szervek pártcélok érdeké
ben való működtetéséről s más rafinált trükkökről beszélhet, ha
nem a pártállami slamposság és voluntarizmus köznapi eseteire is 
visszautalhat. Mert hiszen már most is nap mint nap találkozhatunk 
a látszat valóságával és a valóság látszatával, a biztonságnak és kiszá
míthatóságnak nevezett bizonytalansággal és kiszámíthatatlanság
gal, azzal a vezetési stílussal, amely a kanyarban is egyenesben 
tartja a végső pillanatig a kocsit, majd hogy ne csússzon az árokba, 
kapkodóan gyors kormányzással tartja az úton. Esetünkben ez azt 
jelenti, hogy a gigantikus összegeket lekötő autópálya-álmok mö
gött nincs ott az azok finanszírozását lehetővé tevő gazdaság.

Mára bebizonyosodott, hogy maga az autópálya önmagában 
nem garancia a gazdaság sokat emlegetett fellendülésére, a mun
kanélküliség csökkentésére, beruházások vonzására. Az elmúlt 
években és hónapokban Magyarország rendre lemaradt például 
nagy autógyártási projektekről, mert elfogyott a korábban bősége
sen rendelkezésre álló olcsó, minőségi munkaerő. (Gondoljunk 
arra, hogy az autópálya mellett fekvő Tatabánya vesztett Nagy
szombattal szemben a Peugeot-Toyota kisautógyárért folytatott 
versenyben. Akkor a miniszterelnök azt nyilatkozta, annyi baj le
gyen, nekünk érdekünk Szlovákia fellendülése is, továbbá ott is 
sok a magyar munkanélküli, és így bizonyára javul majd a helyze
tük. Most ismét örülhet, hiszen a Hyundai sem nálunk, hanem 
Zsolnán építi fel új gyárát...)

A közeljövő hozhat új sztrádákat, és biztosan okoz katasztrofá
lis viszonyokat egyéb utakon. A modell ismerős, csak a szerkezet 
elemei cserélődtek. Valaha a tradicionális gazdasági ágak rová
sára újakat kellett erőltetett ütemben fejleszteni. Ezek az am
bíciók általában horribilis összegeket vontak el harmonikusabb, 
racionálisabb fejlesztési programoktól. Ilyen volt egykor a nehéz
ipar erőltetett fejlesztése, emlékezhetünk arra, amikor az első olaj
válság után kedvezményes olajkazán-építési láz tombolt, majd 
jött az eocén-program, utóbb Grósz Károly két év alatt be akarta 
fejezni a nagymarosi vízlépcsőt. (Mindez háborús pusztítással 
mérhető károkat okozott, ezek a kalandok igen nagy tételeket je
lentettek a szinte felfoghatatlan mértékű magyar államadósság-
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ban.) Az autópálya-építés görcse annyival kevésbé ijesztő, hogy 
a sztrádákra valóban szükség van. Igaz, nem akkor célszerű épí
teni őket, amikor éppen nincsen rájuk pénz.

Az ország alig került túl a sajátosan menedzselt pénzügymi
niszter-cserén, megkapta az újabb ajándékot, a miniszterelnök al
kotmányjogi csomagja formájában. Medgyessy országértékelése 
látványos kommunikációs puccsá formálódott, vélhetően a fris
sen szerződtetett PR-szakértők tanácsainak eredményeként. Áll
jon itt -  inkább az utókornak -  három javaslata. A miniszterelnök 
azzal lepte meg az országot, először nyilván az őt hatalomba 
küldő párt frakcióját, aztán koalíciós partnerét és természetesen 
az ellenzéket, hogy az EU-s választásra közös listával kellene ké
szülni. A kormányoldal és az ellenzék fele-fele arányban osztozna 
a mandátumokon. Azután csökkenteni kellene az országgyűlési 
képviselők számát, valamint be kellene vezetni a közvetlen elnök- 
választást. Kiegészítette ezt azzal, amiről utóbb jóval kevesebb 
szó esett, hogy kívánatos a bürokrácia csökkentése, uszított egy ki
csit a hivatalnokok ellen -  s mindezt a takarékosság emelkedett 
szándékával indokolta.

Mármost nehéz komolyan venni ezt a buzgólkodást egy olyan 
kormányzás idején, amikor a minisztériumok sosem látott tö
megű államtitkárral erősödve, a korábbi kormányhoz képest két
ezer fővel nagyobb apparátussal gazdagodva működnek. Szeré
nyen egy-egy ilyen hivatalnok éves bérköltségét közterhekkel 
10 millióra taksálva ez a főbürokrata sereg évente eleve mintegy 
húszmilliárdba kerül az adófizetőknek, amihez még működésük
höz szükséges feltételek biztosítása, a mobiltelefonok, szolgálati 
járművek, bútorcserék tízmilliárdjai járulnak. Talán az ő eltartá
suk miatt van szükség a parlament létszámának csökkentésére? 
És hogy értsük azt, hogy a az úgynevezett bürokráciát kell vissza
szorítani? Ez a célkitűzés a közigazgatásból való pénzkivonás 
programját vetíti előre. A sokak számára oly kedves program 
szépséghibája nem az, hogy anno Rákosi Mátyás is meghirdetett 
egy hasonló programot, hanem az, hogy egy olyan időszakban fo
galmazódott meg, amikor az uniós tagság okán, megannyi új jog
szabály alkalmazása, új előírások teljesítése kifejezetten a köz- 
igazgatás (jelentős részben: mint szolgáltatás!) erősítését követeli 
-  illetve most már talán azt kellene inkább mondani, hogy köve
telné...
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Az alkotmány, a jogállamiság kialakult és hibái ellenére is lénye
gében jól működő gyakorlata szemben áll az első pillanatban át
gondolatlannak tűnő, de valójában nagyon is jól kifundált javasla
tokkal. Igaz, a meggondolás nem államjogi vagy politikai stratégiai 
szempontok mérlegelését jelentette, hanem a politikai marketing 
szempontjainak mérlegelését, s azok minden más megfontolással 
szembeni prioritását.

Az első ötlet képtelenségéről, antidemokratikus jellegéről, a több
párti demokrácia szellemével ellentétes voltáról, a benne megjelenő 
politikafelfogásról szóló kritikákból és elmélkedésekből tanulságos 
antológiát lehetne összeállítani. A hazai felhördülésnél és elutasítás
nál csak az EU valamennyi szintjén és valamennyi politikai cso
portja által megfogalmazott megdöbbenés és éles elutasítás, illetve 
az e véleményeket tartalmazó üzenetek és kommentárok voltak 
hangosabbak. (Mindezt a külügyminiszter első hevültségében jelen
téktelen akadékoskodásnak minősítette.) E javaslatával tehát a mi
niszterelnök (és persze tanácsadói, szakmai háttere) csúfosan meg
bukott.

A politika szabályai szerint ebből azonban nem az következett, 
hogy a másik két ügyben visszavonult. Éppen ellenkezőleg: amit 
a közös lista fogadtatásának révén elvesztett, a másik két ötlet 
vámján akarta visszanyerni. Ezt annál bátrabban tehette, mert 
a parlamenti képviselők számának csökkentésében elvben a politi
kai élet valamennyi résztvevője egyetért. A közvetlen elnökvá
lasztás gondolata sem új keletű, ezt azonban a többség mindig is 
elutasította. Medgyessyt e javaslatában egyáltalán nem zavarta, 
hogy a közvetlen elnökválasztást meghirdetők körében eddig 
a legelszántabbnak Torgyán József mutatkozott. (Istenem, nagy 
szellemek ha találkoznak...)

Az alkotmányjogi javaslatok tartalmi komolytalanságát az bi
zonyítja, hogy semmiféle szakmai érv nem állt mögöttük. Szó 
sincs arról, hogy ettől a törvényhozói-kormányzati munka ja
vulna, a népképviselet hatékonyabbá, a demokrácia szerethe- 
tőbbé válna. A kormányfő figyelme erre nem terjedt ki, láthatóan 
egyetlen célja volt: a kormányteljesítmény deficitje miatti népsze
rűségvesztést, a társadalmi bizalmi válságot a heveny populista 
rohamozással kívánta ellensúlyozni. Tőle szokatlan módon bein
dult a lakossági fórumokon való programhirdetés gyakorlata, s e 
tevékenység a heveny választási kampány legfontosabb külső je-
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gyeit mutatja. „A nép mögöttem áll!", „Nem engedem elsikkasz
tani javaslataimat!", „Nem engedem, hogy a pártok elsumákolják 
az ötletek megvalósítását" -  mondogatta mérsékelten változatos 
formában.

Ez a fajta támadás általában véve a politikai élet egésze ellen irá
nyul, magának az olyan-amilyen demokratikus politikai rendszer
nek a közvetett kétségbevonását jelenti -  a javaslatok tartalmától 
függetlenül. A populista demagógia új változata ez, olyasmi, ami
ben Medgyessy korábban nem jeleskedett. Az utóbbi évtizedben 
ez Horn Gyula specialitása volt, igaz, ő értett is hozzá. Messzebbre 
visszatekintve meg -  talán van, aki még emlékszik rá -  mintha 
a néhai Marosán György politikai kultúrájának reinkarnációja 
lenne ez. Amit az is indokol, hogy nevezett egykoron szociálde
mokrata volt, akit a Magyar Dolgozók Pártja, a kommunista párt 
felé sodort az élet. Az MSZP a maga sajátos módján ugyanezen az 
úton jár, igaz, a kor szellemének megfelelően visszafelé. Az utód
párt most a szociáldemokrata párttá válást tekinti legfőbb felada
tának.

S ha a történelmi előzmények felé fordulunk, akkor mi sem 
természetesebb, mint egy Deák-év után Deákot idézni. A magát 
sokszor „a haza bölcse" reinkarnációjaként szemlélni igyekvő 
s ehhez elszánt propagandisták szolgálatát is örömmel vevő mi
niszterelnök azonban abban a szerepben mutatkozik, amit Deák 
egy 1868-as beszédében a leghatározottabban elutasított.

Deák tudta, hogy a kiegyezés rendszere bírálható, maga min
dig olyan alapnak tekintette, amelyet tovább kell építeni. De az 
esetleges elégedetlenség nem jelenthette azt, hogy ami működik, 
azt szét kell verni. Nos, a mi mai alkotmányosságunk, terheivel, bi
zonytalanságaival, bírálhatóságával együtt is működik, s megfelel 
annak a feladatnak, amire létrejött. Erre gondoljunk, amikor Deák 
sok pontján oly aktuális szövegét olvassuk.

„Egyszer egy hírneves orvoshoz ment egy úr tőle tanácsot és or
voslást kérve betegségében, az orvos hajlott kérelmére, s fölszó- 
lítá, mondaná el baját. A beteg elmondá, hogy neki sem valami 
súlyos, sem folytonos fájdalmai nincsenek; elmondá, hogy étvá
gya különösen jó, hogy minden orgánumai betöltik hivatásukat, 
hogy álma nagyon jó, s háborgatás nélkül alszik reggelig, hogy 
erőteljesen mozoghat, hogy vadászni, lovagolni képes fáradtság 
nélkül, hogy neki kedélybaja nincs, sőt inkább kedélyre derült.
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Erre az orvos belevág: 'Hisz ha mindettől meg akar menekülni, 
erre az orvosság igen könnyű. Igen könnyen el lehet azt érni, 
hogy sem étvágya, sem nyugodt álma ne legyen, s kedélye is le le
gyen hangolva.' Ezt felelem én részemről is azoknak, kik a meg
lévő állapotot ócsárolják. El lehet mondani, hogy közjogi tekintet
ben tettleg sohasem voltunk oly helyzetben, mint most. El lehet 
mondani, hogy a mohácsi vész óta Szent István koronájának or
szágai így együtt soha nem voltak, mint most. ... El lehet mon
dani, hogy ily kevés súrlódás és keserűség köztünk s Ausztria 
közt sohasem volt, mint most. El lehet mondani, hogy az a kül
földi tőke, mely még a határszélig is óvakodott eljönni, most 
mégis nagyobb mértékben és könnyebben foly be az országba, és 
a mi népünk elég ügyes, elég eszélyes ezt a haza javára felhasz
nálni." -  így Deák, és még folytatja is a helyzet előnyeit ecsetelve. 
Aztán így fejezi be: „Ha mindezeket meg akarjuk dönteni, akkor 
támadjuk meg az alapot, a kiegyezkedést, és valószínűleg meg 
lesz döntve." Zárójelben még azt teszi hozzá az egykori tudósítás: 
Éljenzés.

Mármost mi az akkori állapotokhoz hasonló jókkal nem dicse
kedhettünk. Antall József egykor azt mondotta elégedetlenéinek, 
hogy „Tetszettek volna forradalmat csinálni!"

A mai helyzet előtt nem volt forradalom. Nem volt két évtize
des erőgyűjtés és gyarapodás. Tehát Deákhoz hasonlatos elége
dettségnek nem adhat hangot a magyar társadalom. De maga 
a politikai berendezkedés, pártokkal, parlament által választott, 
pártok fölötti köztársasági elnökkel, választásokkal alkalmas arra, 
hogy politikai véleményeket, alternatívákat dolgozzon ki, s kife
jezze a társadalom akaratát. Amennyiben ebben zavarok mutat
koznak, ahogyan láttunk már példát erre, az nem a szerkezetből 
következik, hanem a működtetésből. „Tetszettek volna jobban kormá
nyozni!" mondhatná a kormánypárt a mai kormányosoknak. Ve
zetője azonban mást csinál: megtámadja, amiben idáig konszen
zus volt, s teszi ezt úgy, hogy abban nem a korrekció, hanem 
a hatalom birtoklásának vágya látszik meghatározónak. Amihez 
azt sem tartja nagy árnak, hogy a rendszerváltás és változás legsi
keresebb elemét támadja meg.

E sorok írásának idejéig manővere a médiát nézve sikeresnek 
látszik. Megtörtént az, amire az első száz nap óta nem volt példa: 
a kormányfő uralja a kommunikációs teret. Láttuk azonban, hogy
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mi következett az után a száz nap után. Aligha lesz ez másként az 
alkotmányjoggal kapcsolatos „jóléti rendszerváltás" száz napját 
követően. Azt is sikerült fokozni: a jólét eufóriáját a program jobb 
létre szenderülése követte.

Gáspár G. János

HAMBURG EURÓPA MODELLJE?

H amburgban, Németország legkisebb szövetségi államában, 
de 1,7 millió lakójával második legnagyobb városában a feb

ruár 29-én tartott előrehozott választásokon jószerével újra azt ta
pasztalhattuk, amit 2002 novemberében Ausztriában. A jobb- és 
baloldali szavazatok arányának nem meghatározó változása mel
lett a politikai jobboldalon teljesen átrendeződtek az erők. A Né
met Kereszténydemokrata Unió 21 százaléknyi, valamivel több 
szavazatot szívott fel, mint amennyit e voksoláskor történt teljes 
elenyészésével a kettéhasadt, Ronald B. Schill-féle Jogállami Offen- 
zíva Pártja elvesztett. A helyi kormányban korábban igazságügyi, 
majd a botrányos körülmények között feloszlatott új ciklusban 
belügyminiszter Schill extrém történetei nem voltak elegendőek 
választási ígéreteinek érdemi eredményekre váltásához. A szegé
nyebb körzetek lakói fogadókészek voltak az igazságügyi, bűn
ügyi szigorítások rendteremtésének, vagy egyszerűen a kikötővá
rosban a bevándorlással összefüggésbe hozott, ijesztő kábítószeres 
helyzet javításának ígérvényére. Miután a bejelentés nélküli külföl
diek a kínzás vagy vallatás határát jelentő kényszer-gyomormo- 
satások elől menekülve valóban eltűntek a városból (bár a közbiz
tonság érdekében hangoztatott többlet rendőri jelenlét csak az 
előkelőbb városrészek osztályrésze lett), a szerényebb életkörülmé- 
nyű polgárok azt tapasztalhatták, hogy helyzetük mindez által ke
véssé javult. Mindebből leginkább az az érdekes, hogy a populista 
párt, zömében korábban baloldali és protest szavazói, a külvárosi közön
ség, az üzenet és vonzó arculat nélküli baloldal helyett a Schill-féle extrém 
párt zsilipjén keresztül a mérsékelt jobbközép szavazótáborba hoztak erősí
tést. Olyan eredmény született a vörös fellegvárnak számító kikötő
városban, amihez foghatót a konzervatívok csak 1953-ban tudtak 
elérni, amikor közös listán indultak az FDP-vel. Ennek megállapí



KORKÉP 199

tásához elég nem pusztán az előző, hanem még néhány korábbi 
választási eredményt összehasonlítani, a választói csoportok moz
gásának felderítésére.

Azóta, március 7-ével a görög Pán-Hellén Szocialista Mozga
lom elvesztette az előző választáson már megingott hatalmát 
az egyedül is biztos többséget szerzett Új Demokrácia keresztény- 
demokrata pártjával szemben. Ezzel Európa gazdagabb, a nyu
gathoz sorolt felén csak három baloldali kormány marad: a brit, 
a német, valamint a hagyományosan legnagyobb pártként ki
sebbségben kormányzó, és munkájában így több évtizedes kon
szenzusos tapasztalatokat szerzett svéd Szociáldemokrata Mun
káspárté.

A hazai közírás még nem vett róla tudomást, de az újbaloldaliság- 
nak elnevezett balközép tőkepártiság úgy tűnik, csak ideiglenes 
megoldást jelentett a nyugat nagy baloldali pártjainak. Az iraki meg
oldásra népszerűségét rááldozó Tony Blair már jó ideje újra a hagyo
mányos baloldali, szakszervezeti érvelést egyre inkább figyelembe 
véve fogalmazza beszédeit. Németország gazdasági bajaira Schrö
der láthatólag nem tud úgy megoldásokat javasolni, hogy ne sér
tené, ne háborítaná fel a pártján belül az uralma kezdetén sértetten 
elvonult Oscar Lafontainnel megjeleníthető klasszikus szociálde
mokráciát és a hagyományos választói csoportokat. Minden euró
pai szocialista, vagy szociáldemokrata párt az előtt a reménytelen 
feladat előtt áll, hogy a modem globalista gazdaság kikezdte, dara
bolja hagyományos és tömegpárti kiépülésük idején még egységes 
bázisukat, amelynek megnyerésére évtizedeken át a jóléti intézke
dések kiterjesztése jelentette az egyszerű receptet. Fogyatkozik a bá
zisuk, a társadalmaknak ez a jellemzően szervezett alkalmazotti ré
tege önmagában már nem elégséges a választások megnyerésére. 
Ezzel egyszerre jelentkezik a további növekedés (ezzel a többlet el
osztható javak) korlátozódása, ezt tovább erősítve a társadalmak el
öregedése. A jóléti rendszerek további fenntarthatatlansága egyre 
nehezebben leplezhető. Ez pedig a programját, fő üzenetét ponto
san erre a kérdésre összpontosító baloldalnak súlyosabb csapás 
az ezzel a problémával szintén szembesülő, de más hagyományos 
értékekkel, valamint a tulajdonpártisággal operáló jobboldali ve- 
télytársaknak. Blair diszkrét kommunikációs visszakanyarodása és 
Schröder népszerűségének mélyrepülése ugyanennek a jelenség
nek a változatai. Ez az erősbödő folyamat a jobboldalnak folyamato
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san szállítja az előnyszerzési lehetőséget, ha bizonyos körülmények 
között nem is lehet képes garantálni a biztos sikert. Ez utóbbiért min
dig meg kell dolgozni a politikai piacon. így Hollandiában Fortuyn 
feltűnését követő gyors halála miatt a baloldalról már leszakadt, elé
gedetlen, protest szavazók nagyrészt a szociáldemokraták szavazó
táborába tértek vissza. Szakmaiatlan ugyanakkor az a sajtóban szá
mos helyen publikált állítás, hogy a német Hamburggal szemben 
a „vörösök" az ausztriai Salzburgot vették el a „feketéktől" a március 
7-ei tartományi választásokon. Kétségtelen, hogy gyengébb szerep
lésével az Osztrák Néppárt a karintiai és salzburgi választásokon 
nyilván az országos koalíció árát fizette meg. Am a számokat vizs
gálva látható, hogy az Ö VP a híres érseki székhelyen egyetlen százalé
kot és egyetlen mandátumot vesztett csupán. A baloldal a Szabadság- 
párt jelentős visszaesése, valamint ezúttal a szocialisták által be-, 
illetve visszagyűjtött liberális és megint csak protestáló szavazatok 
révén szerezte meg a város vezetését. Ugyanebben az időben Ka- 
rintiában Jörg Haider sorsáról szólt a döntés. A FPÖ fenegyereke 
némileg növelte támogatottságát, holott, aki a távozását kívánta, 
a baloldalra szavazott -  ilyen pedig a néppártiak körében is szép 
számmal akad. Végül is a konzervatívok jelentős visszaesése el
lenére a barna-fekete koalíció biztos többséget szerzett a szövet
ségi tartomány parlamentjében. Ezek a csaták kevéssé állnak össze
függésben a hosszabb távú folyamatokkal, de minderre választ 
kaphatunk június 13-a körül a fél kontinensen tartandó politikai vé
leménynyilvánítás alkalmával, ahol az Európai Parlament összetéte
léről döntenek a 25 állam választópolgárai.

(Az írás a március 14-én tartott spanyol választások előtt született.)

G y u l a i  G y ö r g y

AZ AMERIKAI KÜLPOLITIKA 
ÉS AZ ELNÖKVÁLASZTÁS

Ahogy januártól fókuszba került az elnökválasztási küzdelem 
Amerikában, felerősödött a vita az amerikai külpolitikáról. 

Az évet értékelő és programadó State of the Union beszédében 
George Bush elnök semmi jelét nem mutatta, hogy változtatna 
a külpolitikai irányvonalon. Az iraki invázió, a terrorizmus kap
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csán ugyanazokat a gondolatokat mondta el, mint egy évvel 
ezelőtt. A politika helyes, és folytatni kell -  ez volt az üzenet. Ez be
leillett az egész beszéd szellemébe: nyilvánvaló, hogy Bush válasz
tási kampányában az önkritika nem fog helyet kapni.

Ez a választási kampány éles lesz, és már márciusban súlyos bí
rálatokat vágott egymás fejéhez Bush és várható ellenfele, John 
Kerry szenátor Massachussettsből, a Kennedy-klán támogatottja. 
Bush tanácsadói sem tagadják, hogy szoros versenyre számíta
nak. Kerrynek van képessége és esélye arra, hogy maga mögé ál
lítsa a választók felét. Erősíti őt az is, hogy a Demokrata Párt rég
óta nem tapasztalt egységben sorakozott mögéje. Egyesíti őket 
a cél: leváltani George W. Busht és neokonzervatív-neoliberális 
csapatát.

Ez is jelzi azt, milyen megosztott ország ma az Egyesült Álla
mok -  és így van ez a külpolitika ügyében is. Az európai és ma
gyar vélekedések amerikai külpolitikáról beszélnek, azonban ma 
pontosabb volna az elnök külpolitikájáról beszélni, amelyet az 
amerikaiaknak jelentős hányada ellenez vagy erősen bírál.

Az ifjabb Bush sok tekintetben más politikát folytat, mint apja 
tette. Különösen igaz ez a külpolitikára. 2000-ben nagyjából ugyan
az a külpolitikai csapat jött vissza a Fehér Házba és a kormányba, 
mint amelyik nyolc évvel azelőtt, Clinton győzelmekor távozott. 
Ugyanaz -  de csak nagyjából. Itt van Powell és Dick Cheney, meg 
Condoleezza Rice. De a hiányok is jelentősek: nem jött vissza a kül
ügyminiszter és helyettese, James Baker és Lawrence Eagleburger, 
nem jött vissza Brent Scowcroft, a nemzetbiztonsági tanácsadó. 
Mindezt koruk, egészségük is magyarázhatja. De fiatalabb munka
társaik nem kerültek politikatervezői pozíciókba. A súlypont Che
ney lett most -  és nem Powell, nem a nemzetbiztonsági tanácsadó. 
S a legnagyobb különbség a két elnök, apa és fia közt van. Az időseb
bik Bush, George Herbert mögött hatalmas diplomáciai és hírszer
zési tapasztalat állt, amikor hivatalba lépett: és mindezt rendkívül ár
nyaltan használta. Érzékeny volt, de kemény és határozott, és nem 
kérdés -  bár erről ritkán esik szó - , hogy a hidegháború befejezésé
ben a végjátékot ő vezérelte végig a nemzetközi politikában, rendkí
vül tudatos és higgadt vonalvezetéssel. Ennek a sikernek egyik titka 
az volt, hogy konzultációk sorát szentelte a külpolitika nemzeti egy
ségének megteremtésére, és fontos lépéseihez meg tudta nyerni 
a teljes Kongresszus támogatását.



202 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

Várhattuk volna, hogy fia hasonló utat választ. Miközben a vi
lágsajtó a cowboy-elnökről cikkezett 2000 végén, a bennfentesek 
tudták, hogy az ifjabb George (W.) ugyan valóban nem tanult so
kat a Yale egyetemen, de a családi asztalnál a külpolitika magán
akadémiai kurzusát hallgathatta végig az évek során -  olyan több
let ez, amit semmilyen egyetemi képzés nem tud megadni. Hiszen 
az idősebbik Bush Kínában volt nagykövet, majd a CIA igazgatója, 
és nyolc éven át alelnök, hogy csak a fontosabb posztjait említsük. 
De a bennfentesek egy része azt is tudta, hogy az ifjabb George kö
rül inkább a radikális Reagan-csapat, mint apja emberei sürgölőd
nek, különösen az a Dick Cheney, aki 1991-ben az Öböl-háborút 
a végső győzelemig, azaz Szaddam eltávolításáig akarta folytatni 
(s ebben valószínűleg igaza volt). Cheneyvel szemben akkor az 
idősebb Bush Powellre -  és feltehetőleg Fejszál szaudi királyra -  
hallgatott.

Az ifjabb Bush tehát nem az apai örökséget folytatta a külpoliti
kában -  abban sem. Nem kérdés, hogy apját, akinek az újraválasz- 
tási hadjárat nem sikerült, vesztesnek tartotta a külpolitikában is, 
bár a tények mást mutatnak. George W. elvetette az apai iskola 
több alapelemét, elsősorban a konszenzusteremtés fontos szere
pét, a külpolitika támogatásának széles körű megszervezését ott
hon és külföldön. Az idősebb Bush például több telefonbeszél
getést folytatott Antall Józseffel hajnali órán (itthoni idő szerint 
éjfél és egy óra között) kritikus világpolitikai helyzetekben, és 
személyes találkozóikon is mindig órányit beszélgettek -  Bush, 
mint kedves iróniával mondta, mindig meghallgatta Antall tanári 
előadásait. Függetlenül Antall rendkívüli képességeitől, nem hi
szem, hogy az ifjabb Bush egy a miénkhez hasonló méretű ország 
miniszterelnökével rendszeresen konzultáljon világpolitikai kérdé
sekben. Nem tudjuk, hogy Chiracot hányszor hívta fel, de va
lószínűleg nem túl gyakran. Az ifjabb Bush kevesebb emberrel 
tanácskozik -  elsősorban belső körére támaszkodik, amelyben Che
ney, Rumsfeld és Paul Wolfowitz az erőfölény kihasználásának 
híve, a neokonzervatív -  valójában neoliberális -  értelmiségiek, 
mint Karl Rove és Richard Perle pedig a határozott amerikai fellé
pés erkölcsi, ideologikus igazát vallják.

Nos, ez a gárda áthágott egy sor finom határt az elmúlt négy év
ben, s ezek együttes hatása hatalmas vihart aratott otthon és kül
földön egyaránt, és sok helyen száznyolcvan fokos fordulatot
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hozott az amerikai politika megítélésében. Ez az elutasítás hisz
térikus és szélsőséges, és sanda érdekek is szítják. De a politika ter
vezőinek mindig figyelembe kellene venniük, hogy lépéseik tö
megérzelmeket keltenek, s ezeknek kezelése része kell legyen 
a stratégiának. Tudni kell például, hogy az erő fitogtatása mindig, 
mindenütt visszaüt a közvélekedésben, de még barátaink ítéle
tében is.

Mi az, ami átbillent a Bush-politikában -  és annak megítélésében 
-  a láthatatlan határok túloldalára? A kétségtelen amerikai domi
nancia ma egyeduralmi törekvésnek látszik, az érdekek és az igaz
ság makacs követése a nemzetközi jog felrúgásának, a határozott
ság zsarolásnak, az önbizalom önhittségnek -  nem kell folytatnom, 
mindenki ismeri a sort. Az érem másik oldala pedig azt mutatja, 
hogy a Bush-csapat a szövetségesi kritikát gyakran támadásnak ve
szi, az óvatos intéseket hűtlenségnek. Amerika szerepét a Bush- 
csapat olyan világtörténelmi színpadon ábrázolja, ahol csak jók és 
rosszak vannak, és a díszlet fekete-fehér -  holott világos a játékban 
az érdekek szerepe is.

Európaiak többnyire nem értik ennek a politikának az érzel
mi hátterét, gyökereit. Pedig Bush elnök ehhez a külpolitikához, 
ehhez a világlátáshoz hatalmas támogatást kapott a választóktól 
2001. szeptember 11-től kezdve, s ez a támogatás, bár egyre csök
ken, máig tart. Az iraki inváziót például John Kerry is megszavazta 
a szenátusban annak idején. Az iraki háború indokoltságáról kevés 
vita van ma Amerikában. A lejátszás mikéntje a vita tárgya.

Az egyetértés alapja pedig az a döbbenet és az a félelem, amit 
2001 szeptemberének merényletei okoztak az amerikai ember
ben. Az amerikaiak csak így hívják az eseményt: nine-eleven, 
kilenc-tizenegy, ahogy mi mondunk október huszonharmadikát, 
és csak mi értjük -  és talán mi sem -, hogy ez mi mindent jelent. 
Egy darabig a külföld is érezte és értette ezt a döbbenetét, és el is 
hangzott minden okos szó és minden közhely, ami elhangozha
tott az első pillanatban. De aztán felejtettük az ügyet, és más ese
mények halványították el a két torony leomlásának pokoli képeit. 
Elfelejtettük, amit az első pillanatban rögtön felfogtunk, aztán 
szétbeszéltünk: az esemény kimondható és kimondhatatlan szim
bolikus jelentését.

Amerika azonban nem felejt, és ezen nem lehet csodálkozni. In
kább a mi feledékenységünk a furcsa. Az a furcsa, hogy többen fi-
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gyeinek oda az összeesküvés-elméletek örök őrültjeire és szélhá
mosaira („Bush tudta!"), mint azokra, akik értik, hogy az egész 
fehér civilizációt ütötték gyomorszájon 2001. szeptember 11-én. 
Márpedig, akarjuk vagy nem akarjuk, szeretjük vagy nem szeret
jük, annak mi, európaiak is részesei vagyunk. Bennünket is gyo
morszájon vágtak. Bennünket is érhet hasonló csapás.

(Cikkemnek ezt a részét még a március 11-i madridi robbantá
sok előtt írtam.)

Ezt a mélyütést Amerika még nem dolgozta fel. Tegyük hozzá, 
hogy az elnök sem. Csak érezte biztosan, a zsigereiben, hogy mit 
kell tennie. Ahol a döbbenet és a félelem görcse tart, ott az erély és 
a gyors visszacsapás, az egyszerű magyarázatok hatnak. Nem kér
dés, a politika logikája is gyors cselekvést sürget ilyenkor. Aki 
nem vág vissza ekkora provokációra, gyengének látszik, és egy vi
lághatalom nem mutathat gyengeséget.

Ennek a csapásnak a mélyén ott dolgozik egy másik súlyos ese
mény lelki hatása is: a technológiai részvények 1999-ben kezdő
dött árzuhanása, amely közvetlenül vagy közvetve minden ameri
kait sújt.

Nem csodálkozhatunk azon, hogy ebben a lelkiállapotban az 
amerikai kormány zokon vette Franciaország és Oroszország össz- 
játékát a Biztonsági Tanácsban. Európában sokan a nemzetközi 
jog és az európai szellem diadalának, az európai egység megújulá
sának tartják Amerika javaslatainak vétóját -  én azt hiszem, hogy 
nagyon naiv az, aki a francia, német és orosz viselkedésben nem 
sejti az anyagi érdekeket, a hátsó gondolatokat és régi indulatok 
atavisztikus felbukkanását. Egyetlen mentsége Chiracnak és Pu- 
tyinnak, és Schrödernek is, hogy mindhármuknak hatalmas mu
zulmán kisebbséggel kell együttélniük, s velük modus vivendit 
kialakítaniuk hosszabb távra. Ennek módozatai pedig pozitív ered
ményeket hozhatnak az egész atlanti civilizáció és az iszlám együtt
élése szempontjából.

Bush tehát lépett: elindult, és a NATO-ban és azon kívül egyen
ként kereste meg szövetségeseit. Nem volt nehéz a koalíciót összeál
lítani: Blair és Aznar nagy határozottsággal, Berlusconi kisebb této
vázással Bush mellé állt -  ennyit ér az új európai egység csodája. De 
odaállt Japán is, Ausztrália, s egy sor kisebb ország. A baj az -  s itt 
kezdődik a Demokrata Párt és jó néhány független szakértő kriti
kája - , hogy a katonai akció sikerében megerősödött Bush nem pró
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bálta meg helyreállítani a megbomlott NATO-egységet, nem adott 
valódi esélyt a hűvös francia és német kapcsolat helyreállításának. 
A Bush-nyelvezetben továbbra is a koalíció szerepel, s nem a szövet
ség, az alliance -  vagyis a NATO. A katonai siker egyelőre nem ol
dotta a Bush-csapatban az ENSZ-pofon görcsét -  pedig koalíciókat 
szervezni mindig fáradságosabb művelet, és működési zavarok
kal jár, mint a létező kereteket használni fel. És ott áll a tagadhatat
lan tény, hogy a világ egyetlen jól működő biztonsági formációja 
a NATO, immár több mint fél évszázada, és mögötte remekül szer
vezett irányítási, stratégiai, logisztikai struktúra áll. Emlékezzünk 
a balkáni háborúra: tízezrek halálát, százezrek földönfutóvá válását 
okozta az Európai Unió és az ENSZ évekig tartó tétovázása, kivá
rása, zavaros közvetítése -  Boszniát a NATO fellépése mentette 
meg a további pusztítástól, s ezt Clinton és Chirac egyetértése 
tette lehetővé. A nemzetközi jog elsiratóinak el kell gondolkozniuk 
azon, hogy az ENSZ döntési mechanizmusa hányszor akadályozta 
meg a nemzetközi fellépést a népirtással szemben az elmúlt évtized
ben. E kudarcok fényében nyilvánvaló, hogy a nemzetközi jog és 
az ENSZ újragondolása halaszthatatlan feladat.

A NATO politikai testületéinek elhanyagolása, háttérbe szorí
tása immár amerikai oldalról történik -  ez példátlan fejlemény, 
s ha ez maradna a politikai irányvonal Washingtonban, annak sú
lyos következményei lennének az egész világ stabilitására nézve. 
A NATO-szövetség mentális, kommunikációs helyreállítása mel
lett már az ősszel hosszasan érvelt a Foreign Affairs oldalain 
Ronald Asmus, Madeleine Albright volt helyettes államtitkára. 
Hogy milyen fontos a NATO a józanul gondolkodók számára, 
azt Michéle Alliot-Marie, a francia honvédelem miniszter asszo
nyának január végi washingtoni sajtóértekezlete bizonyítja: a kö
zös európai véderő afrikai és afganisztáni akcióit kiegészítő tevé
kenységnek nevezte a miniszter, amely elsősorban humanitárius 
és rendfenntartó feladatok megoldására képes, és nem ellentétet, 
hanem munkamegosztást jelent a NATO és az EU viszonyában. 
Ez a motívum arra utal, hogy a közeledés szükségét Párizsban is 
látják.

E történetnek furcsa mellékszála Bushnak Putyinhoz fűződő 
kapcsolata, amelyet szintén rengeteg kritika ér. Az iszlám funda
mentalizmus elleni fellépés ugyan az érdekek bizonyos egybeesését 
hozta, de ennek jelentőségét túlbecsülni, szentimentális gesztusok-
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kai növelni nem szabad, mondják a bírálók. Mit segít Amerikának 
az a Putyin, kérdezi a sakkvilágbajnok Garri Kaszparov a Wall 
Street Journalban, aki a csecsen kérdést, de Moszkva közbiztonsá
gát sem tudja megoldani? Egyre több kritika éri az amerikai közvéle
ményben Putyin fellépését a jogállamiság, a véleményszabadság 
ellen, és orosz hatalmi politikáját Csecsenföldön, Ukrajnában és Be
lorussziában. Oroszország stabilitása mindenkinek érdeke, mond
ják a kritikusok -  de ezt nem lehet elvtelenül támogatni.

Irakban a Bush-kormányzat felismerte a helyzet diktátumát, 
hogy a normalizációhoz, az ország egyben tartásához, demokrati
kus reformjához be kell vonni az ENSZ-et a rendezési folya
matba. Ez még csak korrekció, nem fordulat Bush politikájában. 
Kerry radikálisabban fogalmaz ebben a kédésben. „Megválasztá
som esetén el fogok menni az ENSZ-be, és új kapcsolatot ajánlok 
fel Amerika nevében" -  mondta el több alkalommal az előválasz- 
tási hadjárat során. Ennek a visszatérésnek bizonyára lenne majd 
ára is, az ENSZ reformja, erről azonban Kerry most nem szól. 
Most a nyitás gesztusa a fontos neki, amelyet Bush vonalvezetésé
vel lehet szembe állítani, azzal a politikával, amely Kerry szerint 
gőgös, túlideologizált és elhibázott.

Mint említettem, kevesen vonják kétségbe az amerikai közvéle
ményben az iraki invázió jogosultságát. A demokrata előválasztá
sok során sokáig éllovas, de végül vesztes Howard Dean, aki kam
pányában ellenezte az iraki beavatkozást, meglepő -  realista -  
választ adott március elején a kérdésre, mit javasolna John Kény
nek, ha megválasztanák elnöknek, mi lesz a feladat Irakban. Irak
ban hosszú jelenlétre kell berendezkednünk, mondta Dean: létre 
kell hozni a demokrácia intézményeit, és az egyetértést a nagy val
lási és etnikai csoportok között. Ez hosszú éveket jelent, fejezte be 
Dean. A másik vesztes demokrata jelölt, Wesley Clark tábornok, 
aki elhibázottnak tartja az iraki akciót, kampánya során nem tu
dott jó választ adni arra a kérdésre, hogy miben különbözik ez az 
akció Szerbia bombázásától, amelyet NATO-főparancsnokként 
ő vezényelt.

Az amerikai politikusok egyetértenek abban, hogy Irak kulcs- 
fontosságú pont a Közel-Kelet stratégiájában, és Szaddam szemé
lyisége és hirdetett céljai, fegyverkezési programjának ismert rész
letei mind a súlyos háború kockázatát ígérték. Szaddam háborúi, 
a kurdok elleni gáztámadások, a százezernél több halottat feltárt



LUBLÓ VÁR, 1900 KÖRÜL

tömegsírok elég vádat hoznak fel e diktátor ellen. Jellegzetes pél
dául Tom Tancredo coloradói képviselő minapi érvelése, aki sze
rint, ha a Nyugat elfoglalta volna a hitleri Németországot 1936- 
ban, akkor ötvenmillió ember halálának veszi elejét. Bizonyára ez 
a megelőző csapás is járt volna emberáldozattal, bizonyára sok ne
hézséggel kellett volna megküzdeniük a megszállóknak, folytatta 
Tancredo, és akadtak volna akkor is olyanok, akik azt kérdezik: va
jon bizonyos-e, hogy Hitler megtámadta volna szomszédjait.

Ion Pacepa tábornok, Ceausescu hírszerzésének az 80-as évek 
elején disszidált feje részletesen ismertette az ősszel egy cikkben 
azt az eljárásmódot, amellyel a szovjet szakértők ellátták a kémiai 
fegyverek vásárlóit (Irakot, Líbiát) ellenőrzés veszélye esetére. Az 
anyagot elégetik, de a gyengébb minőségű le is bomlik két hónap 
alatt, azzal nincs teendő. Csak a technológiai leírást kell acélbő
röndben elrejteni biztos helyen -  például vízfenéken. Egy ilyen 
koffert az amerikai csapatok meg is találtak, ami nagy csoda, 
mondhatni valószínűtlen szerencse, tekintvén Irak nagyságát, ha
talmas, kiismerhetetlen sivatagait és kopár hegységeit. Pacepa tá
bornok, aki máig rejtekhelyen él az Egyesült Államokban, arra is
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felhívta a figyelmet, hogy Bush invázója előtt néhány nappal szak
értők kíséretében Bagdadban járt az iraki vegyifegyverprogram 
egykori felépítője -  aki nem más, mint a későbbi KGB-főnök, 
majd külügyminiszter Jevgenyij Primakov. Szaddam „akivel nem 
kávézni ültek le", magas kitüntetésben részesítette őket.

Az ENSZ-ellenőrök egy évtized alatt gyűjtött adatai világosan 
feltárták Szaddam szándékait, bármennyire is akadályozták mun
kájukat a helyszínen. Ehhez oda lehet tenni a hirszerzések által 
feltárt adatokat Szaddam friss fegyverrendeléseiről. Az, hogy Kad
hafi most hirtelen feladta vegyi- és atomfegyverprogramját az 
amerikaiaknak, szintén világos jelzés. A mozaik -  amelynek ren
geteg más eleme van -  egyértelmű képet ad. A vitákat nem az 
okozza tehát Amerikában, hogy kétség merült fel Szaddam veszé
lyességéről. Hanem az, hogy a CIA nem tudott elegendő adatot 
tenni a bizonyító anyaghoz. Ez újabb adalék a CIA működési zava
rairól, és nem csoda, hogy mindkét pártban sokan követelik -  már 
2001 szeptembere óta hogy Bush váltsa le a CIA vezetőit, és az 
ügynökség hajtson végre belső reformot. A Kongresszusban egy
mást érik a CIA éles meghallgatásai, de az elnök egyelőre a helyén 
hagyta George Tenet CIA-igazgatót. Ez annál meglepőbb, mert 
Bush és Blair, miután a Biztonsági Tanács sarokba sakkozta őket, 
fölöslegesen sokat hivatkozott a tömegfegyverek CIA-bizonyíté- 
kaira, s ezzel formálisan erre az ingatagnak bizonyult érvre szűkí
tette a beavatkozás okait.

így fest ma a külpolitikai vélekedések spektruma az amerikai 
külpolitikában. De -  hacsak nem romlik a helyzet súlyosan Irakban 
-  nem ezek a viták fognak dönteni az elnökválasztás kimeneteléről. 
A Demokrata Párt a gazdagok adókedvezményeit, a társadalombiz
tosítási rendszer törékenységét és fenyegetettségét, a hatalmas ál
lamadósságot és a multinacionális cégek gyárainak külföldre költö
zését hánytorgatja fel kampányában Bushnak. E pillanatban John 
Kerry népszerűsége eléri az elnökét, de ez megszokott jelenség: az 
ősszel kezdődött demokrata előválasztási kampány nagy nyilvá
nosságot biztosított a kormánypolitika bírálatának.

Március közepén Bush is belendült a kampányába -  kényszer
ből, igen korán. Az ő támadásainak központjában Kerry szená
tusi múltjának bizonytalanságai, irányváltoztatásai állnak. Kerry 
a Kennedy-varázst igyekszik mozgósítani, hogy feledtesse azt 
a képet, hogy ő egy habozó, tépelődő Hamlet, ahogy egyik kriti
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kusa mondta -  szenátornak kiváló, de Amerika elnökének al
kalmatlan. Ezzel az imázzsal könnyű szembeállítani Bush hatá
rozott, a döntéseket vállaló egyéniségét. Ha pedig felerősödik 
a homoszexuális aktivisták kampánya a házasság jogáért, Bush- 
hoz újabb hívek csapódnak ellenérzésből, mert ebben az ország
ban a hagyományos értékeket vallja ma is a polgárok többsége.

Hogy változik-e, árnyaltabb lesz-e az amerikai külpolitika, ha 
Busht újraválasztják, ma még nehéz megjósolni. Egy győzelem 
után könnyű újragombolni a kabátot, és csendes fordulatot haj
tani végre. S ez üdvös volna.

A MAGYAR GAZDASÁGPOLITIKA MA: 
REMÉNYKEDNEK A DOLGOK JOBBRA 

FORDULÁSÁBAN

özhely, és abból is a szakállasabb fajta, mely szerint nyitott gaz
daság a mienk. Még az elvtársi időkben rendszeresen lehe

tett hallani ilyesmit: az ország nemzeti jövedelmének 60 száza
léka az exportból származik. A mondatnak nincs közgazdasági 
értelme, és bizonyos, hogy az akkori magyar nemzeti jövede
lemnek nem hogy a 60, de a 6 százaléka sem származott a fele
részt a KGST-be, másfelől a „konvertibilis" piacokra kivitt áruk
ból. A pártvezetők által olyan sűrűn idézett szám mögött csupán 
azon statisztikai tény állt, hogy a magyar kivitel értéke a nemzeti 
jövedelmet száznak véve mintegy 60-at tett ki. Mint ahogy a beho
zott áruk is mintegy 60 százalékot tettek ki az éves nemzeti jövede
lemhez mérve -  mégsem mondhatni, hogy az „import a magyar 
nemzeti jövedelem 60 százalékát viszi el".

No de a közhely attól az, hogy valami nyilvánvaló igazság bú
jik meg a szavak mögött. Hazánk akkor is sokat külkereskedő, 
vagyis nyitott gazdaság volt, és most különösen az. És nem csak 
statisztikai értelemben. Azonfelül hazánk gazdasági intézmé
nyei hasonultak a külvilágéhoz, gazdaságunk aktivitása pedig ér
zékeny más országok konjunktúrájára. 2004 tavaszán a magyar 
gazdaság kilátásai alapvetően azon múlnak, hogy mi lesz Euró
pában.

K o d o l á n y i  G y u l a
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Még néhány napja azt írtam volna: mi lesz Németországban. 
Hiszen legnagyobb exportpiacunk a német, és egyéb partnereink 
közül számos szintén a német gazdaságtól függ. Ha ezen a piacon 
megnő a kereslet, akkor abból erős szívó hatás következhet a ma
gyar gazdaságra. Ami szintén közhelyes igazság. Az viszont már 
nem magától értetődő, hanem magyarázatot követel: miként állt 
elő, hogy mára a kormányzati gazdaságpolitika arra egyszerűsö
dött: ha az ég kegyelméből végre magára talál a német konjunk
túra, akkor 2004-ben lesz esély a magyar gazdasági növekedés 
gyorsulására, minden negatív hazai tényező ellenére. Ha viszont 
nem, akkor gyenge évünk lesz.

Nézzük majd meg tehát: miként juthattunk el mára oda, hogy 
gazdasági kilátásaink ennyire a külső környülállástól függjenek, 
és ennyire lutriszem módon. De előtte nem lehet említetlenül 
hagynunk a spanyol fővárost 2004. március 11-én érő terrortáma
dást. A kétszáz halottat követelő támadás következményei felszí
tották a spanyolok voksolási szándékait, átírták a szavazóközön
ségnek a választást megelőzően mért pártpreferenciáit. A direkt 
politikai, katonapolitikai következményeken túl az is nyilván
való, hogy ma nehezen megítélhető mértékben ugyan, de romlot
tak az európai konjunktúra sanszai. A madridi vérfürdő után es
nek a tőzsdei árak, idegesek a tőkepiacok. Félő, hogy az éppen 
csak nekilendülő európai üzleti ciklus sebet kapott a madridi 
pályaudvarokon. Európáról bebizonyosodott: sérülékeny. Mint 
ahogy Amerikáról is kiderült az 2001-ben.

Amerika azonban a New York-i tragédiát követő gazdasági el
bizonytalanodásra nagy katonai költekezéssel, súlyos államadós
ságok felhalmozásával reagált. De tehette (egy darabig), hiszen 
a dollár nemzetközi pénz. Az amerikai államnak szívesen adnak 
kölcsön. Ha pedig gyengül a dollár a kormányzati deficit meglódu
lásának hatására, hát gyengül. A gyenge dollár még kedvez is az 
amerikai exportőröknek. Am Európában más a helyzet. Egyszer: 
a pénzmennyiséget szabályozó európai központi bank (ECB) füg
getlen a nemzeti kormányoktól. Másodszor: a tagországok korábbi 
szerződése tiltja az államháztartási hiányok felhalmozását, a mére
tes deficiteket. Igaz, éppen a németek és franciák ma nem képesek 
teljesíteni azokat az ún. maastrichti feltételeket, melyeket annak 
idején Európa latin felére és az esetleges későbbi csatlakozókra ta
láltak ki. Ám mégis igaz, hogy az Európai Unió nemzeteit egyen
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ként és a közösséget együttvéve fékezik a deficitek felhalmozásá
ban az 1990-es évek elején elfogadott pénzügyi játékszabályok.

így viszont kizárt, hogy a német gazdaság lokomotívját fel le
hetne fűteni az állami kiadásokkal úgy, mint ahogy az ifjabb Bush 
tette az Egyesült Államokban. De március 11. után eleve nagyob
bak a gondok az egész vén kontinensen, mint annak előtte. Nem 
látni ma még, a madridi vérfürdő másnapján, hogy az utasforga
lom szorosabb felügyelete, a biztonsági eljárások szigorítása, az 
éberség és aggódás életérzése mennyire veti vissza az idegenfor
galmat, növeli az áruk és emberek mozgásának költségeit, erősíti 
a pesszimista hangokat Európában.

És itt kell visszakanyarodnunk a mi belső, hazai gyártású gond
jainkhoz. Pillanatokkal az uniós csatlakozás ünnepi pillanatai 
előtt ott tartunk, hogy nemrég a Financial Times Deutschlandban 
egy német elemző bukott angyal néven utalt hazánkra: egy or
szág, amely valaha a reformok és a piacgazdasági átmenet élén 
járt, ma a tíz jelölt között a legközelebb áll egy általános gazdasági 
és devizaválság bekövetkeztéhez.

Nem durva hiba így írni rólunk? Hiszen a budapesti értéktőzs
dén néhány hónapja rég látott lendülettel emelkednek részvény- 
árfolyamok. A kivitel nő, amint az állami és pártvezetők ma sem fe
lejtik megemlíteni beszédeikben. A kormány közeli közgazdászok 
és közgazdásznők, akik az Antall-kormány idején a fékezhetetlen 
infláció rémképével riogattak, Orbánék idején fanyalogtak (és 
Medgyessy nagy pénzköltő akciói idején mélyen hallgattak), ma 
a makroszámok küszöbönálló javulásáról cikkeznek.

Kinek van hát igaza? A hazai és külföldi elemzőknek, akik a ma
gyar gazdaság egyensúlyi mutatóinak riasztó alakulásából von
nak le következtetéseket? Vagy azoknak a befektetőknek, akik 
nem fordultak el a térségtől, és hazánktól sem?

Segít helyzetünk megértésében, ha ugyanazt tesszük, amit a lon
doni, frankfurti bankárok, hitelképességi elemzők: összehasonlí
tunk. Mert lássuk be, kevés nyugati pénzembernek van kiforrott és 
éles Magyarország-képe. A külvilág vár valamit a térségtől, ettől 
a nyolc plusz kettő csatlakozó országtól; ebben a mezőnyben talál
ható a helyünk. Mondhatni: helyezésünk. Tény, ami tény: a sorstár
sakhoz (s egyben: versenytársakhoz) mért pozícióink romlottak. 
Holott 1956-tal, majd később a kádári éra látszólagos nyugijának 
éveiben az ország ázsiója elég jó volt; igaz, akkor Ceausescu és
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Husak, Honecker és a szovjet aggastyánok sora alkotta a térségben 
a választékot. De az élbolyban voltunk az 1990-es évek elején is. Dol
goztak ugyan ellenünk divatok is: a pénzvilágban mindig jól hang
zott a lengyel sokkterápia, míg mások jó darabig hitelt adtak Klaus 
akkori cseh miniszterelnök magabiztos megnyilvánulásainak. A di
vatok változnak, ám bizton állíthatom: gazdaságunk szerkezeti át
alakulása sikeresebbnek bizonyult, mint a lengyeleké, vagy akár 
a cseheké.

A makrogazdasági mutatók azonban végig problematikusak vol
tak, és ma is gondot jeleznek. Az unió statisztikai hatósága, az 
Eurostat közzétette a tizenöt mai, valamint a tíz jövőbeli tagország 
költségvetési egyenlegét és az államadósság mértékét, s ezek terén 
nem állunk jól. Tudni kell: e mutatók több okból fontosak. Fontosak 
nekünk, mert megmutatják, hogy ezekben az években a mostani ge
nerációk mekkora terhet pakolnak a későbbiek vállaira (a költségve
tési hiány létével, mértékével kapcsolatos állampénzügyi és egyben 
erkölcsi kérdés ugyanis ez); illetve mekkora öröklött terheket hurco
lunk (az államadósság eddigi mértéke pedig ilyesmiről szól). A szá
mok: 2002-ben az egyéves bruttó hazai össztermék (GDP) 9,3 száza
lékára rúgott az állami költségvetés hiánya -  történelmi léptékben is 
párját ritkítóan nagy deficit ez. A tavaly évre pedig 5,9 %-os deficitet 
mértek; ez jóval több annál, amit a Medgyessy-kormány elfogadta
tott az Országgyűléssel, de még azt a hiánymutatót is felülmúlja, 
amelyre hivatkozással az év elején a pénzügyminisztert menesztet
ték. Az államadósságnak a nemzeti jövedelemhez mért hányada pe
dig az Eurostat szerint 2003 végén a GDP 59 százalékát teszi ki. Ez 
a fontos szám azt mutatja, hogy mekkora a magyar állam külső és 
belső eladósodottságának mértéke.

A szám hozzámérhető a többiekéhez. Nos: a nyolc volt tervgaz
daság között vitán felül ma hazánké a legnagyobb mértékű állam- 
adósság. Ami nálunk 59%, az a lengyeleknél 45%, a cseheknél 
38%, a szlovénoknál 27%, az észteknél 6%. Nem irigyelhetjük az 
ő történelmi örökségüket, de az is tény, hogy az 1990 előttről örö
költ adósságunk terhei máig nagyobbak, mint a többi sorstárs or
szágé. Gazdaságunk részben emiatt is inflációsabb másoknál, és 
érzékenyebb a külső pénzvilág ítéletére, hiszen attól jobban függ, 
mint egy kevésbé eladósodott gazdaság.

A nemzetközi pénzvüág egyébként azzal számol, hogy a kelet- 
közép-európai térségben az EU-belépéskor és azt követően -  ahogy
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ezt a korábbi európai bővítések példái mutatják -  tovább gyorsul 
a gazdasági felzárkózás, a pénzügyi adatokban kimutatható konver
gencia. Erre spekulálnak azok a külföldi befektetők, akik magyar, 
szlovák, lengyel állampapírokat vesznek: a nemzeti valuták meg
szűnésével a követeléseiket belátható időn belül euróbán kapják 
meg. Erre a konvergenciára bazíroznak azok a külföldiek, akik föl
det, ingatlant, vállalati részvényt vásárolnak nálunk. Most, amikor 
Nyugaton nyomottak a kamatlábak, a törékeny európai konjunk
túra miatt mérsékeltek a tőzsdei kilátások, a szokásosnál jobb üzlet
nek látszik nagy kamatozású magyar állampapírt, alulértékelt ma
gyar részvényt, földet, házat venni.

Másfelől viszont itt vannak a nyomasztó államháztartási ada
tok. Ezek alapján jutottak az idézett német szaklapban az elem
zők a borús következtetéseikre. Reméljük, nem lesz igazuk. An
nál azért ma is erőteljesebbnek, versenyképesebbnek érezzük 
gazdaságunkat. Ám mégis jogos a kérdés: mitől és hogyan csúsz
tunk le a korábbi vezető pozícióból a mostaniba?

Ezeken a hasábokon már sajnos volt okom elmondani: a kor
mányzat gazdaságpolitikai teljesítménye nagy teher gazdaságun
kon. Hoztak rossz döntéseket, de még súlyosabb a kormányzat 
döntésképtelensége. Itt van az euróra való áttérés kérdése, amely ma 
a legjelentősebb gazdasági dilemma. A helyzet a következő: ami
kor most májusban belépünk az Unióba, egyben belátható időn 
belül kötelesek vagyunk az ún. Gazdasági és Monetáris Unióba 
(GMU) -  vagyis az eurózónába -  is belépni. A GMU-ba való bejutás
hoz azonban előzőleg részletes mutatórendszert kell teljesítenie 
a jelölt országnak. A mutatók között van az infláció, a kamatszint, 
a költségvetés hiánya, az államadósság mértéke, a nemzeti fizető- 
eszköz viszonylagos stabilitása. Csupa olyan mutató, amellyel ba
junk van, lehet. A gond tehát kettős: a túlzott deficit vagy a nagy 
infláció egyfelől rossz a magyar polgároknak, másfelől veszélyez
teti egy vállalt kormányzati kötelezettség teljesítését is.

Mondhatná valaki: nem is kellene törnünk magunkat, hogy az 
elsők között jussunk be az eurózónába. Igen ám, de Medgyessy 
már tavaly nyáron bejelentette, hogy hazánk 2008. január elsején 
kívánja az euróval felváltani a forintot. Ehhez 2006-2007 során kel
lene teljesíteni a feltételeket, ám ahhoz már tavaly jobban kellett 
volna állniuk az állampénzügyeknek. Ráadásul 2006 választási év 
-  nehéz elképzelni 2002 ismeretében, hogy ugyanez a kormány ad
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digra képes rendbe hozni az állampénzügyeket. Talán ez a felisme
rés vitte rá Medgyessyt, hogy ez év elején az új pénzügyminiszter 
megnevezésekor bejelentse: Draskovicstól márciusban várja az 
előző nyári döntés végrehajthatóságának felülvizsgálatát. Az idő 
telik, a döntést tovább lebegtetik. Lám, egy kardinális kérdésben 
ugyanazt az improvizálást, határozatlanságot látjuk mi itt bent, és 
mások az országon kívül, mint annyi más ügyben.

Most azon kell aggódnunk, hogy a külföldi elemzők és befekte
tők ne veszítsék el maradék bizalmukat, és a tőke ne álljon tova. 
Fura, hogy 2004-ben ennyire kelljen függnie egy ország kormány
zatának a külső finanszírozók vélelmeitől. Ez mutatja a kormány
zat gazdaságpolitizálásának nyomorúságát: az a politikájuk, hogy 
várják a német lokomotív húzta külső konjunktúrát. Ami talán el 
sem indult, vagy ha igen, megeshet, kisiklott a madridi pályaud
varokon történtek miatt. Megint okolhatjuk a külvilágot?

B ő d  P é t e r  Á k o s



SUMMARIES

Magyar Szemle (Hungarian Review), Vol. XIII. Nos. 3-4., April 
2004, Budapest.

Editor-in-Chief: Gyula Kodolányi. Publisher: György Granasz- 
tói. Published by Magyar Szemle Foundation.

Gáspár Gróh. A Godless and European Hungarian. Editor's Note 
on poet Bálint Balassi, on the 450th anniversary of his birth.

C h a n t a l  D e l s o l ,  philosopher, Paris. The Republic -  Narrative- 
Myth and Myth-Fiction. A chapter from La Republic, une question 
francaise, discussing the changes in the meaning of the idea of the 
republic since the Revolution, and its role as a stumbling block of 
present-day French politics and modernisation.

Géza Hercegh, diplomatic historian, Former Judge of the Interna
tional Court at the Hague and the Hungarian Constitutional Court 
in Budapest. The Hungarian Conquest According to Anonymus, Part II. 
While positivist historians liked to downplay of the authenticity of 
Medieval chroniclers, recent research and an understanding of con
text restores much of the credit of the 12th century Anonymus.

L á s z l ó  C s e h - S z o m b a t h y ,  Chairman of the Hungarian Sociologi
cal Society, Member of the Editorial Committee of Magyar Szemle, 
Budapest. The Seven Generations. A Family Chronicle. A brief account, 
both amusing and wise, of the Cseh-Szombathy family, which be
gins with a 17th century purveyor to the Vienna Court, and runs 
through a procession of lawyers, physicians and public figures to 
young professionals -  the offspring of the author -  in the present 
day.

K á r o l y  H o r á n y i ,  poet and literary historian, Library of the Hun
garian Academy of Sciences, Budapest. On the Threshold of Aquar
ius, Part II. An examination of the sources and layers that went 
into the making of Aquarius (The Deluge, 1947), the satirical and 
mythological novel by János Kodolányi (1899-1969): totalitarian



216 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

power politics, the cosmic myths of Sumer and depth psychol
ogy-

B é l a  P e t r i k ,  lawyer, Budapest. The Populist Idea, Part I. (About 
the Roots and Beginnings of the Populist Movement). A survey, from 
the Twenties to the end of the Thirties, of the important literary 
but also political movement that aimed at the bringing of the peas
antry into the political and cultural body of the nation.

B á l i n t  T ö r ö k ,  journalist, Budapest. March 19, 1944, Part I . On 
the 50th anniversary of this fatal date, the Nazi occupation of Hun
gary, the external and internal constraints that narrowed down 
the space of Hungarian politics after the World War I Treaty of 
Trianon are examined, along with attempts by Hungarian leaders 
to stay out of the new War beginning in September 1939.

M i k l ó s  G y ö r f f y ,  novelist and literary historian, Budapest. Re
membering My Godfather: On Ferenc Farkas. Ferenc Farkas, the 
scion of a well-to-do family of Transylvanian burghers, became 
a politician of the National Peasant Party, a friend and publish
ers of the Populist writers, and a patron of the arts in the 
Thirties. After 1948, he retires from politics, becoming General 
Secretary for the briefly resuscitated Party during the revolution 
of 1956. A uniquely colourful person of great integrity, he died 
in internal exile in 1965.

L í v i a  M o h á s ,  novelist and psychologist, Budapest. On the Royal 
Way of Dreams. Analysis of the dreams of two adult women pa
tients. After childhood with an alcoholic mother, early sexual 
emancipation and prostitution, a young woman wants to begin 
anew, and has mother-dreams. Another woman, seeking psycho
logical emancipation in the framework of her long marriage, has 
dreams connected with marriage.

A t t i l a  S z e p e s i ,  poet, Budapest. Crab Soup and Witches' Broom. 
Meditations on the subject of the Nagyenyedi Demokritus (The 
Democritus of Nagyenyed), a 18th century compilation by József 
Hermányi Dienes on curiosities of contemporary life: figures, cus
toms, festivities, tastes and colours.

Mourning. G á b o r  C z a k ó ,  novelist and essayist, Budapest, pub
lishes a new piece from the Hungarian Horror Tales series of short 
grotesque stories, illustrated by Ferenc Banga, the designer of 
Magyar Szemle.



217

1 % Metaphysics. G y ö r g y  S z a b a d o s  has selected a passage from 
Public Life, Confessions, Music Life by Zoltán Kodály, about the 
plight of the gifted artist in the West and in the East.

Books and Events

L á s z l ó  S t u r m . The Challenge of Re-Founding. In two recent books, 
literary historian András Görömbei seeks to re-define the ground 
of writing for Csoóri, Illyés and László Németh and contemporary 
writers, for whom the mother tongue, culture, literature and com
munity are intimately intertwined. (Csoóri Sándor, Kalligram, 
Pozsony-Bratislava, 2003, and Irodalom és nemzeti önismeret, Nap 
Kiadó, Budapest, 2003.)

A t t i l a  S z e p e s i  wrote a spirited review of the essay book of the 
year 2002, Lajos Ambrus' Arbour, on a Transdanubian village of 
450 souls, its sinking traditional Way of Life, its habits, its objects, 
its ways of cultivation, its stories. (Lugas, Kortárs Kiadó, Budapest, 
2002) .

L a i o s  A m b r u s . The Mednyánszky Novel. At the 2003 retrospec
tive exhibition of László Mednyánszky at the Hungarian National 
Gallery in Budapest, 469 works -  283 oil paintings -  were shown, 
and at the same time the intimate diary of the artist was published 
for the first time. (Mednyánszky László feljegyzései, 1877-1918)

M i h á l y  K u b i n s z k y . The Railway Watch-box. Our architecture col
umnist writes on a book on these characteristic buildings of the 
19th century, their rural architectural solutions and the railway- 
men working and living in them (Gyula Lovas, A bakterház, MÁV 
Rt., Budapest, 2003).

K a t a l i n  M e t z . An Unbridled Dramatism. The Hungarian State 
Opera House in Budapest staged a performance of one of the ma
jor works of Czech composer Leos Janacek, Jenufa (1903), with Éva 
Marton singing the main role.

K l á r a  T ó t h . D e e p l y  Kept Secrets. In the prizewinning film of the 
recent Hungarian Film Festival of 2004, Géza Böszörményi and 
his daughter Zsuzsa, follow the story of a 18 year old girl who 
bears her child for money paid by would-be foster parents.



218 MAGYAR SZEMLE 2004. 3-4. SZÁM

János G. Gáspár Paroxysms of Activity. In our review of domes
tic affairs, the hectic helplessness of Péter Medgyessy's govern
ment is discussed.

G y ö r g y  Gyulai. Hamburg -  a Model for Europe? On the sweeping 
conservative victory at the elections of Hamburg.

G y u l a  K o d o l á n y i . American Foreign Policy and the Election Cam
paign. George W. Bush brought a change in the style and content 
of American foreign policy, also with regard to its international 
base. Democratic candidate John Kerry criticizes the new line, but 
the elections are unlikely to be decided by this issue unless the sit
uation in Iraq turns for the worse.

Péter Á. Bod. In his regular column on economics, the former 
Chairman of the Hungarian National Bank writes on current Hun
garian macroeconomic issues.

The present issue of Magyar Szemle is illustrated with paint
ings and drawings by László Mednyánszky.



E SZÁMUNK SZERZŐI

A m b r u s  L a j o s  (1950, Gyula): író, szerkesztő. 1983- az 
Életünk szerkesztője, 1987-94 főszerkesztő-helyettese. 1994- 
a Kortárs esszé- és prózarovat vezetője. Bölöni-díj (1989). F. 
m.: Eldorádó (regény, 1988), Szókalauz (esszék, 1996), Lugas 
(esszék, 2002).

B a n g a  F e r e n c  (1947, Újpest): grafikusművész. Mun- 
kácsy-díjas, a Miskolci Grafikai és a Salgótarjáni Rajzbien- 
nálé nagydíjasa, a rajzaiból készült film 1987-ben elnyerte 
a Hirosimái Animációs Világfesztivál első díját.

B őd P éter Á kos (1951, Szigetvár): közgazdász, egye
temi tanár. 1990-1991-ben gazdasági miniszter, 1991-1994- 
ben a Magyar Nemzeti Bank elnöke. Jelenleg a Budapesti 
Közgazdaságtudományi és Államigazgatási Egyetem tan
székvezetője, a Károli Gáspár Református Egyetem tanára.

C z a k ó  G á b o r  (1942, Decs): író. József Attila-díj (1975), 
Kortárs-díj (1994). F. m.: A szoba (reg. 1970), Emberkert (elb. 
1971), Megváltó (reg. 1975), Sárkánymese (reg. 1982), Luca 
néni föltámadása (reg. 1987), 77 magyar rémmese (Banga Fe
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gának tagja. F. m.: A gyarmati kérdés és a nemzetközi jog 
(1962), A humanitárius nemzetközi jogfejlődése (1981), Magyar- 
ország külpolitikája 896-1919 (1987), A szarajevói merénylettől 
a potsdami konferenciáig (1999).



221

H o r á n y i  K á r o l y  (1960, Budapest): író. Az MTA könyv
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tők, ford., 1990), Január (1997), Kentaurszárnyak (esszék, 
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Életünkben és a Magyar Szemlében jelentek meg.
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letve ír számtalan újságba, folyóiratba, sajátos műfaja a tör
ténelmi publicisztika. 1994-ben Esterházy-emlékéremmel 
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Gr a n a s z t ó i  G yö r g y

MI TÖRTÉNIK ITT?

Bolti ára 2300 -  Ft



Mi az, ami átbillent a Bush-politikában -  és annak megítélé
sében -  a láthatatlan határok túloldalára? A kétségtelen 
amerikai dominancia ma egyeduralmi törekvésnek látszik, 
az érdekek és az igazság makacs követése a nemzetközi jog 
felrúgásának, a határozottság zsarolásnak, az önbizalom ön
hittségnek -  nem kell folytatnom, mindenki ismeri a sort. 
Az érem másik oldala pedig azt mutatja, hogy a Bush-csa- 
pat a szövetségesi kritikát gyakran támadásnak veszi, az 
óvatos intéseket hűtlenségnek. Amerika szerepét a Bush- 
csapat olyan világtörténelmi színpadon ábrázolja, ahol csak 
jók és rosszak vannak, és a díszlet fekete-fehér -  holott vilá
gos a játékban az érdekek szerepe is.

Európaiak többnyire nem értik ennek a politikának 
az érzelmi hátterét, gyökereit. Pedig Bush elnök ehhez 
a külpolitikához, ehhez a világlátáshoz hatalmas támoga
tást kapott a választóktól 2001. szeptember 11-től kezdve, 
s ez a támogatás, bár egyre csökken, máig tart. Az iraki in
váziót például John Kerry is megszavazta a szenátusban 
annak idején. Az iraki háború indokoltságáról kevés vita 
van ma Amerikában. A lejátszás mikéntje a vita tárgya.

K odolányi G yula


