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TRANZÍCIÓ?

A szavak -  jól tudjuk -  kultúránként és nyelvenként 
eltérő jelentéstartalmat hordozhatnak. Amit magya

rul rendszerváltozásnak mondunk, vagy mások rendszervál
tásnak, annak valójában nincs pontos nyelvi megfelelője a 
nemzetközi szakirodalmi nyelvben. Bár előfordul a 'system 
change' fordulat a térséggel foglalkozó szerzőknél, de gya
koribb a rezsimváltás (regime change), noha annak más a 
tartalma: amikor Szaddam Husszein rendszerét megdön
tötték az amerikai fegyveres erők, és egy új kormányzati 
rendszert hoztak létre Irakban, akkor ténylegesen rezsim
váltás történt. Annak bekövetkezése nyitotta meg elvileg az 
utat a társadalmi-gazdasági rendszer megváltozása előtt, 
de a kormányváltás önmagában valóban csupán esély arra, 
hogy a társadalom életétének minden lényeges vetülete át
alakuljon. Ezzel szemben az, amit mi rendszerváltozásnak 
mondunk, sokkal több, mint a kormányzati szisztémának 
bármennyire is radikális átalakulása.

Még kevésbé odaillő az angol nyelvű szakirodalom
ban használt reform, reformer szó, legalábbis visszafordít
va magyarra, hiszen mi nagyon jól érezzük a különbséget 
egyfelől a különféle reformok -  m int amilyen a magyar 
reformközgazdászok által kidolgozott „új gazdasági me
chanizmus" -, valamint másfelől a tényleges rendszervál
tozás között. Az utóbbi vetett véget a felülről engedélye
zett és adagolt reformok korszakának: a rendszerváltozás 
tehát nemcsak hogy nem azonos a reformmal, hanem  eb
ben az összefüggésben inkább annak ellentéte. A német
ben a változás (Wende) kifejezés tartalmazza az új minő
ség, a történelmi cezúra mozzanatát, bár hiányzik belőle 
a társadalmi-gazdasági szisztémára való utalás.
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Végül a politikai és szakmai szóhasználatban az átme
net (tranzíció) terjedt el. Tranzíciós országokként emle
getik a nemzetközi irodalomban, valamint a nemzetközi 
pénzintézetek szóhasználatában a volt tervgazdaságo
kat, amelyek úgym ond áttérnek (tranzitálnak) a piac- 
gazdaságra. A kifejezés annyira meggyökeresedett, hogy 
az is használja, aki -  mint jómagam -  nem tartja teljesen 
helyénvaló szónak. A tranzíció persze jobb a reformnál, 
változásnál és egyéb semleges vagy technikai tartalmú 
szónál, mivel m agában foglalja a folyamat, a folyama
tosság mozzanatát. A mélyreható változáshoz idő kell. 
Antall József pontosan emiatt használta következetesen a 
rendszerváltozás fogalmát a rendszerváltással szemben, 
hiszen az utóbbi elvonatkoztat az időbeliségtől, és így 
attól is, hogy a folyamat elakadhat, leállhat, vagy éppen
séggel lendületet vehet.

Nincs egyetlen fejlődési pálya a térségben

A tranzíció elfogadott kategóriája látszólag semleges termi
nus technicus, ám amint élő társadalomra alkalmazzuk, vá
ratlan bizonytalanságokba ütközünk. Átmenet, de hova? És 
honnan is? Ami például a magyar esetben történt, nem tel
jesen felel meg a „tranzitológusok" szokásos meghatározá
sának, amely gazdasági vonatkozásban a tervgazdaságról a 
piacgazdaságra, politikai vonatkozásban pedig az egypárti 
rendszerről a parlamenti demokráciára való áttérésben látja 
a tranzíció lényegét. Történelmi okok miatt mindkét vonat
kozásban a visszatérés fordulat lenne indokolt.

A politikai, publicisztikai és tudományos szóhaszná
latban a visszatérés szó használata sem nálunk, sem a tér
séggel foglalkozók között nem terjedt el. Ennek egyik oka 
talán az, hogy keveseknek lehetett emléke a második vi
lágháború előtti magyar kapitalizmusról és az akkori par-
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lamenti politikai rendről. A rendszerváltozás történelmi 
pillanatában a negyvenéveseknek és a még fiatalabbak
nak a többsége alig hallhatott a polgári előzményekről. 
Amit az állami iskolarendszerben tanultak a korról, az 
jórészt negatív volt, hiszen a második világháborút meg
előző időszak gyengéinek a kidomborítása a szocialista 
rezsim önlegitimációját szolgálta. De nem csak a hivatalos 
marxizmus igyekezett negligálni a valódi előzményeket: a 
külföldi tudományos és politikai körök gondolkodásából 
is mintha kiesett volna az, hogy a térség hasonló helyzetű 
többi népével együtt hazánk is kifejlett (noha mai fogalma
inkkal fél-periferikus) kapitalizmusban élt, mielőtt a szov
jet érdekszférába került.

Nem köztudomású, amit az újabb gazdaságtörténeti 
munkák bemutatnak: az osztrák szinthez a második világ
háború előtti években jutottunk a legközelebb. Tomka Béla 
publikációi rögzítik, hogy az 1930-as évek végén az egy 
főre jutó gazdasági teljesítményünk az osztrákokénak 75 
százalékát érte el, ami jobb a dualizmus korában, 1880- 
ban mért 60 százalékos szintnél. Persze tudható, hogy a 
két világháború között az újonnan létrejövő osztrák ál
lam válságról válságra bukdácsolt, ami az osztrák nívó
hoz való közeledésünknek egy részét megmagyarázza. 
Mégis a mindkét ország számára egyaránt nehéz európai 
körülmények között elért magyar relatív pozíciójavítást 
nem felesleges regisztrálnunk. Mai helyzetünknek és 
a térség más országaival szembeni sajátosságainknak a 
megítéléséhez érdemes leszögezni, hogy Magyarország 
a második világháború előtti történelmi korszakában 
piacgazdaság volt. Noha a kor európai magjához képest a 
peremvidékhez tartozott, gazdasági fejlettségét tekintve 
mégis közelebb állt az európai átlaghoz, mint az 1990- 
es rendszerváltozáskor vagy bármikor azóta. Mindezzel 
nem a II. világháború előtti korszak -  ideológiai elemek
kel és gyakorta heves érzelmekkel terhelt -  közéleti érté
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keléséhez kívánok csatlakozni. Lényeges azonban látni, 
hogy az 1989/1990-es politikai fordulat pillanatára nem
csak a négy évtizedes szocialista rendszerből, hanem a 
megelőző időkből is m aradt hátra szellemi, infrastruk
turális, intellektuális, emberi tőke formáját öltő örökség, 
minálunk ugyanúgy, mint néhány hasonló előzményű 
nemzet esetében.

A szocialista rezsimek hirtelen összeomlása idején a 
magyar (vagy a cseh, lengyel) viszonyok a társadalmi 
tudást, tudatot tekintve is eltértek azon régiókétól, ame
lyekben közvetlen piacgazdasági élményük csak az ag
gastyánoknak lehetett. A cseh, keletnémet, lengyel, ma
gyar esetben nem volt áthidalhatatlanul távol egymástól 
a működő kapitalizmus utolsó éve és az új világ kezdete; 
nem úgy, mint Oroszországban, Ukrajnában, és általában 
a volt szovjet birodalomnak azon entitásaiban, amelyek
ben az 1920-as évek legelején igen hosszú időre kiszakad
tak addigi történelmi keretükből.

A kelet-közép-európai térség és a volt szovjet tagköz
társaságok rendszerátm enetének különbségei természe
tesen nem csak annak tudhatok be, hogy az előbbi tér
ség társadalm aiban élt bizonyos személyes tudás az előző 
piacgazdasági korszakról, szemben az utóbbiakkal. 
Mégis például a ham arosan felmerülő privatizációs hely
zetekben az előző térségben elvileg szóba jöhetett a va
gyontárgyak visszaadása (restitúció) és a részleges vagy tel
jes kárpótlás, eltérően azoktól az államoktól, amelyeknek 
a népességét hosszú évtizedekkel korábban térítették le 
a piacgazdasági szisztémáról. Ráadásul a birtokviszo
nyok tisztázásához nélkülözhetetlen jogi-adminisztráci
ós képesség a cári Oroszországban nyilván nem volt ki
emelkedő, és hét évtizeddel később a szovjet szisztéma 
hirtelen bekövetkező szétesése zavaros helyzetet szült, 
amelyben a nyers erő, a korrupció és egy sor esetleges
ség formálta a tulajdoni viszonyokat.
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Nálunk és a mi közvetlen térségünkben jobban le
hetett bízni abban, hogy a magánvállalkozás szabadsá
gának visszaállításával történelmileg rövid idő alatt fel
szabadulnak az alkotó energiák, akár a családokon belül 
megőrzött tradíciók újraéledése révén, így majd a leendő 
polgári középréteg, a hazai tulajdonosi kör hamar rege
nerálódik. Az már magyar sajátosság, hogy a szocialista 
rendszer vége felé, az 1980-as évek legelejétől kifejlődhe
tett az állami nagyvállalatokhoz kötődő fél-vállalkozói 
réteg („fusi", „gmk", „háztáji"), amely rövid távon vállal
kozói jövedelmet hozott, bár hosszabb távon ez az öszvér 
megoldás egészében inkább torzítóan hatott a tényleges 
vállalkozói, azaz kockázatvállaló ethosz kialakulására.

Érdemes egy kicsit jobban megvizsgálnunk a volt 
szovjet régió különbségeit. Nemcsak Ukrajna esetének 
megértéséhez, hanem önismeretünk gyarapításához is. 
E gondolattal szeretném kibontani a rendszerváltoztatá
sok elemzését a Magyar Szemle jelen számának hasábjain.

Bőd Péter Á kos



AZ ALKOTMÁNY MINT A NEMZET LELKE

Vizsgáljuk meg, milyen szerepük volt az alkotmá
nyos értékeknek országaink jelen állapotának kiala

kulásában, s hogy mi módon juttathatnak el bennünket 
ezek az értékek oda, ahova el szeretnénk jutni. A kérdés, 
amely előttünk áll, jórészt metafizikai természetű, lévén, 
hogy az alkotmányok megszövegezői az ember lényegé
vel és társadalmi létével kapcsolatban vallott alapelveiket 
fogalmazzák meg.

Kézenfekvő kiindulópontként tekintsünk vendéglá
tó szervezetünkre, a nemrég megalakult Közép-európai 
Politikai Központra (Central European Policy Centre -  
CEPC)’. Feltételezem, hogy a kutatóközpont létrehozá
sáról folytatott tanácskozásaik során föltettek maguknak 
néhány alapvető kérdést, melyek között bizonyára szere
peltek a következők: „Kik vagyunk?", „Miben hiszünk?", 
„Kik akarunk lenni?", „Hogyan érhetjük ezt el?", „Ho
gyan léphetünk úgy előre, hogy közben hűek m aradunk 
elveinkhez?"

Feltételezhetjük természetesen, hogy az amerikai 
alkotmánynak és a Jognyilatkozatnak (Bill of Rights), 
a Francia Köztársaság Alkotmányának, Magyarország 
Alaptörvényének és az Európai Unió különböző szerző
déseinek megszövegezői is feltették maguknak ezeket a 
metafizikai kérdéseket. Azt javaslom, hogy kizárólag eb
ből a szempontból és nagy általánosságban vegyük most 
röviden szemügyre e gondolkodási folyamatok néhány 
eredményét.

Az amerikai alkotmány megszerkesztői a „Kik va
gyunk?" kérdésre így válaszoltak: „Mi az Egyesült Ál
lamok népe". A „Miben hiszünk?" kérdésre azt felelték:
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Abban, „hogy m inden ember egyenlőként teremtetett, 
az embert teremtője olyan elidegeníthetetlen jogokkal 
ruházta fel, amelyekről le nem mondhat, s ezek közé a 
jogok közé tartozik a jog az élethez és a szabadsághoz, 
valamint a jog a boldogságra való törekvésre" (Függet
lenségi Nyilatkozat). A „Kik akarunk lenni?" kérdésre ál
talánosságban ekképp válaszoltak: „Minden ember azzá 
lehet, amivé lenni akar, amíg nem sérti a többiek jogait". 
„Hogyan érhetjük ezt el?" „Egy szövetségi rendszer és 
egy még tökéletesebb egységet teremteni hivatott alkot
mány, valamint egy polgári és politikai jogokat védelme
ző jognyilatkozat révén." „Hogyan léphetünk úgy előre, 
hogy közben hűek m aradunk elveinkhez?" „Alkotmány
módosítási eljárások révén."

Nem kétséges, hogy a Francia Köztársaság első, 
1793-as alkotmányának megszövegezői is feltették m a
guknak ezeket a kérdéseket. „Kik vagyunk?" „A francia 
nép". „Miben hiszünk?" „Hiszünk abban, hogy a társa
dalom célja az általános jólét. Tiszteljük az állampolgári 
hűséget, a bátorságot, a hajlott kort, szüleinket, őseinket 
és a balsorsot. Hiszünk az Emberi és Polgári Jogok Nyi
latkozatában felsorolt jogokban, így az egyenlőséghez, a 
szabadsághoz, a biztonsághoz és a tulajdonhoz való jog
ban. Hiszünk a közsegélyhez való jogban is."

Figyeljük meg, hogy már itt megjelenik a különbség 
az amerikai alkotmány megszövegezői által vallott indi
vidualista felfogás és a francia alkotmány kidolgozóinak 
szocialista felfogása között. E két felfogást összehasonlít
hatjuk azzal az inkább nemzetközpontú felfogással, ame
lyet a 2011-es magyar Alaptörvény megfogalmazói tettek 
a magukévá, különösen ami a Nemzeti Hitvallás című 
pream bulum ot illeti.

„Kik vagyunk?" „A magyar nemzet tagjai." „Miben 
hiszünk?" „Büszkék vagyunk arra, hogy Szent István 
királyunk ezer évvel ezelőtt szilárd alapokra helyezte
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a magyar államot [...]. Büszkék vagyunk az országunk 
megmaradásáért, szabadságáért és függetlenségéért küz
dő őseinkre. Büszkék vagyunk a magyar emberek nagy
szerű szellemi alkotásaira. Büszkék vagyunk arra, hogy 
népünk [...] tehetségével, szorgalmával gyarapította [Eu
rópa] közös értékeit. Elismerjük a kereszténység nem 
zetmegtartó szerepét. [...]. Vállaljuk, hogy örökségünket 
ápoljuk és megóvjuk. [...] Valljuk, hogy [...] összetarto
zásunk alapvető értékei a hűség, a hit és a szeretet. [...] 
Valljuk az elesettek és a szegények megsegítésének köte
lességét. Valljuk, hogy a polgárnak és az államnak közös 
célja az élet, a biztonság, a rend, az igazság, szabadság 
kiteljesítése."

„Kik akarunk lenni?" „Valljuk, hogy a huszadik 
század erkölcsi megrendüléshez vezető évtizedei után 
múlhatatlanul szükségünk van a lelki és szellemi meg
újulásra." „Hogyan érhetjük ezt el?" „Alaptörvényünk 
jogrendünk alapja: szerződés a múlt, a jelen és a jövő m a
gyarjai között. Elő keret, amely kifejezi a nemzet akaratát, 
azt a formát, amelyben élni szeretnénk."

Nézzük most, milyen válaszokat adtak ezekre a kér
désekre az Európai Uniót létrehozó 1992-es Maastrichti 
Szerződés megszövegezői. „Kik vagyunk?" „Nemzetek 
Európában." „Miben hiszünk?" „Hiszünk abban, hogy 
az európai kontinens megosztottságának felszámolása 
történelmi jelentőségű, s hogy szilárd alapokat kell te
remtenünk a jövő Európájának kialakításához." „Kik aka
runk lenni?" „Olyan Európai Unió, ahol m inden nemzet 
állampolgárai közös uniós polgársággal rendelkeznek, 
ahol a különböző nemzetek állampolgárai szolidárisak 
egymással, miközben érvényesül a szubszidiaritás elve." 
„Hogyan érjük ezt el?" „Olyan szerződés elfogadásával, 
amely szabályozza a tagállamok és népeik közötti kap
csolatokat, előmozdítja a gazdasági és a társadalmi ha
ladást, kinyilvánítja azonosságunkat a nemzetközi szín
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téren, és megerősíti országaink állampolgárai számára 
jogaik és érdekeik védelmét."

Vizsgáljuk meg, hova vezettek az ezekre a metafizi
kai kérdésekre adott válaszok a szóban forgó országok
ban és az Európai Unióban!

Minthogy az amerikai alkotmányban említett „Mi, 
az Egyesült Államok népe" nem foglalta magába az afro
amerikai rabszolgákat, a nőket (akik nem rendelkeztek 
szavazati joggal) és az amerikai bennszülötteket, az Egye
sült Államoknak számos elkerülhetetlen politikai, társa
dalmi és gazdasági megrázkódtatással kellett szembenéz
nie. Ezek sorába illeszkedett a polgárháború, az elhúzódó 
és néha erőszakos formát öltő polgárjogi mozgalom, a 
növekvő vagyoni egyenlőtlenségek, valamint a mai napig 
tartó heves és megosztó politikai viták és kultúrharcok. 
Ugyanakkor az alkotmány szövegében érvényesülő in
dividualista felfogás és az amerikai keresztény örökség 
hangoztatásának elmaradása az anyagelvűség, a világias
ság és a relativizmus széles körű térnyeréséhez vezetett.

Franciaországban a közös céloknak és „a közsegély
hez való jognak" a túlhangsúlyozása -  az egyéni felelős
ség és az adózási fegyelem egyidejű nyomatékosítása 
nélkül -  egy csődközeli helyzetbe került, alaposan meg
reformálandó szociális jóléti államhoz vezetett.1

Ami pedig az Európai Uniót illeti, a brüsszeli bürok
ratáknak egy „Európai Egyesült Államok" létrehozására, 
s egyebek között egy úgynevezett „joguralmi mechaniz
mus" bevezetésére irányuló szándéka veszélyezteti a 
tagországok nemzeti szuverenitását.2 Ugyanakkor bizo
nyos, az Európai Bizottság, az Európa Tanács és az Alap
jogi Ügynökség által pártolt, kétes és vitatható gazdasági, 
szociális és kulturális jogok propagálása megakadályoz
za a tagállamokat abban, hogy saját demokratikus folya
mataik szerves összefüggésében tanulmányozzák ezeket 
a kérdéseket.
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Elérkeztünk a magyar Alaptörvény vizsgálatához. 
Elfogadása bizonyos fokig „új alkotmányos értékek szü
letésének" tekinthető. Magyarország azon törekvése je
lenik meg benne, hogy levonja a tanulságokat a régebbi 
alkotmányos demokráciák, így az Egyesült Államok és 
Franciaország tapasztalataiból és hibáiból. Olyan alkot
mányos rendszert vezet be, amely igyekszik egyensúlyt 
teremteni az egyén és a közjó, a jogok és a kötelességek 
között, méghozzá a magyar nemzeti örökség és hagyo
mányok talaján. Ezt a felfogást „személy- és nemzetköz- 
pontú"-nak nevezem.

Magyarország Alaptörvényében tükröződik az, amit 
a nagy magyar természet- és társadalomtudós, Polányi 
Mihály a társadalom négy alapvető összetevőjének tekin
tett: azaz a meggyőződésekben való osztozás, a közösség- 
építés, az együttműködés és a hatalom gyakorlása.3

1958-ban megjelent Személyes tudás című könyvében 
Polányi kifejti, melyek azok az intézmények, amelyek
ben a társadalom említett négy tényezője megtestesül. 
A kulturális intézmények, így például az egyetemek, az 
egyházak, a színházak és a művészeti kiállítótermek a 
meggyőződésekben való osztozást szolgálják. A társadalmi 
érintkezések, csoportrituálék vagy a honvédelem alap
vetően a közösségépítés intézményei, amelyek táplálják és 
elvárják a csoporthoz való hűséget. A gazdasági rendszer 
előmozdítja a közös anyagi előnyök érdekében folytatott 
együttműködést. Az államigazgatási szervek pedig a hatal
mat gyakorolják, mely védi és ellenőrzi a társadalom kul
turális, közösségi és együttműködési intézményeit.4

Ugyanakkor Polányi szerint az emberek egyesítő és 
transzcendens rituáléban való részvétele a feltétele an
nak, hogy egyáltalán létezzenek meggyőződések, közös
ségépítés, együttműködés és hatalom: „Egy csoport tag
jai a szertartásban való teljes részvétel révén megerősítik 
létezésük közösségét, és egyidejűleg azonosítják csoport
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juk életét azoknak a korábbi csoportoknak az életével, 
amelyektől a szertartás rájuk szállt. Ennyiben egy csoport 
m inden szertartásos aktusa csoporton belüli megbékélés 
és annak megerősítése, hogy történetük mint csoporttör
ténet folytonos. A csoport olyan létként fogadja el társas 
létét, amely transzcendálja az egyént mind a jelenben, 
mind a múltban."5

Röviden, Magyarország Alaptörvénye „társadal
mi közeget" teremt azon tényezők kialakulása, műkö
dése és fejlődése számára, amelyeket Polányi Mihály a 
társadalom „dinam ikus rendjeinek" nevez. Azokról a 
csoportokról vagy szervezetekről van szó, amelyek lehe
tővé teszik egyének sokasága számára, hogy bonyolult 
problémákra horizontálisan, egymás mellett elhelyezke
dő csoportokban keressék a megoldást, ahelyett, hogy 
a kormányzat felülről irányítaná őket. Ezek a dinami
kus rendek képesek arra, hogy megfelelő kiigazításokat 
végezzenek a saját tevékenységi körükben felmerülő 
újszerű problémák megoldása érdekében. A kiigazítás 
módszerei között szerepel az eszmecsere, a versengés és 
a meggyőzés; egy adott dinam ikus rend esetében egy
szerre több út is szóba jöhet.

Polányi szerint a különböző szellemi vagy erkölcsi 
dinamikus rendekben tevékenykedő emberek többé-ke- 
vésbé hivatalosan működő érdeklődési körökbe és szak
mai testületekbe szerveződnek: „A képzőművészeti, iro
dalmi, zenei, testgyakorló, orvosi, műszaki, tudományos, 
politikai, vallási, jogi [és más] körök a társadalmi örökség 
egy adott szeletét ápolják, és felügyelik annak fejlődését. 
Fő feladataik a következők: megőrzik és jóváhagyott for
mában terjesztik területük múltbéli eredményeit és elfo
gadott alapelveiket; ösztönzik a saját területüket gazda
gítani kívánó újabb egyéni hozzájárulásokat, melyeknek 
azután megvitatják az értékét, és eldöntik, beillesszék-e 
őket az általuk gondozott örökség corpusába, vagy sem."6
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Mindegyik dinamikus rend működését saját állandó 
alapeszménye (igazság, igazságosság, könyörületesség, 
szépség, bölcsesség) határozza meg. Az egyes dinamikus 
rendek tagjai ezen alapeszmények mellett kötelezik el 
magukat, és tevékenységüket mindenestül ezek előmoz
dításának szolgálatába állítják.

Érdekes módon a magyar Alaptörvényben megje
lenő alkotmányos értékekben és az általuk felkarolt di
namikus rendekben két sajátos felfogás kombinációja 
köszön vissza, melyek először a franciaországi „Júliusi 
Monarchia" időszakában megfogalmazott reformelkép
zelésekben jelentkeztek.

Mindenekelőtt az Alaptörvényben szereplő Nemzeti 
Hitvallás szövege párhuzamba állítható a saint-simonista 
mozgalom második szakaszában napvilágot látott felfo
gással, mely nagy szerepet szánt a szellemi és a művészi 
dinamikus rendeknek és a vallásos érzéseknek, melyek „az 
emberiséget a társadalom legszegényebb és legnépesebb 
osztálya helyzetének gyors javítása felé vezetik". Ezt a gon
dolatot fejti ki a saint-simonisták által közzétett egyik le
vél: „Ha nem létezne az embert embertársaival összekötő 
rokonérzet, melynek révén képes átélni mások bánatát, 
örömét és életét, akkor a társadalom nem volna egyéb, 
mint mindenféle kötelék nélküli egyének halmaza, akik
nek m inden cselekedetét önzésük késztetései irányítják."7

Másodszor az Alaptörvényben kinyilvánított alkot
mányos értékek és jogok összhangban állnak azzal a li
berális katolicizmussal, amelyet Huges-Félicité de La- 
mennais francia pap hirdetett meg, akinek 1834-ben 
megjelent Egy hívő szava című műve az elsők között ér
tekezik az emberi jogokról. Lamennais keresztény ala
pokon keres igazolást az igazságos és nyilvános tárgya-

HANTAI SIMON: FÜRDŐZŐK, 1949 
Olaj, vászon, 109,5 *  166,5 cm
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láshoz való jogra; az ártatlanság vélelmének jogára; a 
táplálékhoz és a munkához való jogra; a rabszolgaságtól 
való mentesülés jogára; a tulajdonhoz való jogra; a szoli
daritás követelményére; az egyenlőséghez, az élethez, a 
szabadsághoz és a biztonsághoz való jogra; a tanuláshoz 
való jogra; a szülők azon jogára, hogy szabadon válasz
szák meg, milyen erkölcsi nevelést kapjon gyermekük; a 
szakszervezetek létrehozásának jogára; a gondolat-, a lel
kiismereti és a vallásszabadsághoz való jogra, valamint a 
nemzetiséghez való jogra.

Különös módon Magyarország Alaptörvényében és 
a benne foglalt Nemzeti Hitvallásban valósul meg először 
a saint-simonista mozgalom második szakaszában, illetve 
Lamennais liberális katolicizmusában jelentkező két felfo
gás találkozása. De szólnunk kell egy korábbi kötődésről 
is, amely megérdemelné, hogy a magyarok mind szélesebb 
körben ismerjék és büszkeséggel emlékezzenek meg róla.

Liszt Ferenc gyakran látogatta párizsi éveiben a 
saint-simonisták összejöveteleit, s nagy hatással volt rá 
az az elképzelésük, miszerint a művészeknek olyan „tár
sadalmi közeget" kell kialakítaniuk, amely hum anitárius 
késztetéseket és cselekedeteket hív életre az emberek kö
zött.8 Liszt később szoros barátságba került Lamennais- 
vel, aki arra ösztönözte, hogy olyan zeneműveket alkos
son, amelyek aggódó figyelmet keltenek a hallgatókban 
aktuális társadalmi, gazdasági és politikai kérdések és 
igazságtalanságok iránt.9 E két nagy jelentőségű szociális, 
illetve vallási mozgalom hatásával magyarázható, hogy a 
katolikus hit, a hum anitárius szemlélet és a magyar haza 
szeretete rányomta bélyegét Liszt zeneszerzői pályájának 
és magánéletének utolsó szakaszára.

Liszt példája a magyar Alapokmányban és a Nem
zeti Hitvallásban foglalt alkotmányos értékek erejéről 
tanúskodik. Akadnak azonban, akik bírálják ezeknek az 
értékeknek a kinyilatkoztatását, arra hivatkozva, hogy
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a nacionalizmus tüzét táplálhatják.10 Holott Bibó István 
1976-ban megjelent, A nemzetközi államközösség bénultsá
ga és annak orvosságai című könyvében kifejti, hogy egy 
nemzetközpontú program tökéletes összhangban állhat a 
szabadság fogalmával. Bibó, aki tisztában volt az agresz- 
szív nacionalizmusban rejlő veszélyekkel, „tiszta nemze
ti érzelmeken [és] nemzettudaton" alapuló nemzetköz
pontúságot hirdetett. Tiltakozott az ellen, hogy egyesek a 
„nacionalizmus" bélyegét süssék a nemzeti érzelem és a 
nem zettudat természetes megnyilvánulásaira, és az inter
nacionalista felfogással szemben álló ideológiát lássanak 
mögöttük. Mint írja: „Nem különálló ideológia [...], ha 
valaki a nemzeti tudatot, nemzeti lojalitást, nemzeti szo
lidaritást az átlagnál hevesebben, nagyobb érzelmi töltés
sel teszi magáévá, a maga számára elsőrendű közössé
gi köteléknek tekinti: m int ahogyan annak, aki nagyon 
szereti apját-anyját, ettől még nem kell a „familiarizmus" 
ideológiájához csatlakoznia, sem annak, aki a városáért 
buzog, nem kell az „urbanizmus" ideológiáját vallania."11

A Nemzeti Hitvallás egyértelműen kinyilvánítja, 
hogy a magyar nemzet és a magyar nemzettudat fogalma 
az emberi méltóságon és az egyéni szabadságon alapul, 
melyek csak másokkal együttműködve juthatnak érvény
re. Hangsúlyozza a család és a nemzet fontos szerepét, 
valamint a hűség, a hit és a szeretet alapvető összetartó 
értékeit. Valódi személyközpontú nemzetközpontúság fo
galmazódik meg benne, ezért méltán tarthat igényt elis
merésre, tiszteletre és védelemre.

* (A Közép-európai Politikai Központ budapesti konfe
renciáján 2013. szeptember 25-én elhangzott előadás, 
megjelent a Hungarian Review 2014. januári számában)

James P. Kelly, III
(Fordította: Sújtó László)
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ISMÉT A NÉPI MOZGALOMRÓL

S z ilá n k o k  P a p p  I s tv á n  k ö n y v e  k a p csá n

A közelmúltban jelent meg Papp István A népi mozgalom 
története (Bp. 2012, Jaffa) című munkája, hosszú idő 

óta az első átfogó tanulmány egy mindig szakmai vitákat 
és komoly érzelmi hullámokat kiváltó témáról. Egy ilyen, 
hatalmas anyagot feldolgozó kötetről érdemeinek meg
felelő módon kritikában, recenzióban foglalkozni nem 
lehet, egyszerű híradásban tudósítani róla méltatlanság.

A népiek és mozgalmuk történetét nagyjából ismer
jük, sok részletéről születtek elmélyült tanulmányok. Ez 
a történet még sincs a helyén a közvélekedésben, tartósan 
emlékezetpolitikai viták tárgya. Nem igazán alanyi jogon 
(azon is), hanem mert a kor, amelyben fénykora, szűkebb 
értelemben vett története zajlott, maga áll viták középpont
jában. A népiek története nem szakítható ki a magyar törté
nelem folyamatából, azt maga is jelentősen befolyásolja. A 
népiek nagy korszaka olyan történelmi kor része, amelyről 
ez ideig nem sikerült megegyezésre jutni a közös emlé
kezetben és a tudományban. Ezt maga a történelem nem 
engedte, mely tényt csak súlyosbítja, hogy más korsza
kokhoz, irányzatokhoz, mozgalmakhoz sem volt kegyes. 
Előbb egy ezeréves államalakulat megsemmisülésének el
húzódó traumája akadályozta a múlt harag és elfogultság 
nélküli föltárására irányuló igyekezetei, majd egy olyan 
hatalmi rendszer következett, amely nem érte be azzal, 
hogy a legdurvább módon korlátozza a kutatást, hanem a 
maga érdekei szerinti álláspont képviseletét követelte.

Ilyen körülmények közt az idő múlása önmagában 
csak távolságot jelent, de nem kínál távlatot. Papp köny
ve a távlatteremtés fontos állomása, ám nem tagadhatom:
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lehet, igazságtalanul, ám többet vártam és reméltem tőle. 
Meglehet, ez inkább minősíti az én türelmetlenségemet, 
mint az ő teljesítményét. Mert kétségtelen, hogy nem e 
köteten és szerzőjén kell számon kérni azt, ami szakmák 
és iskolák dolga lenne, lett volna.

*

Az állampárt m indent maga alá gyűrő igyekezete jegyé
ben a népi mozgalomról évtizedeken át a pártpolitika 
kontextusában lehetett megszólalni. Ne higgyük azon
ban, hogy ez csak az 1949 vagy 1956 utáni legitimációs 
görcsök jegyében alakult így. Nem: a kommunisták népi
ekkel kapcsolatos gondjai sokkal korábbiak voltak, majd
hogynem a párttal egyidősek, 1919-től fontos és tartósan 
megoldatlan fejezetét jelentették ideológiai gondolkodá
suknak, propagandájuknak, szövetségi politikájuknak. 
Itt ütközött össze (nem csak itt!) a proletár nemzetközi
ség elve a nemzeti paradigmával, az osztály nélküli tár
sadalom utópiája a tulajdonbiztonság -  ha úgy tetszik, a 
proletárdiktatúra elve a jogállamiság -  követelményével.

Az e képletben gyökerező álláspontok, a kommu
nisták parasztpolitikája, majd a népi, illetve népi írói 
mozgalom kezelésének sok rutinmegoldása természet
szerűleg sokban áthagyományozódott az 1990-ben foly
tatódó, gyakran kiéleződő új kultúrharc katonáira is.

Ez a (pártos) szemlélet kevés teret hagyott a kérdés
kör tárgyszerű vizsgálatának. A népiekről alkotott bár
miféle vélemény a magyar pártrendszer keretei között 
többé-kevésbé ma is politikai hitvallásnak számít. Bár
mennyire is tárgyszerűnek gondolja valaki a maga meg
szólalását, véleménye egy lassan évszázados hitvita kon
textusába kerül. Egyebek közt azért, mert a népi-urbánus 
(véleményem szerint is hamis) ellentétpárral szokás leírni 
a magyar szellemi és politikai rendszer hagyományosan 
legfontosabb törésvonalát. Velünk él egy olyan szerkezet,
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amely rendre megújítja magát, miközben tartalmai alap
vetően megváltoznak. Olyan gondolkodásmódok, eszme- 
rendszerek ütköznek itt meg, mint a konzervativizmus és 
a liberalizmus, vagy a nemzeti és a globalista paradigma.

Vannak eldönthetetlen viták, ez is ilyen. Tárgya 
azonban föltárható, története követhető. A rá vonatkozó 
kutatások eredményeit föl lehet használni a szellemi pol
gárháború muníciójaként, de a fölgyűlő ismeretek idővel 
a megbékéléshez is elvezethetnek. Addig elsősorban ab
ban segítenek, hogy megértsük, miként jutottunk el mai, 
áldatlan szellemi közállapotainkhoz.

Papp István tárgyszerű áttekintésre törekszik, nem 
is eredménytelenül. Munkája legfőbb érdeme ez a ki
egyensúlyozott szemlélet. Kevésbé sikeres az a kísérlete, 
amellyel be akarja illeszteni a népiek történetét egy kor
szerű, több-kevesebb egyetértéssel találkozó történelmi 
narratívába -  ilyen ugyanis nincs.

Könyvében Papp nem a népiek írói munkásságát, 
nem legm aradandóbb teljesítményüket tekinti át, ha
nem hangsúlyozottan történészként a népi írók mozgal
máról szól. Témája egy társadalmi-politikai mozgalom 
-  amely azonban nemcsak a közéletben-politikában 
töltött be fontos szerepet, hanem  sok másban, így az 
értékrend, a mentalitás, az ízlés stb. formálásában is. 
Könyve egyfelől már ellenőrzött ismereteket közvetít, 
az elm últ évtizedekben összegyűlt anyagot kívánja egy
séges rendszerbe foglalni. M unkája azonban nemcsak 
az eredm ényeket összegzi, hanem  magában hordozza a 
korábbi kutatások, elemzések, elképzelések problem a
tikus elemeit is. Egy ilyen átfogó m unkáról részletekbe 
menő bírálatot írni nem lehet, ahhoz új monográfia kel
lene. Ebben az írásban így csak egyes, általam fontosnak 
tartott kérdésekhez kívánok néhány megjegyzést tenni.
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A kötet élén a Trianon előtti évtizedek népiességének, a 
későbbi népi gondolkodás, és így a népi mozgalom előz
ményeinek legalább vázlatos feltárása helyett egy rövid
ke tudományos invokáció következik, amelyben a szerző 
áttekinti a m odem  populizmusok történetét. Bocsáttassék 
meg nekem, de ebben a meglehetősen szervetlenül a kö
tet elejére illesztett fejtegetésben az egykor „vörös farok
nak" nevezett sajátos képződmény korunkhoz igazított 
változatára vélek ismerni. E fejtegetések helye és ténye 
azt sugallja, hogy a magyar népi mozgalom szerkezeti, 
elméleti kapcsolatban állt a populizmus gyűjtőnévvel 
illetett sokféle politikai mozgalommal, vagy legalábbis 
azokkal párhuzamos jelenség. Ugyanakkor szövegszerű
en ennek inkább az ellentéte derül ki ebből a fejezetből.

Tekintve, hogy a populizmuskérdés a továbbiakban 
nem tér vissza, nagyobb jelentőséget nem is kellene tu
lajdonítani neki, de egy következménye azért van. Ez is 
közrejátszik abban, hogy elmarad a népi mozgalmat elő
készítő folyamatok föltárása. Említetlenül marad az, hogy 
a magyar népiesség nemcsak irodalmi, művészeti iskola 
volt, hanem a középpontjában álló Petőfi-kultusszal, a 
romantikában és a magyar forradalom és szabadságharc 
kultuszában gyökerező gondolkodásmóddal egybeforr
va, magyar nótástul, népszínművestül a közgondolko
dás meghatározó karakterjegyei közé tartozott. A magyar 
modernizáció igénye mint kulturális elvárás ennek az 
örökségnek a modernizálásában fogalmazódott meg elő
ször. Ez a folyamat a 19. század végétől egyre több érté
ket teremtett a képző- és iparművészeiben, építészetben, 
zenében. Az irodalomban nemcsak a könnyen e vonulat
hoz sorolható Gárdonyi Géza, a m odem  parasztábrázolás 
felé mutató Tömörkény, Móra tartozott ide, hanem a már 
egyértelműen irodalmi forradalmár Ady és Móricz (hogy 
csak néhányat említsünk a legnagyobbak közül) is. A népi 
gondolat tehát nem a semmiből nőtt ki, és elsősorban kul
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turális téren jelentkezett. Vagyis, szemben a (sokféle) po- 
pulizmussal, nem pusztán közvetlen társadalmi, politikai 
igény kielégítésére született. Hosszú időn át formálódott, 
szerves fejlemény volt, amely egy feldolgozhatatlan nem
zeti traumát követően kifejezetten egy adott kor által felve
tett magyarországi problémára keresett választ.

A populizmus jelenségének és fogalmának előzetes 
áttekintésével Papp István újrapozicionálná témáját -  ha 
az hagyná magát. De minél nagyobb erőbefektetéssel tár
ja fel a sokféle, igen lazán kapcsolódó, esetenként eről
tetve összekapcsolt, populistának nevezett mozgalmat, 
annál világosabb a magyar népiek azoktól szinte m inden 
lényeges ismérvben elütő természete.

Nem csoda: az a sokféle helyi formában, sokféle 
tartalmat megjelenítő tünetegyüttes, amit a sokféle mó
don használt populizmus kifejezés jelöl, számtalan vo
násában különbözik attól, amit Magyarországon népinek 
neveztek és neveznek. Hiába felel meg tehát szótárilag a 
népinek a populista szó, ez még nem teszi azonossá a két 
kifejezés által jelölt tartalmakat. (Nem szólva arról, hogy 
a mai zsumálpolitológiai köznyelvben, m inden ideolo- 
gizáló vagy tudóskodó igyekezet ellenére, a legtöbbször 
a demagógia jelölésére használják, aminek ugyancsak 
megvan a maga szemantikai alapja.)

Aki azonban találkozott a népiek különböző recep
cióival, az tudja, hogy a magyar művelődés- és politika- 
történet sajátos viszonyrendszerébe vetített „populiz
mus" kifejezéssel ugyanúgy nem lehet messzire jutni, 
m int a „völkisch" vagy a „narodnyik" szavakkal. Közbe- 
vetőleg azonban érdemes megjegyezni, hogy mindegyik 
idegen nyelvű megnevezés magyarba forgatásának kí
sérlete mögött fölsejlik a „népi" fogalom és mozgalom 
lekicsinylésére, kompromittálására irányuló szándék.

Valószínűleg ezt Papp István is sejti, hiszen a felve
zető fejezet kényszerűnek tűnő populizmus-tükre után ez
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a fogalom gyakorlatilag kiesik narrációjából. A népieket 
lenarodnyikozó gondolkodásmódot pedig maga elemzi, és 
tartja indokolatlannak. Néhány formális vagy tipológiai 
hasonlóság ugyanis nem jelent tényleges közelséget vagy 
rokonságot. Papp így fogalmaz: „A magyar népi mozga
lom legfeljebb felületes vagy külső vonásokban hasonlí
tott a völkisch, illetve a narodnyik gondolathoz". Hozzá
tehetnénk: a populizmussal sem más a helyzet.

*

A népies-népi gondolkodás a m odem  magyarság meg
teremtésére irányuló törekvések egyik, bizonyos idő
szakokban meghatározó vonulata 19. századi alapokra 
épül, és e hagyomány megújítói a 20. század első felében 
újrafogalmaznak egy tőlünk nyugatabbra már alig értel
mezhető modellt. Ebben kivételes szerepet kap a nemzeti 
elem, amelyben az e régióban még élő archaikus, paraszti 
kultúra, hagyomány különleges figyelmet kap.

A népi mozgalom azonban nem éri be ennyivel, 
benne több tételnek is kitüntetett jelentősége van. Ilye
neknek tekinthetjük a nemzet, a nemzeti kultúra, a szo
ciális igazságosság, a demokrácia ügyéért való elköte
lezettséget (beleértve a fajgyűlölet m inden formájának 
elutasítását!), a paraszti polgárosodás célkitűzését (bele
értve a radikális földosztás sürgetését), ezzel a nemzeti 
hagyományokat szervesen magába építő, folytató és 
megújító középosztály megteremtésének igényét. Ezek 
az elemek a 19-20. században több szakaszban kerültek 
érintkezésbe egymással, és formálódtak laza rendszerré. 
E rendszer m inden eleme fölbukkan más összefüggés
ben, de a népi mozgalmat sajátos együttesük határozza 
meg. E pillérek erején és kapcsolódásán állt vagy bukott 
a népi mozgalom, ez a rend határozta meg tündöklését 
és -  ne kerteljünk -  bukását. Természetes, hogy ezekhez 
az alapelemekhez sokféle ideológiai, politikai, vallási stb.
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elem társult, amint a mozgalom egésze koronként, terü
letenként sokféle arcot mutatott.

A népi mozgalom (mint egyes népi írók baráti társasá
gából kinőtt, a közéletet szellemi erejével, közös föllépé
sével közvetlenül is alakítani kívánó közösség) gondol
kodásában az említett elemek kitüntetett szerepet kaptak. 
Ezek elfogadása volt a csoporthoz tartozás kimondatlan 
feltétele. Informális közösségről lévén szó, oda nem le
hetett „belépni", ahogy „kilépni" sem, és „kizárni" sem 
lehetett belőle senkit.

Természetes módon következett ebből több, ezek
ből az alaptételekből is levezethető, aktuális tétel. így az 
1930-as évek közepétől a nácizmus és a kommunizmus 
elutasítása, a nemzeti szuverenitás megőrzésének és a 
nemzeti kultúra megújításának igénye, egyáltalán az az 
értékrend, amelyben -  mai szóval élve -  a modernizáció 
igénye is természetes. Az alaptételek bármelyike kihagy
hatatlan -  aki kihagyja valamelyiket, lehet népi, de nem 
lehet a népi mozgalom részese. (Az 1943-as szárszói talál
kozón az addig megkérdőjelezhetetlenül a mozgalom 
magjához tartozó Erdei Ferenc ezt az alapvetést sértette 
meg. Felszólalását követően a népi mozgalom korábbi 
egysége sohasem tért vissza.)

Az alapelvek elfogadása és céltudatos képviselete 
nélkül is bárki lehetett a mozgalom szövetségese vagy 
szimpatizánsa. Résztvevője azonban nem. Ezért nem 
tekinthetjük a népi mozgalomhoz tartozónak Zilahy 
Lajost, Szabó Lőrincet, de még Cs. Szabó Lászlót, vagy 
éppen a mozgalom részének tekintett Szegedi Fiatalok 
(külső) köréhez tartozó Radnóti Miklóst sem. Hogy mi
lyen összetett kérdésről van szó, azt m utatja Babits és 
a népiek kapcsolata. Bármilyen meglepő, a népiek tör
ténetében ő is m eghatározó szerepet játszott. A m ozga
lom sok szereplőjével bensőséges kapcsolatban állva, az 
irodalmi népiesség megújításának történetéből kihagy
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hatatlan Erdélyi Józsefet ő ütötte költővé, elismerésével 
közvetve az új népi irodalmi irányzat egyik első teoreti
kusa volt. Sőt: a Nyugat a népi írók előtt m indig nyitva 
állt, ami nem csoda, hiszen Babits olyan emblematikus 
népiekkel együtt szerkesztette, m int Móricz Zsigmond 
vagy Illyés Gyula.

Másfelől bármennyire m aradandónak bizonyult is a 
szélsőjobboldali Oláh György könyveimé, a Hárommillió 
koldus, és bármennyire nagy hatású, az írói szociográfi
ák születésében inspiráló volt szociális elkötelezettsége, 
szemléletének egésze elválasztotta a népi mozgalomtól. 
Ezen nem változtat, hogy lapjában rendszeresen közölte 
sok, népiként azonosítható alkotó műveit.

A sokféle leágazás, párhuzamos törekvés, szövevé
nyes háttér miatt alapvetően fontos, hogy világossá te
gyük: a népinek nevezett gondolkodás egyes elemeinek 
fölbukkanása korántsem elegendő, hogy hangoztatóju- 
kat vagy követőjüket a népi mozgalomhoz soroljuk. E 
tényezők ugyanis nem önmagukban, hanem  más elkép
zelésekkel együttesen jelentkeztek, és döntő jelentősége 
volt az eszmék, gondolatok együtthatásának.

Ezért megkerülhetetlen feladat a népi mozgalom ha
tárainak, tagoltságának feltárása. Papp leszűkíti ugyan 
tárgyát, de nem definiálja pontosan. Elöljáróban kijelenti: 
a „népi mozgalom elitjéhez tartozók -  Németh László
tól kezdve Kovács Imrén át Bibó Istvánig -  megpróbál
tak a Trianon utáni Magyarország legégetőbb gazdasági, 
szociális, művelődési és külpolitikai problémáira választ 
találni. Ezt kétségtelenül nem a hagyományos jobb-bal 
felosztáshoz kötődő ideológiák mentén tették, hanem 
egy általuk 'harm adik útnak' nevezett eszmeiség jegyé
ben". Másutt ezt írja: „népi mozgalom alatt döntően az 
1930 táján indult, többek között Illyés Gyula, Féja Géza, 
Kodolányi János vagy Veres Péter nevével leírható cso
portosulást értem". Leszögezi azt is: „arra vállalkoztam,
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hogy a magyar népi mozgalom teljes történetét áttekint
sem, a szellemi elődök munkásságától kezdve a népi ha
gyomány őrzőiig bezárólag".

Első pillantásra világosnak tetsző beszéd ez, ám a 
kijelentések nem állnak igazán összhangban a kötet egé
szével. A fentiek szerint a népi mozgalom a trianoni Ma
gyarország problémáira keresett választ. Ez nagyon kevés 
ahhoz, hogy a népi gondolat tartalmát meghatározzuk, 
hiszen a kor Magyarországán, az elhanyagolható jelen
tőségű kommunistákat leszámítva, m inden szellemi és 
társadalmi mozgalom célja ez volt. Alighanem ezt a szer
ző is érzi, mert fontosnak tartja a mozgalom előzménye
inek és folytatásának áttekintését, ami nyilván alkalmas 
középpontjának pozicionálásához is. Papp István másutt 
azt mondja: a „népiség első hulláma Magyarországon az 
1920-as évek második felében indult, és politikatörténeti 
aktivitását tekintve 1956-tal zárult". A következő (vagy
is az '56 utáni) szakasz pedig „az elsőhöz képest sokkal 
inkább kulturális-politikai töltetű és szinte kizárólagosan 
értelmiségiek által uralt mozgalom volt", míg az „1970- 
es, 1980-as évek nép-nemzeti mozgalma" a hagyomá
nyos parasztság és kultúrája eltűntével „az egyre inkább 
nemzetivé átalakuló népi értelmiség is új témákat kere
sett, legfőképpen a határon túli magyarság ügyét".

Ebből a szakaszolásból kimaradnak a Trianon, il
letve az I. világháború előtti előzmények. Ami nemcsak 
hiányzik a későbbi mozgalom társadalmi beágyazottsá
gának megértéséhez, hanem önmagában is valamiféle 
koherenciazavart jelez. Egy tragikus történelmi esemény
hez köti a népi mozgalom indulását, de a folytatást ugyan
csak alapjaiban befolyásoló, talán még tragikusabb követ
kezményekkel járó eseményben, Magyarország szovjet 
megszállásában és a kommunista diktatúra rendszeré
nek kiépülésében nem lát korszakhatárt. Pedig a népiek 
és mozgalmuk történetét a második változás nemcsak
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megszakította, hanem derékba is törte. A totális államban 
eleve csak egyetlen párt működhetett, önálló, független, 
a maga autonóm törvényei szerint élő szerveződés nem 
létezhetett. így a népi mozgalom története a diktatúra 
kiépülésével lezárult -  annak ellenére, hogy a korábbi 
(laza) csoportosulás tevékenységében részt vevő alkotók 
jelentős része továbbra is Magyarországon élt, baráti vagy 
szellemi kapcsolatban állt és alkotott (igaz, súlyos cenzu- 
rális feltételek közepette), sőt, a totális hatalom diktálta 
feltételekkel a közéletben is részt vett. A koalíciós évek 
látszatszabadságának idején ez talán még nem volt nyil
vánvaló, de Kovács Béla elhurcolása, a Magyar Közösség 
elleni per kétségtelenné tette. A mind gátlástalanabb kom
munista diktatúra 1946-47-ben bő négy évtizedre felszá
molta a népi mozgalom szabad működésének m inden fel
tételét. Villanásnyi cezúrát csak 1956 forradalma jelentett.

*

A pontos definíciók hiánya, a terminológiai bizonytalan
ság hagyományos jellemzője a népiek értékelésének, a ró
luk született írásoknak. Az e téren való előrelépés sajnos 
ezúttal is elmarad. Papp jól teszi, hogy -  lehetőség szerint 
-  nem bonyolódik a népiek irodalmi, művészi m űködé
sének vizsgálatába. Azt azonban sajnálhatjuk, hogy nem 
vállalkozik a népi mozgalom és háttere, közege, vagyis 
más népi, népies, a nemzetre, az agrártársadalomra és a 
parasztságra hivatkozó, azok fogalmával retorikájában 
és ideológiájában szívesen operáló politikai és társadalmi 
szerveződések természetének, kiterjedésének tisztázásá
ra. Nemcsak a „népi" kifejezést illetően hagyja olvasóit 
bizonytalanságban, hanem a „mozgalom" kategória mi
benlétét illetően is. Olykor úgy tűnik, hogy nagyon hatá
rozott körvonalú, már-már pártszerű szervezetnek tartja, 
ezért gyakran tagjairól, és nem résztvevőiről ír. Eseten
ként nemcsak a „népi mozgalom" kifejezést használja,
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hanem olykor csoportnak, esetenként tábornak nevezi a 
népieket, sőt előfordul a „hol népieknek, hol népieseknek 
nevezett kör" kitétel is.

Papp a népiek körét a korábbi szakirodalomból 
megöröklött gyakorlatnak megfelelően értelmezi. Úgy, 
ahogyan az a kortársi kritikákban, tanulmányokban, vi
tákban rögzült. A kortársak kapcsolatrendszere, kötődései 
a gyakorlatban egyértelművé tették, kikről, miről beszél
nek, írnak. Az egykori természetes beszédhelyzetekben 
nem volt szükség a megszólítottak körének és a tárgynak 
tudományos értelemben pontos definiálására. Az utókor 
azonban ezt már nem engedheti meg magának.

A népiek pontos föltérképezésének híján a körükben 
megjelenő elképzelések, álláspontok, javaslatok történelmi 
értelmezése sem lehet pontos. így nem mérhető teljesítmé
nyük a kor alapvető kérdéseit illetően sem, akár a reformok
ról, akár más nemzetpolitikai, nemzetstratégiai kérdésekről 
legyen szó. Még egy olyan kérdésben elfoglalt pozíciójuk 
sem határozható meg egyértelműen mint az antiszemitiz
mus, vagy a tényleges zsidóüldözések tragédiája. Ha nem 
tudjuk szétválasztani a népi mozgalom és a jóval szélesebb 
spektrumot lefedő népi oldal frakcióit, akkor egybemosha
tó a bűnösök és a vétkesek felelőssége és a nem zsidó, még
is kiszolgáltatott ártatlanok tehetetlensége. Fájdalmas tény, 
hogy a népi oldalon is voltak közismert, súlyos eltévelyedé
sek (Erdélyi, Sinka). De a mozgalom vezéralakjai és köve
tőik egyáltalán nem marasztalhatok el az antiszemitizmus 
vétkében, a német megszállás után jelentős részük maguk 
is üldözötté, (Sárközi György áldozattá) váltak.

A sokféle áramlat összemosása mögött világos po
litikai érdek állt: a mentegethetetlen történelmi, politikai 
és erkölcsi vétkek elkövetőit az ezekben vétlen szerep
lőkkel vegyítve, a feddhetetlen vitapartnereket, politikai 
konkurenseket is kompromittálni lehetett.
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Papp a népi mozgalmat mint harm adikutas törekvést írja 
le. Sajnos a „harmadik út" fogalmának tisztázásával adós 
marad. Még a Németh László által használt, metaforikus 
„harmadik oldal" kifejezés elemzésére sem tér ki, még 
kevésbé Wilhelm Röpke, (később a szociális piacgazda
ság fogalmi előzményének tekinthető) elképzelésére. így 
nem válik világossá a népiek harm adik útjának kettős 
természete: a nem kommunista baloldaliság és a nem 
szabad versenyes kapitalizmus gondolatisága. (Egyéb
ként Papp m indkét gondolatra utal a népiek elképzeléseit 
áttekintve.) Harmadik útról azonban sok összefüggésben 
lehet elmélkedni, mást és mást jelent a közgazdaságban, 
mást a Magyarországot nyugatról és keletről szoronga
tó két agresszív nagyhatalom, vagy két diktatúra közötti 
kül- és belpolitikai útkeresést illetően.

A népi mozgalom „harmadikutassága" a politikai ol
dalak rendszerében való elhelyezkedésben is megjelenik. E 
téren Papp István elfogadja a korábbi elképzeléseket, noha 
a népi mozgalom meghatározói a maguk tevékenységét a 
baloldaliság kontextusában értelmezték. Ez kommunista 
szempontból súlyos politikai érdeksérelmet jelentett: ők a 
teljes baloldalt önmagukkal azonosítva a szociáldemokrá
ciát is a szociálfasizmus minősítéssel illették.

Ehhez képest harmadikutasnak lenni kifejezetten 
szerencsés állapot, de nem könnyíti meg a népiek tör
ténelmi megítélését, hiszen a kommunista állásponttól 
függetlenül lehet, hogy a besorolás megalapozott. Ehhez 
persze tudnunk kellene, hogy a kifejezést milyen értelem
ben használjuk. Nem kis szakmai kihívás ez! A ma kon
szenzusosnak tekinthető vélekedés mögött az egykori 
állampárti-pártállami-kommunista álláspont húzódik 
meg, amiben bizonytalansága ellenére van jó is. Révai Jó
zsef nevezte a két háború közötti legjelentősebb szellemi 
mozgalomnak a népiekét, ami egyértelműen annak bal- 
oldaliságára utal. Ebből úgy lett harmadik út, hogy eltért
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az önmaga kizárólagosságába gyönyörödött kommunista 
elképzeléstől, de jobboldalinak mégsem lehetett mondani.

A népi mozgalom sajátosságai közé tartozott az is, 
hogy a pártrendszer és az értelmiségi jellegű, intellektuá
lis politizálás között is harm adik utat keresett. Részt vett 
a társadalmi érdekek olyan artikulálásában, amit m áskü
lönben a pártok tesznek, de szellemi függetlenségének 
megőrzése érdekében nem alakított politikai szervezete
ket. Ez a magatartás kimondatlanul is a magyar társada
lom demokratikus deficitjére utal.

*

Ha a népi mozgalom és más népi törekvések kérdésében 
valóban tisztán szeretnénk látni, akkor nem érhetjük be 
azzal, hogy együttesük teljes spektruma igencsak széles. 
„A népiek által hirdetett társadalmi szolidaritás gondo
lata igen sokféle eszméhez, ideológiához illeszkedhetett: 
a keresztény igazságosságot hirdető mérsékelt konzer
vatívok, az osztályharcos kommunisták, a szociális de
magógiát szajkózó nyilasok, sőt akár még a filantróp 
humanizmustól megérintett liberálisok is felkarolhatták, 
felhasználhatták, magukhoz vonzhatták a népieket"- írja 
Papp. Majdnem pontosan fogalmaz -  de csak majdnem. 
Meglátásával akkor érthetnénk egyet, ha a határozott 
névelőt elhagyná és így zárná mondatát: felkarolhattak, 
felhasználhattak, magukhoz vonzhattak népieket. Látszólag 
talán nem is olyan nagy ez a különbség, tartalmilag an
nál inkább. Ezen múlik, hogy elfogadjuk-e a népieket fi
noman, de határozottan elválasztó különbségeket, vagy 
hagyjuk összemosni a sokféle álláspontot.

Papp szerint a népi mozgalom (ezen persze az ösz- 
szes népi áramlat együttesét érti) sok más törekvéshez 
tudott csatlakozni. De e jelenségnek van egy másik ol
dala is. Az, hogy a népiek gondolkodásában a kor Ma
gyarországának általános problematikája jelent meg, el
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képzeléseinek jelentős része nem csak saját körein belül 
fogalmazódott meg. Nagyon sok hasonló gondolat a né
piekkel párhuzamosan, de tőlük függetlenül jelent meg 
más áramlatokban, közösségekben. E sokféleség feltárása 
is várat még magára.

Ahhoz, hogy e szövevényes rendszerben mégiscsak 
eligazodjunk valamennyire, annyit érdemes rögzíteni, 
hogy a népi mozgalom leginkább azt a csoportot jelenthe
ti, amit hagyományosan a népiek centrumának szokás te
kinteni. Még ez a közeg is épp eléggé színes, ennek is van 
jobb- és baloldala. Népi mozgalomnak leginkább az a kö
zösség nevezhető, amelynek jellegadó alkotói (a teljesség és 
véglegesség igénye nélkül!) Illyés Gyula, Németh László, 
Bibó István, Erdei Ferenc, Szabó Zoltán, Kodolányi János, 
Kovács Imre, Gulyás Pál, Féja Géza, Tamási Áron, Sárközi 
György, Veres Péter voltak. Köztük valóban szoros volt az 
együttműködés, erős baráti szálak kötötték össze őket.

*

Papp a népi mozgalom ideológiai ősforrásaként Szabó 
Dezsőt nevezi meg. Valóban, ő volt az, aki a háború, a for
radalmak és Trianon után társadalmi és politikai jelentést 
adott a megelőzően is létező népiességnek, romantikus 
parasztkultusznak. Olyan szociális tartalmakkal oltot
ta be, amelyek alkalmasak voltak arra, hogy jegyükben 
politikai közösség formálódjék. Hatásához hozzájárult, 
hogy azok, akiket nyers egyértelműsége, eseti durvasága 
taszított, később Németh László közvetítésében, domesz- 
tikált formában, emberi, erkölcsi ballasztjától megtisztít
va, elfogadhatóbb formában találkozhattak eszméivel.

De Szabó Dezső nem a semmiből teremtett egy új 
és más világot, hanem a századelő nagy forrongásának

HANTAI SIMON: EGYEDÜL ŐÉRINTHETI, 1952 ^
Olaj, csont, vászon, 92cm * 168cm
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értékeit, szempontjait -  sokszor csak rejtve -  megőrizve 
modernizálta a népiesség fogalmát, amiben legfőképpen 
Ady hatott rá. így lett a költő leghatásosabb propagandis
tája, bár az ő Ady-képét aligha lehet mindenben elfogad
ni. De a maga módján mégiscsak hidat jelentett a háború 
előtti progresszió gondolkodása felé. Elsősorban abban, 
hogy példát m utatott a reformkori népiesség addigra 
kiüresedett irodalmi hagyományának korszerű tartal
makkal való feltöltésére, és újraértelmezésére szólította 
fel követőit. Nem eredménytelenül, és nem egyedül, és 
nem csak az irodalomban. A századelő jelentős kulturá
lis, szociokulturális változásai, így a szecesszió magyaros 
formanyelve, a folklorisztika tudománnyá válása, a szo
ciológia megjelenése, a parasztdalok gyűjtésével kezdő
dő zenei forradalom, majd a polgári radikalizmus 1918. 
őszi, és a szociáldemokrácia kommunista diktatúrához 
vezető 1919-es csődje a népiességnek, paraszti orientáci
ónak is más jelentést adott. Szabó Dezső Az elsodort falu
val mindebből merített, és talán még önmaga számára is 
váratlanul beletalált az 1919 őszén fölvetődött kérdészu- 
hatag közepébe: a frusztrált író és a frusztrált közösség 
egymásra talált. Az a heveny hatás, amit ekkortájt ki
váltott, később konszolidálódott. De erősebben hatott az 
útkereső középosztályi fiatalokra (akik a népi mozgalom 
hátországát, íróik közönségét jelentették), m int a népi 
mozgalom jóval szélesebb körben tájékozódó alkotóira.

Papp a szépen alliteráló Boór Bálint báránykái című 
fejezetben fejti ki Szabó Dezső eszmének hatásáról való el
gondolását. Boór Bálint a Segítség! (egyik) főhőse, zseniális 
szobrász. Figurájához néhány külsődleges vonás erejéig 
Medgyessy Ferencre utal Szabó Dezső, de túl azon, hogy 
a Medgyessy-életmű plasztikai rendszere megfelel a népi
ek művészeteszményének, Boór nem Medgyessy, hanem 
Szabó Dezső (egyik) alakmása. Halállal eljegyzett, pusztu
lásába rohanó alak. Figurája alkalmas a forradalmak utáni
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időszak kilátástalanságának jellemzésére, de semmiféle 
programot nem ad, hacsaknem az önpusztításét. Boór Bá
lint alakja senkit népivé, parasztimádóvá nem tett -  a Se
gítség! legfeljebb a kurzuskereszténység szellemi, politikai 
és erkölcsi romlottságának, a titkos szervezetek pusztította 
Magyarország állapotának megvetésében segített. Konst
ruktív világképet a népiek Az elsodort faluból, a világból 
kiábrándult Böjthe János falujába visszavonuló szecesszió
jából tanultak. Böjthe kivonulása -  az őt képességei, iskolá
zottsága alapján felfelé, a hatalom és siker felé hívó világból 
-  nyilván a maga idején is utópisztikusnak, követhetetlen- 
nek tűnt. De mi mást tett a Zengővárkonyba húzódó Fülep 
Lajos? Programja azonban hatott, természetesen a megvál- 
toztatandók megváltoztatásával. „A parasztba építem be 
magam, mint egy bevehetetlen várba. Mert a parasztban 
van a magyarság, az egyetlen menedék, az egyetlen jövő" -  
ezt mondja Böjthe János, ha úgy tetszik, ezzel indítja el azt 
a folyamatot, amely a népi mozgalomig vezet.

Az elsodort falunak fontosságához képest alig idézett 
mondata szerint „a háború megkergetett minket, s a ma
gyar utol fogja érni korát". Mit jelent ez? Azt, hogy a háború 
olyan mozgásokat indított el mentalitásban, gazdaságban, 
amelyek természetes szükségletté tették a modernizációt. 
Még rövidebben: a háború mindennél pontosabban expo
nálta a modernizációs kényszert. Ez pedig, minden neoba
rokk díszlet ellenére, elemi erővel jelentkezett és hatott a 
két háború közti Magyarországon is. Nemcsak az ellenzék 
artikulálta ezt a feladatot, hanem a hatalmi elit is tisztában 
volt vele. Olyannyira, hogy a modernizáció tagadhatatla
nul ott volt Gömbös miniszterelnökségének, e rendkívül 
kártékony időszaknak is meghatározó belpolitikai elemei 
között. Éppen ez a néhány év mutatta meg, hogy mennyi
re nem mindegy, hogy ki és hogyan modernizál.

Túlzás volna azonban azt képzelnünk, hogy Göm
bös tehetett arról, hogy Magyarország milyen geopoliti
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kai viszonyok közé kényszerült, és hogy a külső körül
mények nem hagytak időt arra, hogy a természetes úton 
beindult dinamikus modernizáció meghozza eredmé
nyeit. Az ő gyorsan egyértelművé vált szakmai és emberi 
alkalmatlansága, rossz politikai ösztönei a későbbiekben 
elterelték a figyelmet arról, hogy hatalomra jutásától szé
les körben a félfeudális-konzervatív politizálástól való 
távolodás gyorsulását várták, még azok is, akik politikája 
tartalmaival nem értettek egyet.

Azonban gondoljuk el: a háborús összeomlás, a for
radalmak, a korábban elképzelhetetlen trianoni döntés 
utáni konszolidáció kezdetét 1922-re tehetjük. Még tíz év 
sem telik el, amikor a kibontakozás folyamatát egy ko
rábban ugyancsak elképzelhetetlen mértékű gazdasági 
(világ)válság töri meg. Ezt követően öt évvel pedig már 
az utolsó békeév következik.

Mit is kérünk számon az akkori politikán? Azt, hogy 
generációk munkáját nem végezte el néhány olyan év 
alatt, amikor ennek körülményei különösen nehézzé vál
tak? A kortársi türelmetlenség rendszerint nélkülözhetet
len a folyó változások végigviteléhez. De botorság erre 
a türelmetlenségre alapoznunk történelmi ítéletünket. 
Különösen akkor, ha ez az ítélet elsősorban a politikai 
folyamatokat szemlélve, és a reálszférát szinte figyelmen 
kívül hagyva formálódik.

A két háború közötti világról alkotott képből rendre 
kimarad a korszakban végbement modernizáció. Lehe
tünk ennek dinamikájával, eredményeivel elégedetlenek, 
de nem hagyhatjuk figyelmen kívül. Ebben az időszak
ban Magyarországon nemcsak korábbi iparágak újultak 
meg, ideértve a m odem  gépipart, energetikát, hanem 
megjelent a kor csúcstechnológiájaként a rádiógyártás és 
a vákuumtechnika, élvonalbeli gyógyszergyártás. Új, bel
terjes mezőgazdasági kultúrák honosodtak meg: ősziba
rack, rizstermesztés, a makói hagyma, a kecskeméti gyű-
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mölcskultúra és társaik. (Nem kell tehát megalapozatlan 
utópiának tekinteni Németh Lászlónak a kert-Magyaror- 
szágról alkotott látomását!) De itt kell említenünk az új 
népiskolai rendszert, a tehetséggondozást, elitképzést, a 
formálódó társadalombiztosítást, a mintagazdaságok és 
a gazdaképzés intézményeit is. A népi mozgalmat életre 
hívó feltételek közé elsődlegesen nemcsak a m odernizá
ció igénye, hanem  folyamata is hozzátartozik. Az tehát, 
hogy a társadalom mélyén m egindult folyamatok mind 
erősebben feszítették a megmerevedett társadalmi és po
litikai struktúrát. Visszatekintve Németh László is ezt lát
ta a kor legfontosabb vonásának híres, 1956-os cikkében, 
az Emelkedő nemzetben, amikor a társadalom mélyén zajló 
erjedést, a sokféle értelemben látott emelkedést méltatva 
az erkölcsi emelkedés hiányát is szóvá tette.

*

Papp István átfogóan és mélyen ismeri tárgyát, rendkívül 
alapos m unkát végez, és megkerülhetetlen könyvet tesz 
le az asztalra. Munkája azonban nem mentes a kérdéskör 
tanulmányozásában hagyományosan kísértő hibáktól. 
Olyanoktól, amilyenekbe ma már nem kellene beleesni. 
Papp munkájának problematikus elemei döntően nem 
szűkebb értelemben vett anyagába épülnek. Meg kell 
jegyezni, hogy számtalan kérdésben lehetne vele vitáz
ni, számon kérni kijelentései megalapozottságát, de egy 
ilyen gigantikus anyagot áttekintő mű természete sze
rint nem lehet m inden egyes részletében kikezdhetetlen. 
Nagyobb gondnak vélem mondandója beágyazásában, 
a népiekre vonatkozó tudásának elhelyezésében ismere
tei rendszerbe foglalásának hiányosságait. Ez a fogyaté
kosság a szöveget tekintve nem túlságosan szembeötlő, 
mégis a legfontosabb kérdések egyike.

Papp könyve alapjában azokat az ismereteket ösz- 
szegzi, foglalja egységes rendszerbe, amelyeket az eddi
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gi szakirodalomban föl lehet lelni -  legalábbis abban a 
részében, amelyben a tárgyilagosság kötelező normája 
megvalósul. Nem polemizál, nem ítélkezik, nem apolo- 
getikus, nem fogalmaz a népi hagyomány örököseként, 
de nem is antagonista. Kívülről, de a megértés szándé
kával ábrázolja tárgyát, annál is inkább, mert a népinek 
nevezett gondolkozás történetét lezártnak tekinti.

Egy ilyen kiterjedt anyagot áttekintő munkában az 
egyes kérdéskörök specialistái bizonyára találnak ap- 
róbb-nagyobb hibákat, elírásokat -  különösen ott (vagyis 
szinte bárhol!), ahol az alapkutatások, filológiai feldolgo
zások, történeti és életrajzi ismeretek hiányosak. Nem ál
lom meg, hogy néhányra magam is fölhívjam a figyelmet, 
noha nem gondolom, hogy ezek alapjában befolyásolhat
nák e tiszteletreméltóan komoly vállalkozás értékét.

Nem drámaian súlyos, de annál kínosabb, hogy Os- 
vát Ernő neve következetesen Osváthként jelenik meg. 
Nem lényegbevágó, de m inden alapot nélkülöz Petőfi 
és Sinka István sorsa között „már-már kísérteties párhu- 
zam"-ot látni. A népiek erdélyi szárnyának működése 
kapcsán említétlenül m arad az 1937-es Vásárhelyi Talál
kozó, amelynek jelentősége a hasonló szárszói rendezvé
nyekével vethető össze.

Tévedés Nagy László Tavaszi dalának „Pártom, te 
kardos angyalom" szavaiban a pártot a kommunista párt
tal azonosítani. A költő a Nemzeti Parasztpártra gondolt, 
amit megerősít Az Országház kapujában, 1946 című verse, 
amelyben az akkori Országos Parasztnapokon részt vevő, 
a Nemzeti Parasztpártot vezető Veres Péterre és feleségé
re, Nádasdi Juliannára (Julcsa) utal. A kötet tárgya szem
pontjából majdnem mindegy, hogy Németh László nem 
Sajkódon volt 1956. október 23-án, hanem a szigligeti al
kotóházban, de a különbségnek volt hatása Németh for
radalom alatti magatartására. Tekintve, hogy a rendszer 
kedvezményezetti köréhez tartozók társaságában élte meg
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a forradalom kitörését, és maga is átélte azok félelmét, 
akiknek volt mitől tartaniuk. Empátiája okán ez a továb
biakban fokozottan ösztönözte arra, hogy a forradalmat 
fenyegető egyik legsúlyosabb veszélynek tartotta a Ráko- 
si-rémuralom felelősei elleni esetleges hajtóvadászatot.

Komolyabban hiányzik a népiek utóvédharcainak 
áttekintéséből az örökségük becsületéért folyó harc elis
merése, annak érzékeltetése, hogy a mozgalom m űködé
sének ellehetetlenülése idején a népi mozgalom interpre
tációja is hadműveleti területté vált. A népi mozgalom és 
alkotóik megvédelmezése az MSZMP KB határozatában 
megfogalmazott elmarasztaló ítélet ellen alig leplezett 
rendszerkritikának számított. Ezért volt olyan fontos so
kakkal együtt Béládi Miklós, Czine Mihály, Domokos Má
tyás, Kiss Ferenc, Vekerdi László és mások munkássága.

Ilyen apróbb hibák egy akkora anyagot feldolgozó 
könyvben előfordulhatnak. Ha a szöveget sokféle rész
kérdés kutatója, nálam alaposabb ismerője kezdi el bon
colgatni, biztosan talál még hasonlókat. Azonban ennyi 
is jelzi, hogy a tényeket illetően nem bízhatjuk magunkat 
mindenben fenntartás nélkül a szerzőre.

Fenntartásaim ellenére mégis úgy gondolom, hogy 
örülhetünk a könyvnek. Nem azért, mert új alapokra he
lyezi, vagy megújítja a népiekkel kapcsolatos kutatáso
kat, hanem mert olyan új összefoglalást kínál, amilyenre 
évtizedek óta nem volt példa. Nagy érdeme, hogy ismét 
napirendre tűz egy méltó módon máig nem rendezett 
kérdéskört. Ezért is sajnálatos, hogy nem kínál megfele
lően eligazító bibliográfiát, név- és tárgymutató nélkül 
kézikönyv szerepét sem töltheti be kellő hatékonysággal.

Feltétlen köszönet és elismerés jár azonban azért, 
mert a könyv lehetővé teszi, hogy a népiek és népi moz
galom mibenlétét ismét végiggondoljuk. Remélem, ez 
nem csak lehetőség marad.

G r ó h  G á s p á r



A LIBERALIZMUS ARCAI SZEKFUGYULA 
GONDOLKODÁSÁBAN

Szekfű Gyula történészi, esszéírói és közírói munkás
ságának az egyik legtöbbször és leghangsúlyosabban 

vissza-visszatérő elleneszménye a (francia típusú) „liberaliz
mus". Gondolkodásában nagyrészt szilárd és zárt rendszer 
ez is, hasonlóan az eszményei kifejtéseinek rendszerszerű 
gyakorlatához, csak éppen mint elutasított politikai jelen
ség, illetve rendszer jelenik meg és nő naggyá. S legalább 
oly gonddal foglalkozik elméletileg is a liberalizmussal, 
mint legfontosabb, az életművet voltaképpen jelentőssé 
tevő valóságos eszményeinek szerkezetével, felépítésével 
és elemzéseivel.1 A kérdés, amire válaszolnunk érdemes: 
vajon a történész a liberalizmus számos válfaja és még több 
részterülete között megfelelő módon differenciál-e, azaz 
kellőképpen „szétszálazza-e" ezt a sokszínű, sokarcú, po
litikailag és ideológiailag folyamatosan változó szellemi (és 
a mindennapi életet is behálózó) jelenséget, ezt a hosszú 
életű ideológiai és politikai képződményt? Vagy inkább az 
történik, hogy igyekszik zárt térben gondolkodni erről az 
ideológiáról, bizonyos sémákat, egyszerűsítéseket alkal
mazni azért, hogy átláthatóbb és főképpen közérthetőbb 
legyen maga a jelenség és az ellene vívott saját küzdelme?

Időben először (a húszas évek elejétől) a magyar tör
ténelembe ágyazottan foglalkozik behatóan a témakörrel: 
mintegy a liberalizmus gyakorlati (politikai, társadalmi, 
gazdasági) működésének a bemutatása céljából, s csak ez 
után kezd hozzá az elméleti összefüggések kidolgozásá
hoz, amely folyamat -  a téma történetírói, valamint pub
licisztikai megjelenítéseivel párhuzamosan -  egészen a 
negyvenes évekig tart. E jelenség oka kézenfekvőnek lát
szik: a Három nemzedékben kifejtett liberalizmuskritika erő
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teljes volta, valamint a kiépülő Bethlen-rendszer politikai 
keretei és politikai aurája megkívánták a szerzőtől a rend
szeres „magyarázatot", azaz a működő liberalizmus kritikájá
nak folyamatos napirenden tartását; egyszersmind a Három 
nemzedék egyik fő üzenetének időről időre történő megerő
sítését. Ez a folyamattá tett liberalizmusvizsgálat (ami egyet 
jelent a liberalizmus egyes jelenségeinek hol élesebb, hol 
enyhébb, már-már megértő kritikájával, és amely jelenség 
1920-ban (e nagyhírű munka első megjelenésének idején, 
tehát még a Bethlen-rendszer megszületése előtt) Szekfű 
részéről azt is mutatja, hogy ideológiai és politikai elvei -  a 
konzervatív reform, szemben a liberális gyakorlattal -  illet
tek a nevezett rezsim ideológiai és politikai elveihez. Majd 
azután a harmincas évek elejétől-közepétől -  Bethlen bu
kása, majd Hitler hatalomra jutása, illetőleg a hazai jobb
oldali politikai térhódítás idejétől, s különösen a háború 
kitörése után -  ezek az értelmezései differenciáltabb vég
eredményt, más színeket is hoznak, s más értéktartományra 
is utalnak azon kívül, mint amit korábban éles megfogal
mazásai szerint jelentettek. Azaz: ez a liberalizmuskritika 
nem tokosodik be, nem válik doktrinerré a szóban forgó 
évtizedek során. Sőt, Szekfű már a húszas évek elején leírja, 
a negyvenes évek elején pedig már kiválogatni és elfogad
tatni igyekszik a szerinte eredeti, a nem átértelmezett libe
ralizmusnak a jelenben is használható, elsősorban társada
lomszervező és csoportképző elemeit.

A  Három nemzedék m in t a m a g y a r  lib e ra lizm u s  
v á z la to s  tö r té n e te

Már az előszóban olvasható az ítélet: „A liberális korszak 
szigorú megítélése nem választhatja többé két ellenséges 
táborba a nemzetet, mert immár mindenki megegyezik 
abban, hogy a liberális közelmúlt a tévelygés korsza
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ka volt, melyből csak szerves munkával, a valódi nem 
zeti hagyományok kiépítése által emelkedhetünk ki."2 
Miként az is sommás fogalmazásnak tűnik, hogy a 19. 
század negyvenes éveinek magyarsága (Kölcsey és Vö
rösmarty után) „nem keresztény többé", az már nem 
Széchenyi magyarsága. Általánosságban azt is állítja, 
hogy a „kifejlett liberalizmus" követelményei között 
nincs egy sem, amely békés úton, forradalom  nélkül ne 
lenne megvalósítható mind az egyéni, mind a társadal
mi, mind a politikai szabadságjogok tekintetében. Egy 
fontos terminológiai kettősséget is rögzít: a liberaliz
mus m int eszme -  ismeri el -  a gondolkodás történetében 
haladás volt, ám a megvalósult politikai gyakorlatban 
megbukott. Nemcsak káros tekintélyeket, de a lelke
ket is rombolta (például a katolicizmus, a vallás elleni 
folyamatos támadásával). Gazdasági elvei gátlástalan 
kizsákmányoláshoz vezettek, az egyéni jogok semmivé 
lettek: a szolga, az alávetett osztályok sorsa reményte
lenné vált. „Nyugat-Európában már az ötvenes években 
világos volt, hogy a szabadság elvén felépült kapitaliz
mus [olyan] társadalmi viszonyokat hoz létre, melyek az 
egyéni szabadságot lényegesen korlátozzák, társadalmi 
téren pedig egyenesen szolgaságba döntenek egyes réte
geket. [...] A liberális elv a tömegek közé szórva ideális 
szellemi javítás helyett rombolást végez, szabadság és 
hum anizmus helyett forradalmat és terrort szül."3

A magyar liberalizmus a művelt középnemesség kö
réből indult útjára: az 1832-1836-os országgyűlésen poli
tikai áttörést ért el: már nem Széchenyi vezeti a nemzetet, 
hanem a liberális diszkusszió, melynek középpontjába a 
régi közjogi kérdések (tehát a Béccsel való kötélhúzás), 
valamint a nemzetegység kérdései kerültek. Például a hi
vatalos magyar államnyelvtől a liberalizmus a nemzeti
ségek gyors és pozitív átalakulását várta, sőt azt is állítja 
Szekfű, hogy nemzetiségi problémáink okainak rendsze
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re a liberalizmus negyvenes évekbeli ténykedésére, elvi s 
gyakorlati magatartására vezethető vissza.

Újabb fontos elvi kérdés -  mivel a következő rö
vid fejtegetés is arra utal, hogy a szerző differenciáltan 
igyekszik láttatni a liberalizmus egyes válfajait, színeit, 
nemzeti sajátosságait - , hogy a m agyar centralisták (ez 
az egyik nagy témája lesz Szekfűnek a negyvenes évek 
első felében) legfontosabb elveit leválasztja a hazai libera
lizmus fő irányáról, sőt szembeállítja az általa radikális 
liberálisnak ábrázolt Kossuth törekvéseivel. „A centra
listák -  írja -, élükön báró Eötvös József és Szalay László, 
elvhű liberalizmusból követelték a vármegyék politikai 
befolyásának megszüntetését s a központi hatalom erő
sítését." A politikus liberálisok többsége azonban nem 
a liberalizmus alapelvei, hanem  a közjogi ellenzéki szem
pont szerint ítélte meg ezt a kérdést, így a liberális elv 
vereséget szenvedett: „a liberalizmus a magyar ellenzék 
körében a kurucszellemmel [sic] szemben a rövidebbet 
húzta. [...] Ez ellentétet Kossuth is látta, s jellemző, hogy 
ő habozás nélkül a vármegye mellett s a liberális elv: a 
népképviselet és felelős kormány ellen döntött." Emel
jük ki: Szekfű tehát szembeállítja a liberalizmus erede
ti elveit a „kurucszellem"-mel. A magyar liberalizmus 
tehát már kezdetben sok esetben megcáfolja az eredeti 
liberális tanokat, s Szekfű itt nem állít kevesebbet, mint 
azt, hogy ez a megvalósult politikai eszmerendszer valójá
ban nem volt liberális, vagy jó esetben is álliberális volt. 
Illetőleg és szó szerint: „a francia liberalizmushoz hason
ló elvi merevségű szélsőséges mozgalom, radikalizmus 
volt, de nem egyetemesen európai, hanem speciálisan 
magyar radikalizmus". Elsősorban a közjogi kérdéseket 
élezte ki, „szélsőséges, radikális szellemben" s „nem a 
liberális doktrínáknak, inkább csak a nemzeti inspiráci
óknak radikális végrehajtását követelte".4 (Kiemelések 
az eredeti szövegben.)
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A magyar liberalizmus a negyvenes években radi- 
kalizálódott (jóllehet voltak olyan jeles képviselői -  min
denekelőtt Deák Ferenc -  akik továbbra is hum aniszti
kus, erkölcsi alapon állottak), s bár a 48-as törvényekben 
a liberális és a nemzeti törekvések egyaránt benne vol
tak, ezek a törvények forradalmi gyorsasággal születtek, 
tehát nem voltak kiérlelve. S bár biztosították a szabad
ságjogokat, Magyarország nem volt képes az önálló lét
re, a nagyhatalmak nélküli függetlenségre. A kiegyezés 
viszont soha nem látott lehetőséget teremtett az ország 
számára, azonban -  Széchenyi szellemének végleges 
kihunytéval -  a Deák-pártnak, majd a Szabadelvű Párt
nak a doktriner liberalizmus jelszavain kívül nem volt 
nemzetet emelő programja, s a rendkívül feszítő nem 
zetiségi kérdés továbbra is fönnállott. „A századforduló 
tragikus nemzedéke [...] híven kitartott elődjének lejtős 
útján." Az állam fogalma fölébe kerekedett a nemzet és 
a nép fogalmának, s ezzel a liberális elvekkel is szembe
ment, hiszen így az egyéni szabadság is alárendeltetett 
az állami omnipotenciának. Végül az állam bukásával 
együtt szétesett a nemzet is. „A célok és eszközök e gro
teszk divergenciája teszi a magyar imperializmust illúzi
óink legbetegebbjévé."5 Ide vezetett „a közjogi harcok és 
doktrinér liberalizmus kettős útvesztője".6

E lm é le ti m e g fo n to lá so k .
A  lib e ra lizm u s  te rm é sze te , m ű k ö d ése  és eredete

Átgondolt esszével jelentkezik Szekfű a húszas évek ele
jén a rövid életű Keresztény Politika című (Emszt Sándor 
szerkesztette) katolikus folyóiratban. A fő téma a libe
rális pártok társadalmi alapja és működése. Gondolat- 
menetének lényege az, hogy az eredeti liberális filozófiák 
alapelveivel szemben a nyugat-európai liberális pártok 19.
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századi szerveződéseik során csak bizonyos szűk körű 
polgári rétegekre építkeztek: a pénz- és ipari tőke képvi
selői és holdudvaraik erősen szervezettek e tekintetben, 
ugyanakkor mind fölfelé -  az arisztokrácia irányába 
mind lefelé, a munkásság és a földműves rétegek felé 
erőteljesen zártak. A választójogot eleve úgy alakítják 
(különböző cenzusokhoz kötéssel), hogy ezek a feltéte
lek ne változzanak. A liberális parlament látszólag demok
ratikus, valójában azonban csak a társadalom legerősebb 
rétegei számára előnyös. A választójog kiterjesztése azzal 
a veszéllyel járt volna, hogy megbolygatja ezt a látszat
egyensúlyt, következésképpen ettől m indig óvakodtak 
a rendszer haszonélvezői: így viszont a liberális alapelvek 
folyamatosan sérültek. Például Magyarországon a vidéki 
katolikus tömegeknek, akik természetes ellensúlyai le
hettek volna a liberális uralkodó osztálynak, a választói 
törvény nem adott lehetőséget a politikai jogok gyakor
lására. Pedig az ily m ódon megszerveződött keresztény 
demokrácia (Szekfű a „keresztény" szót jelzőként hasz
nálja, s különírja a kifejezést) „kétségtelenül enyhítette 
volna azon közjogi harcokat, melyek Nagymagyarország 
utolsó éveit oly méltatlanul éktelenítették el".7

Az utóbbi évtizedekben -  folytatja a szerző -  a libe
rális pártok súlyos válsága volt megfigyelhető Nyugat- 
Európában (Németország, Ausztria, Olaszország, Hol
landia), s a világháború következményei világossá tették, 
hogy „liberális elveket valló társadalmi osztályok nincse
nek többé. [...] A szabad versenyről m inden téren kide
rült, hogy általában a hatalmasoknak válik hasznára, és 
nem a jók és érdemesek kiválasztását eszközli, hanem 
éppen ezek elnyomására szolgál. A liberálizmus elvei 
évtizedeken át uralkodtak, és mégsem tudták elejét ven
ni soha nem látott erőszakosságú társadalmi kitörések
nek."8 „A liberális pártok bűnös könnyelműségükben 
kiengedték kezükből az ipari munkásság nevelését és



46 MAGYAR SZEMLE, 2014,3-4. SZÁM

vezetését akkor, mikor még ez lehető lett volna; vallás- 
ellenes ideológiájukkal és kapitalisztikus kizsákmányoló 
rendszerükkel viszont a földműves, földhöz ragaszkodó 
tömegeket idegenítették el maguktól úgy, hogy ezektől 
ma senki sem kívánhatja, hogy a gyakorlatilag is ártal
mas következményekkel járó liberális elvek képviseletét 
átvegyék. Liberális társadalmi osztály nincs többé [.. .]."9

Megfigyelhető az eddigi idézetekből, gondolatok
ból az is, hogy a negyvenes éveiben járó Szekfű Gyula 
egyértelműen és szigorúan fogalmaz. Következtetései a 
keresztény és konzervatív középosztálynak szólnak első
sorban, hiszen ez a réteg az ő személyes kapcsolatrend
szerének is a közege, s e középosztálytól várta, várja a 
konzervatív reformok vezetését ( s erről a rétegről feltéte
lezhető, hogy olvassák írásait).

Egy nem sokkal ezután (1923-ban), a Tormay Cécile 
Napkelet című folyóiratában megjelent történeti esszé
jében a faji kérdés és a magyarság kapcsolatában a li
beralizmus nemzetközi, kozmopolita jellegét emeli ki. 
Többek között arról beszél, hogy a 18. század végétől 
megjelenő racionalizmus (majd liberalizmus) „elvi ala
pon nemzetközi volt, népi és faji különbségekkel nem 
törődve különböző nemzeteket ugyanazon intézmények
re és gondolkodásmódra akart szoktatni".10 Hitt a formá
lis megoldásokban, elfogadta a felszínes áthasonulást a 
nemzetiségek részéről, s így a nemzettestek egyre idegen 
elemekkel bővültek. A magyar liberalizmus a 19. század 
közepén például törvényekkel próbálta egybegyúrni a 
nemzetiségi tömegeket az anyanemzet népével. Ez a „li
berális nacionalizmus" formálisan lényegesen megnövel
te ugyan a magyarság számát, de ez a konglomerátum 
teljesen vegyes, szervetlen képződmény volt már.

Egy újabb, szintén alapesszéjének tekinthető írásá
ban (mely szintén a Keresztény Politika című lapban jelent 
meg, 1924-ben) a liberalizmus -  szerinte -  megtévesztő
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és kártékony kétarcúságát világítja meg. Azt hangoztatja, 
hogy a liberális doktrína az egyenlőség és a szabadság 
elveinek jegyében papíron ugyan megszünteti az úr és 
szolga hierarchiáját (s ironikusan megjegyzi: „a liberális 
doktrína szerencsésen megvalósította a rousseau-i ide
át, az emberi egyformaságot, melyet kiemelkedő fő nem 
zavar többé"), ám az állam nem beavatkozó szerepének 
alapelvéből az is következett, hogy az „egyenlősített 
emberek közt" megkezdődött a darwini harc a létért; s 
azok a rétegek m aradtak fölül, amelyek eleve előnyök
kel indultak az állam által nem ellenőrzött versenyben. 
„Mindegyik osztály egyképpen államfenntartó volt, de a 
szegény államfenntartó pusztult, a gazdag gyarapodott. 
Ez volt a liberális államnak állásfoglalása e kérdésben."11

Nem kevésbé fontos Szekfű-tanulmány a harmincas 
évek elejéről A politikai történetírás, melyben a szabadság
eszmét kutató gondolkodás -  a történettudományban „al
kalmazott" liberalizmus -  természetét és hatását vizsgálja. 
A tanulmány címében foglalt diszciplínát egyoldalúsága 
miatt eleve elutasítja, s azt mondja, hogy a politikai törté
netírás a francia liberális gondolkodás szakmai terméke. 
Középpontjában a forradalmi gondolattal (melyet melles
leg átvett tőle a szocialista és a kommunista gondolkodás 
is), amely nem volt alkalmas a tudományos objektivitásra, 
következésképpen nem hozott létre tudományosan érvé
nyes műveket. A magyar történetírás történetének vázlatos 
rajza után megfogalmazza: „a magyar történettudomány a 
franciához hasonlóan elsősorban a liberalizmus szempont
jait alkalmazta, s a szabadságideák sorsát kutatta; a nemzeti 
élet más megnyilvánulásait öntudatlanul is elmellőzte".12 
Hiszen ennek a szemléletnek, felfogásnak a vizsgálandó 
tárgyai a nemzeti szabadságharcok, s ha ilyenek nincsenek, 
akkor a szabadságjogok érvényesüléseinek különböző te
rületei. Következésképpen -  mondja itt Szekfű -  azok a 
történelmi korszakok, melyekben nem voltak számottevő
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szabadságküzdelmek (mint például a magyar 18. század a 
Rákóczi-felkelés bukása után), kívül maradtak a liberális 
történetírás érdeklődési körén. Ezzel szemben: „Az erdé
lyi fejedelemség minden megmozdulása szabadságküz
delemnek tűnt fel, s maga az erdélyi állam [...] a liberális 
felfogás szerint a magyar szabadság szimbólumává vált, s 
ezzel az egész magyar történet egyetlen gerincévé."13 (Eh
hez a mitizáláshoz járult még hozzá -  Szekfű szerint -  az 
erdélyi „vallásszabadság" doktrínája.) Ez volt a Tdsmagyar’ 
történetszemlélet lényege (melyet a függetlenségi pártidea 
fölkarolt és támogatott, hiszen ő maga is „függetlenségi" 
és „nemzeti" volt). Ebben a liberális történetfelfogásban 
háttérbe szorult és hamis fényt kapott a „nyugati magyar
ság" (azaz a nyugat-magyarországi) türelme, szorgalma, 
tűrőképessége, csöndes alkotó munkája, politikai bölcses
sége. S minthogy nem volt beilleszthető a szabadságideák 
történetszemléletébe -  mellőztetett. Szekfű szerint a helyes 
és követendő álláspont: vissza a liberalizmus előretörése 
előtti nacionalizmushoz: Kölcsey, Deák, Vörösmarty és Szé
chenyi nem a szabadságideált kérték számon, hanem „az 
erkölcs és művelődés tükröződését" keresték a nemzeti 
történelemben (nem azt vizsgálták, ki erdélyi s ki aulikus). 
A tiszta formában megnyilvánuló nacionalizmus ugyanis 
mindig az egészre tör. A kismagyar (erdélyi, protestáns) 
történetszemlélet viszont „a nemzeti léleknek csak egyik 
formáját ismeri el, mely a másik, a nyugati, királypárti, 
katolikus nélkül a nemzeti élet teljességét soha nem ered
ményezhette volna; a magyar történetet emelkedett, igazi 
nacionalista szempontból tekintve csak e két történeti erő 
szintézisére lehet törekedni."14

És ez a formula, a „nagymagyar" szintézis az egyik 
döntően fontos Szekfű-féle történetírói ideál, eszmény váz
latos rajza is egyben. (Megjegyezzük, hogy -  fentebb jelez
tük ebbéli passzivitásunkat -  nem kívánunk vitázni vagy 
értekezni arról, hogy a Szekfű által itt felsorolt nagy ma
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gyár gondolkodók valóban mentesek voltak-e a liberaliz
mus francia válfajától, avagy a nemzetivé, nacionalizmus
sá szublimálódott liberalizmus eszmei alapján állottak. 
Maga Szekfű is szól arról például a Magyar Történetben, 
hogy Széchenyi útját nem követték a kor nemesi értelmisé
gijei, hanem -  például Vörösmarty és Deák -  „előbb-utóbb 
áttértek a liberalizmus enyhébb éghajlata alá".15)

A Hóman-Szekfű-féle Magyar Történet 19. és 20. szá
zadot feldolgozó kötetében újabb vonással gazdagodik a 
Szekfű által rajzolt liberalizmuskép. Egy helyütt azt ér
telmezi, hogy ez a valójában sokszínű szellemi irányzat 
megjelenési formáiban amiatt vált nehezen definiálható
vá, mert története során folyamatosan feloldódik és szét
osztódik „a radikalizmus és szocializmus új és új képződ
ményeibe". Tehát „nem rögzíthető meg egy pillanatnyi 
realitásban".16 A Széchenyi irányával szemben ható ma
gyarországi reformmozgalomban az ifjú liberálisok „nem 
is a hazai alapokból kifejlő magyar specifikumot, hanem 
a külföldinek hiánytalan átültetését óhajtották".17 Széche
nyi nevelésre alapított koncepciójával szemben Kossuth 
-  akinek, s ezt Szekfű elismeri, egyébként óriási érdemei 
voltak a reform továbbvitelében -  azt a liberális elméletet 
vallotta, mely „az emberi méltóságnak megfelelő viszo
nyokat egyszerű törvényhozási munkával véli biztosít
hatni". Azaz: „A magyar Parlag autochton szükségleteit 
külföldi törvényhozások átültetésével véli kielégíthet
ni."18 (Szekfű figyelmét ezúttal, 1933-ban sem kerüli el a 
később általa éppenséggel a közvélemény figyelmének a 
középpontjába helyezett centralisták politikai elképzelése: 
azt írja ugyanitt, hogy ők képviselték a legreálisabb alter
natívát a Habsburg államszövetségen belüli teljes reform, 
a m odem  polgári Magyarország megteremtésének érde
kében.) A kiegyezés csodálatos építményének hatalmas 
előnyeivel a liberális nemzedékek nem tudtak élni -  foly
tatja Szekfű -, sőt az országvezetés valamennyi szektoré-
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ban és fázisában kudarcot vallottak. Nem hajtották vég
re a létszükségletszámba menő mélyreható reformokat. 
A negyvenesztendős szabadelvű uralom eltékozolta a 
kiegyezés biztosította lehetőségeket a nemzet életének 
valamennyi területén. Ennek nem lehetett más következ
ménye, mint a „nemzetietlen szellem", a radikalizmus 
elhatalmasodása, s végül az egész rendszer összeomlása.

Szekfű gondolatvilágában együtt van, s majd m ind
egyik Széchenyiről szóló írásában fölbukkan a radikális 
liberális eszme, valamint a parlamenti, törvényhozási gya
korlat mint negatív jelenség, mint a kívánatos elv, eszme 
ellenpólusa. Az egyik esszéjében a radikális ifjúság köve
teléseit és Széchenyi alapelveit veti össze, és megállapítja, 
hogy hőse „nem forradalmi-liberális, de keresztény-hu
manisztikus gondolkodásával jutott el a jobbágyfelszaba
dítás követeléséhez", tehát a forradalomhoz vezető libe
rális eszmerendszeren kívül létezett más, méghozzá jobb, 
reálisabb megoldás is Magyarország átalakítására.19

Ennek a keresztény humanizmusnak, s a végső so
ron belőle elágazott liberális eszmerendszernek történelmi 
és egyetemes érvényű paradigmáját vázolja az egyik, a 
magyar katolikus történetfelfogás alapgondolatait rögzí
tő tanulmányának bevezető részében a negyvenes évek 
elején. Abból indul ki, hogy „a természetjog értelmében 
van egy erkölcsi természettörvény, melyből következik, 
kell következnie m inden jogi és társadalmi szabálynak 
és intézménynek az emberek között. [...] A kívánalmak 
elsősorban az emberek egyenlőségére és szabadságára 
vonatkoznak, és azt mondják, hogy a természetes álla
pot szerint nincsen úr és szolga vagy rabszolga, s hogy a 
vagyoni s hatalmi különbségek sem felelnek meg az ősi 
természetjognak."20 A természetjog manifesztuma Jézus
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tanításaiban található meg, majd a középkor századain 
keresztül hol profanizálódott, hol újból visszakanyaro
dott az eredeti állapotához. „Az újkorban megint a pro
fán természetjog fejlesztette ki a felvilágosodott abszolu
tizmus korában az emberek szabadsága és egyenlősége 
tanát, a szabadságjogok egész rendszerét, mely aztán a
19. század liberális és demokratikus államberendezésé
nek lett ideologikus, de sajnos igen kevéssé megvalósított alap
jává."21 (Kiemelés: M. I.)

Ezek az igen lényeges megállapítások vallomásos 
erővel világítják meg szerzőjüknek a liberalizmussal kap
csolatos filozófiai, hitbéli, történetírói és reformkonzerva- 
tív polgári affinitását. Szekfű ezen a ponton jut el rendsze
rének filozófiailag is rendezett, elsődleges és egyetemes 
érvényű visszacsatlakoztatásához, az ős eredethez: az egész 
emberiség (s benne a magyarság) igényét és jussát han
goztatva. Mégpedig -  természetesen -  oly módon, hogy 
a liberális eszme nem romboló erőként van megidézve, 
hanem mint a szintén a természetjogra (igaz, „profánul") 
hivatkozó, a kereszténységgel végső soron közös tőről fa
kadó, jóllehet attól (a politikában) eltávolodott eszmekor. 
(S amelyik a saját, de a kereszténységével rokon alapelveit, 
„sajnos" csak „igen kevéssé" tudta megvalósítani.)

Ezt a gondolattörténeti levezetését felhasználja egy 
1943-ban írt, aktuálpolitikai kiállásként is értelmezhető 
cikkében (melynek az egyik lényeges gondolata az, hogy 
nem elégséges a parlamentek demokratikus működése: 
az egész társadalmat demokratizálni kell), melynek címe (s 
máris tetten érhető a történelmi párhuzam, illetve utalás): 
Ma és száz év előtt. Itt többek között arról szól Szekfű, hogy 
Szalay László, az első liberális nemzedék kiváló történet
írója még „jól ismerte az erkölcsi hátterét a liberális sza
badságeszméknek, s tisztában volt azzal, hogy azoknak 
ősi, elzárhatatlan kútfeje a keresztény vallásoktól is elismert 
természetjog, amelyről azonban a későbbi nemzedékek a
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terjedő materializmus és jogpozitivizmus hatására gyor
san megfeledkeztek."22 (Kiemelés: M. I.) A természetjog 
törvényei -  így Szekfű -  az állam felett állnak, az állam 
köteles azokat tiszteletben tartani, hiszen „a természe
ti törvény Isten szent és sérthetetlen törvénye". Mivel 
azonban a liberális demokrácia „materializmusba és 
formalizmusba" süllyedt, az első világháborúban össze 
is dőlt. Ám nem a természetjog tézisei jutottak csődbe, 
hanem „az emberek és rendszereik".23

M indezen felismerések konzekvenciáit és az ezekre 
épülő új modellt kínáló javaslatait az 1943/44 fordulóján, 
a Magyar Nemzetben közölt Valahol utat vesztettünk című 
cikksorozatában fejtette ki.

Széles körben terjedt el (különösen a nyolcvanas 
években kezdődő, majd a „rendszerváltozás" után kitel
jesedő Szekfű-rehabilitáció idején), hogy ez a cikksorozat 
Szekfű önkritikus „megtérését" jelentette a liberalizmus 
híveinek a táborába, elfogadta a (liberális) demokrá
cia működésének szükségességét és helyességét. Ez az 
érvelés több ponton is korrekcióra szorul. Először is: a 
szóban forgó cikksorozatbeli centralisták liberalizmusa 
nem azonosítható az ily néven ismert francia típusú radi
kális szellemi vonulattal. Másodszor: Szekfű -  láthattuk 
-  számtalan fejtegetése és negatív töltetű utalása a libe
ralizmusról a liberalizmus rossz politikai gyakorlatára vo
natkozott, azt ítélte el, azt bírálta. Mégpedig a keresztény 
etika parancsai alapján, melynek őszinte híve volt -  logi
kus következtetés -  teljes joggal. S ami a keresztény etika 
és a liberalizmus alapvető téziseinek rokonságát illeti: 
maga Szekfű vezeti le -  láttuk -, hogy e két eszmei irány
zat közös kiindulópontja a természetjog, melyre mindkét 
eszmei áramlat hivatkozhatott.24

Aligha állja meg a helyét továbbá az a beállítás, 
amely szerint Szekfű Gyula 1943-1944-ben és 1945 után 
úgym ond „megtért" a liberalizmus (melyik liberaliz
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mus?), a demokratizmus (milyen demokratizmus?) tábo
rába, s ezzel mintegy hátat fordított a „Horthy-korszak"- 
beli „ellenforradalmi" múltjának. A valóságban éppen 
ellenkezőleg mutatkozik súlyos probléma, ugyanis az
1945-tel kezdődő és haláláig (1955) tartó évtized ennek 
az életműnek és személyiségnek a legproblematikusabb 
időszaka volt.

M onostori Imre

Jegyzetek

1 A liberalizmus mint tágabb témakör szakirodaimának be
mutatása nem lehet feladatunk, némi fogódzót jelenthet azonban 
néhány utalás a hazai szakirodalom fontosabb darabjaira. Szabó 
Miklós: A liberalizmus elvi kérdései I-II. In uő: Politikai kultúra Ma
gyarországon 1896-1986. Atlantis, Bp., 1989, 47-62.; Uő: A nemzet
fogalom változása és a magyar társadalom modernizációja. In: Változás 
és állandóság. Tanulmányok a magyar polgári társadalomról. [Hága] 
Hollandiai Mikes Kelemen Kör, 1989. 100-127.; Faragó Béla: Ma
gyar liberalizmus. Egy elhalás története. In: Magyar liberalizmus. Vál., 
szerk., utószó: Tőkéczki László, Századvég, Bp., 1993., 27-49.; Sza
badság és nemzet. Liberalizmus és nacionalizmus Közép- és Kelet-Eu- 
rópában. Szerk. Dénes Iván Zoltán. Gondolat, Bp., 1993; Tőkéczki 
László: Történelem, eszmék, politika. Kairosz [Szentendre], 1999. El
sősorban: 7-96.; Liberalizmus és nemzettudat. Dialógus Szabó Miklós 
gondolataival. Szerk. Dénes Iván Zoltán. Argumentum-Bibó István 
Szellemi Műhely, 2008.; Kecskeméti Károly: A magyar liberalizmus 
1790-1848. Argumentum, Bp., 2008.

2 Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Királyi 
Magyar Egyetemi Nyomda, Bp.,1934., (ÁKV-Maecenas) [Hason
más kiadás.] [Bp.], 1989., 6.

3 I. m. 83-85.
4 I. m. 119., 128., 129., 133.
5 I. m. 305.
6 I. m. 321.
7 Szekfű Gyula: A liberális pártalakulás társadalmi alapjai. In: Ke

resztény Politika, 1922/1., 22.
8 I. m. 23.



MONOSTORI IMRE: A LIBERALIZMUS ARCAI 55

9 I. m. 24.
10 Szekfű Gyula: A faji kérdés és a magyarság. In uő: Történetpoliti

kai tanulmányok. Magyar Irodalmi Társaság, Bp., 1924., 81.
11 Szekfű Gyula: Állam- és nemzetfenntartás. In: uő: Történetpoli

tikai tanulmányok, 14-16.
12 Szekfű Gyula: Politikai történetírás. [1931] In Nép, nemzet, ál

lam. Válogatott tanulmányok. Vál., szerk., jegyz. Erős Vilmos. Osiris, 
Bp., 2002., 99.

13 I.m. 101.
14 I. m. 104.
15 Szekfű Gyula: A tizenkilencedik és huszadik század. Királyi Ma

gyar Egyetemi Nyomda, Bp., [1933], 138.
16 I. m. 148.
17 I. m. 150.
18 I. m. 159.
19 A mai Széchenyi. Eredeti szövegek Széchenyi István munkáiból, 

Válogatta, bevezetéssel és jegyzetekkel ellátta Szekfű Gyula. Révai, 
Bp., 1935.13.

20 Szekfű Gyula: Magyar katolikus történetfelfogás, In: Katolikus 
írók új magyar kalauza. Bp., [1941] K. n. 401.

21 I. m. 403.
22 Szekfű Gyula: Ma és száz év előtt, In: Magyar Szemle, 1943. 

szeptember, 116-117.
23 I. m. 117.
24 A liberalizmus és a konzervativizmus más természetű kap

csolódásáról (végső soron bizonyos szintű átjárhatóságáról) ld. 
Tőkéczki László: Liberális konzervativizmus Magyarországon (1867- 
1938) In uő: Történelem, eszmék, politika, [Szentendre], Kairosz, 
1999., 87-96., valamint Schlett István: A konzervativizmus mint po
litikai pozíció, In: Korrajz 2005. Konzervativizmus régen és ma. A  XXI.  
Század Intézet évkönyve. Összeáll. Lánczi András, szerk. Körmendy 
Zsuzsanna. 2006., XXI. Század Intézet, 85-104.



EGY ELFELEJTETT SZABADSÁGHŐS

Kővágó József munkássága

Kezdenek felejtődni, szétporladni a nagy nevek. A „ré
giek" még tudják talán, hogy ki volt Kővágó József. 

Múlt álomképek közül kell előhívni a Kerepesi temetőt, 
ahol ez a hazájáért annyi áldozatot hozó hazafi pihen, s 
Csömödért, azt a zalai helységet is, ahol a magyar sza
badságnak és függetlenségnek ez az őriző embere 1913. 
április 8-án született.

1934-ben avatták ludovikás műszaki hadnaggyá. 
Utána, az akkori társadalmi konvencióktól eltérően, be
iratkozott a műszaki egyetem gépészmérnöki karára. 
A második diploma után pedig a hadiakadémián foly
tatta tanulmányait. Fiatal századosként kapcsolódott 
be a Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadító Bizottsága 
küzdelmébe: a katonai szárny parancsnokának, Kiss Já
nos altábomagynak segédtisztje volt, amikor az illegá
lisan harcoló nemzeti ellenállással szemben fellépő nyi
las Számonkérő Szék beépített embere lebuktatta őket. 
A hűtlenség bűntettével vádolt Bajcsy-Zsilinszky Endre 
és társai ellen a Magyar Királyi Honvéd Vezérkar Főnök
ségének bíróságánál indított bűnvádirati ügyben az 1944. 
december 6-án kezdődött statáriális bírósági tárgyaláson 
a vezető hadbíró a képviselő Bajcsy-Zsilinszky és a XI. 
rendű vádlott Kővágó József ügyét áttette a rendes ka
tonai bírósághoz. A hat halálos ítélet közül hárm at de
cember 8-án, két órán belül végrehajtottak. Kivégezték 
dr. Tartsay Vilmos századost, Nagy Jenő ezredest, és vé
gezetül Kiss János altábornagyot (a M argit körúti fogház 
udvarán akasztották fel őket). Bajcsy-Zsilinszky Endrén
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az ítéletet Sopronkőhidán, december 24-én hajtották vég
re. A bíróság előtt Kővágó József nem tagadta, hogy Kiss 
János altábornagy segédtisztje volt, de Kiss János azt val
lotta, hogy segédtisztje semmit nem tudott a mozgalom 
politikai vonatkozásairól.

H arc a m a g y a r  d e m o k rá c ia  m e g te re m té sé ér t

Kővágó József a börtönben került közel a Független Kis
gazdapárthoz, hiszen Bajcsy-Zsilinszky is itt politizált. Őt 
tekintette vezérének. Vele együtt tartóztatták le, és ez még 
szorosabban kötötte az ellenállás titkos vezéréhez. A Margit 
körúti fegyházban érett meg benne a gondolat, hogy ha őt 
Isten megtartja, akkor a háború után, Bajcsy-Zsilinszky End
re eszmeiségét folytatva, a Kisgazdapártban fog politizálni.

Kővágó József pártkarrierje a Független Kisgazdapárt
1945. augusztus 20-i országos nagyválasztmányán kezdő
dött. Sokat nyomott a latban, hogy bevonták a nemzeti 
ellenállásban részt vettek perébe -  ekkor már Budapest al
polgármestere. Miután a kommunista pártnak sikerült el
távolítani a polgármesteri székből a szintén kisgazdapárti 
dr. Csorba Jánost, e tisztsége felértékelődött. Augusztus 
20-án bekerült a párt legfelső vezető testületébe, az Orszá
gos Intéző Bizottságba. Katolikusként és alpolgármesteri 
minőségében ő haladt az USA ügyvivője által visszaadott 
Szent Jobb tiszteletére szervezett körmenet élén.

Alpolgármesterként igazi újjáépítő. Az ostrom ide
jén Budapest lakásainak 14 százaléka megsemmisült, 20 
százaléka lakhatatlanná vált, szinte mindegyik kapott 
belövést. Pest és Buda összeköttetés nélkül nézett egy
másra 1945 nyarán. Újjáépítésre várt a közlekedés, az 
államigazgatás, újraszervezésre a főváros és a vidék kap
csolata. Hatalmas teljesítmény volt az élelmiszer-ellátás 
m inimumának biztosítása is.
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1945. december 12-től polgármesterként külön fel
adata volt a szovjet elnök vezette Szövetséges Ellenőrző 
Bizottsággal (a SZEB-bel) és a Vas Zoltán irányításával m ű
ködő Gazdasági Főtanáccsal való jó együttműködés meg
szervezése. A rendkívüli viszonyok szerepet játszottak 
politikusi arcvonásai kialakulásában. Ugyanis a kommu
nisták igyekeztek a maguk közvetítő szerepét Vorosilov 
marsallnál, a SZEB elnökénél előtérbe állítani. A kisgazda- 
párti Kővágó bizonyítani tudta: képes olyan viszony kiala
kítására, amely rászolgált a SZEB teljes bizalmára.

Kővágó József a budapesti választások eredmé
nyeként került a magyar főváros élére. A kommunisták, 
élvezve a megszállók támogatását, biztosak voltak ab
ban, hogy a budapesti választásokat meg fogják nyerni. 
A választási küzdelemben nem rettentek vissza az erő
szaktól sem. A kampány vége felé Kővágóék gyűlést 
akartak tartani a Városi Színházban, ez lett volna a Kis
gazdapárt egyik legfontosabb gyűlése a kampány végén. 
Kővágó József mellett több más szónok is megjelent vol
na. A kommunista tüntetők azonban meg akarták aka
dályozni a rendezvényt, és a szervezők hiába próbáltak 
rendet teremteni. Az utolsók közt a helyszínen m aradt 
Kővágót a kommunista rendbontók agyon akarták verni. 
Az volt a szerencséje, hogy az egyik volt katonája, aki ak
kor rendőr volt, egy rendőrosztaggal kimentette.

A polgármesteri hivatal átvétele után, mivel orosz se
gítségre nem számíthatott, a nyugati hatalmakhoz fordult 
segélykérésével. A felhívásnak csodálatos eredménye volt. 
Az összes nyugat-európai országból, az Egyesült Álla
mokból, Kanadából, Ausztráliából, Dél-Amerikából érke
zett segély. Kővágó a kéréssel nem csak támogatást akart 
kapni. Az is a szándéka volt, hogy deklarálja: Budapest 
újra fel akarja venni a hagyományos nyugati kapcsolatait.

1946 elején meghívást kapott London városától 
egy háromhetes tanulmányútra. Ezt követően Párizsba,
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Brüsszelbe és Becsbe látogatott. (Körner tábornok, Becs 
polgármestere a magyar kollégája meghívására szintén 
több hetet töltött Budapesten.)

Kővágó József parlamenti képviselő is volt. Együtt 
foglaltak helyet a parlamentben Bajcsy-Zsilinszky End- 
rénével. A hős lelkű asszony csak 1947-ig volt képviselő, 
utána, mivel nem látta biztosítottnak a demokrácia szabá
lyainak betartását, már nem indult az 1947-es választáson.

A  k é p v is e lő i  és p o lg á rm e s te r i m a n d á tu m  v is s z a a d á s a

Amikor Kővágó József látta, hogy a megszállók támoga
tását élvező kommunista párt elérkezettnek vélte az időt 
a demokrácia erőszakos megdöntésére, benne is megér
lelődött, hogy benyújtja a lemondását. A szeme előtt bon
takozott ki az a koncepciós per, amelynek legfontosabb 
célja a Független Kisgazdapárt szétverése volt. Miután 
az oroszok elhurcolták Kovács Bélát, az FKgP főtitkárát, 
1947 áprilisában Rákosi Mátyás beszélgetésre hívta meg 
Budapest polgármesterét, Kővágó Józsefet. Ezen Rákosi 
azt közölte vele, hogy kiket kell elbocsájtania a főváros 
szolgálatából, és kiket kell felvenni ezeknek a helyére. 
Kővágó erre nem volt hajlandó, de tudta, hogy Rákosi 
hamarosan megismétli követelését.

Nagy Ferenc miniszterelnöknek és Varga Bélának, 
a Nemzetgyűlés elnökének menekülése után, 1947. jú
nius 5-én Kővágó levelet írt a törvényhatósági bizottság 
elnökének, amelyben bejelentette, hogy lemond a polgár- 
mesteri tisztségről1. Levele másolatát egyúttal elküldte az 
összes politikai párt elnökének. Próbálták őt marasztalni, 
de kijelentette, hogy m int képviselő, egy feltétellel m a
radna az országgyűlésben: ha lehetőség nyílik, hogy a 
Magyarországnak is felkínált Marshall-segélyt az ország 
felvegye. Ebben az a meggondolás vezette, hogy a parla
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mentnek még kisgazdapárti többsége volt, a szociálde
mokraták között is nagyon sokan voltak, akik ugyancsak 
jónak látták a Marshall-tervhez történő csatlakozást. Mi
után Moszkva leintette a cseheket, akik szintén csatla
kozni akartak, Budapesten is megértették, hogy a Kreml 
semmilyen körülmények között nem járul hozzá egy 
ilyen terv keresztülviteléhez.

Kővágó József lemondása után, végzettségének és 
szakmájának megfelelően, egyik barátjának mérnöki iro
dájában helyezkedett el. Majd Tildy Zoltán köztársasá
gi elnök kérette magához, aki rendkívüli rokonszenvvel 
viseltetett iránta. Felkérte, hogy legyen a kisgazdapárti 
mozik elnöke. (Abban az időben mindegyik pártnak volt 
mozivállalata -  ez a pártok finanszírozását szolgálta.) De 
mivel három hónap múlva államosították a mozikat, így 
kútba esett Tildy Zoltán állásajánlata. Ezt követte a követ
kező ajánlat: a Nehézipari M inisztériumhoz hívták, hogy 
egy új szerszámgéptervező iroda felállításában vegyen 
részt. Időközben a kommunista hatalom elérkezettnek 
látta az időt letartóztatására, amire 1950. május 23-án, a 
munkahelyén került sor.

A  k o n cep c ió s  p e r tő l  a z  1956-os s za b a d sá g h a rc ig

Kővágó József évtizedekkel később azt mondta, hogy ha 
„...valaki elolvassa Galgóczi Erzsébetnek a Vidravas című 
új könyvét, akkor vegye tudomásul, hogy minden, ami 
ott le van írva, az mind igaz, még annál is rosszabb2".

Az AVH pontos tervek alapján készítette elő Kővágó 
József koncepciós perének tárgyalását. A tervek szerint öt 
hónapig tartott a letartóztatás után az előkészítési fázis: 
1950 novemberében sor került a tárgyalásra. Az előkészí
tési fázisban a fogoly nemcsak az AVH embereivel talál
kozott, hanem időszakonként a szovjet titkosszolgálati
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tisztekkel is. A lelki megtöréshez tartozott, hogy a fog
lyot pincéről pincére hurcolták: Kővágó Józsefet először 
az Andrássy ú t 60.-ba, majd a Conti utcába, majd így to
vább. Idővel a fogolynak már fogalma sem volt, hogy hol 
is tartják fogva. Egyik éjszaka az oroszok hallgatták ki, az 
után érdeklődtek, hogy mennyire ismerte a Tito-ügyet. 
Majd máshová vitték, és az ÁVO vallatta tovább. Pokoli 
lélektani eszközökkel próbálták a foglyot megtörni. Igye
keztek olyan benyomást kelteni a testileg és lelkileg kiké
szített fogolyban, hogy kihallgatója az egyetlen, aki jóin
dulattal viseltetik iránta, és aki a bírósági tárgyalást úgy 
próbálja majd manipulálni, hogy ne akasszák fel. Feltéve, 
ha a rezsimmel szemben bizonyos lojalitást mutat. A „jó
indulatú" szerepet játszó kihallgatót aztán egy ellenséges 
követte, aki célzást tett arra, hogy ha nem vallana, akkor 
más módszereket fognak alkalmazni.

Kővágó esetében jól látható, ami nem volt ritkaság: 
a koncepciós perekben gyakran állították bíróság elé a 
náciellenes ellenállási mozgalom legkiválóbb tagjait. Ok 
a kommunisták számára is veszélyt jelentettek, amit azok 
nem egyszer ki is mondtak: „Akik egyszer a náciknak 
ellenálltak, azok nem fogják a kommunista diktatúrát 
elfogadni"3. Kővágó Józsefet hatesztendei börtön után, 
1956. szeptember 18-án bocsájtották feltételesen szabad
lábra, de továbbra is rendőrségi felügyelet alatt maradt. 
A börtönéveket együtt töltötte Zsedényi Bélával, az Ide
iglenes Nemzetgyűlés elnökével, aki egészen 1945 végé
ig a Nemzeti Főtanács elnökeként az államfői posztot is 
ellátta. O nem érte meg a szabadulást, mert 1955. február
8-án a Kozma utcai Gyűjtőfogházban meghalt. Kővágó
val volt Almássy Pál altábornagy, akihez Kővágót külö
nösen szoros barátság fűzte, mert együtt vettek részt az
1944-es náciellenes katonai ellenállási mozgalomban. 
Fogolytársa volt még Padányi Gulyás Béla és Rubreczky 
Géza kisgazdapárti országgyűlési képviselő.
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A szabadulás után Kővágó József Balatonboglárra 
ment feleségéhez, majd október 22-én tért vissza Buda
pestre, már csak azért is, mivel a rendőrségen kellett je
lentkeznie. Október 23-án már kisgazdapárti ismerősök, 
barátok keresték fel, és a rákövetkező napokban körül
néztek a városban: meg akartak győződni arról, hogy 
valóban nem a kommunisták szerveztek valamit, hanem 
népi-nemzeti megmozdulásról van szó. Kővágó barátai
val együtt úgy döntött, hogy azonnal meg kell szervezni 
a demokratikus politikai pártokat, így a Független Kis
gazdapártot is. „A Zárda utcában -  írja Kővágó József -  
volt egy ház, ahol a Kisgazdapárt akkori emberei fölbuk
kantak, ott találkoztak; odamentem én is, s ott alakítottuk 
meg a Kisgazdapárt vezetőségét. Ez úgy zajlott le, hogy 
mikor oda érkeztem -  nem tudom  biztosan, talán 28-án 
volt - , nagy szeretettel fogadtak, én is beszéltem, én is 
mondtam egy buzdító beszédet. Megkértek arra, hogy én 
elnököljek tovább, de azt mondtam, Csorba János elnö
köljön. Aztán B. Szabó István, Szabó Pista azt mondta: 
„Te legyél azonnal a párt főtitkára..., s a legfontosabb 
dolog, hogy Kovács Bélát kell előkeríteni, Kovács Béla 
legyen az elnök!" „Addig, ameddig nincs elnök, addig 
én sem akarok se főtitkár, se semmi más lenni, válasz- 
szunk intézőbizottságot" -  feleltem. A lehetősége már 
megvolt, hogy ott, a helyszínen megválasztanak engem 
főtitkárnak, én ezt elkerültem, s azt mondtam, legyen 
egy kilenctagú intézőbizottság, ezzel áthidaltuk a nehéz
ségeket, hogy az egyik ember nem szerette a másikat, az 
egyik csoport nem szerette a másikat."4 így született meg 
a párt intézőbizottsága, azzal a célkitűzéssel, hogy tart
son a kormánnyal kapcsolatot, és siettesse Kovács Béla 
felhozatalát Baranyából.

A bizottság tagjai tudták, hogy a Kisgazdapárt tör
ténelmi alakja bent van a kormányban, és ő valóban a de
mokratikus kibontakozás embere.
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„Úgy van. De ebből -  mondja Kővágó József -  való
ság lett. Mert Tildy tényleg bement a Parlamentbe, és ott 
Nagy Imrére olyan nyomást gyakorolt, hogy Tildy Zol
tán jelenléte miatt a többpártrendszeres elképzelés sok
kal gyorsabban indult, m int azt az akkori kommunista 
szereplők szerették volna. Én, a magam részéről, Tildy 
Zoltánnak igazán őszinte meggyőződésem alapján adok 
ezért történelmi kreditet, hogy az ő szerepe a forrada
lomban nagyon fontos volt. Közben pedig mi, kisgazda- 
pártiak, szintén szervezkedni kezdtünk, megbeszélések 
folytak. Ezeknek nagy része az egyik kedves barátom, dr. 
Szent-Iványi József lakásán. Kovács Béla némi késéssel ért 
fel Pécsről a fővárosba, és a felajánlott elnöki széket nem 
akarta elfoglalni, hanem egy új pártban gondolkozott. 
Ennek az volt az oka, hogy azt hitte: annak idején, 1947- 
ben barátai cserbenhagyták, ezért vitték el őt az oroszok 
a Gulágra."5 A Parlamentbe érve, mielőtt Tildy Zoltánnal 
találkozott volna, Dobi Istvánnal találkozott, aki, mint az 
Elnöki Tanács elnöke, az államfői jogkört gyakorolta. Do
biról Kővágó nem tudta, hogy 1945-től kezdve az oroszok 
azzal zsarolták, hogy katonaként a zsidó munkaszolgála
tosok mellé volt beosztva, és ebből próbáltak olyan képet 
kialakítani, mintha Dobi István náci keretlegényként vett 
volna részt a második világháborúban.6

Kővágó Józsefre hárult a feladat, hogy a fővárosba 
érkező Kovács Bélát rábeszélje, hogy vállalja el a Füg
getlen Kisgazdapárt elnökségét. O sikeresen kezelte a 
Kovács Béla körüli feszültségeket, a vélt cserbenhagyás 
miatti sértettségét. Tudta, ha a választásokra sor kerül, 
akkor abszolút tiszta névvel az élén indulhat el az FKgP.

Kovács Béla végül elvállalta az elnöki funkciót. Tildy 
Zoltánnak is segítséget jelentett Kővágónak ez az aktivi
tása, mivel rá óriási teher nehezedett a kormányzásban 
attól a pillanattól kezdve, hogy átlépte a Parlament kü
szöbét. Ezekben a történelmi órákban Dobi István is sokat
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tudott segíteni azzal, hogy a kommunista hatalomátvétel 
után kifosztott pártnak igyekezett olyan javakat biztosíta
ni, ami nélkülözhetetlen volt a további működéshez. De 
jelentkeztek azok a személyek is, akik sokáig kommunis
ta társutasként tevékenykedtek a párt szétverésén.

Kővágó korábbi életében soha nem foglalkozott párt- 
politikával, csak 1956-ban, amikor Kovács Béla elnök mel
lett ő lett a párt főtitkára. A budapestiek még jól emlékeztek, 
hogy 1945 után egy perce nem volt, mivel minden erejét Bu
dapest újjáépítésére koncentrálta. 1956-ban sem felejtkezett 
meg a főváros népe róla, és állandó jelleggel hívták telefo
non a kerületekben felmerülő problémák megoldása miatt.

„Én úgy lettem Budapest polgármestere -  vallotta 
egy 1990 utáni interjúban hogy nekem az egész nagy 
zongorán kellett játszanom, nem csak a Kisgazdapártra 
építettem, nekem meg kellett nyernem a többi párt ve
zetőit is, olyan projektekhez, amelyek a város érdekeit 
szolgálták. De a pártban nekem volt különleges helyem, 
a politikai bizottság tagja voltam, a vezetőségből is egyre 
többen megkérdeztek, hogy mi a véleményem."7

Tagja volt annak az ötös politikai bizottságnak, 
amelynek vagy Varsóba, vagy Moszkvába kellett volna 
utaznia, hogy a varsói paktumból való kilépésről tárgyal
janak. Ebben Kővágó József képviselte a Kisgazdapártot, 
és Losonczy Géza volt a bizottság elnöke. A pártpolitiká
ban az 1945 utáninál komolyabb szerepet vállalt, mivel 
tisztában volt azzal, hogy a nemzet jövője azon múlik, 
lesz-e erős Kisgazdapárt, ha választások lennének.

1956. november 4-ét a Belvárosban, Tartsay Vilmos 
özvegyénél, Tartsay Erzsébetnél élte meg a Petőfi Sándor 
utcában. Attól tartva kerestek menedéket a Rókus Kór
házban, hogy a második orosz invázió a Belvárost is el-
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pusztíthatja. Közben a Parlamentből telefonon keresték, 
de már nem tudta a számot visszahívni. így csak a rá
dió adásából tudott tájékozódni a helyzet alakulásáról. 
A Szervita téren keresztül indult a Duna-part irányába. 
Útközben az egyik szabadságharcostól el akarta kérni a 
fegyverét, hogy ő is felvegye a harcot a támadókkal szem
ben. Felkereste egy ismerős család lakását, és közben 
egy beszélgetése jutott eszébe Kovács Bélával: „»Te azt 
hiszed, hogy a Nyugat segít?« -  kérdezte Kovács Béla. 
Mondám: »Hogyne, Béla! A Nyugatnak ez olyan nagy 
érdeke, hogy végre egy kis rés nyíljon ezen a borzalmas 
vasfüggönyön.« Szóval én szentül meg voltam róla győ
ződve, hogy a Nyugat segíteni fog. Béla meg, a tízéves 
vagy kilencéves szovjet tapasztalata alapján azt mondta: 
»Ebben ne reménykedj!«."

Kővágó József rendíthetetlenül hitt, hiszen végig 
irányította Budapest ügyeit, ugyanakkor a kisgazdapárti 
vezetés állandóan ülésezett (Kádár János is kereste őket, 
és találkozni akart velük). November 4-e után az ülések
re nem a pártközpontban, hanem lakásokon került sor, a 
legtöbbször Antall József lakásán. Az események alakulá
sa kapcsán Kővágó Józsefben is megérlelődött a m enekü
lés gondolata, jóllehet Kádár János többször biztosította 
a pártokat, hogy a működésüket nem fogják korlátozni. 
Időközben megtudták, hogy Kovács Béla és Vörös Vince 
az Egyesült Államok budapesti nagykövetségén kértek 
menedéket, ahol egy napot tartózkodhattak. B. Szabó Ist
ván államminisztert november 4-én reggel nem engedték 
be az angol nagykövetségre. Egyre több ismerős kereste 
fel és kérdezte, hogy m eddig akar még maradni, hiszen 
láthatja, hogy semmilyen kiút nincsen. Kővágó Józsefben 
érlelődött a távozás gondolata: ha nem akar visszamenni 
a börtönbe, ahol hat évet és négy hónapot töltött el, mi
közben kislányából egypár éves kislány lett, mennie kell. 
Kovács Bélának elmondta, hogy: „Béla, itt az idő, menni
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kell, neked is ezt ajánlom, én elhatároztam, hogy elme
gyek." Kovács Béla szomorúan felelte: „Megértelek, én 
nem megyek el, megmondom miért nem. Én csak magya
rul tudok, magyar vagyok, ha kimegyek határon túlra, 
Bécsben elkapnak az újságírók, addig facsarnak, amíg 
valami szamárságot mondok. Aztán egy ideig feldobnak, 
majd úgy elejtenek, mint egy kődarabot."

M en ekü lés  A u s z tr iá b a

1956. november 30-án feleségével és kilencesztendős 
kislányával indult el az osztrák határ felé, és rendkívül 
kalandos körülmények között másnap, december 1-jén 
reggel érkeztek meg az osztrák fővárosba. Nem kerültek 
a menekültek részére felállított táborba, mivel Körner 
tábornoktól*, aki akkor Ausztria köztársasági elnöke volt, 
néhány soros könyvdedikációt vittek magukkal, amelyet
1946-ban adott Kővágó Józsefnek, mint Budapest polgár- 
mesterének. Hamar kapcsolatba került a keresztényde
mokrata Osztrák Néppárttal, amely az 1945-ös választá
sok óta eszmeileg szoros kapcsolatban volt a Független 
Kisgazdapárttal. Az ÖVP vendégszeretően fogadta a Kő
vágó családot, ahol az édesapa az ott töltött napok alatt 
már a jövőjén gondolkozott. Mivel hosszú ideig volt bör
tönben, ezért nem tudta, miképpen alakult az egyes sze
mélyek élete, és mi történt az emigrációban. így az oszt
rákoktól szerzett információkat a New Yorkban működő 
emigráns kormány szerepét betöltő Magyar Bizottmány
ról és a Szabad Európa Rádióról. Nem sok kedvező hírt 
kapott, ami részben bizonyos szélsőjobboldali csoportok, 
és az időközben Bécsbe jutatott ÁVH-s ügynökök dezin-

Theodor Körner (SPÖ) szöv. elnök 1951-1957, Becs polgármestere is 
az 50-es években.
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formációs tevékenységének köszönhető. A hangulatkel
tésben szerepet játszott az is, hogy az '56-os menekültek 
kárhoztatták az Egyesült Államokat, hogy nem lépett fel 
határozottabban a Szovjetunióval szemben. Kővágó Jó
zsef másképpen akart az emigrációban segíteni hazáján, 
m int az eddigi magyar emigráns vezetés tette. Ugyanak
kor látta, hogy Ausztria semleges státuszából kiindulva, 
nehezen lehetett Bécsből a Nemzeti Bizottmány tevé
kenységét támogatni. A menekült politikusok összetétele 
miatt sem lehetett támogatni a Nemzeti Bizottmányt. A 
baloldali politikusok nem akartak együttműködni azok
kal a két világháború közötti politikusokkal, diplomaták
kal, akik a náciellenes küzdelem jelentős tényezői voltak.

Ezek a jelenségek arra ösztönözték Kővágó Józsefet, 
hogy új módszereket keressen. Első lépésként támogatást 
akart szerezni a magyar fővárosnak úgy, mint ahogy ezt 
polgármesteri korában tette (a második világháború után 
a nyugat-európai nagyvárosokat kérte, hogy segítsenek 
újjáépíteni a harcokban megsérült magyar fővárost). Arra 
gondolt, hogy tervét az Európai Városok Szövetségének 
kellene előterjesztenie, amelynek Hágában volt a központ
ja. Rövidesen kapcsolatba került Kéthly Annával, aki a 
szabadságharc első óráiban Bécsbe utazott, hogy részt ve
gyen a Szocialista Intemacionálé ottani ülésén. A magyar 
szociáldemokrácia nagyasszonya megerősítette Bécsben, 
hogy Kővágó Józsefnek éppen olyan joga van arra, hogy 
a forradalom budapesti polgármesterének tekintse magát, 
mint neki, hogy a Nagy Imre-kormány miniszterének tart
sák. Franz Jonas, Bécs polgármestere is fogadta Kővágó 
Józsefet, és megígérte, segítik abban, hogy Hágában kap
csolatot találjon Budapest megsegítésére.

Kővágó József Bécsbe érkezése után már zajlott az 
emigráns politikai élet. A magyar kommunista titkosszol
gálat ügynökei ellepték az osztrák fővárost, éppen úgy, 
mint az Egyesült Államok politikai és gazdasági centru
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mait. Elsősorban az Ausztriába menekült kisgazdapárti 
politikusok -  Kiss Sándor, Adorján József, Horváth János, 
B. Rácz István -  vettek részt a császárvárosban megtartott 
első tanácskozáson, ahol Kővágó József is megjelent. Az 
ülésen ott volt Szabó Miklós is, akit mint volt politikai fog
lyot szerveztek be Budapesten, és dobták át Ausztriába.

Kővágó József tovább folytatta a küzdelmet nem
zetközi szinten, Budapest újjáépítése érdekében. Még 
1956 decemberében Hágába utazott, ahol megkapta New 
Yorkból a Nemzeti Bizottmány levelét, hogy úgy kell in
tézni a dolgát, hogy januárban az Egyesült Államokban 
legyen. Ugyanis 1957. január végén meg kellett jelennie 
az ENSZ bizottsági ülésén, ahol három személyt óhajtot
tak nyilvánosan meghallgatni a magyar ügyben: Kéthly 
Annát, Király Bélát és Kővágó Józsefet.

Mielőtt elhagyta Európát, Hágába utazott, ahol a 
városok nemzetközi szövetségének hivatalai működtek. 
A budapesti segély meggyorsítása érdekében találkozott 
a szervezet főtitkárával, aki érdekesnek, újszerűnek talál
ta Kővágó Józsefnek a magyar fővárosra vonatkozó újjá
építési programját.

Sok ideje nem maradt Kővágó Józsefnek, mivel az 
ENSZ előtt történő fellépése miatt időben az Egyesült Álla
mokban kellett lennie. New Yorkba érve azonnal megkezd
te a felkészülést az ENSZ fórumai előtt történő fellépésre. 
Január 28-án az Overseas Press Clubban fogadáson kellett 
válaszolni az ott megjelenő újságírók kérdéseire. Kővágó 
József érezte, hogy ez csak bevezető, bemutatkozás, mielőtt 
az ENSZ plénuma előtt a magyar nemzet védelmében szá
mot kell adni a magyar szabadságharc eseményeiről. Tudta, 
hogy itt nem szabad kudarcot vallani, mert ez az amerikai 
közvéleményből rossz hatást váltana ki. (Az ENSZ-meg- 
hallgatást követően március 2-án vendég volt Washington
ban a Gridiron Club vacsoráján, ahol pártállásra való tekin
tet nélkül voltak jelen élvonalbeli vezetők. Március 7-én a
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legnagyobb tv-programban, a Meet the Pressben, egy órán 
keresztül bombázták kérdésekkel; négy amerikai vezető új
ságíró kérdéseire angolul kellett válaszolni.)

A  m a g y a r  fo r ra d a lo m  és s za b a d sá g h a rc  
n y ilv á n o s  tá rg y a lá sa

Az ENSZ különbizottsága 1957. január 29-én, New York
ban, az ENSZ palotájában, a nemzetközi sajtó jelenlétében 
meghallgatta Kéthly Anna, Király Béla és Kővágó József 
előadásait. Kővágó József és Király Béla angolul ismertet
ték tanulmányukat, míg Kéthly Anna magyarul beszélt. 
A többi tanút a nyilvánosság kizárásával hallgatták meg.

Kővágó József, aki a hosszú börtönévek alatt meg
tanult angolul, előadta 22 oldalas tanulmányát, amelyet 
a Vital Speeches8 és más folyóiratok leközöltek. „A Vitai 
Speeches szerkesztője -  írta Kővágó József -  meg van róla 
győződve, hogy elismert vezető emberek fontos beszédei 
tükrözik legjobban a jelenkori gondolatokat Amerikában, 
és ezért igen fontos feladat az, hogy ezek a beszédek tar
tósan megőriztessenek és eljussanak az olvasóhoz. Ez a 
kiadvány alapelve." Ebben a számban, amelyben Kővágó 
szövegét közölték, sok nagy nevű vezető ember szerepel, 
pl. Eisenhower elnök, W. F. Knowland szenátor, Herbert 
Hoover, az Egyesült Államok volt elnöke és mások.

A fentiek alapján Kővágó József beszéde, amely 
magyarul még sehol sem jelent meg, talán számot tart
hat arra, hogy legalább kivonatos formában a magyar 
olvasók is megismerhessék. 1957. január 29-én az ENSZ 
ülésén, New Yorkban, Kővágó József így fejezte be angol 
nyelvű beszédét:

„Nem tudom  megítélni azt, hogy mit tud tenni az 
ENSZ a magyar ügyben, de el tudom  mondani azt, amit 
a magyar nép vár ettől a tekintélyes testülettől:
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1. A magyar nemzet azt remélte, hogy az ENSZ fő
titkára azonnal Magyarországra megy.

2. Az ENSZ, a szuezi krízisben alkalmazott meg
oldáshoz hasonlóan, nemzetközi rendőrséget küld Ma
gyarországra és igazságos rendet állít helyre.

3. Az ENSZ különleges erőfeszítéseket tesz annak 
érdekében, hogy az összes szovjet erőt kivonják Magyar- 
országról.

4. Az ENSZ garantálja a Nagy Imre-kormány sze
mélyes biztonságát, és a politikai hatalmat ismét vissza
helyezi ennek az utolsó törvényes kormánynak a kezébe, 
vagy egy hasonló összetételű koalíciós kormányéba.

5. Az ENSZ biztosítani fogja azt, hogy a magyar 
nép, szovjet beavatkozástól és nyomástól mentesen, sza
bad országos választásokat tarthasson.

6. Az ENSZ felülvizsgálata alatt fog lezajlani a sza
bad választás előkészítése és lefolyása.

7. Az ENSZ érvényt fog szerezni a Nagy Imre-kor
mány semlegességi deklarációjának.

8. Az ENSZ megfosztja a Kádár-féle bábkormányt 
a szervezeti tagságától, és Magyarország ENSZ-képvise- 
lőjeként átmenetileg Kéthly Annát fogadja el, aki a Nagy 
Imre-kormány egyetlen külföldön élő tagja.

9. Az ENSZ háborús kártérítést eszközöl ki Magyar- 
ország számára a szovjet beavatkozás során szenvedett 
károkért.

Ünnepélyesen és tisztelettel felkérem az Egyesült 
Nemzetek Szövetségét, hogy érezze át a magyar nemzet 
fenti kívánságait, és tegyen meg sürgősen m inden erőfe
szítést annak érdekében, hogy ezek a kívánságok megva
lósuljanak."

Ezzel egy időben a Kővágó család leköltözött egy 
nagy vidéki ipari városba, Wilmingtonba, Delaware-ba. 
Itt a híres du Pont család két tagjának támogatásával Kő
vágó József könyv írásába kezdett.
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Ezt követően elkezdte egy új emigráns kormány 
létrehozását. Korábban, a negyvenes évek végétől Var
ga Béla vezetésével a Magyar Nemzeti Bizottmány látta 
el ezt a feladatot. A baj ott volt, hogy a forradalom  után 
jöttek úgy érezték, a vezető szerep az övék kell hogy le
gyen. Sokan voltak olyanok, akik a régi emigráns ve
zetők szerepléséről hallani se akartak, azonban a józa
nabbak belátták, hogy csak egy olyan testület szám íthat 
elismerésre, amelybe a Magyar Nemzeti Bizottmány ko
rábbi vezetősége és az újak nagyjából fele-fele arányban 
kerülnek.

A negyvenes évek végén megalakult bizottmány az 
amerikai kormány támogatásával, komoly külkapcso- 
latokkal rendelkezett, mivel a két világháború közötti 
időszak magyarországi náciellenes diplomatáiból került 
ki. A forradalomból jöttéknek a 99 százaléka azt kívánta, 
hogy az új testület élén Kéthly Anna álljon. Az újonnan 
jöttek közül csak Kővágó József állt ki Varga Béla mellett, 
mert hiszen az ő vezetése alatt született meg korábban 
a Magyar Nemzeti Bizottmány, ez tett szert nemzetkö
zi tekintélyre. Aki ismerte a korábbi évek történéseit, 
az tudta, hogy Varga Béla kapcsolatai nélkül nem lehet 
eredményes m unkát elképzelni. Kéthly elnökségét csak a 
szakszervezetek támogatták, míg a politika formálói szá
mára Varga Béla jelentette volna a megoldást. Az ameri
kaiak türelmetlenül figyelték az elhúzódó tárgyalásokat. 
Nem akartak beavatkozni, de értésükre adták, hogy siet
ni kell. Ameddig nem dőlt el, hogy Varga Béla vagy Kéth
ly Anna lesz-e az új testület elnöke, felvetődött Kővágó 
József neve is, de ő hevesen elutasította ezt a gondolatot, 
és egyértelműen kiállt Varga Béla elnöksége mellett. Az 
új szervezet vezetőségének megszületése egészen 1958-ig 
elhúzódott, az emigráns kormány új neve Magyar Bizott
ság lett. Elnöknek ismét Varga Bélát választották meg, 
míg az alelnök Kővágó József lett.
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A Magyar Bizottság új vezetése úgy érezte, hogy a 
magyar forradalom szellemének felidézésével biztosíta
ni lehet az ENSZ-ben a dél-amerikai államok támogatá
sát a magyar ügy számára. Dr. Varga László terjesztette 
elő ezt a gondolatot, aki jó kapcsolatokkal rendelkezett 
a dél-amerikai kereszténydemokrata vezetők körében. 
O készítette elő az utat, és javasolta, hogy Kővágó József 
alelnök vele együtt küldessék ki. Az útiterv szerint Rio 
de Janeiro, Sáo Paulo, Montevideo, Santiago de Chile és 
Lima voltak az első állomások, ahol néhány napot töltöt
tek el. Brazília kivételével m indenütt fogadták őket az ál
lamfők, a külügyminiszterek és a képviselőház elnökei. 
Ugyancsak Brazília kivételével a városok polgármesterei 
is nagy szeretettel fogadták őket, és az 1956-os szabad
ságharc emlékére több helyen utcákat neveztek el Buda
pestről. Kővágó József az útjukról később elmesélte, hogy 
Jorge Alessandri, Chile akkor választott elnöke, hivatalba 
lépése után pár nappal fogadta őket. Argentínában a de
mokratikusan választott elnök, dr. Arturo Prondisi szin
tén egyórás beszélgetésre érdemesítette őket.

Alig tértek vissza Dél-Amerikából, amikor Kővágó 
József arról értesült, hogy távol-keleti országok megláto
gatásán is részt kell vennie, aminek nem nagyon örült, 
mivel nem tudta a könyvét folytatni.

Az újonnan életre hívott Magyar Bizottságban egy 
tervet dolgoztak ki, mely szerint a távol-keleti országok
ba is küldöttséget kellene kiküldeni. A bizottságnak Kő
vágó József feltétlenül tagja kell, hogy legyen. Kővágó 
József nem tudott arról, hogy a bizottság tagjai ragasz
kodtak ahhoz, hogy részt kell vállalnia ebben az akció
ban. Mellette szólt, hogy közvetlenül részt vett a magyar 
nemzet hősies küzdelmében. Az ú t célja, éppen úgy, mint 
a dél-amerikai országok esetében, megnyerni a délkelet
ázsiai országok kormányait, hogy az ENSZ-ben az elnyo
mott közép-európai országok szabadságának a kérdését
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napirendre tűzzék vagy más módon életben tartsák.
„Azt sem tudtam pontosan -  mondta Kővágó József -  

hogy mit is akarnak tőlem, a hivatalos felkérés az ame
rikai szponzorok egyik vezetőjétől jött." Nekiszegezte 
a kérdést, valahogy a következőképpen: „Kérem, ez az 
út rendkívül sokba kerül, és ezért szeretném megtudni, 
mit is várnak tőlem." Mosolyogva azt felelte: „Ön igen 
hatásosan ítéli el beszédeiben és az írásaiban a szovjet 
kommunista diktatúrát és terjeszkedést, közben minket 
is szid, hogy a magyar ügyben semmit sem tettünk. Amíg 
megtartja ezt az egyensúlyt, amelyben a szovjet elítélése 
sokkal erősebb, addig m inden rendben van. Tehát nem 
akarunk semmi mást, mint amit eddig tett. Közben bőven 
lesz módja beszélni a magyar ügyről, és Budapestről is, 
ami olyan közel áll a szívéhez."9

E megnyugtató válasz után a Rab Nemzetek Szövet
ségénél levelet fogalmazott m inden olyan város polgár- 
mesteréhez, ahová majd el fognak látogatni. Szerencsére 
a főtitkárság kinyomozta ezeknek a nevét, és a levelek 
elmentek. Az előzményekhez tartozott, hogy az úti ok
mányok beszerzése m indnyájuk számára nehéz volt, 
mert hiszen csak olyan menekültútlevelük volt amelyet 
ők „drugstore-útlevélnek" neveztek, mert a könyvecskét 
ilyen üzletek árulták. A vízumok beszerzése hosszadal
mas és nehéz procedúra volt, amelyben a főtitkárság se
gített, de többször nekik m aguknak kellett házalni érte.

1958 végén úgy tűnt, hogy India kivételével minden 
vízum rendben volt. Az indiai kormány azonban kerek 
perec elutasította a kérelmüket azzal, hogy „hidegháborús 
lovagok", és így nemkívánatosak Indiában. Emiatt az úti
tervet is át kellett hangolni, de ebbe Kővágó József nem 
akart belenyugodni, s kihallgatást kért India washingto
ni nagykövetétől. Valamikor 1959 januárjában fogadta a 
nagykövet, akinél előadta, hogy a forradalom alatt meny
nyire bíztak India támogatásában, és azt is elmondta, hogy
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gyermekkori álmai között volt, hogy megláthassa Indiát. 
A nagykövet igen kedves volt, de kijelentette, hogy nem 
adhat vízumot, mert Kővágó József hidegháborús propa
gandát folytat. Minden erőfeszítése ellenére nem tudta az 
indiai diplomatát meggyőzni, hogy az igazság elmondása 
nem propaganda. Kővágó József meggyőző ereje valami 
módon csak hatott a nagykövetre. „Hány évet ült?" -  kér
dezte. „Hat és fél évet". Kővágó nem tudta, hogy az in
diaiaknál az, hogy ki mennyit ült az angolok alatt, igen 
fontos, és bizonyos rangot ad. Hirtelen eszébe jutott, hogy 
valahol olvasta, hogy már Hérodotosz idején is utálták az 
indiaiak az idegeneket. A Hérodotoszra történt hivatkozás 
még szimpatikusabbá tette Kővágó Józsefet. A nagykövet 
ezután úgy döntött, hogy a delegációnak nem ad beutazá
si engedélyt, de Kővágó Józsefnek igen. O megígérte, hogy 
nem fog Indiában sajtófogadásokra elmenni. A vízumot 
Washingtonban nem kapta meg, de amikor a küldöttség 
már úton volt, Saigonban üzenetet kapott, hogy látogassa 
meg az angol főmegbízottat. Ott közölték vele, hogy ott 
van az indiai beutazási engedély, és hogy nagyon sok csa
tornán ment keresztül, míg hozzájuk elért.

A küldöttséggel együtt megtapasztalta, hogy egész 
útjukon mindenhol nagy vendégszeretettel fogadták őket. 
A külügyminisztériumok m indent alaposan előkészítet
tek, a miniszterelnök és az államfő fogadta őket, kivételt 
csak India jelentett. Kővágó Józsefnek mint szemtanúnak 
és résztvevőnek beszámolói és tájékoztatói m indenütt 
jelentős figyelmet váltottak ki. A sajtó m indenütt nagy 
figyelemben részesítette őket, és így a magyar ügy igen 
nagy publicitást kapott. Indiába érkezésének m ásnap
ján levelet kapott, hogy Nehru március 11-én 19 órakor 
fogadja a magánlakásán. Mielőtt India miniszterelnöke 
fogadta volna, a figyelem Kővágó Józsefre terelődött az
által, hogy éppen akkor járt ott Willy Brandt, (Nyugat-) 
Berlin főpolgármestere, akinek tiszteletére nagy fogadást
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rendeztek. Meghívták Kővágó Józsefet. A vendégek kö
zött az indiai politikai élet sok nevezetessége vett részt, 
közöttük több volt miniszter, illetve a külügyminiszter 
helyettese, Jayaprakash Narayan, aki az akkori indiai élet 
egyik kimagasló alakja, Nehru legközvetlenebb barátja és 
m unkatársa volt, fél órát beszélgetett Kővágó Józseffel a 
magyar kérdésről. Kővágó József népszerűségét ez nagy
mértékben növelte, és ezután egymás után jelentkeztek 
közéleti emberek, így két ellenzéki képviselő. Az egy
mást követő sajtófogadásokon elhangzottaknak szintén 
jó sajtója volt, különösen a jobboldali politikusok olda
láról, illetve angol és indiai lapokban. Kővágó József saj
tómegítélése azért is volt kedvező, mert úgy vált ismert
té, m int aki lemondott magas állásáról, hogy a diktatúra 
megalapozásának ne maradjon szereplője.

Végre eljött Nehru fogadásának az időpontja. Izga
tottan készült Kővágó József a fogadásra, hiszen Nehru a 
kor egyik legfontosabb és legismertebb államférfija volt. 
Tíz perccel előbb érkezett a fogadásra. Nyomban egy vá
rószobába vezették, ahol hamarosan Krisna Menon jött 
kifelé abból a részből, ahol Nehru szobája volt. Rossz elő
jelnek vélte, mert ismerte a tévéből Krisna Menon nyu
gatellenes kirohanásait az ENSZ-ben.

Pár perc múlva Indira Gandhi lépett be, és beszélget
ni kezdett Kővágó Józseffel. Ő vezette Nehruhoz, és ma
gukra hagyta őket. Nehm t tisztelettel köszöntötte Kővá
gó József és elmondta neki, hogy milyen nagy tisztelettel 
gondoltak rá az 1956-os szabadságharc ideje alatt, amikor 
Nagy Imre kormánya semlegességi nyilatkozata következ
tében minden semleges nemzethez, elsősorban hozzá is, 
ki nem mondott segélykérést intéztek. Nehru tekintélyét 
olyan sokra tartotta a magyar kormány, hogy úgy gondol
ták, azt még a Szovjetunió is méltányolja. Kővágó József 
egy kicsit udvarolt az indiai kormányfőnek, melyet Nehm  
jó néven vett, de kifejezésre juttatta, hogy mindez szép, de
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az ő helyzete is nagyon nehéz. „Maga olyan általánossá
gokban beszélt -  mondta Nehru a magyar ügyről hogy 
erre könnyű lenne igent mondani, de minden kritérium 
nagy nehézségekbe ütközik." Nehru is megkérdezte, hogy 
Kővágó József mennyi időt töltött börtönben, és hogy az 
'56-os események idején végig Budapesten tartózkodott-e. 
A választ kielégítőnek tartotta, és rögtön világpolitikai át
tekintést adott. Úgy vélte, a helyzet nagyon kockázatos. 
Szerinte a Szovjetuniót elítélő határozatok az ENSZ-ben 
nem használnak. A magyar helyzet csak akkor javulhat, 
ha a két szemben álló tábor között a feszültség enyhülhet. 
Kővágó megjegyezte, hogy a feszültség igazi oka a Szov
jetunió agresszív magatartása. Arra hivatkozott, hogy ha a 
Szovjetunió valami nagylelkű gesztust tenne, mint példá
ul tette azt 1955-ben, az osztrák ügyben, a genfi értekez
leten, akkor a feszültség enyhültével tárgyalásos korszak 
kezdődne. Természetesen az igazán nagylelkű gesztus az 
lenne, ha csapatait kivonná Magyarországról.

Nehru elmosolyodott Kővágó József szavait hallva, 
és megjegyezte, hogy nem hiszi, hogy erre Hruscsov haj
landó lenne. Azon a véleményen volt, hogy a második 
moszkvai beavatkozást a szuezi támadás váltotta ki. Stra
tégiai okok kényszerítették erre a Szovjetuniót.

Kővágó várt pár pillanatot, majd megjegyezte, hogy 
a Szuez-ügyben nem tört ki a világháború az amerikai 
mérsékelt politika miatt, amely a szövetségesei ellen for
dult. így Hruscsovnak már nincs oka a magyar ügyben 
merevnek maradni. Majd az indiai miniszterelnök el
mondta, hogy Csou En-laj kétszer is járt nála, és tartott 
vele megbeszélést a magyar ügyben. Azon a véleményen 
volt 1956-tal kapcsolatban, hogy Moszkva nem tűrhette, 
hogy ellenséges állam jöjjön létre. Kővágó hirtelen bele
vágott Nehru szavába, és igyekezett cáfolni az elhangzot
takat. „Mi csak szabadok akartunk lenni" -  hangoztatta -, 
nem szovjetellenes politikát folytatni. Majd átsiklott a
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beszélgetés arra a témára, amelyben elmondták, mi volt 
a Nyugat szerepe a forradalom előkészítésében. Nehru 
is elismerte, hogy nem volt semmiféle fegyveres előké
szítés. Nehru egyre csak azt hangoztatta, hogy az ENSZ 
elítélő határozatai inkább csak ártottak a magyar népnek. 
Kővágó hiába próbálta meggyőzni Nehm t, az indiai kor
mányfő nem engedett korábbi álláspontjából, amelyre 
Kővágó úgy reagált, hogy nekünk nincsen más fegyve
rünk, csak a nyilvánosság. Arra kérte, hogy a magyar 
ügyet ne hagyja cserben, és vegye a kezébe, amint úgy 
látja, hogy elérkezett az idő. Nehru nem tett határozott 
ígéretet, de kijelentette, hogy a háttérben figyeli az ese
ményeket, és diplomáciai úton figyelemmel kíséri a ma
gyar ügyet, és ha tud, segít. Majd érdeklődött, hogy mi
lyen a helyzet Magyarországon, milyen a nép hangulata. 
Az erre adott válaszba Kővágó József beleszőtte, hogy 
voltaképpen szeretne egy kérést előterjeszteni, amely
nek teljesítése egy kicsit javíthatná az otthoni politikai 
szereplők közérzetét is. Nagy jelentősége lenne, ha Neh
ru meghívná Kovács Bélát Indiába, a családjával együtt 
egy egyesztendős látogatásra. M áskülönben a kiváló 
kisgazda politikust nem lehet megmenteni a ráneheze
dő rendkívüli nyomástól. Nehru reakciója érdekes volt: 
„Maga azt szeretné kérni tőlem, hogy hívjam meg a m a
gyar ellenzék vezérét? Erre inkább az ellenzéki baráta
it kellene kérnie" -  m ondta kis iróniával, m ert nyilván 
tudta, hogy Kővágó m inden indiai ellenzéki vezérrel 
megbeszélést folytatott. A kisgazdapárti politikus szá
mára meglepő volt, hogy Nehru pontosan tudta, hogy 
ki Kovács Béla. A beszélgetésük végén N ehru kikísérte 
Kővágó Józsefet, majd megjegyezte, m iközben moso
lyogva kezet fogott, hogy: „Úgy látszik, maga tényleg 
nagyon szereti a szabadságot".

A száműzetés éveiben Kővágó Linwoodból állandó
an figyelemmel kísérte a magyar belpolitikai történéseket.
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század második feléről. 1994-ben történelmi dokum en
tumként jelent meg Két szabad választás Magyarországon 
című műve. Ebben a szemtanú hitelességével részletesen 
elemzi az 1945-ben tartott budapesti és országos válasz
tások lefolyását és jelentőségét.

1984. december 6-án levelet kapott Ronald Reagan
tól, az Egyesült Államok elnökétől. Ebben a levélben az 
elnök Kővágó Józsefet üdvözli, m int a Náciellenes Ma
gyar Katonai Ellenállás utolsó élő tagját. „Megtiszteltetés 
számomra üdvözölni azokat, akik 1984. december 8-án 
a negyvenéves évforduló alkalmából összejöttek, hogy 
megemlékezzenek a Náciellenes Magyar Katonai Ellen
állási Mozgalom tragikus végződéséről. Ez az alkalom 
emlékeztető a magyar nép hősies eltökéltségére, hogy 
védelmezze nemzeti függetlenségét idegen uralomtól és 
ellenálljon annak, hogy katonai megszállást, embertelen 
politikai eszméket és rendszereket erőltessenek a nem
zetre. Osztozom ezen bátor erőfeszítés túlélőinek bána
tában, amikor meghajtják fejüket hősies vezetőik -  Baj- 
csy-Zsilinszky Endre, Kiss János altábornagy, Nagy Jenő 
ezredes és Tartsay Vilmos százados -  emléke előtt, akik 
négy évtizeddel ezelőtt náci bitófán fejezték be életüket.

E férfiak és mindazok, akik az ő vezetésük alatt részt 
vettek ebben a hősies Ellenállási Mozgalomban, elkövet
kező nemzedékek ihletői maradnak. Nancyvel együtt 
legjobb kívánságaimat küldöm, Isten áldását kívánva. 
Ronald Reagan"10

1990. február 7-én Varga Bélával együtt levelet írtak 
Vörös Vincének, a Független Kisgazdapárt elnökének, és 
a párt vezetőinek és tagjainak:

„Kedves Vince! Kedves Barátaink!
A m odem  kori magyar történelem hamarosan el

érkezik egy igen nagy és biztató állomáshoz, amit a 
márciusi országgyűlési választások jelentenek. Ebből 
az alkalomból szeretettel és aggodalommal köszöntünk
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Benneteket. Egyrészt boldogok vagyunk, hogy a magyar 
ellenzék áldozatos munkája kedvező világeseményekkel 
összekapcsolva végre meghozta ezt az óriási eredményt. 
Ugyanakkor azonban fájó szívvel értesülünk arról, hogy 
az ellenzék sorai számtalan pártra szakadtak szét.

Kérünk benneteket, hogy gondoljatok arra, hogy a 
nyugati világ nagy rokonszenvvel, de ugyanakkor bizo
nyos szorongással figyeli a magyar eseményeket. Az, ami 
ma odahaza történik, az egész kelet-közép-európai térség 
jövője szempontjából igen nagy jelentőségű. A magyar 
megoldás a többi ország drámai átalakulása számára is 
követendő példává válhat, ha sikeres lesz. Sikertelensége 
azonban m indent lelassíthatna és bizonytalanná tehetne, 
így a magyar választások jelentősége túlnő kis hazánk 
határain, és fontos világpolitikai eseménnyé válik.

Ezeknek a gondolatoknak az árnyékában kérő szóval 
fordulunk hozzátok, hogy valaminő formában, ha másként 
nem lehet, akkor a választások második menete alatti vá
lasztási szövetség formájában állítsátok helyre a Kisgazda- 
párt egységét. Azét a politikai pártét, amelynek az 1945-ös 
választási győzelméhez mi is hozzájárultunk, és amelyhez 
való lojalitásunkat az emigrációban is megőriztük. Könyör- 
günk, hogy a személyi ellentéteket tegyétek félre és rendel
jétek alá annak a nemzeti érdeknek, hogy a Kisgazdapártot 
újra a magyar nép nagy és erős pártjává tegyétek."

1993. május 21-én Budapest díszpolgárává avatták. 
Ebből az alkalomból Charles H. Thomas amerikai nagy
követ levélben köszöntötte Kővágó Józsefet:

„Külön öröm a számomra, hogy az Ön személyében 
a magyar-amerikai jó viszony kialakulásának egy korai 
tanúja, sőt résztvevője részesült a magyar kitüntetésben. 
Ezt a részvételt egy gyönyörű dokum entum  örökíti meg, 
amelyet egyik elődömhöz, Arthur Schoenfeldhez intéz
tek. A nagyméretű okmány ma büszkén függ az irodája 
bejárata melletti falon. 1946. február 12-én, Budapest fel
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szabadulásának első évfordulóján Ön a magyar főváros 
polgármestereként írta alá a dokum entum ot...".11

Élete alkonyán csak egy vágya volt, hogy kalandos 
élete után hamvai hazatérhessenek. Ez teljesült 1997. 
január 22-én, azóta a Fiumei úti Kerepesi temetőben, a 
főváros által adományozott díszsírhelyén, hazai földben 
nyugodhat.

H aas G yö rg y
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„...MÉGIS ÚJRA ÉS ÚJRA FÖLSZÖKKEN"

L a jth a  L á sz ló  és R o m a in  R o lla n d

„Úgy látom, Önt, akit Európa lelkiismeretének neveztek 
el, egyre inkább elszigetelik. Mintha egy vastag falat akar
nának felépíteni Ön köré. Kérem, fogadja művem ajánlá
sát úgy, mint egy szál virágot, amelyet átdobnak ezen a 
falon. Szerény tanúságtételéül szánom ezt annak, hogy itt 
vagyunk, hogy nem felejtettük el Önt, és a hum anizmus
nak még mindig azt az ideálját követjük, amelyet Öntől 
kaptunk." 1933-ban, Hitler hatalomra jutásának évében, 
ezekkel a szavakkal ajánlja Romain Rolland-nak II. vo- 
nóstrió)át (Op. 18, 1932) a negyvenegy éves Lajtha Lász
ló. „Comme une fleur" -  mintha egy szál virágot dobna 
át ezzel a gyűlölet, a jogtalanság, az ostobaság tégláiból 
felhúzott fal fölött, és én most ezzel az írással1 ugyancsak 
egy szál virágot szeretnék képletesen elhelyezni Lajtha, 
az 1963-ban elhunyt jeles művész-tudós és tiszta jellemű 
ember sírjára. Az 1933. június 1-jén íródott levél, amely
ből idéztem, publikálatlan, és tudtommal ez ideig még 
utalás sem történt rá a Lajtha-irodalomban, mint aho
gyan a komponista következő, 1933. július 10-én kelt le
velére sem, amelyet Rolland-nak írt.2

A levélváltásnak előzménye is volt, amelynek nyo
mára Dobossy László irodalomtörténész Rolland-mo- 
nográfiájában3 bukkantam. A francia író, aki összesen 
mintegy száz levelet írt magyar címzettekhez, 1933 áp
rilisában arra hatalmazta fel kiváló fordítóját, Benedek 
Marcellt, hogy köszönje meg nevében Lajtha Lászlónak a 
vonóstrió ajánlását. (Ekkor Rolland még nem látta a triót, 
de a komponista szándékáról már tudott.) A Petőfi Iro
dalmi M úzeumban őrzött Benedek Marcell-hagyatékban
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pedig egy eredeti Lajtha-levelet4 találtam, amelyben a 
muzsikus megköszöni a fordító közbenjárását, majd így 
folytatja: „Amint munkám megjelenik -  május második 
felére várom, hogy a nyomda elkészüljön vele -, megfe
lelő levél kíséretében azonnal küldök egy példányt R. R.- 
nak. Addig nem terhelkedem nála, és majd csak akkor 
köszönöm meg neki, hogy elfogadta dedikációmat."

Ezzel pontosan meghatározhatóvá válik a Lajtha- 
oeuvre minden bizonnyal leghíresebb ajánlásának törté
nete: legkésőbb 1933 áprilisában Lajtha megkérte Benedek 
Marcellt, kérdezze meg a vele munkakapcsolatban lévő 
írót, elfogadná-e, ha neki dedikálná művét. Az igenlő vá
lasz után májusban a Rózsavölgyi Kiadó kinyomtatta a 
kottát, amit Lajtha -  az első Rolland-nak írt levele kísére
tében -  már június 1-jén elküldött az író svájci lakóhelyére, 
Villeneuve-be. Rolland behatóan tanulmányozta a darabot, 
és 1933. június 20-án megfogalmazta méltató levelét. Lajtha 
ezt hosszabb viszonválaszban köszönte meg július 10-én.

Eddig e három francia nyelvű levélből csak a Rolland 
által írtat olvashattuk, azt viszont Illyés Gyula magyar for
dításában is, amely a Muzsika lapjain jelent meg.5

S most lássuk, az eddig rejtett Lajtha-levelek milyen 
új ismereteket nyújtanak a művészről és az emberről. Köz
ben arra is keressük a választ, hogy miért éppen Rolland 
az, akinek a magyar komponista e gyászos történelmi for
dulópontot jelentő esztendőben kompozíciót ajánl. Vagy 
úgy is megfogalmazhatjuk: miért éppen ebben az évben 
fordul a nagy francia alkotóhoz. Végül azt a kérdést is fel 
kell tennünk, hogy vajon a mű, vagyis a II. vonóstrió zenéje 
és e levélváltás tartalma között van-e közvetlen kapcsolat.

Mindezek előtt azonban érdemes egy pillantást vet
ni arra, kik azok a franciák, akiknek Lajtha kompozíciót 
ajánlott: negyedszázad alatt nyolc ilyen személyt talá
lunk (összesen kilenc művel)6, ami nem meglepő, ha arra 
gondolunk, mennyire meghatározó volt a szerző számá
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ra a francia kultúra, és mennyire szoros személyes kap
csolatban állt annak képviselőivel.

Időrendben a legelső éppen Romain Rolland. Néhány 
évvel később, 1936-ban Lajtha párizsi kiadójának, Alphonse 
Leducnek szól a 15. századi herceg, Charles d'Orléans ver
seire írt Két kórus ajánlása. André Navarra csellóművész
nek dedikálja a szerző a gordonkára és zongorára készült 
Koncertet. A mű 1940-ben a n. világháború első francia hősi 
halottjainak emlékére íródott, ami témánk szempontjából 
nem közömbös. Egy évre rá Florent Schmitt zeneszerző-ze- 
nekritikusnak dedikálja a Les Soli című szimfóniát. Florent 
Schmitt volt az első francia, aki kritikát írt Lajtháról a Le 
Temps-ba, és aki később, mikor Lajtha az '50-es években 
itthon politikailag mellőzöttként élt, kulcsfigura volt ab
ban, hogy a magyar művészt a Francia Szépművészeti 
Akadémia (Institut de France -  Académie des Beaux-Arts) 
levelező tagjává válasszák, mintegy európai rangot adva 
számára, és ellensúlyozva hazai félreállítását. Az első 
változatában 1946-ban megírt fafúvós négyest, a Quatre 
hommagest Lajtha később Jean Delalande-nak, a francia kö
vetnek7 és feleségének dedikálja. A kompozíciónak fontos 
szerep jutott: 1955-ben ennek Párizsba való elküldésével 
köszönte meg a magyar komponista, hogy a Szépművésze
ti Akadémia tagja lehet. (A négytételes mű tiszteletadás há
rom francia zeneszerző -  Jannequin, Couperin és Ravel -, to
vábbá Romain Rolland regényhőse, Colas Breugnon előtt.) 
1952-ben az egy évvel korábban elhunyt Alphonse Leduc 
emlékének ajánlja a szerző immár második miséjét, amely 
ebben az időben politikai állásfoglalást is jelentett. Ugyan
ebben az évben a legközelebbi francia zeneszerző-barátnak, 
Henri Barraud-nak szól a Boldogasszony anyánk dallamát is 
felidéző, Erdélyt sirató, tehát témaválasztásában 1952-ben 
igen merésznek számító V. szimfónia dedikációja.

Négy év múlva (1956-ban) Guy Turbet-Delofnak cí
mezi a szerző a II. szimfonieüát, ami -  jó viszonyukon túl
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-  azzal is magyarázható, hogy 1955-ben éppen Turbet- 
Delof, a budapesti Francia Intézet akkori igazgatója ír 
hosszú méltatást Lajtháról Florent Schmittnek, felsorolva 
azon művészi, tudományos és politikai érdemeit, melyek 
indokolják, hogy -  elsőként a magyar zeneszerzők közül
-  a Francia Szépművészeti Akadémia tagjává válasszák. 
Az egyik nyomós érv szerint Lajtha egyike volt azon igen 
ritka magyar személyiségeknek, akik az akkor már hét 
éve fennálló kommunista rezsimmel semmilyen komp
romisszumot nem voltak hajlandók kötni.

Végül 1958-ban Nadia Boulanger, a francia zene
szerzőnő és zeneszerzéstanár, egyúttal közeli barát a 
címzettje a Szűz Mária tiszteletére írt, akkor ugyancsak 
tiltott kategóriában lévő Három himnusznak. Szembeötlő, 
hogy e művek többsége egyúttal erkölcsi állásfoglalás is 
valami mellett, vagy valami ellen.

S most lássuk, vajon miért éppen Rolland-nak ajánl
ja Lajtha a II. vonóstriót, és miért éppen 1933-ban.

A katonai igazolások8 szerint a zeneszerző több 
m int négy esztendőt töltött tüzértisztként az I. világhá
borúban. Többször is megsebesült, sőt csodával határos 
m ódon m aradt életben, hiszen sapkáját kétszer is átlőt
ték. Bátor helytállásáért a legmagasabb katonai kitünte
téseket kapta meg, többek között a kardokkal ékesített 
Signum Laudist, a nagyezüst vitézségi érmet, a Ká- 
roly-csapatkeresztet. A fiatal m uzsikusnak, zsebében az
1913-ban kapott zeneakadémiai diplomával, és lelkében 
az 1911 és 1913 között szerzett, életre szóló párizsi zenei 
élményekkel, nem kellett volna feltétlenül bevonulnia. 
Özvegye visszaemlékezése szerint9 féléves svájci meghí
vást kapott, ami menekülési útvonalat jelenthetett volna 
számára. Ám 1915-ben, menyasszonyának írt egyik, ún. 
„harctéri levelében" így fogalmazott: „fájt, bántott vol
na az erkölcstelen kivételezés, ha én otthon m aradtam  
volna -  még ha indokolta volna is a külömbnek-tudás,
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a m agasabbrendüség természetes aristocrátiájának erős 
önzése is."10

Bár korábbi zongoratanára és atyai jóbarátja, Bartók 
igyekezett őt hazahozatni a frontról, végül a háború végé
ig kellett szolgálnia. Tudjuk, hogy sűrűn írta menyasszo
nyának a leveleket, ám ezek elsősorban szerelmes levelek, 
és inkább csak kivételként találunk bennük olyan beszá
molókat, amelyekben a fiatal muzsikus a háború borzal
mait festi meg: például azt, amikor egy alkalommal több 
száz orosz katona temetetlen holttestét látta a harcmezőn. 
Ezért is olyan szívbemarkoló, amikor másfél évtizeddel a 
háború befejeződése után így ír a francia írónak: „A négy 
háborús évből hármat tűzvonalban töltöttem, így nagyon 
sokat láttam -  az akkori benyomások, [...] érzelmek nyo
ma máig kitörölhetetlen a lelkemből, és minden kétséget 
kizáróan nagymértékben meghatározta emberi jellemem 
formálódását. Azon kaptam  magam, hogy teljesen elfelej
tettem olyan pillanatokat, amelyek fiatalságomhoz, korai 
éveimhez, osztálytársaimhoz kötődnek, de a harcmező
ket, ahol jártam, még ennyi év elteltével is tisztán látom 
magam előtt, és még ma -  akár bekötött szemmel -  is 
megtalálnék m inden bokrot, fát, követ... Ez idő tájt olvas
tam először Jean-Christophe című könyvét, valamint a [...] 
háború első időszakában publikált cikkeit."11

Lajtha, mint írja, 1933-ban 1914 levegőjét érezte. O, 
aki saját tapasztalatai okán is iszonyodott a háborútól, 
pontosan látta előre, hová fognak torkollni az ijesztő 
folyamatok. 1933 elején ért meg benne az elhatározás, 
hogy -  bár Rolland-t a művei olvastán mindig is közeli 
ismerősének érezte -  fel kell vele vennie a kapcsolatot, 
legalább levél formájában, és a zenén, a saját zenéjén 
keresztül. Ne feledjük, Romain Rolland zenetörténész 
volt, az első tanár Franciaországban, aki egyetemen ze
netörténetet tanított. Számos zenei tárgyú könyvet írt, 
gondoljunk csak Beethoven-sorozatára, vagy a magya
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rul Zenei miniatűrök címmel, Benedek Marcell fordításá
ban megjelent két kötetre.

De Rolland szépirodalmi művei is muzsikálnak, 
mind formájukat, mind tartalmukat tekintve. Az a tízkö
tetes regényfolyam, amelyet Lajtha is említ, és amelyet 
Bartók javaslatára kezdett el olvasni, vagyis a Francia 
Akadémia nagydíját, majd a Nobel-díjat is elnyerő Jean- 
Christophe, egy leginkább Beethovenre emlékeztető m u
zsikus életregénye. A mű felépítését az elemzők gyakran 
hasonlítják egy szimfóniáéhoz.

Lajtha a levélben nemcsak a Jean-Christophe-ot em
líti, hanem  Rolland-nak az I. világháború elején írt rö- 
videbb cikkeit is. E nyílt levelek és kiáltványok, melyek 
kimondják, hogy a katonák olyan érdekekért véreznek 
el, melyekhez nincs közük, és melyeket nem is értenek, 
eredetileg a Journal de Génévé című lapban láttak napvilá
got, majd kötetben is megjelentek, Au-dessus de la Mélée, 
azaz A dulakodás fölött címmel. Stefan Zweig ezen írásai 
alapján nevezhette Rolland-t „Európa lelkiismeretének".

1933-ban tehát Lajtha -  aki később egyetlen izmus
hoz volt hajlandó önmagát sorolni, s ez az újhumanizmus
-  egy olyan nagy humanistához és egyben muzsikustárs
hoz fordul, akinek már két évtizede olvassa írásait (mel
lesleg a magyar komponista -  később erősen megritkított
-  könyvtárában tizennégy Rolland-kötetet találunk), s aki
nek ismeri elveit és harcait a békéért és az emberiség jobbá 
tételéért. 1933-ban Lajthát is ugyanaz foglalkoztatja, mint 
Rolland-t: hogyan lehetne elkerülni a II. világháborút, ho
gyan lehet ráébreszteni Európát a rá leselkedő veszélyre.

Ugyanebben az évben komponálja meg -  Áprily La
jos Arisztophanész nyomán megírt szövegkönyvére -  a 
Lysistrata (Op. 19) című balettjét, amelyet négy évvel ké
sőbbi (1937-es) operaházi bemutatója után az első pacifis
ta balettnek neveznek.

Romain Rolland egyik alapgondolata a szellem és cse
lekvés egysége. Semmit sem ér az eszme, ha nem igazolja a
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tett. Lajtha egész emberi magatartását ugyanez az erkölcsi 
alapállás jellemzi. Míg az I. világháborúban négy fiatal évét 
áldozza fel, a II. világháború előtt és alatt olyan műveket ír, 
amelyekkel (egyik szövegírója, a klasszika-filológus Révay 
József szavaival) „tanítani és tudatosítani" akar.

1944-ben menti üldözött embertársait, és ahogyan ő 
maga írja párizsi kiadójának szóló (1945. december 26-án 
kelt) levelében, '44 márciusától fegyveres parancsnokként 
szolgál a nemzeti ellenállási mozgalomban. Rolland bőven 
nyújtott neki példát mindazzal, amit 1927-től kezdve a fasiz
mus és a háborús veszély elkerülése érdekében cselekedett.

De erkölcsi alapállását Lajtha zeneszerzőként is 
Rolland hatása alatt alakítja ki, és ezt meg is fogalmazza az 
írónak szóló leveleiben. Az elsőben így: „Ez az én erkölcsi 
törvényem: egy művész soha nem vesztheti el a hitét, a bi
zodalmát, az illúzióit, még akkor sem, ha az egész világ el
veszíti azokat. A sötét éjszakában mi vagyunk a bástyán álló 
őrszemek, akik addig nem hagyhatják el helyüket, amíg el 
nem jő a nappal." (A nappal eljövetele nyilvánvaló utalás a 
Jean-Christophe utolsó mondatára: „A születő nap vagyok.")

A második levélben pedig így ír Európa lelkiisme
retéhez: „Vajon van-e jogom írni? M anapság az egyedüli 
jogalap arra, hogy akár csak egyetlen hangjegyet is leír
junk, az, ha megoldást adunk az emberiségnek az égető 
problémákra, melyek lázas szívét gyötrik, és ha a végte
lenség örök napsugarát nyújtjuk neki."

Mielőtt a műre térnék, hadd emlékeztessek egy érde
kes párhuzamra e két, az erkölcsös cselekedetet mindenek 
fölé helyező alkotóval kapcsolatban. Amikor 1951-ben, a 
teljesen reménytelen helyzetbe került Lajtha emigrációs 
útlevélért folyamodik, de a kommunista kormány útlevél 
helyett Kossuth-díjat ad neki, a díjjal járó összeget az utol
só fillérig szétosztja a rendszer áldozatai között. így ma
radhat szellemileg független. Bizonyára ott lebegnek előtte 
a Romain Rolland-i előképek. Amikor ugyanis az író 1916- 
ban megkapta az 1915-ös évre szóló irodalmi Nobel-díjat,
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a vele járó összeget svájci és francia jótékonysági szerve
zeteknek adta, és magának „nem akart egyebet, csupán a 
jogot, hogy szabadon gondolkodhassék". Amikor pedig -  
éppen 1933 áprilisában -  Hindenburg aláírásával neki ítél
ték az 1932-es Goethe-érmet, a nemzeti szocializmus ellen 
állást foglalva felháborodottan utasította azt vissza.

A II. vonóstrióra térve, különös, hogy e mű, amelynek 
ilyen híres címzettje van, ennyire kevéssé ismert. Pedig az 
1920-as évek óta írt kamaradarabok sorában ez már a ta
pasztalt szerző érett alkotása, amely egyúttal megmutatja 
azt is, hogyan talált a maga hangjára a még mindig fiatal 
alkotó. A II. vonóstrió már tökéletes példája annak, ami oly 
jellemző Lajthára: hogy művészete tudatosan a múltban, a 
számára legfontosabb zenei hagyományokban, szerkesz
tésmódokban, technikákban gyökerezik, ugyanakkor ott 
lüktet benne a vágy a kifejezés teljes szabadságára.

Interpretációs szempontból kétségtelenül rendkí
vüli nehézségű darabról van szó, de ez általános gond 
a Lajtha-művekkel. A több mint nyolcvan éve írt triónak 
a mai napig nincs hanglemezfelvétele. Pedig annak ide
jén Párizsban és Budapesten is nagy sikerrel játszotta a 
Pasquier-trió, azaz a Lajtha által rendkívül nagyra tartott 
francia muzsikus testvérek. A Magyar Rádió 1959-ben 
vette fel a Ney Trió tolmácsolásában.

Az írónak írt első levelében Lajtha így ajánlja a da
rabot: „Mivel nem ismerem ízlését az új zenei stílusok 
terén, kérem, fedezze fel művemben azt a lelkületet és 
azokat a gondolatokat, amelyeket az iménti sorokban 
próbáltam szavakba önteni."

Rolland, aki nemcsak a m unka eredetiségét érzi, 
hanem  „annak a léleknek az emelkedettségét is, amely 
létrehozta", úgy látja, a darab stílusában a magyar szer
ző Johann Sebastian Bach „egészséges és fennsőséges 
szigorához a ritmus és a lelkesültség izzó szabadságát 
társítja."12
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A darab már tételrendje miatt is a barokkot idézi, 
ez ugyanis egy kései sonata da chiesa, lassú-gyors-lassú- 
gyors tételekkel. Fegyelmezett, ellenpontos szerkezetű 
első tétele Bach háromszólamú invencióit is eszünkbe jut
tatja. Ám Bach mellett van még egy mester, aki legalább 
olyan erős hatást gyakorolt a kompozícióra. Ez pedig a 
kései Beethoven. Nem lehet nem észrevenni a párhuza
mot az Op. 131-es cisz-moll vonósnégyessel, különösen a 
lassú, polifonikus nyitótételeket, illetve a tarantella-rit
mika okán szintén kifejezetten rokon zárótételeket hallva.

Az összetartozás érzetét csak erősíti és bizonyítja, 
hogy Lajtha leveleiből jól tudjuk, mennyire fontos stúdi
um ot jelentettek számára Beethoven kései vonósnégyesei 
(köztük konkrétan az Op. 131-es), melyeknek partitúráját 
a harctérre is magával vitte.

Beethovenről szólva, nyilvánvaló az összefüggés rész
ben Rolland számos Beethoven-kötetével, részben a Jean- 
Christophe-íal, amely egy beethoveni karakterű muzsikus 
története. Ami a legfontosabb, az talán éppen a beethoveni 
és egyúttal rolland-i hit a zene megtisztó erejében.

De ott van a darabban Rolland 1919-ben megjelent re
génye, a Colas Breugnon 17. századi népi hőse is. Később, a 
Quatre hommages című, már említett fúvósnégyesében a ze
neszerző önálló tételt is szentel e vidám, életigenlő figurá
nak, aki a szenvedések és hányattatások közepette éppúgy 
megerősödik, megacélozódik, mint Lajtha maga. Melles
leg erre Rolland is utal a komponistának szóló levelében: 
„egy olyan szív minden gyötrelmét és egy életen át tartó 
szenvedelmét" hallja ki a darabból, „aki összegörnyed és 
mégis újra és újra fölszökken." Ehhez az újra és újra föl
szökkenéshez, a lélek elpusztíthatatlanságához egyedül az 
az erkölcsi stabilitás adhat erőt, amelyre Romain Rolland 
is példát adott Lajtha Lászlónak, és amelyet a történelem 
viharai ellenére egyikük sem veszített el soha.

S o l y m o s i  T a r i  E m ő k e
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Jegyzetek

1 Jelen írás a Lajtha László halálának 50. évfordulója tiszteleté
re, a Magyar Tudományos Akadémia Bölcsészettudományi Kuta
tóközpont Zenetudományi Intézetben 2013. február 16-án rende
zett konferencián elhangzott előadás szerkesztett változata.

2 Köszönettel tartozom Catherine Massip asszonynak, a pá
rizsi Bibliothéque Nationale zenei részlege korábbi vezetőjének, 
hogy hozzásegített ahhoz, hogy a tanulmányozhassam az íróhoz 
szóló két Lajtha-levelet, melyeket a Nobel-díjas francia író foko
zottan védett kéziratos hagyatéka részeként őriznek. (A levelekből 
származó idézeteket a saját fordításomban közlöm.)

3 Dobossy László: Romain Rolland az ember és az író. Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1961.

4 A levél dátum  nélküli.
5 Muzsika, 1966. július, 4-6.
6 A művek eredeti címe, opusszáma és keletkezési éve időrendi 

sorrendben: Deuxiéme trio pour violon, alto et violoncelle, Op. 18 (1932); 
Deux choeurs, Op. 23 (1936); Concert pour violoncelle et piano, Op. 31 
(1940); Symphonie „Les Soli", Op. 33 (1941); Quatre hommages, Op. 
42 (1946); Missa pro choro mixto et organo, Op. 54 (1952); Cincjuiéme 
Symphonie, Op. 55 (1952); Deuxiéme sinfonietta pour orhestre ä cordes, 
Op. 62 (1956); Trois hymnes pour la Sainte Vierge, Op. 65 (1958).

7 Hivatalosan: rendkívüli küldött és meghatalmazott miniszter.
8 A Lajtha-hagyatékban fennmaradt, 1924. április 15-én kelt 

igazolás szerint Lajtha 1914. augusztus 1-jétől november 1-jéig, 
majd 1915. január 2-tól 1918. november 20-ig teljesített katonai 
szolgálatot.

9 Solymosi Tari Emőke: Két világ közt. Beszélgetések Lajtha Lász
lóról. Budapest, Hagyományok Háza, 2010,31.

10 Lajtha levele menyasszonyához, 1915. október 25.
11 Lajtha levele Romain Rolland-hoz, 1933. június 1.
12 Rolland levele Lajthához, 1933. június 20., Illyés Gyula fordí

tásában. Muzsika, 1966. július, 4-6.
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H a n ta i S im o n ró l a p á r iz s i  é le tm ű -k iá ll í tá s  és 
a lb u m -m o n o g rá fia  k a p csá n

ajd öt évvel a művész halála és 35 évvel utolsó nagy
kiállítása után, 2013. május 21-én Hantai Simon 

életmű-kiállítás nyílt a párizsi Pompidou Központban. 
A 20. századi absztrakció e meghatározó és megkerül
hetetlen alakjának ez volt az eddigi legteljesebb tárlata. 
A magyar származású művész több mint 130 festménye 
adott képet a kivételes életműről.

Hantai 1922. december 7-én született a Pest megyei Bián, 
Wächter Anna és Handl Simon második gyermekeként. 
A katolikus sváb falu közössége évszázadokkal betelepü
lése után, magyar közegben is őrizte nyelvét és kultúráját. 
A gyermek Hantáit a falu hagyományos paraszti világa 
és a két nyelv egymásmellettisége vette körül. „Anya
nyelvem van is meg nincs is" -  írta e kettősségről élete 
végén Héléne Cixous francia írónőnek.1 Bár édesapja a 
kiválóan tanuló fiút azzal a szándékkal íratta a budapesti 
Toldy Ferenc Gimnáziumba, hogy tán mérnökként keresi 
majd a kenyerét, Hantai tizenkét éves korától szobrászati 
különórára jár, és érettségi után a Magyar Királyi Képző- 
művészeti Főiskolára adja be jelentkezését.

1941 tavaszán vették fel freskó szakra, Aba-Novák 
Vilmos növendéke lett. Tanára szeptemberben meghalt, 
így Kontuly Béla vette át osztályát. Nehéz körülmények 
között folytatta tanulmányait, hiszen akkor már neki 
kellett előteremtenie a rá valót. 1942 októberében ezért is

In d u lá s
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folyamodott tandíjmentességért a főiskolához.2 1943-ban 
átment Szőnyi István festőosztályába, ahova több barát
ja és fiatal művésztársa is járt, köztük Reigl Judit, Dávid 
„Tissa" Teréz, Fiedler Ferenc, Sjönholm Adám, Bíró An
tal, Bőhm Lipót „Poldi", Zugor Sándor és Hargittai Pál.

Korai műveiből nem sokat ismerünk, de a fellelhe- 
tőkből két nagy előd hatása erősen érződik a szárnyait 
bontogató fiatal művész alkotásain. Az első El Greco. 
A „spanyol reneszánsz" mesterének expresszív, elnyúj
tott végtagjai, fejei inspirálhatták Hantáit ekkori, java
részt vallási témájú rajzain, festményein (Júdás csókja, 
1946). 1945-től Hantai több Szőnyi-tanítvánnyal együtt 
látogatta Francois Gachot-nak, a budapesti Francia In
tézet igazgatójának művészettörténet- és franciaóráit, s 
valószínű, hogy a m odem  francia művészetet mélyebben 
Gachot ismertette meg velük. Reiglnél, Bírónál és Han
táinál is megjelenik például az a színvilág, amely egy
értelműen a francia posztimpresszionista mester, Pierre 
Bonnard hatásáról tanúskodik (Hantai: Baráti társaság, 
1946). Harmadikként Csontváry Kosztka Tivadart idéz
hetnénk, hiszen Reigl Judit számos beszélgetésünkben 
említette, milyen tiszteletet és megbecsülést érzett több 
diák, köztük Hantai és ő maga is az öntörvényű, akkor 
még kevesek által ismert magyar mester iránt.

Decemberben a Főiskola Ifjúsági Körének karácsonyi 
kiállításán Hantai hét művel szerepelt. Az eseményről a 
korabeli Filmhíradó is beszámolt3. A fennmaradt képkoc
kákon a 23 éves művészt barátai, Reigl Judit, Bőhm Poldi, 
Bíró Antal és Fiedler Ferenc társaságában láthatjuk. Ezen 
a kiállításon ismerkedett meg egy másik főiskolai társsal, 
Bíró Zsuzsával. A találkozásból szerelem lett, 1947 január
jában házasságot kötöttek, Zsuzsa öt gyermekük édesany
ja és Hantainak élete végéig hű társa volt. Ebben az időben 
született egy életre szóló barátság is, a nála öt évvel fiata
labb falubelijével, a költő Juhász Ferenccel.
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Itália és Párizs

Hantai 1947-ben kapta meg azt a franciaországi ösztöndí
jat, melyet előző évben barátja, Fiedler Ferenc nyert el. Az 
egyre nyomasztóbbá váló politikai változások gyors elha
tározásra késztették a fiatal művészpárt: 1948 márciusá
ban még érvényes vízum nélkül elindultak Olaszországba, 
hogy ott várják be a francia vízumot. Utolsó pillanatban, 
talán az utolsó vonattal, mielőtt a vasfüggöny évtizedekre 
elzárta volna Magyarországot Nyugat-Európától.

Rómában a Magyar Akadémián több, ösztöndíjjal 
ott tartózkodó volt főiskolai társuk várta őket. Kardos 
Tibor igazgató, aki éppen az ő műveikből rendezett ki
állítást, Hantáit is meghívta, állítson ki velük. így többek 
között Reigl, Zugor, Bíró, Fiedler és Böhm Poldi képei 
mellett négy Hantai-mű is szerepelt. Mindenki fiatal, 
szegény és reményekkel teli. Norm an Mailer, aki ekkor 
kapta meg a Meztelenek és holtak című regényéért a Pu- 
litzer-díjat, Hantai szerencséjére megvásárolta néhány 
képét, többek között az Önarckép vörös csillaggal (1948) 
című festményét, ez megteremtette a fiatal pár számára 
az alapot a következő hónapokra. Nekiindultak, hogy 
felfedezzék Itáliát: Arezzóban Piero della Francesca, Pa- 
dovában Giotto, Firenzében Masaccio művészetében mé
lyülhettek el. Ravennában a Galla Piacidia Mauzóleum 
mozaikja, Monterchiben Piero della Francesca Madonna 
deli' Parto című alkotása tett mély benyomást Hantaira. 
A művészeti felfedezéseken túl meghatározó találkozá
sok is gazdagították ottlétüket. Augusztusban régi és új 
barátaikkal tíz napot töltöttek Velencében, ahol éppen a 
24. Velencei Biennálé zajlott, így lehetőségük nyílt a mo
dern európai (kortárs) művészet legjavának megismeré
sére is. Cézanne, Van Gogh és Picasso képei teljesen új 
perspektívát nyitottak meg Hantai számára, aki habzsol
va szívta magába az új impulzusokat.
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1948 szeptemberében érkeztek meg Párizsba, ahol 
kiderült, hogy Hantai ösztöndíját törölték, és haza kellene 
térniük. Elhatározták, hogy Párizsban maradnak, Hantai 
soha többé nem tért vissza szülőhazájába. Székely Péter és 
Vera segítette első lépéseiket. Hantai beiratkozott az Ecole 
du Louvre-ba, és sorra járta a kiállításokat, a múzeumokat. 
Hiába azonban a néhány magyar barát segítsége, a frissen 
érkezett, ismeretlen, fiatal művésznek nehéz kitörnie az el
szigeteltségből. Textilterveket készítettek Zsuzsával, néha 
sikerült egyet-egyet eladniuk belőlük, és ha szerényen is, 
de ez biztosította megélhetésüket. Francois Gachot, akit 
az új magyar kommunista kormány kiutasított Magyar- 
országról, visszatért Párizsba, ő szerzett Hantainak új ösz
töndíjat. A művész megfesti Párizsba érkezése utáni első 
nagyméretű fontos festményét, a Baigneuses-t (Fürdőzők, 
1949). Fiedler és Bíró már Párizsban vannak, 1950-ben nagy 
nehézségek árán megérkezik Reigl Judit és Dávid Tissa is.

A  s zü rre a lizm u s  v o n zá sá b a n

Hantai különös ajándékot készít magának 30. születésnap
jára, 1952. december 7-re. Egy 40><24 cm-es papírdarabot 
kartonra ragaszt, majd a felületet megdolgozva, megfest
ve, ráapplikál egy halcsontvázat és egy kétéltűkoponyát. 
A háromdimenziós m ű aljára a friss olajfestékbe pedig be
lekarcolja: Regarde dans mes yeux. Je te cherche. Ne me chasse 
pás. (Nézz a szemembe. Keresni foglak. Ne kutass utánam.) -  
és elviszi a rue Fontaine 42-es számú házhoz. Leteszi az 
ajtó elé a művet és otthagyja. Az ajtó André Bretoné, aki 
két nappal korábban nyitotta meg a szürrealistáknak ott
hont adó galériáját, az Ä l'Étoile Scellée-t. Hantai néhány 
nappal később, amikor megtekinti a kiállítást, észreveszi, 
hogy az ő küszöbre tett műve ott szerepel Max Emst, Man 
Ray, Marcel Duchamp és Alberto Giacometti alkotásai
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mellett. Bemutatkozik André Bretonnak, aki rögtön egyé
ni kiállítást ajánl a művésznek. Ezen az első kiállításon, 
amely 1953. január 23-án nyílik, 16 Hantai-mű szerepel. 
Közülük több is helyett kapott a mostani, Pompidouban 
rendezett retrospektív tárlaton, mint a La jeune mouche 
D. s'envole (D., a fiatal légy felszáll, 1950), az Elle seule dóit y 
toucher (Egyedül ő érintheti, 1952), vagy a Le Narcisse collectif 
(Kollektív Nárcizmus, 1952).4

Érdemes ezeket az 1950 és 1952 közötti műveket kö
zelebbről megvizsgálni, hiszen nagyon különböznek az 
1949-es Baigneuseszel záródó korszak képeitől. A fordu
lópontot talán a L'arbre des Lettrés (írástudók fája, 1950-51) 
című műnél kell keresni, ahol egyértelművé válik, hogy 
Hantai új technikák felé fordul. Befolyásolják az újonnan 
látott képi élmények, Max Emst hatása különösen hang
súlyos. Az ecsetet felcseréli zsilettpengére és más „szer
számokra", a festéket több rétegben viszi fel a hordozóra5, 
aztán visszakaparja, törli, csurgatja vagy fröcsköli. Kollá
zsokat, lepréselt virágokat, faleveleket használ, páva- és 
kolibritollakat applikál műveibe. Később képeit cellákra 
osztja és organikusnak látszó szövetekkel, mikroszkopi
kus formákkal tölti ki a kereteket, ahol kavarog, örvénylik 
a kompozíció és a szín. A bravúros technikának köszön
hetően a festék csak hártyavékonyán marad a vásznon. 
A művészt magával ragadták az anyagok és lehetőségek 
végtelennek tűnő variációi. Művei ez időben szinte alkí
miai kísérletezések, ahol az új koloritás a színeknek és a 
formáknak Nyugat-Európában addig nem ismert dina
mikus orgiáját szabadítja fel. 1953-tól ez a vad színvilág 
olyan nagyméretű olaj-vászon képeken jelenik meg, mint 
a Femelle-Miroir I-II (Nő-tükör I-ll, 1953), ahol erős szexua
litást sugárzó, nem nélküli hibrid lények uralják a teret. A 
kompozíció szövevényei között a művész apró bogarakat, 
különös formákat, teremtményeket rejt el, újabb és újabb 
anyagokkal kísérletezik. Lecsupaszított, kifőzött kecske-,
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madár- és rágcsálókoponyákat, csirkelábakat és halcsont
vázakat applikál festményeibe. 1955-ben a svéd költő és 
művészeti kritikus, Ingemar Gustafson jár Hantáinál és a 
következőket jegyzi le a benyomásairól: „a gerendák labi
rintusa, raktárház a tenger fenekén, két teljesen csupasz 
19. századi lakás, csak stúdió az egész... lepkék, ágak, 
a sötét ruhásszekrényben madár-csontvázak repülnek, 
kagylóhéjak, további kagylóhéjak, egy aranyozott tükör, 
üvegére tengeri csikó festve, levelek, babák, korallok, rák
házak, koponyák csillognak fehéren a félhomályban".6

1952 végére Hantai már tudta, hogy különleges, 
egyéni útra talált, és készen állt ezt megosztani Breton
nal, Párizzsal és a világgal. A szürrealisták tárt karokkal 
fogadták a tehetséges magyar művészt, akit André Breton 
a meghívóra írt előszavában így magasztalt: „Hantai Si
mon, aki mögött ott seregük azoknak a mesebeli lények
nek a kísérete, akikbe ő lehelt életet, akik úgy mozdulnak, 
mint ahogy senki más, 1953-nak ebben a korai napjaiban, 
a sosem látott dolgok fényében .. .íme megint, mint ahogy 
talán tízévente egyszer, egy nagy INDULÁS."7

James Johnson Sweney, a New York-i Guggenheim 
igazgatója a tervezett „Younger European Painter" című 
kiállítás előkészítő kőrútján Párizsban tartózkodik. Meg
látogatja Hantáit, beválogatja és megvásárolja a múzeum 
számára az Oeil d'émeraude taillée (Metszett smaragd szem, 
1950) című művét, amelyet az 1953. december 2-án nyílt 
kiállításon be is m utat New Yorkban.

A b s z tr a k t  g e s z tu s - f e s té s z e t

1954 után folyamatosan romlott Hantai kapcsolata Breton
nal és a szürrealistákkal. 1955 márciusában még részt vesz 
a Galerie Kiéber „Alice in W onderland" kiállításán, majd 
a megnyitó után 10 nappal levélben szakít Bretonnal és
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mozgalmával. 1956-ban, amikor Jan-Gunnar Sjölin, svéd 
műkritikus Párizsban jár, a következőket írja8: „Néhány 
hónappal később, 1956 februárjában adódott alkalmam, 
hogy pár Hantai-képet megnézzek a Colibriben, amely 
akkor Malmö avantgarde galériája volt. A katalógus rö
vid idézetet közölt André Bretonnak a Hantai első egyéni 
kiállításához írt bevezetőjéből, 1953 elejéről, Párizsból. A 
kiállított néhány kisméretű festmény Ingemar Gustafson 
tulajdonában volt. Amikor Párizsba utaztam  1956 nyarán, 
feltett szándékom volt, hogy további munkákat keresek 
Hantáitól. Nem volt sejtelmem sem arról, milyen nehéz 
lesz megtalálnom a rejtőzködő természetű művészt. Talán 
érdemes felidéznem, hogy a költői nevű L'Etoile Scellée, 
„A lepecsételt csillag" galériát kellett ehhez felkeresnem, 
ahol Hantái első egyéni kiállítását rendezték annak ide
jén, s ahol amúgy is az volt az első egyéni kiállítás. Igazán 
az hozott ott zavarba, hogy a galéria emberei tagadták, 
hogy valaha is hallották volna Hantái nevét."

Hantai ekkorra végleg hátat fordít a hagyományos 
festészetnek, az absztrakció izgatja, képei nem festőáll
ványon és ecsettel készülnek, hanem gigantikus mére
tekben a földön, a műterem padlóján. Nem művészellátó 
boltban vásárolt drága művészfestékkel fest tubusból, 
hanem Jackson Pollockhoz és más amerikai absztrakt
expresszionista művészekhez hasonlóan folyékony ipari 
szintetikus festéket használ. Már az ötvenes évek legele
jén találunk csurgatott technikával készült Hantai-műve- 
ket, csakúgy, mint Fiedler Ferencnél, akinek 1950-51-es 
képein látható Pollock 1947 és 1950 közötti „csurgató kor
szakában" készült munkáinak hatása9. Annál is inkább, 
mert Párizsban és Nyugat-Európában az ötvenes évek 
első felétől folyamatosan láthatóak és hozzáférhetőek 
voltak a New York-i iskola mestereinek alkotásai.

1955-ben Ellsworth Kelly visszautazott az Egye
sült Államokba, és Hantai beköltözhetett a m űtermé
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be. Ebben a tágas térben hozta létre új nagyméretű ké
pét, a Sexe-Prime-et (1955), amely a Jackson Pollock-i 
„action painting" szellemében készült egy olyan sorozat 
darabjaként, ahol a szürrealista eszköztárat hátrahagyva 
gesztuális, absztrakt technikákkal kísérletezik. Hason
lóan Reigl Judithoz10, aki ekkorra már a totális fizikai és 
pszichikai automatizmus szellemében dolgozott. Nem 
volt előre elképzelt forma, koncepció. A vászonra, amely
re előzetesen több rétegben és foltokban vitte fel az olaj
festéket, hirtelen mozdulatokkal, spontán és gyorsan, sok
szor transzban, egész teste mozdulataival „írta" a művet. 
Különböző tárgyakat, többek között egy ébresztőóra fém
keretét használta ahhoz, hogy a már vásznon lévő festék
ből visszavegyen, így különböző festékrétegek nyílhattak 
meg. Ez fontos fordulópont, hiszen a festészet történetét 
átírva, a hangsúly a festék eltávolítására tevődik át.

Ebben az évben találkozott Jean Fournier-val, aki 
már az „Alice in W onderland" után felajánlott számára 
egy one-man-show kiállítást. Ez 1956 májusában vált va
lósággá, Fournier a Galerie Kiéberben megrendezi a m ű
vész második egyéni kiállítását „Sexe-Prime. Hommage 
ä Jean-Pierre Brisset" címmel. Jean Fournier élete végéig 
Hantai galériása, művészetének elkötelezett híve marad. 
A kiállításon, amely körülbelül 20 festményből áll, a ki
hajtható meghívón Hantai így igazítja el a nézőt: „Sexe 
Prime. Hommage á Jean Pierre Brisset, festmény, amely 
egy erotikus bűvölet délutánján készült (melyen a sze
relem aktusa eggyé lett a festés aktusával), önkényes 
orgiasztikus aktusokban, mágikus-erotikus légkörben".

Hantai barátját, Reigl Juditot is bemutatta Foumier- 
nak, aki az év végén már egyéni kiállítást rendezett számára 
a Galerie Kiéberben. A katalógushoz Hantai „az eksztázis 
fennséges káoszához", Mathieu pedig „a transz túlzásai
hoz, amely kereszteshadjáratra késztet" címmel írtak elő
szót. A kiállítás közvetlenül az 1956-os magyar forradalom
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után jött létre, a kiállításon Reigl Éclatement (Kitörés) című, 
feszültséggel teli sorozatát mutatta be. Mindkét magyar 
művészben mély nyomot hagyott szülőföldjük tragédiája, 
s ekkor menekült Hantai húga is Magyarországról Párizsba.

Hantai feszültséggel teli „sex-prime" vásznai le- 
csendesülnek, és 1957-es második egyéni kiállítása a 
Galerie Kiéberben, „Recent paintings, Memory of the 
Future" címmel már minimálisabb eszköztárú gesztusjel
képekből áll. A katolikus szenteknek, teológusoknak és 
költőknek ajánlott 19 festmény egy év termése, kevés szín 
és néhány szimbólum jelenik meg a többnyire sötét, feke
te alapú képeken, mint a Souvenir de l'avenir (A jövő emléke, 
1957). E rövid periódus után az ötvenes évek végéig még 
egy jellegzetes, hol monokrómba hajló, hol nagyon is 
színes művekből álló sorozata születik: a „Little Strokes". 
A kontroll nélküli, vehemens gesztusképeket felváltják
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a kontrollált, rendezett apró formák. Igaz, a képek egy 
része még gesztuális, csurgatott, szurokszerű festékkel 
van leöntve, de megjelennek olyan kicsi, az egész kép fe
lületén ismétlődő formák, amelyek mintha ugyanannak 
az apró mintának a kép egészét beborító nyomogatásával 
jönnének létre. A festék alól számos festményen sejlenek 
fel, válnak láthatóvá kézzel írott szövegek, mintegy an
nak a két főműnek az előképeiként, amelyekkel Hantai 
lezárja életművének ezt a szakaszát.

É criture R o se  és a G a lla  P ia c id ia

Hantai 10 éve él Párizsban, ez idő alatt sok támadás is érte: 
egyrészt a szürrealista táborból, de az 1957-es, többek ál
tal modernizmus-ellenesnek tartott Siger de Brabant máso
dik elítéltetésének emlékező ceremóniái-performance miatt is, 
amelyet Georges Mathieu-vel együtt kezdeményezett. Az 
évtized vége felé azonban már Georges Mathieu-vel és 
másokkal is megszakította kapcsolatát. Szükségét érezte 
annak, hogy számot vessen a mögötte álló tíz esztendővel, 
hogy művészetét revízió alá vegye, megtalálja lelki békéjét, 
képein kiírja magából gondolatait. Egy éven át mindennap 
ír és meditál, hogy a művészetében tovább tudjon lépni. 
1958. november 30-án, advent első vasárnapján belekezd 
új alkotásába. „Miután a vásznat két réteg ipari festékkel 
készítettem elő, és m iután megszáradt, zsilettpengével las
san átkapartam a felületet, hogy sima legyen, és kevéssé 
igya be a tintákat, hirtelen megijedtem, mert nem találtam 
semmilyen segítséget vagy viszonyítási pontot. Sok heti 
tétova kaparás teljesen üressé tette a vásznat."11

Majd az üres vászonra feljegyezte életének dátumait 
és a munkára szentelt minden egyes napot, vallási szimbó
lumokat és az adott napra rendelt imákat, a liturgia szava
it, hitvallásokat, és bibliai olvasmányokat másolt rá, majd
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teológiai, filozófiai szövegek következtek egy éven át, szin
te minden délelőtt. A liturgia színeit használja az íráshoz: 
feketét, vöröset, zöldet, lilát. A különböző színekkel írott 
sorok és betűk már-már olvashatatlan hálózata meglepő 
színhatáshoz vezetett. A hatalmas vásznon egyetlen rózsa
szín vonás sem található, mégis egy évvel később, amikor 
befejezi a képet, az összkép rózsaszín. Misztikusan a ró
zsa, kereszttel. A kódexmásoló alázatával készített Écriture 
rose spirituális kérdésfelvetés, elmélkedés az életről és a 
személyes történelemről, Hantai életének és munkásságá
nak egyik legjelentősebb fordulópontja.

Ezzel a művel egy időben, délutánonként egy ezzel 
szinte megegyező méretű képen dolgozik hasonló elköte
lezettséggel, amely festészeti technikájában a Little Strokes- 
sorozat darabjaira emlékeztet. A sötét háttérből egy óriási 
keresztforma sejlik elő, a képnek az 1948-as ravennai utat 
idéző Ä Galla Piacidia címet adta. Az Ä Galla Piacidia sötét 
fényében és az Écriture rose rózsaszín derengésében meg
testesül „az újfajta modernista kép", amely „mint a bizánci 
arany és üveg mozaikok, előlép, hogy ragyogásával betölt
se a teret önmaga és a néző között."12

Amióta ez a két kép elhagyta Hantai műtermét, 
most először került egymás mellé a Pompidou életmű
kiállításán.

A z  e ls ő  p lia g e -o k : a M á riá s-k é p e k  
a v a g y  a S zű z  k ö p en yeg e i

Hantai már az ötvenes évek elején kísérletezett azzal a 
technikával, mely a vászon összegyűrésével, hajtoga
tásával, majd befestésével hozta létre a művet. A festék 
megszáradása után a vásznat szétnyitotta, kisimította, 
és a véletlenszerűen létrejövő formák adták a kompozí
ciót. 1960 körül, amikor útkeresésében elhagyni készült
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a gesztuális absztrakciót, visszanyúlt a tíz évvel azelőtti 
próbálkozáshoz. 1962-ben, amikor ismét önálló kiállí
tással jelentkezett a Galerie Kiéberben, „Simon Hantái 
Peintures mariales" (Máriás-képek) címmel, az azt meg
előző két év fenti technikával készült alkotásait mutatta 
be -  akkor igen csekély visszhangot kiváltva. Az össze
gyűrt vásznak olajfestékkel való befedése és szétnyitása 
által keletkezett műveket négy csoportba („a", „b", „c",
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„d") rendezte, azokon belül pedig a képek születése sor
rendjében megszámozta őket.

Az 1960-ban készült Mariales „a", vagyis azMA-széria 
vásznait általában teljesen befedte színekkel: pirossal, kék
kel, zölddel vagy sárgával. Ezeken a képeken a gyűrődés 
mintázata egyenletes, és jellemző rájuk az erős koloritás. 
Az MB-széria képei 1960-ban és 1961-ben készültek, általá
ban monokrómok, gyönyörű a textúrájuk, szinte dombor
zati térképre emlékeztetnek. Az 1962-es MC-ciklus vásznat 
már a hajtogatás előtt „megdolgozta", és általában kétszer 
hajtogatta és festette őket. Az MD-sorozat darabjainál a 
vásznat előbb fekete festékkel fröcskölte le, és csak azután 
állt neki a hajtogatásnak és festésnek. A nagy vásznak mel
lett kisebbeken is dolgozott, amelyekbe a hajtogatás után 
gyakran ecsettel még utólag belefestett. Ezáltal olyan vas
tagságot adott a felületnek, amely gyönyörű, sűrű faktúrá
val terhelt kompozícióvá állt össze.

Az, ahogyan a vásznat először véletlen módon, majd 
egyre tudatosabban hajtotta vagy csomózta össze, már a 
pliage-sorozat belső „evolúciója". Ez a Hantai által életre 
hívott, illetve a művészetbe általa átemelt technika az ő 
nevével került a m odern művészet eszköztárába és tör
ténelmébe. 1982-es visszavonulásáig Hantai művészete 
legalább nyolc különböző pliage-korszakra osztható. Az 
1960-1962 között készült Máriás-képek, vagy ahogyan 
ezt a szériát 1967 körül újranevezte: a Szűz köpönyegei, a 
pliage-ok első szériája.

P lia g e -o k

1963-ban Hantai ismét új inspirációt kapott. Már több mint 
tíz éve ugyanabban a kis tengerparti faluban, Varengeville- 
ben töltötte a nyarat családjával, ahol egy Catamurons 
nevű házat béreltek. Az ihletadó egy ajtóra akasztott kék
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törölköző volt, a ház fehér falával szegélyezve. Innentől a 
Mariales-képek faktúrája körül mintegy keretet adva meg
jelenik a vászon fehér felülete. Ezek általában nagyméretű 
művek, amelyek 1964-től kisebb méretekben, már más so
rozatcímmel -  Pauses (Bendők) -  készültek.

1965-ben Hantai házat vásárolt a fontainebleau-i erdő 
szélén lévő Meunben. 1966-ban feleségével, Zsuzsával 
együtt megkapta a francia állampolgárságot, és ebben az év
ben került az első műve francia közgyűjteménybe. Egy évet 
az új otthon rendbehozatalára szánt, de aztán újult erővel 
látott ismét alkotáshoz. 1967-1968 szép új sorozatot ered
ményezett, amelynek minden darabja a Meun nevet kapta. 
Ebben a szériában a színek mellett a fehér háttér is nagyon 
fontos szerephez jutott, amelyben Henri Matisse kései kor
szakának hatása érezhető. Matisse, akinél 1941-ben rákot 
diagnosztizáltak, betegségéből felépülve új energiákra ta
lált és újrafogalmazta művészetét. Az ecsetet felcserélte az 
ollóra, színes formákat vágott ki papírból, amelyeket fehér 
háttérre helyezett. A fehér adta a ritmust és a kapcsolatot a 
formák között. Hantai ebből merített inspirációt.

1968-1969-ben az úgynevezett Études-ciklusnál visz- 
szatér a Mariales-féle hajtogatáshoz, azzal a különbséggel, 
hogy akrilfestéket használva a művek sokkal légiesebbek
ké válnak. 1968-ban a Fondation Maeght 35 festményes 
kiállítással tiszteleg Hantai előtt. A Galerie Fournier be
mutatja új, az Etudes-áklusból származó, Pierre Reverdy- 
nek ajánlott festményeit.

1970-1973-ban kisebb formátumú, főleg kerek vász
nakat használva hozza létre templomi rózsaablakokra 
emlékeztető Aquarelles-sorozatát.

Az 1973-1974-ban készített Blancs-széria annyiban 
tér el az Études-től, hogy az ott alkalmazott egyetlen szín 
helyett színek sokaságát használja.

1973 és 1982 között készülnek hatalmas méretű Ta- 
bula-képei, ahol a vászon rendszerbe helyezett csomózá
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sával szinte geometrikus kompozíciók jönnek létre. 1982- 
ben, utolsó festői sorozatában, a Tabulas lilas-ban, képeit 
fehér festékkel festette fehér vászonra. „A Tabulas lilas 
folytatta és befejezte Hanta! évtizedes kutatását a festé
szeti színek világában. A két fehér -  a meleg és sárgás, 
illetve a hűvös és kékes -  egymást felerősítette, és „lila" 
benyomást hozott létre."13 A színeket maga mögött hagy
va, esszenciájukig leegyszerűsített, csodálatos monokróm 
képeket alkotott. A Tabulas /i/as-sorozattal a festetlenül ha
gyott felület iránti érdeklődéséből adódóan Hantai alap
jaiban forgatta fel a festészet és a szín rendjét, értelmezte 
újra a m odem  festészetet.

1976-ban a Musée National d 'A rt Moderne retros
pektív kiállítást rendez műveiből. 1979-es, Párizsba való 
visszaköltözése után egyre inkább ráterelődik a figyelem, 
és 1982-ben őt kérik fel, hogy Toni Grand szobrásszal 
képviselje Franciaországot a 40. Velencei Biennálén.

K iv o n u lá s

Hantai kezdettől gyanakvással figyelte a művészet üz
letté, üzletivé válását. Vajda Júlia így idézi 1961-ben nála 
tett látogatásakor szerzett benyomásait: „Érdekes ember
nek látszik és majdnem hiszek is neki, de nagyon külö
nösek a problémái... Közönyt és légüres teret ugyanúgy 
érez (sőt jobban, mert abból él, hogy ezt festi) -  és rette
netesen szenved és szégyelli, hogy pénzt kap azért, hogy 
nem hisz semmiben -  (sok pénzért) és irigyli azokat, akik 
nyomorultul, ismeretlenül meghaltak és csak a haláluk 
után lettek nagyok. Undorodik attól, hogy a milliomos 
úr lakásába kerül (vagy csak a raktárába) a képe -  szóval 
sokkal magasabb szinten, mint én most tálalom."14

Hantai az „art market"-et látta a modem művészetre 
leselkedő legnagyobb veszélynek. A 20. század elején a kor
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modem művészete és művészei a társadalom perifériáján 
léteztek, az újító szellem befogadására nem volt igazán 
közeg. Amióta a kortárs művészet a társadalom érdeklő
désének homlokterébe került és értéke anyagilag megfo
galmazható, akár befektetésnek is tekinthető. Galériások és 
múzeumi kurátorok döntik el a művész és festményei ér
tékét. Hantai ettől határolódott el és vonult Párizst elhagy
va alkotói magányba. Csak úgy tudta a szisztémát támad
ni, hogy szándékosan kikerülte, nem volt hajlandó részt 
venni benne. A Velencei Biennálé után végleg kivonult a 
művészeti életből, Párizsban is meg tudta teremteni belső 
„emigrációját", egészen 1997-ig ellenállt minden kiállítási 
felkérésnek. Bár 1982 után többé nem festett, de tovább dol
gozott. Képei egy részét feldarabolta, úgy értelmezte újra, s 
átgondolta egész életművét. A megmaradásra érdemesül
tek, a Laissées-k alkották művészete utolsó ciklusát.

Hantai Simont 2008. szeptember 12-én, délutáni ál
mában érte a halál. Hátrahagyott életművének értékeit, a 
m odem  képzőművészetben betöltött meghatározó szere
pét mintha most kezdené valós értékén becsülni a világ. 
Ennek egyik első és fontos lépése ez a mostani életmű
kiállítás a Pompidou Központban.

Magam 15 éve kutatom Hantai művészetét, életem 
ajándékának tekintem, hogy személyesen is ismerhet
tem. Az évtizedes kutatómunkának, a neki szentelt kiál
lításoknak a gyümölcse az az album-monográfia, amely a 
kiállításmegnyitó óta ott található a Pompidou könyves
boltjában is. A szerkesztésemben a Kálmán Makláry Fine 
Arts által kiadott kétkötetes, 680 oldalas, majd 500 rep
rodukciót tartalmazó könyv tanulmányát a Hantai-élet- 
m ű kiváló szakértője, a New Yorkban dolgozó művészet- 
történész, Berecz Ágnes írta. Reményeink szerint közös 
m unkánk segít abban, hogy minél többen megismerhes
sék a magyar származású művész páratlan életművét.

M a k l á r y  K á l m á n
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SZERETNÉK MAJD ILYEN LENNI...

Lukács János 90 éves

A lig több, mint egy éve, hogy otthonában, Amerikában 
meglátogattam őt. „Valley Forge Memorial Chapel", 

ezt kell mondani a taxisnak, ott fogunk találkozni a tem p
lom előtt, mondta John Lukács a telefonban. Elmerültem 
George Washington tépett és lehangolt gyülevész hadá
nak történetében, amely ezen a környéken telelt 1777- 
78-ban, fázva és éhezve a metsző hidegben, miközben 
az angolok benn ültek Philadelphiában, a melegben, és 
jókat ettek-ittak. (Csak úgy: éppen ekkor, 1777-ben köl
tözött át az első állandó magyarországi, a nagyszombati 
egyetem Budára.) De a hosszú tél folyamán egy porosz 
tiszt, Von Steuben, mint afféle jó edző, rendes hadsereget 
faragott belőlük és helyt is álltak a monmouthi csatában, 
a Delaware folyó mellett, 1778 júniusában.

Elmerültem a történelemben, és nem tanulmányoz
tam eléggé a térképet; a taxiban ülve hamar kiderült, hogy 
fordítva jobb lett volna, mivel már kezdetben nehézségek 
adódtak a követendő útvonallal. Új okostelefonom GPS- 
szolgáltatását használva azután mégis odaértünk nagy 
nehezen, igaz, ennek árát később egy irtózatos méretű 
telefonszámlával fizettem meg.

A Memorial Chapel maga 1904 táján épült, méretét 
és inspirációit tekintve valóban olyan volt, mint a turis
takalauzban; a párizsi Sainte Chapelle-re emlékeztetett. 
Míg Lukácsra vártam a metszőén hideg novemberi szél
ben, azt a plakátot tanulmányoztam, amely a kápolnában 
köthető házasságok szépségét méltatta. Ekkor a távol
ban, egy kanyargós úton elegáns sportkocsit láttam meg, 
amely gyorsan közeledett. Volt néhány pillanat, amikor
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az oldalát is megmutatta: számomra ismeretlen forma és 
márka, reméltem, hogy a kápolna mellett fog elhaladni 
legalább egy pillantás erejéig. Valóban, egyre közeledett, 
majd éppen velem szemben állt meg. A fordulat: hát per
sze, Lukács János szállt ki a Chrysler Sebring Convertible- 
ből, napszemüvegben.

Egy pillanat alatt a foglya lettem a hangnak, amely 
erős, meleg és nem egyszerűen vidám, hanem telítve van 
érzelemmel. Vele a találkozás mindig egyszerű, sallang
mentes, mintha egy kitárt kétszámyú ajtón lépne be hozzá 
az ember. A Sebring ülése kényelmes, a motor hangja erős 
és remek, az üzemanyagtartály mutatója azonnal feltűnt. 
Kilencéves, mondta John, kicsit restelkedve. Néhány perc 
alatt már ott is voltunk a háznál, mely egy nagy telken, egy 
több épületből álló csoport szélén állt; oldalt folyócska lát
szott a fák mögött. Mire összeszedtem magam, már meg
ittam az első whiskyt a gyönyörű, tágas ház nappalijában. 
Szemben velem egy magas, öblös fotel (anyám a miénket, 
amely hasonlít erre, „berzser"-nek hívta), előtte csodálatos 
sötétbarna és fényes bőrrel borított lábtartó, akkora, mint 
egy nagy malac, oldalt fehér kandalló, rajta régi térkép, 
amely az Ibériai-félszigetet ábrázolja. Könyvet nem láttam. 
Közben túljutottunk a második poháron is, és nem csak 
az ital hatására, úgy éreztem, régen látott nagybátyámnál 
ülök, aki kimeríthetetlenül faggat arról, hogy mi van otthon.

A konyha étkező részében ebédeltünk, megittunk 
egy üveg burgundiai Chardonnay-t. János lazán ült, kék 
mohair pulóvert viselt, és elkaptam egyszer-egyszer a 
pillantását, amikor elgondolkodva a távolba nézett. Nem 
siettünk, magyarul diskuráltunk, végül éppen amikor 
már kezdett fájni a hátam az egyenes székben, elmentünk 
meginni még egy Armagnacot. Mellbe vágott a látvány, a 
helyiségé, amelyről azt mondta, itt dolgozik. Nagy, két
szintes, világos, egybeépítve a padlással, és körben fel a 
tetőig könyvek, rengeteg könyv. Egy karzat fut körbe,
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csigalépcső visz fel, a korlát mellett húzhatod magad 
után a székedet és ott ülsz le, ahol éppen elolvasol va
lamit. Felemelte a karját, talán déli irányba mutatott, és 
azt mondta, hogy a Krúdyk mind arra vannak. A házat 
úgy tervezte meg, hogy ez a könyvtárrész benne legyen, 
a részleteit is kigondolta: középen az íróasztal és egy bőr 
karosszék, az asztalnak háttal egy dívány, a gondolko
dáshoz és a szundikáláshoz, gondolom. Nagyon fontos, 
háttal az íróasztalnak. A karzatról, mint a lelkiismeret, 
John Lukács portréja nézett le, némi iróniával a dívány 
irányába. A könyvekhez támaszkodott. Neveket nem 
mondok, sok emberről beszélgettünk, a háború utáni és 
az ötvenhatos magyar emigrációról, Churchillről -  miért 
van az, hogy ma is olyan ismert és népszerű. És persze 
Krúdyról, akit Lukács a legnagyobb regényírók közé so
rol. Lapozgattuk fia, Paul nagy könyvét a bor történeté
ről, nehezemre esett, de nem néztem meg, mit ír Paul a 
magyar borokról. Közben beburkolt a finom szeretetével, 
tapintatával és a bölcs életismeret végtelen gazdagságá
val. M indent tud, mindenkit ismer.

Azután beültünk megint a Sebringbe, és nagyon 
gyorsan, de biztonságosan visszakocsiztunk a kápolná
hoz. A szél még erősebb lett és hidegebb, ha akartuk vol
na, sem lehetett ilyen körülmények között érzelmesen bú- 
csúzkodni. Már várt a taxi a lépcső tövében. A sofőr, mivel 
látta, hogy nyakkendőt viselek, azt kérdezte, jól sikerült-e 
a tárgyalás. Az feleltem, igen. Magamban meg azt mond
tam, eltévesztetted az utat idejövet, most meg nem értesz 
semmit. El sem lehetne magyarázni neked, hogy én ilyen 
szeretnék egyszer lenni. Amit persze könnyű mondani, de 
még Philadelphiába érve sem tudtam átgondolni, hogy 
mit szeretnék, és hogy mi m inden van ebben az érzésben.

G r a n a s z t ó i  G y ö r g y



EMLÉKMŰVEK ÉS INDULATOK

N éhány éve Simon Green angol kritikus megjelente
tett egy írást, melyben a nagy-britanniai háborús 

emlékművek történetét vizsgálta. Green szerint az em
lékművek kezdetben többnyire helyi jellegűek voltak, és 
csak az áldozatok szűk körének szentelték őket. Kizáró
lag az adott faluból bevonult és a harctéren elesett férfiak 
emlékét őrizték.

Idővel azonban mind földrajzilag, mind társadalmi
lag szélesebb körű együttérzést fejeztek ki a feliratok. Kez
detben a nemzet vagy a birodalom hadfiainak állítottak 
emléket. Az apró dél-ausztráliai városokba elvetődő angol 
látogató ma is meghatottságot érez a háborús emlékmű
vek láttán, melyeken a messze földön elesettek névsora 
fölött ez a m ondat áll: Válaszoltak a Birodalom hívó szavára.

Újabban nők is találhatók a harcoló katonák között, 
így az ő neveik is szerepelnek az elesettek között. Koráb
ban csak egy-egy nőnek jutott ilyen elismerés. A londoni 
Charing Cross úton, nem messze a Trafalgar tértől egy 
szobor őrzi Edith Cavell ápolónő emlékét, akit az első vi
lágháborúban a belgiumi német megszálló hatóságok ha
lálra ítéltek, mert segített néhány szövetséges katonának 
a szökésben. Az emlékmű megörökíti szállóigévé vált 
szavait: Nem elég hazafinak lennem. Nem szabad gyűlöletet 
vagy haragot ereznem mások iránt.

Hasonló, még ennél is nagylelkűbb érzés fejező
dik ki az egyik leghíresebb, a Gallipoli-félsziget öblében 
emelt háborús emlékművön, mely mind a törökök, mind 
a szövetségesek (elsősorban ausztráliaiak és új-zélan- 
diak) soraiban elesett katonák előtt tiszteleg. A felirat, 
melyet a győztes török erőket vezénylő Kemal Atatürk
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fogalmazott, a gyászoló édesanyáknak igyekszik vigaszt 
nyújtani: Töröljétek le könnyeiteket: fiaitok immár békében 
nyugszanak a mi szívünkben. Ezen a földön veszítették életü
ket, így most már ők is a mi fiaink.

E nagylelkűség méltó válaszra talált a másik két or
szágban: Ausztrália fővárosában, Canberrában ANZAC- 
emlékművet állítottak, melyre ugyanezt a feliratot vés
ték, s elhelyezték rajta Atatürk mellszobrát is, az új-zé- 
landiak pedig egy a Gallipoli-félszigetéhez hasonló öböl
ben állították fel saját, Atatürk kegyeletes szavait szintén 
megörökítő emlékművüket. Az 1980-as években a török 
kormány a Gallipoli-öblöt átkeresztelte „ANZAC-öböl"- 
re. Atatürk nemes gesztusa páratlanul szilárd köteléket 
hozott létre Törökország, Ausztrália és Uj-Zéland között.

Jó volna, ha az efféle emlékműveket mindenhol a 
megbékélés szelleme hatná át. Úgy tűnik, eredetileg ehhez 
hasonló érzések ihlették az 1944-es német megszállás összes 
magyar áldozata előtt tisztelgő emlékmű tervét is. Ám az 
elképzelés beleütközött abba a ténybe, hogy a német meg
szállással és Magyarország második világháborús szerepé
vel kapcsolatos különböző történelmi interpretációk máig 
megosztják a magyarokat. Ekképp a megbékélést szolgálni 
kívánó emlékmű könnyen újabb viszályokat válthat ki.

Felavatását elhalasztották, s így mindenkinek m ód
jában áll elgondolni, hogyan szolgálhatná az emlékmű 
eredeti célját. Simon Green írása arra világít rá, hogy a 
megoldás kulcsa gyakran csak néhány szó. Hiszen, mint 
Atatürk bebizonyította, a szavak nem csak sebeket okoz
hatnak, de gyógyíthatnak is.

*

Magától értetődik, hogy a fontos történelmi események 
fölötti viták sohasem fognak véget érni. De kellőképpen 
letisztulhatnak ahhoz, hogy a nézeteltérések pontos és 
gondos megfogalmazásokban táruljanak föl.
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Egy nap Clemenceau az első világháborúról be
szélgetett egy fiatal tudóssal, aki kijelentette, hogy a jövő 
történészei m inden bizonnyal másképp fogják megítélni 
a háborút, m int az akkori államférfiak és a kortárs nem 
zedék, mivel más nézőpontokból szemlélik majd az ese
ményeket.

„így van -  felelte Clemenceau - , a jövő történészei 
sok m indent fognak mondani, amivel mi ma valószínű
leg nem értenénk egyet. De egy dolgot sohasem állítanak 
majd. Sohasem fogják azt mondani, hogy Belgium szállta 
meg Németországot." Röviden: a történelmi igazságnak 
van egy át nem alakítható magva, amely sérthetetlen ma
rad m inden posztm odemség számára.

A Hungarian Review márciusi száma számos olyan 
írást tartalmaz, amelyek következetesen ebben a szellem
ben foglalkoznak Magyarország második világháborús 
szerepével és sorsával. A Szent-Iványi Domokos emlék
iratait ismertető neves magyar származású amerikai tör
ténész, John Lukács hangsúlyozza írásában, hogy a hábo
rús években létezett „egy másik Magyarország" is, amely 
okos és tiszteletre méltó, ám sikertelen erőfeszítéseket 
tett az ország érdekeinek és lelkületének a védelmére.

E „másik Magyarországhoz" tartozott Szent-Iványi 
Domokos, valamint Koszorús Ferenc ezredes, aki a Hor
thy kormányzóhoz hű elitalakulata élén megmentette 
Budapest kétszázezres zsidóságát a deportálástól. Ifjabb 
Koszorús Ferenc írását olvasva eszünkbe jutnak „a másik 
Magyarország" azon prominens képviselői, akiknek em
lékét a Világ Igazainak sétánya őrzi Jeruzsálemben.

Végül Jeszenszky Géza kalauzolja végig körültekin
tően az olvasót azon az erkölcsi és stratégiai útvesztőn, 
amelyben a magyar külpolitikai vezetők útkeresésre és 
küszködésre kényszerültek a háború éveiben.

E rövid összefoglaló nem teszi lehetővé, hogy méltó 
képet adjunk megalapozott érveiről és megfontolt, ugyan
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akkor szigorú végkövetkeztetéseiről. Mindössze azt ragad
juk itt ki, hogy Magyarország és vezetői (köztük Nyugat
barát vezetői) előtt nem álltak jó választások azokban az 
években. A lehetséges rossz választások közül nem a leg- 
rosszabbakat választották -  de sajnos nem is a legjobbakat.

De egy dolgot sohasem állítanak majd a történé
szek. Sohasem fogják azt mondani, hogy Magyarország 
szállta meg Németországot.

*

A választási kampányok időszaka nem a legmegfelelőbb 
alkalom a külpolitikai vagy történelmi véleménykülönbsé
gek lelkiismeretes és pártatlan vizsgálatára. Valószínű tehát, 
hogy a magyar hatalmi szerveknek az 1944-es német meg
szállással (és az azt követő szörnyűséges bűntettekkel) kap
csolatos felelősségéről folyó vita most több sötétséget fog 
gerjeszteni, mint világosságot. S nyilván több indulatot is.

A zilált magyar baloldal által alkalmazott elrugasz
kodott választási retorika helyenként olyan mértékű 
önkéntes szerepet tulajdonít Budapestnek az elkövetett 
bűnökben, hogy azt m ondhatnánk, szerintük Magyaror
szág szállta meg Németországot. Ha hihetünk az utóbbi 
napok közvélemény-kutatásainak, akkor az ilyen dühödt 
és m inden realitást nélkülöző vádaskodások könnyen a 
magát a politikai korrektség legfőbb kritikusának beál
lító radikális jobboldali Jobbik párt karjaiba lökhetik a 
bizonytalan, sodródó szavazókat.

Ha ez a folyamat nem áll meg, akkor a Jobbik a bal
oldali szónokok jóvoltából a második legnagyobb parla
menti párttá léphet elő. Valószínű, hogy nem ez az ered
mény az, amelyet ők (és sok más magyar) szeretnének.

Akad azonban egy törvény, melyet egyetlen par
lament sem képes hatályon kívül helyezni: az akaratlan 
következmények törvénye.
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Edith Cavell szavai -  „Nem elég hazafinak lenni" -  
mélységesen igazak. A haza szeretetének m inden vallá
sos hívő értékrendjében közvetlenül Isten szeretete után 
kell következnie, míg a legtöbb józan materialista szerint 
a hazafiságot más nemzetek megbecsülésének és más irá
nyú lojalitásoknak kell kísérniük. Ily módon a hazafiság 
lényegesen jobb dolog, mint legfőbb vetélytársai: egyfe
lől a kirekesztő etnikai nacionalizmus, másfelől az állító
lag „szélesebb körű" lojalitást követelő kommunizmus, 
fasizmus, vagy a sokarcú posztnacionalizmus.

Nem az én dolgom a bizonyítás: a történelem meg
tette azt helyettem.

De a hazafiságot az különbözteti meg a nacionaliz
mustól, és az emeli még a legtisztességesebb honpolgári 
nacionalizmus fölé is, hogy politikai hűség mellett szere
tet is kifejezésre jut benne. A hazafi olyan ember, aki sze
reti a hazáját, mégpedig nem csak hazája intézményeit 
és legmagasztosabb politikai értékeit, hanem tájait, neve
zetességeit, dalait, ételeit (ez a szeretet magától értetődő 
Magyarországon, míg fiatal éveim Angliájában jó adag 
heroizmust követelt), jellegzetes épületeit és népét is.

Ha a között kellene választanom, hogy a hazámat 
vagy a barátomat árulom el, akkor inkább a hazámat 
árulnám el, jelentette ki egykor a neves regényíró E. M. 
Forster, elfeledve, hogy barátja is hazájához tartozott. 
Csakúgy, mint számos más nagyszerű és szép dolog, 
mely joggal tarthatott igényt védelemre.

(Megjelent a Hungarian Review 2014. márciusi szá
mában. Sújtó László fordítása)

John O 'Sullivan
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Magyarország a tragédia és az őrület 
pusztító viharában

Az Egyesült Államokban élő magyarok m inden tár
sadalmi rétegét képviselő Amerikai Magyarok Szö

vetsége (Hungarian American Federation) elkötelezetten 
támogatja a történetírói pontosság, teljesség és tisztesség 
m inden megnyilvánulását. A szövetség elismerését fejezi 
ki Magyarországnak a 2014-es emlékév során rendezett 
holokauszt-megemlékezések támogatásáért, mint ahogy 
korábban örömmel fogadta a 2012-es Raoul Wallenberg 
Emlékév kezdeményezésének hírét, abból kiindulva, 
hogy ezek az események hozzájárulhatnak a vészterhes 
idők magyarországi történéseinek jobb megértéséhez. 
A holokauszt tragédiájának méreteire való tekintettel 
feltétlenül elkerülendő m inden olyan megnyilvánulás, 
mely kizárólag régi sebek föltépését vagy szükségtelen 
viták kiélezését szolgálhatja. M inden oldalról tárgyilagos 
vizsgálat alá kell vetni a szóban forgó időszakot, és nem 
szabad a történelmet politikai célok szolgálatába állítani.

Ezen alapelvek szellemében az Amerikai Magyarok 
Szövetsége a következőket nyilvánítja ki:

(1) Nem szabad eltűrni az olyan kísérleteket, ame
lyek arra irányulnak, hogy fehérre mossák Magyarország
1944. március 19-i német megszállásának tragikus tényét, 
550 ezer magyar zsidó deportálását és legyilkolását és a 
magyar államhatalmi szervek ebben játszott szerepét.

(2) Az 1944. március 19-én bekövetkezett német 
megszállás drámai következményei akkor érthetők meg 
teljességgel, ha emlékezetünkbe idézzük Joseph Roth-
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schild szavait, miszerint a szóban forgó időpont előtt „a 
kormányzó konzervatívok jóvoltából a hazai társadalmi 
és intézményes rendnek a náci modellel való összehango
lása csak meglehetősen felhígított formában ment végbe, 
ami keserűséggel és dühvei töltötte el a radikális jobbol
dalt. Heves viták zajlottak a parlamentben, az ellenzéki 
pártok aktívan működhettek, a szakszervezetek szabadon 
szervezkedhettek, élénk sajtóélet folyt -  jóllehet Németor
szág nyílt kritikája tilalom alá esett. A polgári szabadság- 
jogok sértetlenek maradtak. A Magyarországra menekült 
lengyelek és szövetséges hadifoglyok menedékre találtak. 
A zsidókat gazdasági és társadalmi korlátozások sújtot
ták ugyan, de nem kellett megsemmisítéstől tartaniuk. 
A feldühödött Hitler 1944 márciusának közepén megszáll
ta Magyarországot, és kikényszerítette, hogy a vonakodó, 
békekötést kereső konzervatív kormány helyére német
barát kabinet lépjen, amely azonban még nem volt teljes 
egészében szélsőjobboldalinak mondható".1

A szakértő kommentátorok és történészek nagy több
sége2 Rothschild professzorhoz hasonlóan azt állítja, hogy
1944. március 19-én Németország megszállta Magyarorszá
got. Nem egy szövetséges hatalom baráti gesztusáról van 
itt szó, melynek csapatai egyszerűen keresztülmasíroznak 
Magyarországon: a felingerelt Hitler parancsot adott a 
megszállásra, és ezzel megakadályozta Magyarország ki
lépését a háborúból (amiről már folytak a tárgyalások Bu
dapest és a szövetségesek képviselői között). Hitlert az is 
dühítette, hogy a Kállay-kormány határozottan megtagad
ta az ország mintegy nyolcszázezres zsidó lakosságának 
deportálását. Randolph Braham, a korszak specialistája 
tömören így fogalmaz: „a németek elsősorban saját biz
tonsági érdekeikből határozták el magukat Magyarország 
megszállására. Az európai zsidóság utolsó megmaradt 
tömbjének, a magyar zsidóságnak az elpusztítása alapve
tően e német katonai döntés következménye volt".3 John
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Lukács szerint „Magyarország megmaradt függetlensége 
[a megszállás után] jórészt elveszett ... [s] 1944 tavaszán 
a háború a maga fizikai valóságában megérkezett Buda
pestre".4 A kormányzat által elmulasztott előkészületek, 
a vezérkar számos tisztjének, illetve a haderő jónéhány 
főtisztjének és tábornokának németbarát beállítottsága, 
valamint a bolsevizmustól való általános félelem azzal a 
tragikus következménnyel járt, hogy nem kerülhetett sor 
katonai ellenállásra a német megszálló erőkkel szemben.

Braham így foglalja össze a németeknek és a ma
gyaroknak a holokausztban játszott szerepét: „a németek 
mindenáron meg akarták oldani a zsidókérdést, de nem 
járhattak volna eredménnyel az ekkor kinevezett [Sztó- 
jay-] bábkormány beleegyezése és a magyar hatalmi szer
vek együttműködése nélkül. ... Ugyanakkor a magyar 
szélsőjobb nem valósíthatta volna meg az ideológiájában 
meghirdetett céljait a[z 1944. márciusi német] megszál
lás nélkül".5 Ránki György álláspontja szerint „a magyar 
közreműködők száma magasabb volt ugyan a németeké
nél, de az eseményeket megvizsgálva arra a következte
tésre kell jutnunk, hogy a németek nélkül a magyarorszá
gi holokauszt nem ezen a módon következett volna be".6

Az események vizsgálata során emlékeztetnünk kell a 
zsidóellenes törvényekre, a kamenyec-podolszki tragédiára 
(melynek aztán Keresztes-Fischer belügyminiszter vetett 
véget), az újvidéki tömeggyilkosságra (melynek elkövetőit 
a Kállay-kormány bíróság elé állította), valamint a munka
szolgálatos zászlóaljakra (sorsukat később Nagy-Baczoni 
Vilmos honvédelmi miniszter könnyítette meg, akit ezért a 
Jad Vasem Intézet a Világ Igazának nyilvánított). Ugyancsak 
figyelmet érdemel az a tény, hogy mintegy nyolcszázezer 
zsidó életben maradt az 1944-es megszállás előtti Magyar- 
országon. Kétségtelen, hogy a fasiszta, náci és németbarát 
elemek hazájukat elárulva üdvözölték a német megszál
lást, de 1944 tavaszáig, vagyis amíg Magyarország legalább
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látszatfüggetlenséget élvezhetett, a hatalmi szervek féken 
tartották őket. A szövetségesek győzelme után a háborús 
bűnösöket (köztük a Sztójay- és a Szálasi-kormány tagjait) 
a magyar népbíróságok halálra ítélték.

(3) A német megszállás szörnyűséges következ
ményeként a nácik és magyar kiszolgálóik zsidók szá
zezreit szállították borzalmas körülmények között meg
semmisítőtáborokba. Mind a német, m ind a magyar fél 
felelős volt halálukért (amint azt Körösi Csaba magyar
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ENSZ-nagykövet nemrégiben elismerte), s erről nemcsak 
a történelmi hűség kedvéért kell tárgyilagosan megem
lékeznünk, hanem azért is, hogy hasonló rémtettek soha 
többé ne fordulhassanak elő.

(4) A holokauszt és a második világháborúval járó 
szenvedések különálló tragédiák. De nem szabad tagad
nunk vagy kisebbítenünk sem a német megszállás iszonya
tos következményeit, sem a bábkormányok szerepét abban, 
hogy Magyarország nem lépett ki a háborúból, s évezredes 
történelme legkegyetlenebb harcainak szolgált színtérül.7

(5) Az Amerikai Magyarok Szövetsége úgy véli, 
hogy semmiképpen sem szabad elhallgatni, tagadni, el
felejteni vagy kisebbíteni azoknak a nem zsidó magya
roknak az érdemeit, akik szembeszálltak az embertelen
séggel. Közéjük tartozott Koszorús Ferenc ezredes, aki a 
kormányzóhoz hű csapatai élén 1944 júliusában megaka
dályozta a budapesti zsidóság deportálását.8 Az üldözöt
tek megsegítésére tett erőfeszítéseik sohasem merülhet
nek feledésbe, s nemcsak a történelmi hűség kedvéért 
kell szerepelniük a történelemkönyvek és a tankönyvek 
lapjain, hanem azért is, hogy a barbár nácik és kiszolgá
lóik elleni fellépésük követendő példaként szolgáljon az 
eljövendő nemzedékek számára.

Összefoglalva: 1944. március 19-e és következmé
nyei egymással összefüggő történelmi tények, melyek 
a magyar történelem egyik legtragikusabb időszakához 
kapcsolódnak. Abban reménykedünk, hogy politikai 
meggondolások nem fogják eltorzítani a történelmi vi
ták komolyságát és őszinteségét, és a szomorú, méltó és 
emelkedett megemlékezést a tragédiákról, amelyek oly 
sokak életét érintették és érintik a mai napig.

I fj. K o s z o r ú s  F e r e n c

(Megjelent a Hungarian Review 2014. márciusi számában. Sújtó 
László fordítása)
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Jegyzetek

1 Joseph Rothschild: Return to Diversity: A Political History of East 
Central Europe Since World War II. 2000, 40.

2 Elie Wiesel, Nemeskürty István, Berend T. Iván, Török Bálint, Ju
hász Gyula, Gosztonyi Péter, Horváth János, Csicsery-Rónay István, 
Kovács Imre, Domonkos István, Karsai Elek, Vigh Károly, Tsvi Erez, 
Hantó Zsuzsa, Asher Cohen -  hogy csak néhány nevet említsünk. 
Romsics Ignác ezt írja: „noha Horthy [az erőszaknak engedve] nevezte 
ki az új kormányt, [...] a kabinet nem vele hagyatta jóvá intézkedéseit, 
hanem Edmund Veesenmayerrel, Hitler teljhatalmú megbízottjával, 
aki felváltotta a korábbi német nagykövetet. Öt hónapos kormányzása 
alatt Sztójay igyekezett teljesíteni a németek és a magyar szélsőjobb minden 
olyan követelését, amelyek a konzervatív rendszer ellenállása miatt mindaddig 
meghiúsultak. Március 28-án feloszlatta a baloldal és a polgári demok
ratikus ellenzék minden pártját, köztük a Független Kisgazdapártot 
és a Szociáldemokrata Pártot. Márciusban és áprilisban több mint 
háromezer ember került a Gestapo, valamint a magyar rendőrség és 
csendőrség fogságába. [...] A jogfolytonosság látszatát azzal próbálták 
megőrizni, hogy megengedték az Országgyűlés további működését, 
közben azonban tömeges tisztogatásra került sor az államigazgatás és 
a hadvezetés élén (a 41 főszolgabíró közül 29-et és a polgármesterek 
kétharmadát leváltották)." (Hungary in the Twentieth Century. 1999. 
211-212. Kiemelés tőlem.)

A tisztogatás sikeres volt. A németek ki akarták irtani a magyar 
zsidóságot, és céljuk elérését „megkönnyítette az a tény, hogy sikerült 
kiiktatniuk a korábbi magyar politikai vezetést. A magyar gazdasági, 
diplomáciai és katonai elit németellenes csoportjait eltávolították a ha
talmi pozíciókból. Azok a liberális konzervatívok, baloldali liberálisok 
és szociáldemokraták, akik tiltakoztak a zsidóellenes törvények ellen, 
német börtönökbe vagy koncentrációs táborokba kerültek, illetve buj
kálni kényszerültek". (Deborah S. Cornelius: Hungary in World War II. 
2011, 292. old.) „Ettől fogva [1944. március 19-étől] Magyarországot 
valójában az SS és Edmund Veesenmayer teljhatalmú birodalmi meg
bízott kormányozták." (Lucy S. Dawidowicz: The War Against the Jews: 
1933-1945.1975, 379.)

A bekövetkezett fejlemények nyomán Horthynak hallgatnia kellett 
volna Kállay tanácsára, s lemondásával még a jogfolytonosság látszata 
sem maradt volna fenn. Chorin Ferenc, Kornfeld Móric és más zsidó 
vezetők viszont arra biztatták, hogy ne mondjon le, mivel attól tartot
tak, hogy a zsidókra biztos halál vár, ha a kormányzónak nem sikerül 
leszerelnie a németeket. (Lásd Deborah S. Cornelius: i. m., 281.)

„Magyarországon a mai napig heves viták folynak a kormányzó 
döntéséről." (Cornelius: i. m., 286.)
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A kormányzói tisztét megtartó Horthy megmentette Budapest 250 
ezres zsidóságát. De vajon tehetett-e volna többet is? Charles Fenyvesi 
szerint „Horthy mint államfő kellő hatalommal rendelkezett zsidó ál
lampolgárainak legalábbis egy ideig tartó védelmezésére. [...] Horthy 
alábecsülte cselekvési szabadságát és túlbecsülte a német megszállók 
erejét." (Mikor az angyalok túljártak a világ eszén. Fordította Walkóné 
Békés Ágnes. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2001, 51.) Veesenmayer 
1944. július 13-én Berlinbe küldött táviratában ez áll: „[Horthy] immár 
maradék hatalmát is elvesztette, ami abból is látszik, hogy még Baky és 
Endre belügyminisztériumi államtitkárok elmozdítására is képtelen." 
(Ránki György -  Pamlényi Ervin -  Tilkovszky Lóránt -  Juhász Gyula: 
A Whilhelmstrasse és Magyarország: Német diplomáciai iratok Magyaror
szágról, 1933-1945., 881.)

3 Randolph L. Braham: The Uniqueness of the Holocaust in Hungary, The 
Holocaust in Hungary Forty Years Later. Braham and Vago, 1985,185.

4 John Lukacs: Budapest 1900: A Historical Portrait of a City and its 
Culture. 1988, 217.

5 Randolph L. Braham: i. m., 186.
6 György Ránki: The Germans and the Destruction of Hungarian 

Jewry. 77.
7 N. F. Dreisiger: „Hungary in 1945", in: Hungarian Studies Review 

XXII, n° 1, Spring 1995, 5. Bryan Cartledge is leszögezi, hogy Magyar- 
országnak óriási árat kellett fizetnie balsorsú háborús részvételéért: 
„A halálos áldozatok száma 900 ezer volt, köztük 550 ezer zsidó. 600 
ezer magyar állampolgár (köztük 120 ezer polgári személy) került 
szovjet fogolytáborba, s ezeknek a fele sohasem tért vissza hazájába. 
Az ország nemzeti vagyonának mintegy fele (az ipari létesítmények 
54 százaléka, a vasútvonalak 40 százaléka, az állatállomány több mint 
fele) elpusztult, vagy katonai célokra vették igénybe. Mindenestül el
vesztek azok az ajándékok, amelyek igézetében Magyarország fausti 
paktumot kötött a hitleri Németországgal. Ráadásul az ország elját
szotta a nemzetközi közösség jóindulatát. 1945 februárjában a jaltai 
konferencián senki sem emelt szót büntetésének enyhítése érdekében, 
senkit sem foglalkoztatott az ország jövője. Feledésbe merült Chur
chill és Sztálin nem hivatalos megegyezése, miszerint a háború után a 
Nyugat 50 százalékos befolyással rendelkezik majd Magyarországon 
(ami már Molotov és Eden hallgatólagos megállapodása nyomán 25 
százalékra csökkent). Az ország szovjet megszállását mindenki kész 
ténynek tekintette. Az 1944-45-ös év eseményei -  talán a XIII. századi ta
tár invázió kivételével -  elhomályosították a magyarok történelmének minden 
korábbi tragédiáját és sorscsapását." (Bryan Cartledge: The Will to Survive: 
A History of Hungary. 2011,412. Kiemelés tőlem.)

Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy „a második világhábo
rú kitörésekor világos volt, hogy Magyarország bele fog sodródni a
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háborúba. Az országot Németországgal szövetséges, vagy a németek 
által elfoglalt államok vették körül Közép-Európában, s ez a geopoliti
kai helyzet a semlegesség megőrzésére tett erőfeszítések ellenére elő
revetítette, hogy az ország képtelen lesz kivonni magát a háborúból. 
A kérdés csak az volt, hogy erre Németország szövetségeseként vagy 
a németek által megszállt országként kerül-e sor. [...] Az elcsatolt [ma
gyar többségű] területek visszaszerzésének igézetében és Németor
szág lenyűgöző kezdeti sikerei láttán sokan úgy vélték, hogy az ország 
Németország szövetségeseként kaphatja vissza az elveszített területe
ket. Ezt a meggyőződést erősítette az a tény, hogy a magyarok élete 
egészen az 1944. márciusi német megszállásig meglepően normális 
keretek között zajlott, noha a zsidó állampolgárokat korlátozások súj
tották." (Cornelius: i. m., 5. Lásd még: John Flournoy Montgomery [az 
USA rendkívüli és meghatalmazott magyarországi nagykövete 1933 és 
1941 között]: Hungary: The Unwilling Satellite. 1947.)

8 A magyarországi holokauszt ötvenedik évfordulóján Tom Lantos 
liberális demokrata kongresszusi képviselő, aki maga is a Holocaust 
túlélői közé tartozott, s az USA Kongresszusa külügyi bizottságának 
elnöke volt, a következő szavakkal méltatta Koszorús Ferenc ezredes 
érdemeit: „Koszorús ezredes tette [1944 júliusában] volt az egyetlen 
olyan eset, amikor a tengelyhatalmakhoz tartozó egyik ország fegy
veres erőt alkalmazott zsidók deportálásnak megakadályozására. E 
rendkívüli bátorságra valló, a kiszámíthatatlan helyzetben nagy koc
kázattal járó tett három és fél hónappal hátráltatta a nácik budapesti 
hatalomátvételét. Ez idő alatt zsidók ezrei kerültek biztonságba Buda
pesten és menekültek meg a kivégzéstől. Ennek volt köszönhető, hogy 
az 1944. július 9-én Budapestre érkező Raoul Wallenberg alaposan 
előkészíthette sikeres és hatékony embermentő küldetését. [...] Nagy 
megtiszteltetést és büszkeséget érzek, amikor ma Koszorús Ferenc bá
tor hazafias tettei elismerésének érdekében emelkedem szólásra. Sok 
ezer család köszönheti az életét egy olyan ember hősiességének, aki 
ebben a bizonytalan és vészterhes időkben kiállt meggyőződése mel
lett. Hazájához való hűsége és az emberiség iránti szeretete példaként 
szolgál azok számára, akik az elnyomás és a rasszista fanatizmus ellen 
küzdenek. [...] Sajnos túl gyakran fordult elő, hogy azok, akik szembe
szálltak a náci elnyomással, nem kapták meg a méltó elismerést. Ebben 
az évben, a magyarországi holokauszt ötvenedik évfordulóján az egész 
világ elgondolkodhat a tanulságok fölött. Büszkeség tölt el, midőn 
megemlékezem Koszorús ezredes hazafiságáról, emberbarátiságáról 
és hősiességéről." (Hon. Tom Lantos: Ferenc Koszorús: A Hero of the 
Hungarian Holocaust. Kongresszusi Évkönyv, 1994. május 26.)

A The American Jewish Yearbook 46. kötetében (szerk. Harry Schnei- 
derman, 256.) a következő olvasható: „A közvélemény döntő többsége 
nem állt a nácik pártjára a zsidókkal szemben. Az emberek alapvetően
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náciellenes voltak, és többnyire tisztességesen viselkedtek a zsidókkal 
szemben." Ide kívánkozik -  természetesen a teljesség igénye nélkül -  
még néhány magyar hős neve: Nagybaczoni-Nagy Vilmos (a Kállay- 
kormány honvédelmi minisztereként véget vetett a munkaszolgálatos 
alakulatokban szolgáló zsidók életét fenyegető kegyetlenkedéseknek); 
Baránszky Tibor (Angelo Rótta pápai nuncius titkáraként menleve
leket osztott ki erőltetett menetre kényszerített vagy más fenyegetett 
helyzetben levő zsidók között); Kálló Ferenc katolikus pap (kereszt- 
levelekkel látott el zsidókat, amiért a nyilasok 1944. október 29-én 
meggyilkolták); idősebb Antall József (polgári menekültekért felelős 
belügyminisztériumi kormánybiztosként zsidók és lengyelek bizton
ságáról gondoskodott); Serédi Jusztinián hercegprímás; Ravasz László 
református püspök; Bethlen István (1944-ben a deportálások elleni til
takozásokat juttatott el Horthy kormányzóhoz).



OROSZORSZÁGI LEVELEK

Hadifogolynapló, 1945. október 6. -1947. június 26.

Mátyus Aliz közlése

E gy, a szabadságharcra a pápai református kollégi
umból verbuválódott diákot Újszövetsége m entet

te meg „a harctéren, felfogván a kabát belső zsebében 
a szívnek irányított puskagolyót". A pápai diák életét 
megmentő Bibliát, m iután előkerült a szabadságharc 
dokum entum ai és tárgyi emlékei közül, 1931. február 
8-án, a Jókai Kör estélyén m utatta be Pongrácz József 
könyvtárigazgató.

A pápai születésű, a Pápai Tanítóképzőben 1939- 
ben végzett kántortanítót, Mátyus Ferencet szintén az 
imakönyve mentette meg és hozta haza orosz hadifo
golytáborokból.

Az imakönyv első bemutatására, amely egyben Má
tyus Ferenc hadifogoly 1945 őszétől 1947 nyaráig íródott 
naplója, levelei is, 2011. október 20-án, szintén a pápai Jó
kai Körben került sor.1

A szabadságharcos pápai diák az imakönyv fizikai 
tényének köszönhette megmenekülését. Mátyus Ferenc 
annak a lelki támasznak és erőnek, amit hite és feleségé
hez írt levelei jelentettek a számára, s amelyeket az ima
könyv nyomtatott sorai mellé -  azaz leggyakrabban fölé, 
kétoldalt mellé és alá -  írt.

Mátyus Ferenc leveleket írt, m int ahogy a rodostói 
száműzött Mikes Kelemen is. Én pedig, bármennyire csá
bító volt is, hogy a napló kezem alatt irodalmi alkotássá, 
regénnyé váljék, fontosabbnak találtam -  a tudomásom
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szerint -  egyetlen Magyarországra hazakerült orosz ha
difogolynapló szöveghű közlését.

A táborokból indulás tartozéka volt -  nem csak a 
hazaút előtt, de egyik táborból a másikba is -  minden 
személyes tárgy kipakoltatása a zsebekből, a dughelyek- 
ről (átkutatták a szálláshelyeket, ha egy ilyen léte kitudó
dott). Hazafelé indulva, az utolsó tábor elhagyásakor az 
imakönyv megtartása élet-halál kérdése volt. Mátyus Fe
renc nem tudott megválni tőle. Oda kellett írnia az utol
só, 242. oldalára, hogy: „És most!!! Itt ülünk a vagonban. 
Kondek Géza mellettem ül, és utazunk."

És mellette az imádságoskönyv sorai: Téged Isten di
csérünk, Téged Úrnak ismerünk.

Mátyus Ferenc húszévesen, 1940 decemberében 
vonult be katonának2, majd 1947 októberében, túlélve a 
táborokat -  amiket imádságoskönyvében gyakorta pok
loknak nevezett, s ahonnan Istenéhez imádkozott, hogy 
segítse vissza szeretteikhez -  ért haza. 1947 októberétől 
1948 karácsonyáig házat épített és áttelepítette családját 
felesége falujából, Zalalövőről a szülővárosába, Pápára. 
Gondoskodott felesége zalalövői, kulákká nyilvánított 
földbirtokos családjáról. Magát pedig igazoló papírokkal 
védte meg, hogy nem népellenes bűnös."

Az élet nem engedte meg, hogy a leveleket tartal
mazó imakönyv a címzett kezébe kerüljön. Az csak a már 
elveszett, Zalalövőn hagyott védettségben lett volna jó 
olvasmány.

M á t y u s  A l iz

Levélnapló

Drága Kisanyám! Mivel nincs egy kis darabka papirosom 
sem, elhatároztam, hogy az imakönyv üres papiros széle
in fogok Neked naponta írni. A jó Isten talán nem harag
szik meg rám ezért. (...)
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Ma október 6. van, már napok óta azon töprengek, 
hogy apa vagyok-e már vagy sem. Az az érzésem, hogy 
még nem, de nagyon közel állok már az apaság örömé
hez. Istenem! Még ezt sem érem meg, hogy ott lehetek a 
fiam születésénél. Bízom a jó Istenben, hogy rövidesen 
hazasegít bennünket ebből a pokolból, és szenvedései
met azzal jutalmazza, hogy otthon foglak találni egész
ségben, drága Életem, karodon egy drága, szőke, barna 
szemű kisfiúval, a kis Ferivel. (...)

Most Obojánban vagyunk, Bjelgorod és Kurszk 
között. Ia§i-ból ide jöttünk. (...) Kicsi táborban vagyunk 
német és pár magyar legénységgel összezárva, vagy 
1000-1200-an, ebből nyolcvan magyar tiszt. Egy szobá
ban vagyunk emeletes priccseken tisztek. Kb. 10 millió 
poloska van a szobánkban, egész éjjel csípnek.

Éppen ma nagy esemény történt: a cseh, a jugoszláv, 
az osztrák legénységet összeszedték és hazaengedték, illet
ve a végzabra után kidavajozták őket az állomásra. Tudod, 
Kisanyám, ez aztán mindig reményt táplál bennünk. Köz
tünk sok már a csüggeteg, pesszimista, azt mondják, mi 
már talán csak egy év múlva jutunk haza. Én az ellenpár
ton vagyok, és azt állítom, hogy karácsonyra legkésőbb, a 
kis Jézus ajándékaképpen, még az idén hazajutunk. (...)

Be kellett tegnap hirtelen fejeznem, mert sorakozó 
volt. Aztán beesteledett. Jött az éjszaka, szenvedés. (...) 
Most itt a besötétedéssel a poloskák tevékenysége meg
kezdődik és reggelig tart. Reggel fele a kimerülésben el
alszom, pár perc múlva ébresztő, még sötétben reggeli, 
és a beosztás szerint ki munkára megy közülünk, ki benn 
marad. Állandó sorakozók egymás után, létszámellenőr
zés popijáty3. (...) Az utóbbi napok nagyon rosszul tel
tek el. Rengeteget fagyoskodtam. (...) Istenem, milyen 
hihetetlennek tűnik az innét való hazajutás. Olyan érzés 
rágondolni, m int aki a pokolba jutott, és azt reméli, hogy 
a jó Isten megkönyörül majd rajta, de nem következik az
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be soha, és ő tudja ezt jól. Most ismét jönnek a hírek: a 
legutóbbit egy orosz százados mondta, hogy a napok
ban a magyar foglyok zászlósig bezárólag haza lesznek 
szállítva, hadnagytól felfelé tanfolyamra megyünk 1 
hónapra Kurszkba, és ott megtanuljuk, hogy hazajutva 
hogyan kell a kapitalizmussal elbánni. Persze, nem hisz- 
szük el. Nem úgy néz itt ki a dolog. Meggyalázva, meg
szégyenítve, a tiszti mivoltot sutba dobva bánnak velünk. 
Ilyen rossz még sehol sem volt. Éjjel a poloska, még ki 
sem világosodik, már a munka. Hajnalban reggeli 7 deci 
káposzta vagy köleskásás leves. (A benne lévő dolgok 
csak mutatványszámban.) Ezzel du. 3-ig robot. Akkor 
ua. ebéd, sötétig munka, a sötétben vacsora u.az.4 Néha 
2 szem krumpli. Néha szerencsénk van, és kinn m unkán 
tudunk sütni pár szem krumplit, répát vagy tököt, eset
leg céklát. Egy pár szem vadalmát szerzünk néha.

Drága Életem! (...) Határozottan az az érzésem már, 
hogy apa vagyok.

Ma 14-e van, vasárnap. (...) Semmi kilátás a gyors 
hazajutásra, de azt tudjuk, hogy borzasztó vége lesz, ha 
itt kell maradni, ilyen körülmények között kell kitelelni. 
A legénység fele elhullik, m int ősszel a legyek. (...) Pe
dig még nincs tél! (...) Az elkeseredés kezdi felütni vészt 
hozó fejét! (...) Pedig, ha karácsonyig nem jutunk haza, 
m inden reményünk szétfoszlik, és ezek a halált hozó ál
lapotok fognak bekövetkezni. H át még egy fertőző be
tegség, kiütéses tífusz, pl. Borzasztó lenne bármi ilyesmi. 
(...) Hangulatunk, kedvünk mólóban, már ritka a neve
tés, annál több a panaszos szó, a rimánkodás. Érdekes, a 
káromkodás itt már nem szokás. (...) Most vettem észre, 
hogy ide értem az imakönyvben: Hallatlan dolog: -  hogy te 
bárkit is gyámoltalanul magára hagytál... Szűz Anyám, se
gíts haza karácsonykor, Ámen. (...)

Drága Életem! Ismét elmúlott néhány nap. Kinn jár
tam, munkán. Az emberek holt fáradtak, élni akarásuk
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nulla. Legjobb példa erre az, hogy a teherautó majdnem 
felborult velünk, rendes viszonyok között simán leugrál
tak volna, ők csak ültek, semmivel sem törődve, néztek. 
A kőtörőben hasonló példa. (...)

Azon töröm a fejemet -  Édes -  már napok óta: kisfi
únk van-e vagy kislányunk. Nem baj ám a kislány sem, de 
jobb lenne egy kisfiú, és az az érzésem, az is. Istenem, csak 
már láthatnálak Benneteket. (...) Tegnap kint dolgoztunk, 
és nem kaptunk ebédet. Nyers káposztát szállított egy autó, 
ledobott párat, felfaltuk. Reggel 5-től este 8-ig nem ettünk, 
és homokbányában dolgoztunk, homokot termeltünk ki, és 
teherautóra raktuk egész nap, megállás nélkül. (...)

22-e van ma, éjjel szörnyű invázió volt, a poloskák 
nem bírtak megnyugodni, és emiatt mi sem. Késő éjjel 
aludtam el. Tegnap éjjel jobban aludtam  és érdekes ál
mom volt (...). Almomban kora reggel hazaértem, csen
desen bementem kicsi szobánkba, és ott láttalak Édes, 
aludni, melletted egy Édes Kicsivel. Istenem, azt az örö
möt! Nézegettem a Picit, és nem tudtam  megállapítani, 
fiú-e vagy lány. Amint ott térdeltem az ágy mellett, egy
szer csak felébredtél. Azt mondtad, szóról szóra: Édes
apa, Te vagy itt? (...) Később a picikém is felébredt, előt
tem tisztába tetted és félreérthetetlenül megállapítottam, 
hogy kisfiú! Mennyire örültem Nektek!5 Istenem, mikor 
lesz ez valóság? Szeretlek, édes, végtelenül.

( . . . )

Okt. hó 25-e van, Édes Angyalom! (...) Itt ülünk 
szállásunkon a pokoli sötétségű barakkban. Egy omlado
zó, régi rom-épületben. Tegnap voltam munkán, ma itt 
benn vagyok. Itt ülnek az urak: Balla László alezredes úr 
(XII. kér. Ráth György u. 44.), épp sárgarépát eszik. Ham 
vas Gyula zászlós úrral (Zalaegerszeg, Wlassics Gy. u. 7. 
Posta). (...) Mellettem ül az asztalnál Zen tarévi Gábor őr
nagy ú r (Miskolc, Eperjessy u. 3 .1. em. 8.), épp mahorka- 
vágással foglalatoskodik. (...) Bartha Andor ezredes úr a
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legöregebb és legcsendesebb közöttünk. Varrogat, amint 
látom. Beteg szegény, most ugyan egy kicsit jobban van 
(Eger, Türk Frigyes u. 6.). (...) Kondek Géza alszik. El van 
ő is keseredve, de ügyesen leplezi. Ketten vagyunk együtt 
a régi gárdából.6 (...) A többi tag szintén vagy tétlenül ül, 
fekszik, alszik, vagy varr, mosogat 2 cseppben, ugyanis 
nincs víz, csak a konyha számára, annak is rendszertele
nül. így aztán néha éjjel vacsorázunk. Sokkal nagyobb baj, 
hogy itt már tél van. (...) Tegnap este nagyon hideg volt. 
(...) Éjszakánként -  átfázásunk és a levesek miatt -  6-7-szer 
ki kell menni, és ilyenkor egy bokáig érő sártengeren kell 
keresztülmenni, a leglehetetlenebb „WC"-hez. (...)

Október 28-án változás állt be fogolyéletünkben, 
10 társammal kihelyeztek bennünket egy cukorgyárba. 
Megérkeztünk és szokatlan megkülönböztető bánás
módban részesítettek bennünket. Külön szobát kaptunk 
és délben 10 deka húst adtak, ebédhez főtt marha volt, 
Sorokpolány óta először ettünk 10 dkg-os hússzeletet. 
Vacsorára dupla köleskását kaptunk. Persze vízben meg
főzve, de finom volt, mert nem leves volt. Egy éjszakát alud
tunk ott, mert okt. 29-én 6 tiszt rabot, velem együtt, és 343 
legénységet kihelyeztek egy kolhozba. Tegnap este érkez
tünk ide, Kondek is itt van. Ma már folyik a munka. (...)

Nagyon szeretlek Kisanyám! De sokat vagy eszem
be a kicsivel együtt... Életem egyetlen örök álma, vágya 
beteljesült: gyermekem van, és nem láthatom, nem játsz- 
hatom vele, nem szoríthatom drága anyjával együtt m a
gamhoz, nem dédelgethetem őket. Istenem, könyörülj 
rajtam. Segíts oda hozzájuk, a karácsonyfa tövébe. Drága 
kis Jézus! Legyek én az ő karácsonyi ajándékuk, és ők az 
enyém! (...) Isten, ki Úr vagy, akard, hogy valóban öröm 
legyen szent fiad érkezése az egész világon. Segítsd haza 
ezt a pusztuló tömeget, bocsásd meg vétkeinket, kegyel
mezz nekünk, ne engedd, hogy szolgáid vigasza nélkül 
kelljen elpusztulnunk. (...) Ámen.
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Tudom, Édes, Te is naponta ezért imádkozol. Az 
egész drága család ezért könyörög az Úrnak, az egész vi
lágon ez most a legnagyobb kérelem. (...)

Tudod, Édes, nagyon furcsa ez a fogolyélet. A tá
borban őrök vigyáznak csuda módon az emberre, így ki
helyezetten pedig senki sincs, aki őrködik, oda megy az 
ember, ahova akar. (...) Innét megszökni egyáltalán nem 
lenne tudomány. Egyszerűen felcsomagolna az ember és 
elindulna. Azonban a hazajutás a hosszú táv miatt kilá
tástalan. Ha valamelyikünk bírná a nyelvet, esetleg meg
próbálkozhatna. Igaz, a hideg lehetetlenné tenne minden 
kísérletet. (...)

7-én, 8-án nagy nap lesz itt. Oroszország legna
gyobb ünnepe. A forradalom évfordulója. Sokan vannak 
közöttünk, akik e naptól nagyon sokat várnak, én azt 
mondom, épp oly semmitmondó nap lesz, mint a többi, 
azzal a különbséggel, hogy -  ígérték -  talán m unkaszü
net lesz. Mindenesetre szép gesztus lenne generalisszi
musz Sztálintól, ha azt mondaná, nincs többé hadifogoly, 
mindenki pasli damoj. A mesében így is lenne, de sajnos 
ez nem m ese... Hogy itt mesébe illő dolgok történjenek, 
ez kizárt dolog. (...)

(...) Drága Életem! Jó néhány nap elmúlott utol
só írásom óta. Változás történt ismét, Kondek Gézával 
együtt bekerültem a gyárba, 12-én. Mindjárt éjjeli m un
kafelügyelő lettem, este 10-től reggel 6-ig. (...) Ma vasár
nap van, 18-a. Erősen közelgünk szent karácsony felé, de 
semmi komolyabb eredetű hírt nem kapunk hazajutá
sunkkal kapcsolatban. Pedig, hogy hazaérjünk, már jól el 
kellene indulnunk. A reményt -  sajnos csak ez van -  nem 
adom fel dec. 5-ig. (...)

Nov. 23. Drága Életem! Nagyon változatosak és ese
m énydúsak a napok. Tegnaplőtt jött egy orosz tiszt és a 
lengyeleket magával vitte. Mennek haza. Hogy kerültek 
ide??? Ma jött egy orosz tiszt ismét, és az osztrák, román,
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cseh foglyokat viszi azonnal magával. Csak mi m aradunk 
itt a németekkel. Nem értem! A végén kiderül, hogy az 
egyetlen bűnös a magyar királyi tisztikar. Mi dolgozunk 
legtovább Oroszország felépítésén. Érthetetlen. (...)

Azért itt jobban érezzük magunkat, m int Obojánban. 
Itt nincs davaj-legénység. Egy orosz főhadnagy a pa
rancsnok, m áshoz sem m i közünk. Ő p ed ig  jó ember. 
N em  sokat zavar bennünket. (...)

Nov. 26. Hétfő. (...) Itt m ostanában egymás közt 
nem nagyon unatkozunk, mert nagyon érdekes termé
szetű urak verődtek össze. Van 1-2 egészen fiatal zász
lós, akik állandóan vitatkoznak. Itt a kötelező tisztelet a 
feljebbvaló iránt m egszűnt hivatalosan. Illetve, a kény
szerhelyzet szűnt meg. így mindenki úgy viselkedik az 
idősebbekkel szemben, ahogy azt jólneveltsége diktálja. 
(...) Kondek Gézával csak jól megvagyunk. Egymás mel
lett fekszünk, aztán csak elbeszélgetünk. A többiek kö
zül Barabás főhadnagy komolyabb, idősebb úr, a többiek 
gyerekek. Rakoncátlan gyerekemberek. Komolytalanok 
és nagyszájúak. Okoskodók mindenben. Tudod, Édes, 
nem vesződöm velük. A többiek szóváltásán, a vitákon 
csendesen elszórakozom.

Édes Szívem! Mostanában nagyon sokszor vissza
gondolok az együtt eltöltött utolsó időkre. Amikor meg
érkeztél Tófejre. Mennyire örültem. Istenem! Milyen 
boldogok voltunk... Aztán Sárhida. Milyen jó emberek 
voltak a házigazdáink! Milyen sár volt! Pat. Milyen szép 
volt a tó, csónakázás. Milyen jó ráchalat csináltál. Utolsó 
békés, szép emlékünk volt március 28., a születésnapom. 
De jó volt a rakott palacsinta, no és a bécsi szelet. Milyen 
kedves társaság volt. Morgen röte, Mittelnacht. Szegény 
Géczy hol lehet? Angol fogságba került. Talán otthon van 
már? Azt hallottuk, az angolok hazaszállították magyar 
foglyaikat. 30-án a változás. 31-én búcsúzásunk, este az 
összetalálkozásunk. Amikor utánad mentem, a nálam
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maradottakkal. Lóháton, Kanizsa felé. Ez volt a jó Isten 
első nagy csodája, a mi találkozásunk. Mert, hogy az cso
da volt, tény! Aztán a menekülés, katonanyelven a visz- 
szavonulás. Luttenberg (ágyban aludtunk). Elválásunk: 
Malleggendorf. Kisfalud, Wisch. Összetalálkozásunk. 
További menekülés: Ligist. Menet hazafelé. Lócsere. 
Szombathely! De sokszor elmondják itt a társaim, milyen 
m arhák voltunk, hogy nem mentünk haza. Úgy hagytuk 
magunkat orrunknál fogva vezetni, mint a barmok. A vö
röskeresztes nő: ne várjanak semmire, menjenek haza! Az 
ellenhang, Rozsnyai: büdös k ....! Szeretné, ha elfognának 
bennünket bumáska nélkül. Sorokpolány. Látogatásaid. 
Mikor utoljára 5 percig együtt voltunk és megsimogat
tam a kis Bucakot, már akkor szépen meglátszott. Május 
12. volt. Emlékszel, Édes? Istenem, azóta már fél év elmú
lott. Már a világon lévő Kisbucakot simogathatnám, ha 
otthon lennék. Na, majd karácsonykor! A kicsinek is lesz 
a karácsonyfa alatt valami? Ez a borzasztó, ami őrületbe 
kerget: nem tudom, mi van Veletek. Van-e kicsi? Él-e? Te 
Édes, egészséges vagy-e. Simán ment-e a szülés? Borzal
mas ezeket nem tudni.

Ezek után már csak csúnya emlékeim vannak. Kivé
ve Viki nénivel való találkozásom Budapesten. Szegény 
nagyon sírt. Olyan jó volt, amikor az ő áldott jó, szerető 
szívébe belepillantottam és megéreztem azt a végtelen 
szeretetet, ami felém sugárzott a bedrótozott ablakon ke
resztül. (Negyven tiszt a vagonban, 28 napig összezárva. 
Napi egy vödör moslék.) (...) Isten Veled, Édes, csókol a 
Te urad: Ferid

Nov. 29-e van. Édesem! Lehangoltság okozta 2 napi 
hallgatásomat, ugyanis itt volt egy orosz százados egy or
vosnővel, és megtartották a szabványos orvosi vizsgálatot. 
A százados nincs megelégedve a munkánkkal, mondot
ta, hogyha nem dolgozunk jobban -  mert hiszen mi va
gyunk az okai a rossz munkának -  elszállíttat bennünket
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Szibériába, hogyha jól dolgozunk, hamar hazamegyünk. 
Szóval, még a további munkáktól teszi függővé hazame
netünk idejét. Amikor mi már indulásról beszélünk. No, 
de azért fel a fej! Még valamiről nem emlékeztem meg. 
Egy hegedű! Kecskés zászlós komámnak a tulajdonában. 
Egész úton együtt cipeltük, mentettük meg. Nagyon szé
pen játszik Karcsi, neki köszönhetjük kellemes perceinket. 
(...) Borzasztó itt az élet. Látjuk és tudjuk, hogy itt ránk 
semmi szükség nincsen. Csak kimegyünk az emberekkel 
és bejövünk velük, egy szót sem szólva egymáshoz. (...) 
A munkahelyen orosz a munkavezető, úgyhogy ránk sem
mi szükség. És ezt az oroszok is tudják. Sztálin generalisz- 
szimusz parancsa, a tiszt nem dolgozik. És ezt a nép rossz 
szemmel nézi. Talán a legénység közt is van ilyen.

Visszaemlékszem sok mindenre, ami az életben tör
tént... és elmúlt. Pl. diákéletemben milyen sokszor gon
doltam, másodéves képzős koromban, de jó lenne ötöd
évesnek lenni. Három év múlva, de bekövetkezett. Vagy 
pl. milyen jó lenne, ha a háborúnak vége volna. Évekig 
szenvedtünk, no meg a front, és bekövetkezett. Most is 
bekövetkezik a hazamenetel, s éppen úgy fogok rá visz- 
szagondolni, m int a diákévekre, a háborúra, frontra. (...)

1945. dec. 5. Az elmúlt napok történései eddigi fog
ságunk legszomorúbb korszaka. November 30-án tud
tunkra hozták, hogy szobánkat el kell hagynunk. Más
nap csakugyan kiköltöztettek bennünket a legénység 
közé. 278-an lakunk egy hatalmas teremben, emeletes 
priccseken. 10-en egy kis magyar szigetet képeztünk. 
(...) Dec. 4-én reggel összehívott bennünket a főhadnagy 
és tudtunkra adta, hogy két napig követ kell a tiszteknek 
tömi, mert különben leáll a gyár. Tiltakoztunk ellene, de 
aztán egymás közt megállapodtunk, hogy a 2 napot végig
dolgozzuk. (...) Vége rózsaszínű álmainknak. (...) Dec. 5. 
van, nem indulunk, most már itt fogunk karácsonyozni és 
szilveszterezni. Csendben, imádságban, munkában. (...)
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Csodálatosan megáldott a jó Isten nyugalommal. Tudok 
uralkodni magamon. Hatásom óriási a társakra...( ...)

December 8. Drága Szívem! Most fejeztem be a 
szentmisét. Elimádkoztam. Ott ültem melletted az első 
padsorban, kicsi templomunkban. Eszembe jutott egész 
ifjúságom, kongreganista életem. 13 évvel ezelőtt, e na
pon, az avatásom, szép gyülekezetünk, jó lelkipászto
runk. (...) Az utolsó misét Sorokpolányban hallgattuk. 
Holnap lépünk a 8. hónapos fogságunkba. (...)
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December 11. Ez a hatalmas terem sötét, ablakai be
falazva, üveg hiányában. Állandóan hideg van. Köpeny
ben kell lennünk, pokrócba burkolózva. 40 cm széles fek
helyünkön ülni sem lehet, m ert a felső polc, az emelet nem 
engedi. Örökké félhomályban, nem is látjuk egymást. 
A m últ napokban répát raktunk le vagonokból, össze 
volt fagyva. (...) Ma hatalmas kalapáccsal követ törtünk, 
kezünk, lábunk majd lefagytak. (...) A legénység ruháza
ta teljesen lerongyolódott. A 298 között nincs több mint 
maximum 40 ember, akinek jó a lábbelije. (...) A m unká
ról bejöttek és a betegek adják át a lábbelijüket azoknak, 
akik mennek munkára. (...) Óriási iramban megy a m un
ka. A cukorgyár teljes energiával dolgozik, úgy, hogy az 
emberek napi 13-16 órát dolgoznak. A répa erősen fogy, 
a gyár e hónapban biztosan befejezi a munkát. Mi jön ak
kor, fogalmunk sincs. Borzalmasan fázom. (...)

December 16-a van. (...) Kondekkel erősen tervez
getünk, lehetőségeket mérlegelünk, van itt egy német, 
aki tud oroszul és vele szeretnénk kezdeni valamit. Es
ténként tárgyalunk. Ő nappal érdeklődik a civilektől az 
utazási lehetőségek felől. Még semmi időről, sem egyéb 
konkrétumról nem tárgyaltunk. Nagyon tanácstalanok 
vagyunk és nehéz a dolgunk. Szerencsével 3-4 nap alatt 
Romániában lehetnénk, mint szabad emberek. Onnét 
már könnyűnek véljük a hazajutást. 800 km-ről van szó. 
Ezen kellene keresztüljutni. Csak egy baj van. Ha elcsíp
nek bennünket: Szibéria! Ha maradunk, tán biztosabban, 
ha későbben is, hazaérünk. Viszont az az érzésünk, jövő 
ilyenkor előtt -  legális úton -  nem kerülünk haza. Ebben 
a hidegben valóban életpróba lenne a szökés. M indent 
megfontolunk, és majd döntünk. (...)

Fogalmam nincs, mi lehet otthon. Hallottuk, hogy 
Bárdossyt és Imrédit felakasztották és még több főbű
nöst. Tudunk a Kisgazdapárt győzelméről és örülünk 
neki. Erre is számítottunk. Egyébként milyen lehet ott
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hon az élet? Fogalmunk sincs. Az üzletekben van-e áru? 
Kíváncsi vagyok, kapod-e a fizetésem? Mert ez jár! Re
mélem, utánanéztél. Mi lehet a pengő értéke? Jobb-e már 
a pénz? Fogalmunk sincs semmiről, így még elméletben 
sem tudunk beleilleszkedni az otthoni életbe. (...) Szám
talanszor csókollak mindnyájatokat, kezedet és mindene
det csókolom, örökké szerető Ferid

Kurszk 1945. dec. 19. Drága Kisanyám! Megpróbál
tatásunk egy újabb szakaszához értünk, melyet komo
lyan és joggal megpróbáltatásnak nevezhetünk. Tegnap 
du. otthagytuk RZSAVAT, a cukorgyárat és 11 magyar 
tiszt, beérkeztünk Kurszkba. Valamikor 1942-ben május 
10-én itt rakodtunk ki. Ebben látszik az élet megcsúfoló 
gúnya, most itt vagyunk, fogolytáborban. (...) Fűtés egy
általán nincs. Aztán elrendelték, hogy a rendfokozati jel
zéseket le kell vágni. Az is megtörtént. M egtudtuk, hogy 
itt a tisztek is dolgoznak, mint a legénység. Szóval, Édes, 
még ilyen rossz helyen nem voltunk. (...) Koszt: regge
li 3 deci fagyos krumplileves, ebéd, vacsora ua. Van itt 
1400 fogoly, ebből 500 súlyos beteg, naponta 4-5 halott. 
Azt mondják, a múlt napokban 15-20 halott volt. Most 
már akaratlanul is arra kénytelen gondolni az ember -  
hiába hessegeti el a gondolatot -, hogy csendes elhullás
ra lettünk ítélve. Innét haza még nem ment senki, kivéve 
néhány beteg, valami alkalmi szerelvénnyel. (...) Miért 
nem m ehetünk mi haza? A háború nem követelt annyi ál
dozatot, halottat, mint a fogság. Hát a jó Isten, nem tekint 
már le erre a nyomorult világra?

( . . .)
Dec. 23. Drága Életem! Halott fáradt vagyok ugyan, 

de nem mulaszthatom el, hogy ezen a napon ne írjam le, 
amit reggel óta érzek. Egész nap majd megőrülök. Min
den percem otthon van, Veled. Mondhatom Szívem, hogy 
lélekben végigcsináltam az egy év előtti eseményeket, idő
rendi sorrendben. El akartam már hessegetni a gondolata-
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kát, mert már alig bírtam zokogás nélkül, de hiába, percről 
percre végigéltem mindent. (...) Drága Szép Anyám, há
zasságunk évfordulóján odaszállok Hozzád, megcsóko
lom drága homlokod, könnyes szemed, és kívánok Neked 
olyan boldogságot, amilyen boldog még soha senki sem 
volt, mert nem szenvedett asszony még annyit, mint Te, 
Te kis hősöm, életem, mindenem. (...) Bocsásd meg, Édes, 
hogy miattam ennyit kell szenvedned, és feltétlenül bízz 
az Úristenben, aki most büntet ugyan bennünket, sok
sok bűneinkért, de feltétlen haza fog segíteni, érzem, nem 
hagy itt, és akkor, minden percem csak a Tiéd lesz. Drága 
anyám, jó éjszakát! (...) Aludj jól, és sohase feledd, hogy 
örökké csak Téged szeret és teérted él a jó urad, Ferid.

December 24. (...) Drága Szívem! Kívánom Ne
ked szent karácsony estéjén, hogy a jóságos Isten áldjon 
meg Téged, az én és picinyeink örömére, hosszú, boldog 
élettel. Adja meg azt, hogy ez legyen életed utolsó bol
dogtalan karácsonya. (...) Most Ti biztosan ott álltok a 
karácsonyfa alatt és imádkoztok. Nekünk is lesz itt kará
csonyfánk, ma este kis ünnepséggel, és holnap m unka
szünet. Képzeld, az oroszok m unkaszünetet adtak, pedig 
nekik nincs is most ünnepük. Megyek be a terembe, Édes, 
m ert a magyarokból egy kis énekkart csináltam, és két 
éneket énekelünk: Fel nagy örömre és O, gyönyörű, szép. 
(...) Egész este Veletek leszek gondolatban. Szeretettel 
csókollak mindnyájatokat, kezedet csókolom, Ferid.

Dec. 26. Drága Életem! Karácsony másnapja van, 
otthon ilyenkor este mindig valami kis zajos összejövetel 
szokott lenni. Itt sajnos a nappalok zajosabbak. Tegnap, 
természetesen, a beígért pihenő elmaradt, reggeltől estig 
dolgoztunk (...). Nemrég értünk be, csak vacsoráztunk. 
Szóval, ettünk. Fél csajka moslékot. Az előbb került rám 
a sor az orvosi vizsgán, 3-as lettem. Miokarditiszt és re
um át m ondtam  be. Meghallgatta az orvosnő a szívemet 
és beírta a 3-ast. Ez azt jelenti, hogy napi 6 órát kell dől-
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goznom, nem 8-at. Ez a szabály. Hogy aztán mi lesz a 
gyakorlatban, majd meglátjuk. Az énekkar szereplése 
szépen sikerült. (...) Az egész előadás szép volt, m ond
ják, én nem tudtam  oda figyelni, m indig otthon voltam 
Köztetek. (...)

Dec. 28. Drága Kisangyalom! Dél lesz nemsokára, 
most ébredtem fel. Almomban otthon voltam. Olyan tisz
ta volt az álmom, hogy amikor felébredtem, valódi csa
lódást éreztem. Jól voltatok mindnyájan és sokat játszot
tunk a kicsi Bucakkal. Vadast ettünk zsemlegombóccal, 
igen jó volt. Nagyon sokat ettem, ezért volt olyan furcsa 
éhesen ébredni. Drágám! Örömhírt közlök Veled, nem 
kell nekem többször kimenni lapátolni, mert (...) kap
tam egy írást, hogy csak egész könnyű m unkára vagyok 
igénybe vehető. (...) Már ma nem kellett kimenni. Na
gyon jót aludtam délig, e mellett a koszt mellett teljesen 
tönkrementem volna pár hét alatt. (...) A hazameneteli 
hírek teljesen elmaradoztak. Nincs már még csak rém 
hír sem. (...) Lehet, hogy éppen a nagy csendre valami 
következik. Tudod: így vigasztalom magamat, Édes! Jót 
tennél Te is, ha így vigasztalnád Magadat, nem vennéd a 
dolgot nagyon a szívedre. Látod, Édes, úgy kerültem én 
ide, optimisták voltunk, hittünk a mesének. Milyen szé
pen hazamehettünk volna. Kocsival Szombathelyről. De 
hát, hittünk. 13 000-en csak itt! Egy magyar tiszt nem ha
zudik, ha vöröscsillag van is a sapkáján. Hiába, az ember 
m indig tanul és tapasztal. Hogy hazudtak! írást kaptok, 
mehettek haza. Ha hazajutok, azt sem bánom, hogy itt 
voltam. Tanul itt az ember. Ennek az iskolának is hasznát 
vesszük még az életben. Csak valami nyavalya el ne vi
gyen bennünket, mert itt naponta 4-5 halott csak van. (...)

Vagyunk 1300-an, ebből 600 beteg, 300 OK-s osz
tá ly o zás t vagyis munkaképtelen, ezek közül halt meg 
tegnap három, jajszó nélkül. Elaludtak, végelgyengülés
ben. Kb. 3-400 dolgozó van összesen. (...) Öltözetlen, ét
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len emberek 20 fokos hidegben dolgoznak. Mit gondolsz, 
mennyi idő kell, hogy tönkremenjenek? (...)

December 31. Drága Szerelmes anyám! Megint 
olyan naphoz érkeztünk, amikor végtelenül fáj, százszor, 
ezerszer jobban, mint máskor a távoliét. (...) Vajon mit 
is csinálsz éppen most, Édes? Egy csendesen sírdogáló, 
gyermekét simogató asszonyt látok lelki szemeim előtt, 
aki az urát nagyon, de nagyon haza várja. Te vagy az, 
Édes? Az egyetlen az egész világon, az egyetlen örömöm, 
hogy tudom, hogy nagyon szeretsz. Ez az egyetlen kin
csem, gyönyöröm. Ezt őrzöm lelkemben, és ezért a sze
rétéiért élek, szenvedek, ez ad értelmet az életnek, ezért 
féltem az életemet. Szilveszter este van. Karcsi barátom 
elhúzta mindegyikünk nótáját. Még mindig megvan a 
hegedűje. (...) É)rága Kisanyám! Kívánok Neked egy bol
dogabb új esztendőt. (...) Áldjon meg benneteket a jósá
gos Isten, és hallgassa meg könyörgéseiteket. Kérem a jó 
Istent, áldja meg a magyart, jó kedvvel, bőséggel. Legyen 
végre m inden család együtt. Szárítsa fel a könnyeket 
m inden szenvedő arcáról, oszlasson el m inden bánatot és 
árasszon a világra isteni szeretetet. (...) Isten Veled, Édes. 
Légy boldog, a mielőbbi viszontlátásra, csókol Ferid.

1946. január 6. Drága Kisanyám! Ne haragudj, hogy 
ilyen későn köszöntlek az új esztendőben, de utolsó nap
jaim olyan bonyodalmasak és mozgalmasak voltak, hogy 
nem tudtam  írni. Hogy elölről kezdjem. Már említettem 
a kis cédulát, Kizárólag könnyű munkára. Ezek után je
lentkeztem a magyar parancsnoknál, Répási Sanyinál, 
aki egy oroszul tudó felvidéki (most már orosz terület) 
zászlósnál, aki azt mondta, maradjak csak nyugodtan itt 
bent és aludjak nagyokat. Itt kezdődött a jobb sorsom. 
Másnap aztán behívatott és említette, hallotta, hogy nagy 
zenész vagyok. Megcsinálhatnám a jövőmet. Egyvalamit 
kellene ismerni, zenekarra komponálni, betanítani, ez 
pedig a (mit gondolsz mi?) a Cigánybáró. Van Isten! Vál
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laltam. Papirost, vonalzót, ceruzát kaptam, meg helyet a 
stábon és egész éjszaka dolgoztam. (...) Reggel még, azon 
álmosan, fáradtan, bemutattak a 26 tagú német hivatásos 
zenekarból álló zenekarnak, az ungarisch kapellmeistert! 
Nagy határozottsággal elkezdtem a betanítást (...), korri
gáltuk a kisebb tévedéseket, és a nyitány első fele 2 órán 
belül jól szólt. Néhány napra rá elkészült az egész mű, 
35 perc lejátszási idővel. Tegnap este megvolt a premier. 
Óriási taps, óriási siker. (...) Visszavarratták rendfokozati 
jelzéseimet, kitüntetéseimet és meister lettem. Előnyöm 
óriási: dupla kosztot kapok (melyet kiverekedtem a zene
karnak is, amiért nagyon szeretnek), dupla kását + halat 
(ha van). A zenekar teljes segítségével óriási tekintélyem 
lett, m int karnagynak. Látod, ilyen Szívem az élet. Most 
fizetődik vissza a zene iránti érdeklődésem és Hatvány 
Lajos tanár úr sikeres pedagógiája. Most aztán meleg 
zeneszobában komponálok, és a zenekarnak tanítom be 
a darabjaimat. Most készül egy másik egyveleg a Lehár 
operettekből. (...) Képzeld Édes, milyen úr vagyok. Amíg 
kinn dolgozó tiszt társaim még sötétben sorakoznak és 
mennek ki munkára, cementet raknak ki vagonokból és 
hordanak raktárba, este egy merítést kapnak, addig én 
jóllakom. (...) A másik nagy esemény: szállást változ
tattunk. Egy másik barakkba kerültünk. A magyar pa
rancsnok jelölte ki helyünket: Kecskését, Kondekét és az 
enyémet, 3 helyet a kályha mellett, villany alatt. Ez a ba
rakkban a legjobb hely. (...) Nem akartam a zenekarhoz 
költözni, itt tudok segíteni a magyarokon, tiszttársaimon, 
ha kapok valamit (ennivalót, mahorkát). Édes Kisanyám! 
Most hála Istennek, a viszonyokhoz képest „jól" megy 
sorom. Lehet, hogy ennek köszönhetem hazatérésemet.

1946. január 7. Drága Szívem! (...) Este megvolt a 
díszelőadás. Amikor számom elején meghajoltam, már 
nagy tapsot kaptam. A szám után szűnni nem akaró, óri
ási taps. Jutalmunk az előadás utáni kása, melyet a sze
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replők kaptak. Mindenki annyit, amennyi belefért. Én 
másfél csajkával ettem csak, de volt, aki 3-at. Egyszóval 
jól sikerült az est. (...) Ma hétfő van, reggel fél 7. Most 
jöttünk a reggelizésből. Elég jó ízű leves volt. Persze 
karnagyi sűrűséget kaptam. Már ismernek a szakácsok! 
Többet ér, mint 5 tábornok ismeretsége. Persze akadnak 
irigykedő szempillantások is. Most indultak ki munkára 
a fogolytársaim. Én pedig kitakarítottam és rövidesen ne
kilátok a következő slágerom előkészítéséhez. (...) Drága 
Anyám, nem tudom  eléggé hangsúlyozni, m int jelent az 
ilyen időben nem kimenni, hanem melegben komponál
ni, hangszerelni. Kétségbeesett munka helyett élvezni. 
Élet a megbetegedés, a halál helyett. Most már biztos 
vagyok benne -  újra meg újra érzem -, hogy a jó Isten 
mennyire szeret, hogyan segít, és hogy rövidesen haza is 
segít. Tehozzád, Édes! (...)

Na, az urak, kinn voltak dolgozni az állomáson, 
mondják, láttak egy szállítmányt, állítólag magyarok 
voltak, mentek haza. Volt ennél már igazabb hír a haza
menetelről, tavaly, aztán csend. Mindig így szokott lenni. 
Amikor közeledik egy dátum, csend. És jön egy új dá
tum. Kész. Ez mind tervszerűen, de mesterségesen köl
tött, megnyugtatásra szánt, bevetett hír.

Január 10. Ma kaptunk tiszti produktot, mostanában 
egész rendesen adják. Naponta 1 Vi deka vaj, 2 csapott 
kanál cukor. Reggel 20 dkg és délben 20 dkg kenyeret. 
Uzsonnakor ettem meg a vajat az esti kenyérrel, egész jól 
érzem most magam, ami az éhséget illeti. Mostanában 
előfordul, hogy nem vagyok éhes. (...)

Készül az új műsor. A János vitézt dolgozom fel, 
énekkel. Egy másik számot is csinálok: az Egy kis itóka 
ha bennem van című slágert. (...) Most kénytelen vagyok 
este és kora reggel dolgozni, ilyenkor ég a villany a fejem 
felett. (...) Éjjel dolgozom -  legtöbbször -, nappal alszom. 
Itt m inden fordítva van.
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Édes Kicsinyem! Most már m indennap -  szomorú 
szívvel, de -  kevesebbet fogok írni, m ert erősen fogynak 
a lapok. (...) Hazamegyek. Eljön az idő, m ert el kell jön
nie. Tűröm a lélek kínlódását, mely nagyobb a kiéhezett, 
szennyes, fáradt test szenvedésénél, melyre keménye- 
déseket és kék-zöld foltokat tört a deszkapriccs, amitől 
fájnak a kiálló csontok, ahogy az ízület a hidegtől, meg
fázástól, reumától. A lélek szenved itt, szinte elfásult, 
érzéketlen a test, a lélek hazavágyik, azok után, akiket 
szeret, aki hiányzik. Semmit sem találsz itt, ami otthon 
természetes: a m indennapi eledel, a m indennapi sze
retet. Itt csak DAVAJ van, kergetőzés, üldözés, károm 
kodás. (...) Add Uram, hogy megismerhessem, akit Te 
adtál nekünk, hogy láthassam, megfoghassam, m agam 
hoz öleljem, drága anyjával együtt. Nem ezt a világot 
szántad nekem hála legyen ezért Neked. Szabadíts hát 
meg belőle. (...)

Január 14. Drága Szívem! Tegnapelőtt végtelen 
örömmel láttunk hozzá a levélíráshoz, ugyanis végre a 
sokat ígérgetett vöröskeresztes válaszos levlapok megér
keztek, és mindnyájan kaptunk egyet. Kevés reményünk 
van ugyan, hogy mostanában hazaér, de hát egyszer csak 
megkapjátok Édes, és tudtok rólunk. A választ igazán 
nem lenne jó itt megvárni, mert ahhoz, véleményem sze
rint jó pár hónap kell...( ...)

1946. január 25. Drága Kicsi Szívem! 11 napja, hogy 
utoljára írtam Neked, takarékoskodom nagyon a hellyel, 
mert az az érzésem, hogy az ősz visz haza bennünket, 
de legalább a nyárvég. Múlt vasárnap nagy sikerem volt 
a hangversenyünkön. (...) A legnagyobb tapsot kaptam, 
háromszor kellett a számot előadnunk, szűnni nem aka
ró tapssal jutalmazták műsorunkat. Az elmúlt hétfőn 
este szintén történt valami. A tábor magyar parancsnoka 
összehívta a magyarokat és bejelentette, hogy szeretné, 
ha alakítanánk egy magyar egyesületet. Azonnal meg is
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alakítottuk a MAGYAR ANTIFASISZTA KÖRT. A kör 
vezetésével és egyben a tábor magyar propagandista 
teendőivel engem bíztak meg. Ismét egy óriási alap, itt 
benn maradásomra. (...) Tevékenykedem, de a melegen. 
A kórházban a betegeket látogatom. Papi teendőket vég
zek. Visszahozom az életet azokba, akik már lemondtak. 
Jó hangulatot teremtek a magyarok között. Ez a legnehe
zebb, mikor magam is legszívesebben sírni tudnék. így 
bohóckodni, viccelődni, próbálja meg, aki még nem csi
nálta. (...)

1946. február 26. (...) Drága Kicsinyem, sajnos a 
hazamenetelről semmi hír. Rossz az annál több. Kiüté
ses tífusz a lágerban. Az oltásokat kapjuk. Tegnap kap
tam a másodikat. A fertőtlenítés ész nélkül folyik. Tetű 
hála Istennek egy szem sincs. Reméljük, és úgy is látszik, 
sikerül megakadályozni. Biztosan sikerül. Ma volt az 
osztályozó vizsga, egy vén skatulya tartotta, 2-es lettem 
(csakugyan, szó, ami szó, most egész jó húsban vagyok). 
(...) A dupla kosztot már rég nem kapom. Most rettene
tes a koszt. A zárlat miatt (flekktífusz) nem járhatnak ki 
dolgozni, és olyan kosztot is kapunk. Reggel, délben, este 
fél liter forró víz. Van benne néhány szem hajdina. Ma 
este aztán még kenyeret sem kaptunk, mert kifogyott. 
A barakkban nincs fűtés, ruhában alszunk. Egy pokró
cunk van, a legénységnek még az sem. Borzasztó.

1946. március 1. Drága Kisanyám! Beköszöntött 
március, születésem hónapja, itt a tavasz. Egy év előtti 
események jutnak eszembe, azok a kedves kis községek, 
melyekben olyan boldogan éltünk. Sokat mesélek Karcsi 
barátomnak ezekről az időkről, olyan jól esik mesélni ró
luk. Olyan jó is most a múltból élni, hisz tervezgetni nem 
tudunk. Mert fogalmunk sincs, mi van otthon. Az újság, 
amit mi kapunk, érdekes. Az egyik helyen azt írja, a hadi
foglyok semmi hátrányban nem részesülnek, ha hazajön
nek. A másik helyen: állásaikat nem kapják vissza azok,
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akik Nyugatra távoztak. Érthetetlen. Engem Kicsinyem, 
őszintén szólva, nem nagyon érdekel, mert kocsisra és 
kocsmárosra mindig lesz szükség, akkor pedig megélünk. 
Itt a lapátolást és földmunkát is megtanultam, vagonból 
kirakodó specialista vagyok, akár répát, akár szenet, sala
kot, akár homokot, égetett meszet kell „abládenolni".

Újabb sikereim: egyveleg a Marka grófnőbői és egy 
Csárdás egyveleg, melyet most tanítok be. Hála Isten 
benn maradtam, mint a zenekar nélkülözhetetlen ve
zetője, meg mint propagandista. Most tehát a 2-es osz
tályzásom mellett sem kell kijárnom dolgozni. (...) Ma 9 
halottja volt a tábornak. Van még néhány haldokló, igaz, 
ebben soha nincs hiány. Ha ez így megy, egy esztendő
re biztosan elfogyunk. Nem lesz gond a szállítással, és 
otthon sem az állásadással. Nem kell majd félni tőlünk, 
hogy esetleg reakciósok leszünk. No, de most van egy 
bizodalmunk, a békekötés. A békeszerződés aláírása 
után, tehát legkésőbb ősszel, hazamegyünk. (...) Sokszor 
eszembe jut Édes, amit mondottál a légitámadások alkal
mával: „A jó Isten velünk, nem félek!" Én is úgy érzem, 
a jó Isten velem van, nem kell kétségbe esnem. És erős 
szent hitem: hazakerülök! És Veled én még egy boldog 
életet fogok végig élni, Kisanyám, a Bucakokkal, akiket a 
jó Istennek tetsző módon fogunk nevelni. Amelyik netán 
katona akar lenni, leküldjük idegenlégióba. Az én gye
rekeim csak ott katonáskodhatnak. Másutt nem. Nagyon 
késő van már, búcsúzom Édes Kisanyám...

1946. március 4. Drága Kicsi Anyám! Bizony, nagyon 
hideget hozott a március. Olyan hideg van pár nap óta, 
hogy egész télen nem volt ilyen. Reumás lábaim fájnak is, 
ám. (...) Ma hallottam, hogy a főlágerbe jöttek válaszok 
a haza küldött lapokra. Istenem, de boldog lennék, ha én 
is kapnék Tőled. (...) Különben kicsi Szívem, unalmasan 
és éhesen telnek napjaink, a zárlat még mindig tart. Hála 
Isten, már tegnapelőtt megkaptuk a 3. oltást, és tetű sincs
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egyáltalán, úgyhogy megnyugodtunk. Megbetegedés 
sincs már: tífusz megbetegedés. Egyéb, pl. végelgyengülés, 
végkimerülés, van elég. Ilyen fiatalon! Úgy érzem, a jó Is
ten megsegít, és akkor nem lesz semmi baj. Lassan megte
lik ez a kis imakönyv. Spórolok vele, nagyon. Ne haragudj, 
Édes, ezentúl röviden írok, inkább gyakrabban. Búcsúzom 
is. Gondolatban melletted vagyok, kívánok nyugodt, jó éj
szakát, szép álmokat, csókol szerető férjed: Ferid.

Március 12. Drága Életem! Borzalmas március sza
kadt ránk. 10-én egész nap az udvaron, a napon sütkérez
tünk és azt hittük, vége a télnek, itt a tavasz, két nap óta 
megállás nélküli hóvihar van. Borzalmas ÉK-i szél vágja 
a havat, szakadatlanul. Természetesen a munka folyik. 
Szegény gyerekek borzalmasan megfáznak odakinn. De 
mivel a baj sohasem jön egyedül, van egy óriási másik 
baj is. Ma sem reggel, sem délben nem kaptunk kenyeret. 
400 grammal már tartoznak, amit nem fognak megadni. 
Most már 1 kg kenyérrel károsodtunk. (...) Éhségtől, hi
degtől szenvedünk, lelkileg gyötrődünk, ez már nem is 
szenvedés, ez már olyan, mint az ájult állapot. A fagy, 
ami a lelket körülveszi, ha kap egy kis forróságot -  eszé
be jut otthona, felesége, családja - , sisteregve pattogzik, 
törik széjjel és a törött jég vágja, marja a lelket. A lélek, 
Istenem, és van, aki nem hisz benne. Nem hiszi, hogy van 
örökkévalóság, van Isten! Itt nagyon sok van ilyen. Érez
zük ezt a tényt a bőrünkön. Szeretetlenség, részvétlenség, 
nincs szánalom. Itt brigád van, m unka van, lelketlenség. 
Adná Isten, hogy vége lenne ennek a borzalmas életnek. 
(...) Hála Isten, jó az egészségem. Ez biztos és fontos! Ha 
ez megmarad, hazajutok. Ha az idén nem, jövőre. Drá
ga Kisanyám, remélem a kis Bucakkal együtt nagyon jól 
vagytok. Jó lenne, ha írtál volna, és megkapnám. Millió 
csók, szerető urad, Ferid

Március 25. Drága Kisanyám! Mióta nem írtam, sok 
esemény történt, melyekről beszámolok. Először is egy
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érdekes dolog történt velem kb. 1 hete. Az itteni orosz 
instruktor hívott magához, kikutattak. Elvettek tőlem 
m inden iratomat, csak a fényképeket és az imakönyve
met adták vissza. Kellemetlenül érintett a dolog, mert 
fogalmam sincs, miért történt, de már napirendre tértem 
felette. Az volt a különös, hogy név szerint, pont engem 
keresett, hívatott. (...) A másik újság: megvolt az orvosi 
vizsgálat és 2-es lettem. Hála Isten, valóban jó kondíció
ban vagyok. Valószínű, sőt biztos, hogy elsejétől nekem 
is ki kell mennem dolgozni. Na, de egy szavam sem le
het, mert a telet ott benn éltem végig. Ha bejön a jó idő, 
nem lesz rossz kijárni. De lehet, hogy meg tudom  játsza
ni, hogy nem kell. A jó Isten megsegít. Ahogy ő irányítja, 
úgy lesz jó. Gondoskodó kezét mindig érzem. Nem hagy 
el. A következő, csakugyan érdekesség, hogy az elmaradt 
1 kg kenyeret napi 20 dkg-s pótlással megkaptuk. Jóllak
tunk -  majdnem -  párszor. (...) M ostanában ellenőrzést 
várunk, és ilyenkor jó a koszt. Sűrű borsó, krumpli, korpa 
leveseket kapunk, és délben jó édes kását. Ma hajdinaká
sa volt, de kitűnő. (...)

Állítólag Truman három követeléssel fordult az 
oroszokhoz. 1. hadifoglyokat engedje haza 2. zabra be
szüntetése 3. német területek kiürítése. Ehhez kértek 3 
hét időt. Nem tudom, Édes, bár igaz lenne. Churchill és 
Sztálin beszéde nagy izgalmat okozott táborunkban. De 
én csak annyit mondok, Isten őrizzen meg bennünket 
egy háborútól. (...) Most már csakugyan m indent megír
tam, éjjel van, befejezem. Elimádkozom közös imánkat és 
elalszom. Te már, Édes, alszol. Remélem, a pici nem sír, 
jól megnevelted. Vagy tán nem hagyja magát? Álmodjál 
szépeket, kicsi Mindenem, kézcsókomat küldöm, szám
talanszor csókollak, végtelenül szeretlek, a Te hűséges jó 
urad, Ferid.

Március 28. (...) Napsugaras, szép márciusi nap 
van, csupán a szél teszi zorddá, hideggé. Most szül.na
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pom du.-ján gondolatban hazamegyek. Érzem a langyos 
levegőt, látom a zöldellő, rügyező fákat, zöld határt. 
Mennyivel másabb minden. Melegebb lesz a szívem, mi
kor haza gondolok, és nem győzök hálát adni a jó Isten
nek, hogy az az én világom, az az enyém. (...) Délelőtt 
írtam Nektek lapot. Tábori válaszos levlap, olyan gond
dal írtam, remélem, megkapod. Már ez a harmadik. Már 
úgy szeretném egy lapodból megtudni, hogy megkaptad 
üzenetemet. (...)

Március 31. Drága Kisanyám! Elmúlott a március és 
mi még mindig itt vagyunk. Úgy látszik, már az 1 évet ki 
kell húzni fogságban. Ki hitte volna ezt tavaly ilyenkor? 
Szombathelyen keresztül, hazafelé menetelve. PAPIRO
SÉRT. Bár... no de hagyjuk. (...) Végtelenül szeretlek 
Benneteket. Búcsúzom, az éjjel fertőtlenítés volt, fáradt 
vagyok, lefekszem. De jó lenne a mi kis szobánkban! Mel
letted. Heverőnkön, paplannal, a jó melegben. Tejet inni, 
puha kenyérrel. Rádiót hallgatni, hálóingben, tisztán, 
jószagúan és megcsókolni Téged, forrón, szerelmesen, Te 
Drága, Te Életem, Mindenem! Kezedet csókolom, a téged 
örökké rajongó urad: Ferid.

Április 11. Sebesen m úlnak a napok egymás után. 
Hiába látszik olyan kilátástalannak, azért mégis m inden 
nappal közelebb vagyunk a hazajutáshoz. Erdélyi Laci
tól ismét kaptam levelet. Olyan hangulatban ír, mint aki 
biztos, hogy máris indulunk haza. Legfeljebb 1-2 hónap 
már a fogság. Tegnap este egy nagyon jó újságot hallot
tam. Sajnos a forrást nem ismerem, újság vagy rádió, azt 
mondták, hogy Nagy Ferenc miniszterelnök és a külügy
miniszter Gyöngyösi és valami hadifoglyokkal foglalko
zó repülőgépen Moszkvába érkezett. Ha ez igaz, akkor 
rólunk tárgyaltak, és akkor csakugyan remélhetünk. 
Úgy érezzük mi már, hogy a magyar kormány egyálta
lán nem törődik velünk, leírtak minket, m int a II. had
sereget. A többi nemzet foglyai milyen szépen elmentek
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már haza. Csak pár román felejtődött itt, és a magyarok. 
No, de most komolyan reméljük, aratásra otthon leszünk. 
Komolyan úgy érzem, mire az imakönyv betelik, otthon 
leszünk. Spórolok vele, mert az úti élményeket is szeret
ném megörökíteni. Sőt, az utolsó lapot otthon szeretném 
teleírni. (...)

Április 13. Drága Kisanyám! Igaz, hogy a kormány- 
delegációnk 9-én, repülőgépen érkezett Moszkvába. Már 
a faliújságon m inden magyar láthatja képen, Molotov és 
Dekamarov között Nagy Ferencet és Gyöngyösi Istvánt. 
Nézik is a bajtársak és reménykednek, könny csillog a 
szemükben. Az Izvesztyijából közölt kép és szöveg van ki
téve, magyarra lefordítva. Valóban olyan fogadtatás volt, 
hogy nem hinné az ember. Egy kis, 8 milliós állam férfija
it egy ilyen hatalmas birodalom ilyen megtisztelő, ünne
pélyes fogadtatásban részesítse. (...) Amikor Répánszkí 
Sanyival lefordíttattam a szöveget, biztosra vettük, ró
lunk nem feledkezhettek el. Most már biztos, nem csak 
valószínű. (...) Most én is azt mondom, Kisanyám, ha 
erre fel sem megyünk haza, akkor soha. Ha most nem 
tudják elintézni, akkor az Isten legyen velünk irgalmas. 
Csoda jó a hangulat a magyar bajtársak körében. En, mint 
propagandista azt mondom nekik, június végéig otthon 
leszünk, és hogy ne tévedjek, ezért imádkozom. Most, 
vagy soha. (...) Most tehát, ha megkezdődik a foglyok 
hazaszállítása, a jószívűség összeesik a jóakarattal, ba
rátsággal és kötelességgel az oroszok részéről. Most sok 
függ attól is, hogy nyúztátok-e otthon eleget a minisztéri- 
umosokat érettünk. Tudom, ebben nem volt hiba. Szóval, 
Édesem, most ettől a látogatástól várjuk májusi hazaszál
lításunkat. Azt minden körülmények között várjuk, hogy 
Nagy nyilatkozik hazajutásunkról. Nem tudom  elképzel
ni, hogy Sztálin elzárkózik a baráti magyar nép itt lévő 
hadifoglyainak elengedésétől, már csak azért is, mert 
végeredményben kevesen vagyunk a német tömeghez
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viszonyítva és eltűnésünket a m unka szempontjából ész
re sem veszik. Itt is 1000 német és 57 magyar van. A többi 
táborban is ilyen az arány. Mivel kevesen vagyunk, haza- 
szállításunk sem jelent gondot. Az egész kurszki körzet 
magyarjainak elég lesz a 30 vagonos szerelvény. Most 
nagyon izgulunk. Kitettük m agunkat egy nagy csalódás 
bekövetkezhetőségének. Sokszor csalódtunk már, de ez 
egyike a legnagyobbaknak lesz, ha még júniusban is itt 
leszünk. Milyen jó Nektek, a rádióból rögtön értesültök 
mindenről. Millió csók, szeret nagyon, imád, urad, Ferid 

Április 19. Drága Életem! Nagypéntek. Nem harag
szik meg rám a jó Isten, ha nem böjtöltem, hisz eleget éhe
zünk. Megtöltöm naponta 3x a gyomromat korpás leves
sel, de m indig éhezem. No, de ez már csak nem változik 
meg, viszont megszokni nem lehet. Jóllakunk majd, csak 
otthon legyünk. (...) A jó Isten meghallgathatja az értem 
elmondott imákat, mert nagyon jól vagyok, viszonylag, 
a többi bajtárshoz képest. Pár nappal ezelőtt ugyanis 
az összes tisztek legénységgel keverve, 80-an elmentek 
innét, ide 120 km-re, vasutat építeni. (...) Egyedül m a
radtam  magyar tiszt azok közül, akikkel együtt jöttünk. 
Csáki Laci hadapród őrmester és Scher Kálmán m aradt 
itt még. Őt jó kommandóba sikerült betétetnem. Szegény 
fiúk, vajon hol hálhatnak. (...) Ma kaptunk friss újságot, 
ebben is az van, hogy milyen szép és nagylelkű cseleke
det, hogy a SZU a magyar hadifoglyokat még a békeszer
ződés előtt hazaengedi. írja. De nem vesszük észre. Nem 
kívánunk mi szállítást sem, csak engedne el bennünket. 
Igazán kíváncsi vagyok, mi fog történni a közeljövőben 
ill. egyáltalán, történik-e valami. A békeszerződés után 
-  mondják -  nincs hadifogoly. Nem tudom, akkor, ha jú
niusban csakugyan meglesz, és mi még itt leszünk, akkor 
fácánoknak fognak nevezni bennünket? Borzalmas, Kis- 
anyám. Ez a csürhe német tömeg, ez a szállás, ez a koszt, 
ez az élet, ez az örökös davaj. Mintha nem is emberek len
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nénk. Istenem, egyszer tehessem be a lábam a mi kicsike 
szobánkba. Nem lesz nálam boldogabb a földkerekségen. 
Nagyon várom, hogy egy lapot kapjak tőled. Érzem, va
lamelyik lapomat megkaptad, tudsz rólam. (...) Befeje
zem Életem, Kisanyám! Kívánok Nektek nagyon boldog 
Húsvéti Ünnepeket, kezeidet csókolja sok-sok szeretettel, 
a pici Bucakot csókolom, Téged, Mindenem, örök szere
tettel ölel, csókol, a Tehozzád vágyó szerető párod: Ferid

M ájus 6. Az első örömteli nap, mióta Oroszország
ban vagyok, Drága Kisanyám! (...) Parancsot kaptam a 
nacsalnyiktól, hogy a mai nap folyamán a magyarokat és 
a románokat egy barakkban gyűjtsem össze. Ez a jel: haza
megyünk! (...) Nem találom a helyem, mint az őrült járok 
fel-alá, borzasztó izgalomban tart kétségem: Tisztek is? 
Mert tudod, Édes, mi történt 8 hónappal ezelőtt Ia§i-ban?! 
Ha az most is megismétlődik?! Nem, a jó Isten velem van. 
Nem hagy el. Az izgalomtól nem tudom folytatni...

( . . . )
Május 23. Drága Életem! Az este összejövetelünk 

volt, mely jól belenyúlt az éjszakába. 1 óra volt, hogy 
nyugovóra tértünk. Nem bírtam elaludni. Rágyújtottam 
egy cigarettára. Elszívtam. Majd imádkozni kezdtem. 
Ugyanúgy, ugyanazt, mint otthon szoktunk. Majd az
után, hogy éretted imádkoztam, mint mostanában szok
tam, a következőt imádkoztam: Édes jó Istenem, segítsd 
meg az én kisfiámat, majd elgondolkozva így imádkoz
tam tovább: Édes Istenem, m inden este kisfiámért im ád
kozom, add, hogy valóban kisfiam legyen! Amint ezen 
tűnődöm, előttem áll Sándor és csak annyit mondott: 
gratulálok, fiad van! És kiment a barakkunkból. Nem 
tudom, ez most álom vagy valóság. Azonnal felkeltem, 
kimentem és láttam, itt a kenyeres autó, és felkerestem 
Dorogi nevű magyar sofőrt, akitől megtudtam, hogy 2 
lapom van a főlágerben, beszéltek Erdélyi Lacival, aki 
újságolta nekik, hogy mindenki jól van otthon stb. Gon
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dolhatod, Édes, mit tudtam  aludni, alig vártam a reggelt, 
mert tudtam, hogy el fogják hozni a lapot, még délelőtt. 
Valóban meg is kaptam. Együtt a III. 28-án és IV. 3-án írt 
lapjaidat. Mióta drága kezed írását olvastam, nem tudok 
hová lenni a boldogságtól. Még hadifogságom dacára is 
életem legboldogabb napja ez a mai. (...)

Drága Tündéri anyám! Életem legboldogabb nap
ján köszöntelek Téged. Köszönöm Neked, hogy világra 
hoztad legdrágább közös kincsünket, kicsi gyerekünket, 
kis Ferikét! Nem aggódom a jövő miatt, mert velünk az 
Úristen, ki imámat meghallgatta, és ismét jelét adta szere- 
tetének: Atyai gondviselésének. Csodálatos, hogy milyen 
pontosan tudatta velem október 21-i álmomban, kisfiúnk 
születését. Bizonyítja ez az imakönyv, rövidesen olvas
hatod. Az az érzésem, aratásra biztosan otthon leszek. 
Erre kérem a jó Istent, és ő megadja. Ez az első alkalom, 
amikor tudatosan búcsúzom tőletek, mindkettőtöket tel
jes apai szívem m inden melegével csókollak, aludjatok 
jól, álmodj Édes szépeket, hogy Veled vagyok, végtelenül 
szeret a Te örökké hűséges férjed, Ferid.

Június 19. Drága Kisanyám! Rengeteg beszámolni- 
valóm van. Ne haragudj, hogy ilyen soká nem írtam, de 
olyan idők voltak ezek, hogy képtelen voltam írni, és idő 
sem volt rá. V. 27-én eljöttünk Bakuhof Lágerből, Kurszk
ból Riskovóra. Mindjárt megérted, hosszú hallgatásomat. 
Ide érkeztünk, azzal, hogy itt összegyűjtenek bennünket 
és megyünk haza. Valóban, mindennap érkeztek külön
böző helyekről magyarok és románok, úgyhogy pár héten 
belül 444-en lettünk. Természetesen kijártunk dolgozni, 
mert tudtuk, hogy ingyen nem etetnek bennünket. Dol
goztunk, mint a barmok, de szívesen tettük. Lassan aztán 
múlni kezdett a hazameneteli láz, és ma már úgy áll a do-
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log, hogy hálát adnánk a jó Istennek, ha karácsonyra ha
zaérnénk. (...) Ne ijedj meg, Édes, szerencsétlenség történt 
velem. Egy sín esett a hüvelyk lábujjamra, és összezúzta. 
Már 5 napja nem járok ki dolgozni. Hála Isten nem olyan 
nagy a baj. Sokkal nagyobb, hogy semmi kilátás a haza
menetelre. (...) Talán otthon már befejeztétek az aratást. 
Amióta itt vagyok, szimpla koszt és nehéz fizikai munka 
reggeltől estig. 8 kilót fogytam. De nem is bánom, mert 
mint Ok-s, biztosan hazajutok, ősszel. A békeszerződéssel 
annyit vacakolnak, talán nem írják alá előbb, mint jövőre. 
Egye meg a fene a kormányunkat...

1946. december 31. Drága Egyetlen Kisanyám! Édes 
Kicsi Fiam! Félév eltelte után ismét megszólal az imakönyv, 
hogy tanúja legyen az én óriási nagy szeretetemnek, mely- 
lyel oly rengeteget gondolok Rátok. Szilveszter este van. 
Itt fekszem a riskovói láger kórházában, sebes lábammal. 
Csend és nyugalom van itt. Csak imádkozom, és rátok 
gondolok. Ma megajándékozott a jó Isten egy lapotokkal, 
melyet aug. 3-án Pápán írtatok. Végtelen örömmel szoron
gatom, olvasgatom és égető az én fájdalmam, hogy nem 
lehetek közietek. Ki hitte volna: 1947-et itt érjük. Ki tudja, 
mit hoz az újév? Február 10-én aláírják a békeszerződést, 
írja az Igaz Szó. De már ezt sem hiszem el. Húsvétig haza
megyünk, suttogják. De ki hiszi ezt el?! Egyszer hazame
gyünk, egyszer biztos!!! De mikor?? Nem tudok rá feleletet 
adni. A hitet ölték ki belőlem. Életem, nagyon sokat imád
kozom, csak így bírom idegekkel. (...) Isten veletek. Boldog 
viszontlátás az új esztendőben. És akkor bizonyára ez lesz 
a legboldogabb újesztendő. Szerető csók, Ferid.

1947. május 3. Drágám (...), gondolatban mindig 
közietek voltam. Sajnos már épp egy hónapja nem kap
tam postát, remélem, hétfőn. Most már pedig 2 is esedé
kes. (...) Már a fogságból nagyon elég. Végtelenül mesz- 
sze vagyok Hozzátok. Fáj a szívem, fizikai fájdalommal, 
kiszakad a lelkem a mellemből.
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(...) Minden rendben volna, csak már mennénk -  
mint Te is írtad, Édes. De semmi komolyabb rémhír. Ezek 
szerint már 20x el kellett volna mennünk. Legújabban 
máj. 10-én megyünk. Aztán eljön a 10., és egy új dátum  
születik, de mi maradunk. 2 éves hitegetés után m ár... 
Befejezem Édes, mert a hátra lévő lapokon örömhírt sze
retnék írni, a hazaindulást! Megörökíteni a pillanatot. 
Végtelen szeretettel csókollak Benneteket, a mielőbbi vi
szontlátás reményében: Feritek.

Kurszk -  Kolozski -  Kiev -  Lemberg -  Sztrigy 
-  Staniszlau -  Kolonea -  Gernovic -  Ia§i -  Marosesti -  
Irokien

VI. 8-án: És most!!! Itt ülünk a vagonban, Kondek 
Géza mellettem ül és utazunk. Kisanyám! Berakodtunk 
a riskovói állomáson, hova gyalog ill. autón mentünk.
17-én értünk Foc§aniba, és most várunk, hogy mikor 
öltöztetnek fel bennünket. Olyan rossz gúnyát kaptunk 
Kurszkból, hogy ezzel nem engednek tovább. Édes Kicsi
nyem! De nyugtalanul várom már innét az indulást. Pár 
nap és ismét együtt leszünk, ez vigasztal.

Jún. 26.19 órakor ki az utolsó tábor kapuján.
Jún. 29-én 0.45-kor Biharkeresztúr, 7 h-kor Debre

cen. De jó lenne, ha véletlenül Bpesten lennél, Édes?!!

Jegyzetek

1 Előadó Mátyus Aliz, a napló írójának lánya. Részleteket a pá
pai Jókai Kör tagjai olvastak fel.

A napló az idei Könyvhéten a Helikon Kiadó gondozásában 
jelenik meg, Imakönyvbe írt levelek. Orosz hadifogolynapló 1945-47 
címmel.

2 Mátyus Ferenc életrajza:
1920. március 28-án születik Pápán.
1939. október 1-től tanító, előbb Döbröntén, majd Pápán.
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1940. december 5-én vonul be katonának, korengedéllyel, a 17. 
honvéd gyalogezred III. zászlóaljához, Zalaegerszegre.

1940 őszétől hadapród őrmester.
1942 májusában kerül hadműveleti területre: Kurszk, Matvejevka
1942 júniusában Nagyezüst Vitézségi Érmet kap (Tim-i áttö

rés); erőltetett menet a Donig, védőállás kiépítése.
1942. december 23-án kerül kórházba sebesüléssel, légnyomással.
1943. március 4-én visszakerül alakulatához Csáktornyára a II. 

zászlóaljhoz, itt zászlóalj-segédtiszti beosztást kap. Vitézzé avat
ják, majd zászlóssá léptetik elő.

1944 áprilisában titkos megbízatásban levente körzetparancs
nokként Zalalövőre helyezik azzal a feladattal, hogy egy meghatá
rozott körzetben ismerkedjen meg a tartalékos tisztekkel, értelmi
séggel, földbirtokosokkal, hogy egy angol ejtőernyős megszállás 
esetén kikre lehet számítani.

1944. június 4-én hadnagynak nevezik ki.
1944. december 8-án áthelyezik a körmendi Kiegészítő Pa

rancsnokságra.
1944. december 23-án nősül Zalalövőn, felesége Czencz Alice.
1945. január 7-én szabadsága lejártával Sárhidára, Bakra, végül 

Patra megy -  a Margitvonalban veszi át egy századnyi egység pa- 
rancsnoklását.

1945. március 28-án ünnepük születésnapját, 22 órai takaródéval.
1945. március 29-én 0 órakor futárposta érkezett „Morgenröte" 

felhívással.
1945. március 30-án tömegesen menekülő német katonák ro

hantak át védőállásukon.
1945. május 9-én vörös csillagos magyar hadnagy biztatásá

ra Sorokpolányban várták az igazolóbizottságot. Azzal tartották 
őket ott, hogy csak igazolópapírral térhetnek haza. Az elkülönített 
katonákat még mindig a papírra hivatkozva bevagonírozták. Az 
Mátyus Ferenc a hatodik turnusban indult: egy vagonban 40 tiszt, 
kétezres szerelvényben, 28 napos utazással, napi egy vödör híg 
moslékkal. Július 22-én érkeztek Ia§i-ba, „ahol is úgy estünk ki a 
vagonból. Szerencsénkre esett az eső, így nagy nehezen magunk
hoz tértünk."

1945. jűtius 25-én 8 tiszttársával Obojánba, majd Rzsavába viszik.
1945. december 23-án a kurszki vasúti táborba került, itt egy 28 

tagú zenekar karnagya lett
1946. december 23-ától a riskovói haláltábor következett.
1947. március 25-én 44 kg-mal, lábszárfekéllyel került a kijevi 

hadifogolykórházba.
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1947. június 19-én érkezett haza.
1950 áprilisában tanítói kinevezést kapott Pápasalamonban.
1959. augusztus 28-án kap katonai igazolványt.
1961. augusztus 28-án megfosztják rangjától.
1971. március 18-án a hadköteles nyilvántartásból törölték a 

felső korhatár elérése miatt.
3 Az orosz hadifogságban mindenki által megtanult kifejezés 

az ötösével: popijáty. Az első világháborúban hadifogságba esett 
Mátyus Móric, a naplóíró apja szókincsében szintén szerepelt a 
kifejezés, bár lényegesen több orosz szó és kifejezés között. Iga
zolja ezt, hogy beszélte annyira a nyelvet, hogy megkísérelje fiát, 
a Sorokpolányból induló, Pápán áthaladó, s ott rövid időre megál
ló hadifogolyvonatból kiváltani. Az erre szánt aranyóra alkalmas 
váltságdíjnak bizonyult volna, de Mátyus Ferenc századost nem 
sikerült megtalálni.

4 A számok, a rövidítések a hely minél jobb kihasználását szol
gálják, amire, mert az imakönyv szövege mellett csak felette, két
oldalt és alul adódik hely, s csak az új fejezetkezdéseknél ennél na
gyobb a terület, ekkor még ez a technika is biztonságosnak látszik. 
Később, a veszély láttán, hogy az imakönyv betelik, a naplóírásban 
már újabb szempontok is érvényesülnek, végül annak érdekében, 
hogy belekerülhessen a megmenekülés és hazautazás ténye, az 
utolsó évről -  kiemelt alkalmakat kivéve -  semmi feljegyzés nincs, 
nem íródnak levelek, s egyáltalán semmi nem kerül rögzítésre.

5 Az álom valóban ifj. Mátyus Ferenc megszületésének napja: 
1945. október 21.

6 Az egy barakkban elhelyezett tisztek nevének felsorolása 
mellett -  hiába a Petőfi-hangulatot idéző helyzetkép -  ott szerepel 
a lakcím, amin, ha minden jól ér véget levelezni lehet, de ez egyben 
az értesítési cím is, halál esetén.
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Rovat Szabados György emlékére

írók tudósításai 1944. március 19-éről

Márai Sándor
Napló

árciusi hó. Ötödik éve nem jártam külföldön. Ötö
dik éve m indig ugyanazok az emberek, ugyanaz a 

néhány utca, ugyanaz a sors, kellék, díszlet. S lehet, hogy 
évek telnek bele, míg újra láthatom a tengert vagy azt, 
ami Párizsból vagy Firenzéből megmarad. S lehet, hogy 
mindezt nem látom soha többé: bezár ez a sors, néhány 
utca, ez a környezet, s eltemet itt valamilyen erő, egy 
bomba, ellenség vagy betegség. S az ifjúság elmúlik köz
ben, az úgynevezett „legjobb évek". [...]

Bezárva az országba, amely ma még sértetlen, a ház
ba, amely ma még sértetlen, a lakásba, amely ma áll még 
és az enyém, a pincébe, amely ma még sértetlen, s ahol 
elbújhatok a bombák elől: s mindezért térden állva kelle
ne hálát adni az Égnek, hogy így van. S adok is hálát, teli 
tüdővel: nagyszerű és csodálatos, hogy így van.

Csak éppen érzem, hogy már nem bírom sokáig az 
egészet. Ezt a bezártságot, reménytelenséget, a vinnyogó 
és szűkölő emberi aljasságot, mely körülvesz -  m inden 
hónappal rosszabbul bírom. Az utazás lehetősége meg
szűnt. De a halál lehetősége nem szűnt meg. A sárga 
bőrtáska, melyet óvóhelycsomagnak készítettem össze, 
éjjel-nappal ott áll ágyam mellett, egy váltás fehérnemű
vel, kézirataimmal. Talán utazni is lehet e csomaggal -  
utazni, messzebb, mint vonaton. [...]
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Most, mikor nap mint nap irtózatos erővel bombáz
zák Berlint, gondolnom kell e könyveimre. [...]

Ahogy múlik az élet, mind mélyebben, szenvedé
lyesebben, bensőségesebben érdekel az irodalom; s mind 
kevésbé érdekel az irodalmi élet.

Érzem, hogy valami ringat. Isten tenyere?... M ind
egy, néha szédülök.

Háború előtti, csacsi francia mozgókép a pesti mozi
ban; a hős diplomata, s egyszerre hatalmas gépkocsijába 
ül, végigsiet Párizs utcáin, a pályaudvarra megy, éppen 
idejében érkezik, hogy beugorjon a pom pás pullmanok- 
ból összeállított „Paris-Genéve" jelzésű vonat egyik há
lókocsijába...

A képet nézem s olyan mélységes fájdalom, kétség- 
beesés kísért meg, mint mikor egy kedves ember halálhí
rét hallja az ember. Hol van már mindez? Ez az Európa, 
a párizsi utcákkal, melyeken hatalmas gépkocsik suhan
nak jólöltözött emberekkel, a pullmankocsikkal, melyek 
dolgozó vagy szórakozó embereket szállítanak az euró
pai városok között... Nincs többé sehol. Talán soha, soha 
nem láthatom többé. [...]

Aztán arra gondolok, hogy én, az ember is meghalok; 
miért ne haljanak meg a kövek, az életformák, a városok? [... ]

„Soha kis nép nem üzent még hetykébben hadat 
nagyhatalomnak, mint Magyarország a Szovjetnek..." -  
írja egy svájci újság. Kis nép? A kis nép nem üzent hadat 
senkinek. Még a nép nevében határozó országgyűlés sem 
üzent hadat. Egy kis klikk üzent hadat, a nép és az or
szággyűlés megkérdezése nélkül, néhány vak vagy becs
vágyó katona és politikus. A nép megrendültén hallga
tott. A fényképen, mely az országgyűlés termét ábrázolja 
e pillanatban, mikor Bárdossy bejelenti az orosz hadüze
netet, mindenki -  a kormánytagok is -  lehajtja a fejét.

Nyugtalan éj. Kétóránként felébredek. Félálomban 
emberek hangját hallom, kikkel napközben beszéltem.
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Vijjognak, nyögnek, sivalkodnak. A bombák. Az élet, a 
pénz, a lakás.

Igen, mindez halálos veszélyben. De mit hittetek, 
nyomorultak? Miben bíztatok? Az állandósított erőszak
ban, az intézményesített agresszióban, a legalizált tyúk- 
tolvajlásban?... M inden ezért történt. S most csodálkoz
tok, hogy a világerők -  melyek nem erkölcsösek, csak 
erősebbek -  megmozdultak?

Az ámokfutó gép, amely gyilkol, nem hallgat meg 
többé semmiféle érvet. Csak a csoda segíthet. [...]

Hogyan él az ember egy városban, mely kijelenteden 
bombázási célpont? Ugyanúgy, mint máskor? Ez hazug
ság lenne. Egymilliós nagyváros, amely körül zuhannak 
a bombák és pusztulnak a környező milliós nagyvárosok 
-  tegnap Szófiát bombázták, háromszor huszonnégy óra 
alatt, s Bécset, két hét előtt Zágrábot stb. - , természete
sen feszültségben él. M inden pillanatban várja mindenki, 
hogy bekövetkezik az, amit vár. Egyszerű látogatásokat 
bizonyos stratégiával kell végrehajtani -  van-e a közel
ben tűrhető óvóhely stb. - , m ert a „zavaró repülés" jel
zésére a város tökéletesen elsötétedik, a villamosok nem 
járnak, az őgyelgő és sétáló órákon át idegen kapualjak 
alá szorul. Otthon állandó készültség, rádióval, baráti te
lefonokkal, víz a fürdőkádban, homok az ajtók mellett, 
meleg ruha, óvóhelycsomag, hócipő az ágy közelében, 
így élünk, s várjuk az elkerülhetetlent.

S közben dolgozom. Ez magam számára is megle
pő, nem vagyok „hős", nem. Fantáziám túlságosan élénk 
ahhoz, hogy ne féljek. S mégis dolgozom, mindennap, a 
magam munkaterve szerint. Más kérdés, valóban odafi
gyelek-e arra, amit dolgozom? Értelmemmel igen, idege
immel valószínűleg nem. S lehet, hogy ez megérzik majd 
e hónapok munkáján.

MAGYAR KIRÁLYI FŐVÁMHÁZ, MA CORVINUS EGYETEM
(BFL)
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Magyarország címerét két lebegő angyal tartja. Már 
csak e két angyalban bízom. Igaz, ez nem csekélység. [...]

A németek megszállták Magyarországot.
Negyedik napja Leányfalun. Hajón érkezünk, m ár

cius végi hóesésben és szélviharban. A március valóban 
sajátos hónap; nem csak Caesar számára volt az. -  Alko
nyaikor érünk be egy parasztszekérrel, poggyászaink
kal, a falu végén egy lakatlan házba. Senki nem vár; a 
tulajdonosok elutaztak messzire. A fűtetlen házban kitört 
ablakok, jeges szobák fogadnak. Fa akad az udvaron, de 
nedves, füstölögve ég. Mindez máskor barátságtalan, ke- 
délytelen lenne. Most teljesen közömbös. „Was mich nicht 
umbringt, macht mich stärker" -  m ondta Nietzsche és dr. 
Göbbels. Egyetértünk.

A házban lassan berendezkedünk. Etelt hozatunk a 
közeli, falusi vendéglőből. Találok könyveket egy polcon, 
köztük néhány olvasni érdemeset is. Deák gyűjtését régi 
magyar asszonyok leveleiből. Hat évvel a mohácsi vész 
után Forgách Kata legnagyobb gondja volt, hogyan jut
tassa el a süldő disznót táborozó urához. Esik a hó. Az 
ablakból a Dunát látni, a vattás ködöt, semmi mást.

Csak a csoda segíthet. Van csoda, de azt hiszem, 
meg kell érdemelni.

Egy hete nem olvastam, nem dolgoztam. Éjjel néha 
kimerültén alszom, mint az agyonütött -  az ember ott 
szedi hasonlatait, ahol a legközelebb találja -, fél éjszakát 
ébren fekszem a sötétben.

És mégis, egy hang -  kinek a hangja? Nem tudom! 
Talán az őrangyal! -  azt mondja, hogy még nincs itt a pil
lanat, mikor jogom van itthagyni az életet. [...]

Tahiban ér az április 13-i, délelőtti légiriadó. Az or
szágút mentén állunk, az ég felhős. Nagy magasságban, 
láthatatlanul, félelmes robajjal húznak a nehéz amerikai 
bombázók Pest felé. Nyomukban olyan vonalsor marad 
az égen, mint a hangjegyfüzetek vonalai.
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Vácra komp visz át; az aknaveszély megint idősze
rű. (Néhány nap előtt a közelben futott aknára és süllyedt 
el az „Erzsébet királyné" nevű szalongőzös.) Este hatig 
csellengünk az állomás közelében. Sok, nyomorult, sárga 
csillagos zsidó, koldusok és trógerek a sárga csillaggal, 
melyre senki nem figyel. Az emberek, komoly tapintattal, 
iparkodnak nem látni a jelvényt.

Este Gyarmaton alszunk, harm adrangú, valóban 
gyarmati szállodában. Gyarmatról hajnalban Losoncra.

Ma elkobozták a zsidók m inden vagyonát. Betiltot
tak m inden tisztességes lapot. Budapestet rendszeresen 
bombázzák, sok a halott.

„Műsoromat -  m int a rádió mostanában gyakran 
mondja -  bizonytalan időre beszüntettem."

Az ember bizonyos következetes sorrendben oszlat
ja fel életét: először a lakásomtól búcsúztam el, melyet tá
vollétemben a bomba pusztít el, vagy a rekvirálók ülnek 
bele; aztán -  s ez már fájdalmasabb -  munkámtól és m un
kahelyeimtől. Aztán egy életformától: be kell rendezked
nünk egyfajta nomád életre, nyeregben élni, m int a régi 
magyarok; aztán elbúcsúzik az ember sok mindentől, 
ami az élethez kötötte. Marad a teljes szabadság, kilátás
sal a meglepőre, a váratlanra és a halálra.

(Forrás: Márai Sándor: A  teljes Napló 1943-1944, Helikon, 
Budapest, 2009, 181-187.)

Németh Magda
M élységből mélységbe

Sorsdöntő események körülményeire rendszerint éle
sen emlékezünk. Ilyen nap volt 1944. március 19-e, a 

német megszállás napja Magyarországon. Gyerekfejjel is 
éreztem az esemény tragikus jelentőségét, az izgalmat.
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Anyám értünk jött az Erzsébet Nőiskolába, ahol Judit hú
gommal voltunk bentlakók, és a bombázások elől rövide
sen kivitt Felsőgödre apai nagy szüléimhez.

A felsőgödi napokból jól emlékszem a ragyogó 
napsütésben Budapest felé húzó, a magasban csillogó 
Liberátorokra, majd később a bombák becsapódásának 
tompa távoli morajára.

A felsőgödi, majd később a szilasi elhúzódás azért is 
jelentős, mert ezután Németh László szinte sohasem tar
tózkodott folyamatosan 6-8 hónapot vagy hosszabb időt 
Budapesten, egészen betegsége súlyosbodásáig, azaz 1970- 
ig. Tehát gyakorlatilag megszűnt budapesti lakos lenni.

A megszállás hírét Németh László a Törökvész úti 
lakásban kapta; Kristó Nagy István közölte telefonon. Le
rohant a városba híreket gyűjteni. A történetet Mezőszilas 
című írásában folytatja, amint este hazafelé tart.

„[...] jó sötét volt már, amikor a Törökvész úti ke
reszttől a homályban derengő kockaház felé kezdtem 
mereszteni a szemem; az ugyanis, hogy Nagy Istvánék 
akasztófával fenyegettek, egyáltalában nem volt bizto
síték, hogy a németek vagy az uralomra került nyilasok 
(mert biztosra vettem, hogy ők kerülnek uralomra) meg 
ne emlékezzenek 1940-41-es szerepemről. A homály ak
kor bukta elém Illyést. Én a bal oldali járdán mentem, ő 
szembe, gondokba merülten, a széles ú t túlfelén. Illyés 
nyilván nem szokott erre sétálgatni, főként ilyen napon, s 
ilyen késő este. Ha szembejön, engem keresett. -  Persze, ő 
még nagyobb gondban lehetett, m int én. -  Gyula? -  szól
tam rá. -  Laci, te vagy az? -  meresztette arra ő is a szemét. 
Elmondta, hogy nem tud semmit, el van vágva a világtól. 
Darvasnál, aki szintén rózsadombi lakos volt, már volt, 
de azok is eltűntek valahová, azt gondolta, eljön hozzám, 
tanácskozzuk meg, mit kellene tennünk... Hívtam visz- 
sza, hogy jöjjön hozzánk. A ház magasában azonban: —
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Gyerünk tovább — súgta hirtelen oda; két fiatalember 
ácsorgóit a vaskapunál, s a ház kivilágított ablakát figyel
te. Elég nagy pánikban siettünk tovább a Nagybányai út 
felé. Ott a vendéglő előtt volt egy telefonfülke, ahol azt 
gondoltuk, felhívjuk a házat, hogy mi folyik ott. A telefon 
nem akart működni. Illyés öklével verte a perselyt. Végül 
is jelentkeztek. Ella épp indulóban volt; vitte ki a gyere
keket Felsőgödre. Nem azért, mert az elfogatásomtól félt, 
hanem  mert valaki azt m ondta neki, hogy az angolok 
most már Budapestet is összbombázzák, mint Kölnt, s az 
Erzsébet-iskola, ahol a gyerekeink voltak, ott van a vas
út mellett. Hívott, hogy menjünk mi is a Nyugatiba: az 
egész család ott találkozik.

A detektívekről, akik miatt mi nem m ertünk bemen
ni, nem tudott semmit. Később derült ki, hogy két diák 
volt, akiket a külügy-minisztériumból küldtek azzal, hogy 
tűnjünk el valamerre. De látták a nélkülem vacsorázgató 
családot, s nem akarták megijeszteni. -  Akkor hát dönt
sük el, együtt maradjunk-e -  kérdezte Illyés a telefonfül
ke előtt a sötétben. -  Van olyan felfogás is, hogy ilyenkor 
külön jobban megússza az ember -  adta meg a gyávaság
nak a látszatfelmentést is. Én azonban tudtam, hogy ez 
a felmentés látszólagos; az ő helyzete súlyosabb, mint az 
enyém; amikor hozzám jött, fedelet jött kérni, s ha a maga 
útjára küldöm, gyáva elutasításnak fog számítani. -  Nem. 
Mért? Kijössz te is Felsőgödre -  mondtam egyszerre véve 
erőt a megnőtt félelmen s orv diadalérzetemen...

Az erősen elsötétített Nyugati kék papírjai mögött 
már ott volt az egész család; a szabadság fölötti örömü
ket a riadalom izgalmával leplező diákok is. A városból 
azonban nem volt olyan könnyű kikeveredni. Ezen az es
tén száz és száz házban folyt le olyanféle tanakodás, mint 
köztem és Illyés közt -  s emberek ezrei húzódtak a vidék 
vagy jobb híján a budai erdők felé. A pályaudvarokon 
m indenkit igazoltattak, s az olyan vonatoknál, m int a mi
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énk, csak a helyiérdekű járatok bérlete vagy a kintlakás 
igazolása ment fel a gyanú alól. Az apósom azonban is
merős portásokon és harmadosztályú éttermen* át a né
pes családdal együtt minket is kicsúsztatott, s a kalauzok 
a vonatban a történelemtől meg nem rendítetten, az évti
zedes szokás közönyével világítottak rá a jegyeinkre. Az 
ezután következő két-három nap alatt -  a legnehezebbek, 
amiket Felsőgödön töltöttem -, úgy hiszem, igen alkalmas 
kísérleti alany lettem volna a különféle forrású izgalmak 
interferenciájának áttanulmányozására. A világtól teljesen 
el voltunk vágva, a rádió nem adott politikai híreket, az 
értesüléseknek ez a hiánya, mint egy légüres tér, mohón 
szívta magába a rémképeket. A nehéz kertkapu minden 
nyikorgására az ablaknál voltam, készen arra, hogy do
bozom tapogatva a fürdőszobába zárkózzam. Illyés azon 
törte a fejét, hogy lehet öngyilkosságot elkövetni, ha már 
a kezükben vagyunk: ekkor osztottuk ketté a zsilettet, 
s dugtuk a cipőtalp repedésébe. Az izgalmak másik for
rása Illyés volt. Én eleinte bújtatni próbáltam, eltitkolni, 
hogy itt van, de ő mindjárt az első délután áttámolygott a 
rejthelyül kijelölt szobájából az ebédlőbe, ahol a doktomé 
élvezte a Németh családdal a viszontlátást. -  Hát maga? -  
nézett elámulva Illyésre, akit ismert, s akiről mind ez ideig 
nem hallott. Persze rögtön megértette, miről van szó...

A feszültségbe némi enyhülést Flóra látogatása ho
zott, aki diáklányos sapkájában s szürke kabátjában mint 
valami nemtő ide is kijött. Náluk idáig senki sem járt, ar
ról sem hallott, hogy írót elfogtak volna, csak Kállay buj- 
dosik a hírek szerint a rózsadombi török követségen...

O még kinn volt, amikor a nagy bejelentés előjáté
kaként a rádióban indulókat kezdtek játszani. Órákon át 
folyt az indulózás, a Klapkától az emlékezetes Édes Erdélyig

Démusz János, Németh László apósa volt a pályaudvar éttermeinek 
bérlője.
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— akkor tört ki rajtam az a roham, amit az Égető Eszterben 
mint Józsefét írtam le: vad dühvei kezdtem magam is éne
kelni, táncolni ezeket az idegvillanyozó dallamokat.

Kormánylista még sosem okozott olyan megköny- 
nyebbülést, m int ez. Már az is, hogy nem Szálasi nevével 
kezdődött. Ezt is ismerem -  m ondta Illyés a harm adik 
vagy negyedik névnél; ehhez baj esetén el lehet menni.

De maga az, hogy a kormányzó a helyén maradt, 
miniszterek az ő embereiből toborzódtak, számunkra 
legalább tizedére csökkentette a veszélyt. Flóra mindjárt 
vitte az urát, ha nem is haza, de egy rokoni búvóhelyre, 
a rizstermesztő Ferenczy unokatestvéréhez. Annak, hogy 
ezt a néhány veszélyes napot együtt töltöttük, fontos kö
vetkezményei lettek. Ezután nemhogy leszakadni nem 
iparkodott rólam, sőt valóságos véd- és dacszövetségben 
állt velünk a veszélyek idejére, s Flóra támogatta ebben.

(Forrás: Németh Magda: Mélységből mélységbe. Németh Lász
ló és családja, 1944-1945, Nap Kiadó, 2010, 7-11.)

I l ly é s  G y u la
A  N yu gat vége

...a folyóirattól való megválásom szinte kiáltóan színpad
szerű volt, csaknem oly harsányan „történelmi", akár egy 
romantikus dráma végjelenete, amelynek szokvány hatá
sosságát az ember csak tréfával vegyítve tudja elviselni.

A német megszállás napján, 1944. március 19-én, 
délben, annak a szemlőhegyi családi háznak a kapuján, 
ahol ma is lakom, becsöngetett M. Gy. barátom. A szom
széd utcában lakott. Azzal jött, hogy miként őt, félős, 
hogy a németek engem is keresni fognak. Tanácsos tehát 
nem otthon töltenünk legalábbis a most következő hetet.
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Irattáskáját föllebbentve mutatta, hogy ő -  irományait 
összecsomagolván -  már megy is el hazulról.

Hihetetlennek tartottam. Nem éreztem magam oly 
fontos személyiségnek. De a délután folyamán a baljósla
tú értesülések szaporodtak. A városból már csak igazolás 
után lehetett kimenni. A rémlátás -  akár a villamosság -  
két pólus közt kerengve kap igazán erőre. Németh Lász
lóval, aki szintén a közelben lakott, estefelé úgy döntöt
tünk, kimegyünk Gödre, a szüleihez.

Ipa révén a Nyugatin igazolás nélkül is vonatba 
szánhattunk. Nem rémlátás volt, amit odamenet láttunk. 
Lent a városban rabszállító gépkocsik száguldoztak.

Gödön közös véleményünk ez volt: a megszállás ne
künk egyénileg tán katasztrófa lesz. De az országnak ez a 
kevésbé rossz „út". A gyalázat mélyébe még látszólag sem 
önszántából, hanem idegen erő lökésétől-rúgásától zuhan.

A Sztójay-kormány megalakulása ezt a bölcs mondást 
megfordította. Mi tán megmaradunk, de az ország elvész.

Az ország immár menthetetlen becsülete helyett te
hát legalább az egyén mentse a becsületét.

Vagyis, amíg itt Hitleré a szó, mi nem szólhatunk. 
Legfeljebb tettel.

A Sztójay-kormány megalakulásának harmad- vagy 
negyednapján ezzel a gondolattal jöttem vissza Pestre. 
Pusztán azért, hogy rendbe tegyem abbahagyott ügyei
met, elsősorban a Magyar Csillagét. A dolog előkészítésé
re -  így a Magyar Csillag szerkesztőségének összehívásá
ra -  feleségemet kértem meg. Némethnével napot váltva 
járt ki hozzánk Gödre.

A fenyegettetés legkisebb érzete nélkül mentem vé
gig a városon. Elképzelhetetlennek tartottam még mindig, 
hogy atyáim országának szívében baj érhessen. Hogy oly 
fontos -  történeti -  személy vagyok.

Gellért Oszkár és a két segédszerkesztő: Örley Ist
ván és Keresztury Dezső a szerkesztőséghez legközelebb



MAGYAR KIRÁLYI DALSZÍNHÁZ, MA MAGYAR 
ÁLLAMI OPERAHÁZ (FK)

eső kávéházban, a „Parlament"-ben várt rám. Ott volt az 
Arany János utca s az akkori Vilmos császár ú t sarkán. 
A pályaudvarról egyenest odamentem.

Jóformán csak üdvözöltük egymást; az ilyenkor 
szokásos hír- és találgatáscsere elején tarthattunk, m ert a 
váratlan és meglepő esemény, amely az egész találkozás 
helyszínét, arcait, mondatait kivételesen s oly színpad
szerű élességgel megőrizte emlékezetemben, épp akkor 
kezdődött, amikor a pincér elém tette a kávét.

Az történt, hogy Gellért Oszkár fia, az, aki akkor a 
szerkesztőség adminisztrációs munkáját végezte, egyszer 
csak ott állt az asztalnál, és csaknem papírfehéren, a vészes 
hírt hozó követek döbbenetével azt mondta felém fordulva:
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-  Egy csendőr százados keres.
-H o l?
-  Fönt a szerkesztőségben.
-  Most?
-  Most.
Semmiféle csendőr százados ismerősöm nem volt.
Megkérdeztem, már állva:
-  Hivatalosan? Fegyveresen?
-  Fegyveresen. Igen szigorúan -  mondta az ifjú Gel- 

lért, s úgy tekintett hátra, az ajtó felé, hogy az embernek 
akaratlan is a csendőr belépését kellett várnia.

-  Fölírta a lakáscímedet is.
Nem lehetett kételyem.
Őszintén szólva először is elröstelltem magam, a 

történelmi, azaz színpadszerű pillanat, a hazafias tabló 
hibátlansága miatt.

Ott volt előttem -  már szintén talpon -  három hű 
harci társam, némán a rettenettől, három férfi, akit be
csültem is, szerettem is. Olyan voltam, mint a menekülő, 
az épp csónakba lépő Kossuth, az olajnyomaton. Mert 
hisz a valóságban Kossuth Lajos nem csónakon, hanem 
kocsin hagyta el a hazát.

Valamennyiünk közül a legfiatalabbat, Örleyt bé
nította legkevésbé a félelem, az olajnyomattól. Melegen 
átölelt, ő valóban utoljára.

Visszaöleltem, de közben a pincér után néztem, aki 
mellesleg szintén írt verseket. S mivel messze, az óriási 
terem végében volt, Keresztury ölelése után ezt m ond
tam, kényszerű nevetéssel:

-  Fizessétek ki a kávét! S ha valami mégis történ
nék... hadd legyen ez az „utolsó" szavam.

A nemzetnek persze.
S azzal mentem ki, igyekezve minél hétköznapib

ban, emberibben.
Ez március 23-a vagy 24-e lehetett.
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Gellert Oszkárt ezután csak egy év múlva láttam 
viszont. A Magyar Csillag következő, április 1-i számát, 
amelynek a munka rendje szerint ekkor már nyomás alatt 
kellett lennie, ugyancsak ekkor -  egy év múlva -  láttam 
újra. Nem akkoriban.

Más gondom volt. Kimentem az utcára és -  csodás 
hatás -  végre ismert férfinak éreztem magam. Minden 
szemről azt hittem, engem fürkész.

Semmiféle használható vagy hamis iratom nem volt. 
Viszont tárcám vizsgálata közben fölfedeztem, hogy ki
vételesen alig van nálam valami pénz. Nem írásból éltem, 
nem is szerkesztésből; abból, hogy hivatalnok voltam, a 
Nemzeti Bankban.

Betelefonáltam oda, egy jó barát kartársamnak.
Azt felelte -  könnyed francia mondatokban - , hogy 

ott is épp most keres egy csendőr. Elvitte a lakásom címét.
így haza egyelőre nem telefonáltam.
Ott álltam az akkori gróf Tisza István utcán, még 

egyre félig józanodván csak rá, mi is történt velem, őseim 
országának fővárosában.

Azt hiszem, más gondom volt, m int az, hogy iro
dalmi működésem ügyében megváltoztassam-e gödi ál
láspontomat. Nyilván illuzórikus is lett volna. Behúzód
tam egy kapuba, s máson törtem, de ugyancsak, a fejem. 
Hova meneküljek, azon.

Ezt véltem hasznosnak elmondani Gellért Oszkár 
emlékírásának kiegészítésére.

Az olvasó kíváncsiságára pedig, ha netán felajzot- 
tam, záradékul csak azt, hogy ott annak a Tisza István 
utcai kapunak dánieli oroszlánbarlang-mélységében ért 
életem első latolgatásra méltó csodája.

A túlsó járdán egyszerre csak -  a gazdatisztek zöld 
lódenkabátjában, jelvényes kalapjában -  egyik unoka- 
testvéremet, anyám húgának velem egyívású, hozzám 
hasonlóan Rácegresen született fiát pillantottam meg.
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Aki akkor -  úgy tudtam  -  az ország másik felében, egy 
Bihar megyei pusztán élt, Sarkad mellett.

Akárhol élt is, most ott ment.
Gyerekként volt egy füttyjelünk.
O hívta fel a feleségemet.
A csendőr százados lakásomon is megjelent.
Később kiderült, hogy ez a keresés utánam  nem volt 

veszélyes, sőt jóakaratban épp a később bekövetkezett 
veszélytől igyekezett eleve megmenteni: a százados, az 
ellenállás tagjaként' épp arra akart figyelmeztetni, hogy 
listán lévén, rejtőzzem el.

A Magyar Csillag április 15-i száma? A megjelenés 
betiltásának kiprovokálása?

Két nap múlva már engem magamat tiltott el bárhol 
való megjelenéstől egy kedvesen erélyes nagynéni hang
ja, egy vidéki szűk tanítóház éléskamrájában.

(Forrás: Illyés Gyula: Iránytűvel, II. kötet, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1975,175-180.)

VÁLOGATTA KODOLÁNYI JlIDIT

' Mint később kiderült, a százados Dienes András volt, a ké
sőbbi Petőfi-kutató.



SZÁVAI CSÁBÍTÓ ÖRVÉNYEI

A Magyar Szemle Könyvek sorozat legújabb kötetének címe: 
Pascal örvénye avagy a progresszió hullahegyei, szerzője Szá

vai János irodalomtörténész. A könyv borítója már első látásra 
a mondanivaló hangulatát idézi. A cím alatt világos alapon egy 
színpompás -  első látásra gondűző -  festmény invitál a Szajna 
partjára, ám a bal felső sarokban nyugtalanító mélykék felhők 
örvénylenek fenyegetően a kép közepe felé, a Conciergerie mo
gorva, sok francia Jónást magába nyelő épületkolosszusára irá
nyítva a tekintetet.

Hálátlan az összehasonlító irodalomtudós „szakmája": a 
művész alkotó-szenvedélye, illetve annak formába öntése közt 
ő csak az összekötő és. De az ő értelmező altruizmusa nélkü
lözhetetlen a naiv olvasók számára, akik némelyikében ott 
szunnyad egy későbbi író.1 Neki köszönhetjük a mű második, 
esetleg a harmadik olvasatát, s így a mélyebb önismeretet, a 
szembesítéseket. Szávai János glédába szedett kisebb írásai, esz- 
széi, gondolatfutamai, olvasónaplói, interjúi -  így együtt -  egy 
jól ácsolt kilátónak tűnnek, ahonnan visszatekinthetünk a szer
ző kivételesen gazdag életútjára, munkásságára, könyveire, de 
ugyanakkor előre is nézünk, és önző olvasóként kémleljük a 
jövőt: a csak tőle várható emlékiratot, naplót vagy valami eh
hez hasonlót.

Szenvedély és forma: memoárt remélni a memoárok doc- 
tusától.2 E kötetben a szerző akarva-akaratlan letér szakmai 
könyvekkel mérhető életútjáról, s így az olvasó maga elé 
képzelheti a kezét, ahogy ír, az arcát, amelyet addig a kiváló 
egyetemi tanár, a példás nagykövet, Céline műveit magyarra 
átültető műfordító, az irodalmi művek példás értelmezőjének 
szerep követelte maszk takart. Egy közvetlenebb hangú, ma
gáról is szót ejtő szerzővel találkozhat az első olvasó, vagy a 
szerző korábbi munkásságát ismerő érdeklődő. A könyv címe 
Szávai életfilozófiáját jeleníti meg, amely szerint -  Rilkével 
szólva -  „bizonytalanul vagyunk mi otthon a megfejtett vi
lágban".
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A kötet képes arra, hogy felhívja a figyelmet szerzője ko
rábbi, a szakmaiság jegyében született könyveire, vagy a „mi
ért szép és miért nélkülözhetetlen?" kérdés jegyében született 
írásainak elolvasására. Ez történt velem is, aki -  hogy beszéd
helyzetemet tisztázzam -  a filozófia- és politikatörténész érdek
lődésével közelítettem a könyvhöz, és kezdetben arra voltam 
kíváncsi, hogy mit ír a kor kiemelkedő személyiségeiről: Illyés 
Gyuláról, Gyergyai Józsefről, Jean Starobinskyről, Jean-Marie 
Lustigerről vagy Antall Józsefről. Jó szándékkal ajánlhatom fi
gyelmébe azoknak is, akik -  eltérően tőlem -  az összehasonlító 
irodalomtörténetben avatottabb olvasóként kíváncsiak Szávai 
János műértelmezései és kivételes élettapasztalatai mögött föl- 
sejlő bölcsességére. Pascal gondolatvilágából azt az aforizmát 
emeli ki a szerző, miszerint az ember valaha boldog volt, de 
most csak a hiányt érzi, azt próbálja pótolni: ki a hatalommal, ki 
a különlegességekkel vagy a tudománnyal, ki a kéjjel. Mindhi
ába: a hiányt, a tátongó szakadékot, a lába alatt örvénylő mély
séget nem tudja sem feltölteni, sem átugorni. Descartes nagy 
ellenfelének aforisztikus gondolatát ugyan egy Baudelaire-vers 
kapcsán említi, de azzal, hogy a kötete élére helyezte őt, köny
vének metaforájává emelte.

A nyolcvanas évek elején egy, az általa szerkesztett, novel
laértelmezéseket tartalmazó kötet előszavában Szávai János 
azt írta: ha az értékes művek elsőrendű sajátossága a jelentés
sűrűség, akkor az értelmezés nélkülözhetetlen, hiszen a jelen
tések teljes gazdagságát csakis a mű figyelmesebb vizsgálata 
nyomán közelíthetjük meg.3 A Pascal örvényében a jelentés
sűrűség hatványozottan van jelen. Már a cím is vallomásra 
késztet engem, az olvasót: egy olyan, az ötvenes évek végén 
született generációhoz tartozom, amely a nagy művek elé írt 
kimagyarázó és eligazító előszavakon kérődzve nyelte félre 
és köhögte vissza az elidegenített és hidegen tálalt szellemi 
teljesítményeket. A kilencvenes évektől egy újabb, a zsugo
rodó Gutenberg-galaxis keltette űr vesz körül minket, ahol a 
kimondott, a leírt vagy az adott szó értékvesztése a kultúra 
értékvesztését vonja maga után, de amelyben -  Szávai szerint 
-  a blogbejegyzés és a blognapló egyfajta reménysugár lehet 
a jövőre nézve. Az európai kultúra egyértelműen a Szóra, a 
Logoszra épül, ezért a Szó értékvesztése ennek a kultúrának
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az értékvesztését vonja maga után. A blog, ha teljesen új mó
don is, újból a szót helyezi világunk centrumába -  véli az ösz- 
szehasonlító irodalomtörténész, a párizsi IV-Sorbonne és az 
ELTE professzora, az új, immár 20. kötetében, amely kivétele
sen gazdag -  irodalmi, történeti, művészeti-tematikát foglal 
magában.

Pascal reflexiói közt több éles riposztot találunk Descartes 
filozófiájára válaszul, aki a gondolkodás tárgyáról a gondolko
dó lényre irányította a figyelmet. A bizonyosság arkhimédészi 
pontját megtaláló Descartes, akinek a „gondolkodom, tehát 
vagyok" En-je generációról generációra silányodott, és a 20. 
század végére a laikus skolasztikusok érvkészletében már a 
politikailag korrekt vallás, a neoliberális progresszió reklám
szava lett. Erre utal a progresszió hullahegyei alcím is, amely a 
szerző Bergyajev-olvasónaplójából került a kötet élére. Amióta 
az eszemet tudom, a haladás szóval bombáztak -  méltatlan
kodik a szerző, majd így folytatja: „A kereszténység ugyanis 
feltámadást ígér, s ez az ígéret mindenkinek szól. A progresz- 
szió viszont a mindenkori jelen emberiségének önfeláldozását 
követeli a jövő haszonélvezői érdekében. A csúcsra, ahová a 
progresszió igyekszik, mondja az orosz filozófus, hullahegye
ken át vezet az út."

Nem hiszem, hogy nyugat-európai, Wilhelm Meister-i ta
nulóéveiben -  melyek során jó néhány „epizódja volt a genfi 
tavon" Jean Starobinski és más mesterek társaságában - , vagy 
párizsi nagykövetként a szerző ne találkozott volna külföldön 
is a progresszió hamis narratívájával. Szolzsenyicinnel szólva, 
ha a kapitalizmust és a szocializmust nem érinti meg Isten le
heleté, és nem korlátozza emberi lelkiismeret, akkor mind a két 
rendszer visszataszító. Bergyajewel szólva -  Szávai interpre
tációjában -  a kommunizmus és a kapitalizmus nem ellentétes 
egymással, a kettő ugyanazon éremnek a színe és visszája, hi
szen mind a kettő a materializmusra épül és mindkettő meg
billenti a szellemi és anyagi világ közti egyensúlyt. Csak olyan 
rendszer tudja megtartani az emberiséget, amelyben a szellemi 
világ ismét megfelelő súllyal van jelen.

A pascali űr, a szakadék vagy az örvény léte nyomasztó 
és felelősségre int. Nekem Kemény Zsigmond szavait juttatja 
eszembe, miszerint, ha az ember sokáig tekint az örvénybe, az
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visszanéz rá. Vagyis, a kor romantikus megfogalmazásában: 
magába rántja. A csábító örvény szókapcsolatot azért válasz
tottam recenzióm címéül, mert e kötet visszahúzott Szávai Já
nos életének közel- és félmúltjába, s így elolvastatta velem a 
számomra ismeretlen könyveit. Csábított a feladat, hogy re
konstruáljam magamnak a szerző pályaívét. Pedig kezdetben, 
az 1987-90 között zajló magyar forradalmi élményeiről, Antall 
József miniszterelnökről, a szerző párizsi nagyköveti élményei
ről, a Céline fordítása közben felmerülő műhely gondjairól akar
tam olvasni. Már csak ezen írásokért is érdemes kézbe venni 
a könyvet. Leszámítva a Martin du Gard világáról és André 
Malraux szellemi portréjáról írt könyveket, bevallom, nekem 
-  akinek a kilencvenes évek elejéig erdélyi filozófiatanárként a 
budapesti nagykönyvtárakról csak misztikus látomásaim vol
tak -  csupán két Szávai-könyv járt a kezemben: Szávai Nándor: 
Emberek és művek című esszékötete és Szávai János: A z önéletírás 
című könyve. Az előbbi élményszerűen vezetett be a francia 
irodalomba, ez utóbbi olvasmányos, lényegre törő és szakszerű 
megközelítését adta annak a műfajnak, amelybe alaposabban 
beleolvastam magam. Az erdélyi emlékirodalomról van szó, 
amelynek értékéről Cushing professzor úr Angliában olyan elis
merően írt. Szávai János: A z önéletírás című műfajmonográfiáját 
Erdélyben, az Olt partján olvasni kivételes élmény volt. Elütött 
azoknak az évtizedeknek az esszéisztikus megközelítésű, tár
gyi pontosságot enigmatikus körülírással helyettesítő, áthallá- 
sos írásmodorától, amely annyira divatos volt mifelénk a kinek 
puha, kinek kemény diktatúrában.

E sajátos olvasói élménytöredék eszembe juttat egy má
sik, ma már sterilnek tűnő összehasonlítást. Kierkegaard-ról 
írt diplomamunkán dolgozva, annak idején ellenszenvvel ol
vastam Aldous Huxleynek a Pont és ellenpont című regényé
ben megfogalmazott hitvallását, miszerint: „A regény és az 
életrajz és a történelem: együttesen az igazi műformák. Úgy 
gondolom, sokkal többet el lehet mondani elvont eszmékről 
konkrét alakokkal és helyzetekkel, akár képzeletbeliekkel, 
akár valóságosakkal, mint absztrakt fogalmakkal. Műveim 
közül sok történelmi vagy életrajzi írás... Ezekben az egye
di életekben és eseményekben azt elemzem, ami számomra 
fontos és egyetemes gondolat. Alighanem minden filozófiát
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ilyen formában kellene írni... Hitemre, Dosztojevszkij hatszor 
olyan mély, mint Kierkegaard, mert regényt írt... A regény
ben úgyszólván összebékül az abszolút a relatívval, és megje
lenik az általános az egyediben. És ez lenyűgöző, úgy hiszem, 
az életben éppúgy, mint a művészetben." Szávai könyveit ol
vasva győződtem meg Huxley igazáról. Igaz, hogy a regény 
egyfajta szabadságharc, amely hadat üzen a civilizáció meg
merevedett formáinak, és az is, hogy ifjúkorunk nagy olvas
mányélményeit nem hagyhatjuk parlagon. Újra kell olvasni 
azokat, hiszen az irodalmi szöveg lényegénél fogva többje
lentésű, és nem maradhatunk „ártatlan olvasók". Amíg nem 
olvasom el újra A  félkegyelműt, Miskin herceget még mindig a 
falunk közepén átfolyó patak hídjára képzelem, mint 17 éves 
koromban, Jeszenyin még mindig az almáskertünkben sétál, 
és ott várja epekedve Isadora Duncant, a táncosnőt. Laurence 
Sterne delizsánsza a falunk feletti sűrű bükkerdőből kivezető 
szekérúton bukkan fel, hogy megálljon a kocsma előtt, ahol 
nagyapám borozott. Balzac kurtizánjai pedig még mindig a 
falu kultúrotthonában rendezett csőszbálon tündökölnek em
lékeimben, ami nem egészen helyén való. Miután Párizst több 
ízben bebolyongtam, illett volna -  a lapos pénztárcájú keleti 
cicisbeoként -  egyenként hazakísérni a kékharisnyákat a gáz
lámpás rue de Bacon.

Szávai a sikeres detektív sajátos módszerével nyomozza ki 
e könyvében is az írók által alkalmazott megoldások, technikák 
fortélyait. Ráadásul kevesen tudnak annyira inspirálóan írni a 
Bibliáról mint kútforrásról, meg arról, hogy a szent könyvek 
mennyire magukba foglalják az emberi totalitást, és micsoda 
példatárai a modemnek nevezett irodalomnak.4 A régebben is 
elemzett próféta-szépíró viszonnyal ezúttal a kötet egyik legje
lentősebb írásában, a Tolsztojt és a Kreuizer-szonáta című elbeszé
lését elemző Démoni zenében találkozhatunk. A Pascal örvényeit 
olvasva szembesülünk azzal, hogy a szerzőt legalább annyira 
jellemzi a zenerajongás és zeneértés, mint a franciás műveltsége. 
A kötethez írt előhangban Szávai János szép példázatát adja az 
irodalommal összekötött életének. Tekinthetjük számvetésnek 
is, amikor a sors által felpörgetett élet-érem két oldaláról ír: János 
jelenéseiben a próféta megeszi a nyitott könyvet, amely szájában 
édes, mint a méz, de a gyomrot keserűvé teszi.
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A keresztény jelképek ismerőjeként és a keresztény értékek 
vallójaként készséggel nevezném a szerzőt keresztény huma
nistának, ha nem tőle tudnám, hogy korunk és annak nyugatias 
önkifejezési formája, az irónia és önirónia a viszonylagosságok 
jegyében fogan. Az irodalomtudomány külföldön is elismert 
művelőjeként viszont tudja, hogy a kereszténység söpörte le az 
ég kárpitjáról az ott tanyázó tengernyi kitalált létezőt, a fél- és 
segédisteneket, a nem nélküli angyalokat. Azt is tudnia kell, 
hogy a kereszténység nemcsak az istenség fogalmát tisztította 
így meg, hanem a tudományhoz is előkészítette az utat, és meg
kezdődhetett a vizsgálódás az égi mechanikáról, a természet 
működéséről, amelyről Pascal örökérvényű mondatokat mon
dott. A kereszténység ugyanakkor az embert etikus lénynek 
tekintette, akit Isten méltósággal ruházott fel. Noha az istenfé
lő Pascal azt is tanította, hogy az ember bűnre hajló lény, de a 
kereszténység megalkotta számára azokat a feltételeket, ame
lyekkel értelmes politikai és társadalmi cselekvést lehet folytat
ni olyan intézmények keretében, amelyek egyszerre alapulnak 
spirituális és evilági lojalitáson.

A fiatal Szávai genfi mestere, Starobinski szerint az értel
mezés nem törekedhet totalitásra, és az értelmezés célja nem 
lehet tárgyának bekebelezése. Ezt készséggel a recenzens is tu
domásul veszi. Mottónak azért odaírja a kötet könyvjelzőjére a 
költő szavait: „Aki megért és megértet, egy népet megéltet." És 
bízunk abban, hogy ismét zsendülni fog a fügefa ága!

S. K i r á l y  B é l a

Jegyzetek

1 Lásd: Szávai János: Szenvedély és Forma. Francia regénytörténet Vol- 
taire-től Céline-ig. Kalligram, 2011.

2 Lásd: Szávai János: Az önéletírás. Budapest, Gondolat, 1978.
3 Boccacciótól Salingerig. Novellaértelmezések. Szerkesztette és az 

előszót írta Szávai János. Budapest, Tankönyvkiadó. Műelemzések kis
könyvtára, 1982,18.

4 Lásd bővebben: Szávai János: írástudók és próféták című kötetét. 
Krónika Nova, Budapest, 2002.
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ÚJDONSÁG A NAP ALATT

A2010-es nagy bukás után látszólag osztódással szaporo
dó, majd plasztikai sebészeti eljárásnak alávetett és újból 

egyesült baloldali tömb pártjai sokan vannak. Megfiatalodtak, 
átalakultak, tagságuk kicserélődött, ők már nem is azok, akik 
korábban voltak. A ráncfelvarrás sikerült. E fiatalodás ellené
re 2014-es választási programjukat nem túlságosan bonyolult 
áttekinteni. Talán a közvélemény-kutatásokból és a baljós ten
denciákból megrajzolható választási esélyeik miatt, talán mert 
a politikai hatalom elvesztésével sokat veszítettek anyagi hát
terükből és szellemi támogatottságukból is -  nem volt módjuk 
komolyabb elemzések elkészítésére. De bármi volt is az oka, a 
programalkotással nem sokat pepecseltek. Legalábbis a nyilvá
nosságra hozott szövegek alapján.

Lehetséges, hogy ez a különös programtalanság nagyon 
praktikus és gazdaságos, hiszen a választók úgysem a hosz- 
szabb-rövidebb írásművek, hanem inkább érzelmi késztetések 
alapján döntenek pártpreferenciájukról. A „szakértői" stáb kár
tyája 1994-ben még nagyszerűen kijátszható volt, 2014-ben va
lószínűleg már nem lenne az. És mivel a hatalom megszerzése 
érdekében e sokszor meglehetősen bizonytalan támogatottsá
gú pártszerű érdekcsoportok négy éven keresztül az egymással 
szemben megmutatkozó „értékkülönbségeiket" hangsúlyozták, 
markáns programok esetén könnyen előfordulhatott volna, hogy 
teljesen összeegyeztethetetlen javaslatokkal állnak elő.

Részben persze ez is történt, de az inkompatibilitás sehol 
a világon nem okoz komoly nehézséget a koalíciós partnerek 
számára, így aztán nálunk is hamar túltették magukat a már 
idő előtt megmutatkozó nehézségeken. Valószínűleg a vá
lasztási programok és ígéretek tekintetében a legérdekesebb 
és legszignifikánsabb különbségek nem az eltervezett új gaz
dasági és pénzügyi eszmék terén, hanem az elgondolt régi-új 
társadalomkép vonatkozásában figyelhetők meg. Ennek talán 
legmeghatározóbb területe az egyházpolitika. A rendszervál
tás idején a baloldali utódpártok egyházpolitikai kérdésekben, 
a valláshoz, hithez való viszonyuk tekintetében súlyos öröksé
get cipeltek magukkal, és gyors változás értelemszerűen nem
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is volt várható. Húsz évvel a fordulat után azonban némileg 
árnyalódott a kép. Vagy inkább új pártokra osztva jelent meg a 
korábbi ambivalencia.

A nagybetűs Összefogás e sorok írásakor vállaltan legki
sebb ereje, a bevallottan csupán mintegy tucatnyi embert kép
viselő Modem Magyarország Mozgalom „Itthon, Európában. 
Emeld fel a fejed, Magyarország" címet viselő programja a párt 
spiritus rektorának, Bokros Lajosnak sajátos módon megszer
zett európai parlamenti képviselőségére épít. Alacsony támo
gatottságuk miatt választási esélyeik nem számottevők, ezért 
a -  saját meghatározásuk szerint -  jobboldali képződmény kí
vülről, azaz pénz- és pozíciókérés nélkül támogatja a baloldal 
erőit. Ennek értelmében kívánnak visszatérni a rendszerváltás 
előtt létrehozott egyházi törvényhez, egy megalkotandó, de 
pillanatnyilag ismeretlen új szabályozás keretein belül: „A sza
badságjogok egyenlő esélyű és akadálymentes gyakorlásának 
biztosítása végett hatályon kívül helyezendő a mai állampárti 
egyházi törvény és helyébe megalkotandó egy, az 1990-es sza
bályozáson alapuló új törvény" -  olvashatjuk a tervezetben. 
A részletesebb kifejtés a hajdani, legendásan jobboldali SZDSZ 
eszméit idézi: „Az állam és az egyházak teljes mértékben el- 
választandók. Lehessen szabadon alapítani új egyházakat, 
amelyek azonban ezzel nem nyernek jogot állami támogatásra. 
A hitéleti tevékenység természetesen maradjon adómentes, 
de legyen élesen elválasztva az egyházak gazdasági, illetve 
oktatási, gyógyítási, szociális tevékenységétől. Az előbbi nye
resége után adót kell fizetni, az utóbbiak költségeihez viszont 
az állam normatív módon hozzájárul. A történelmi egyházak 
hitéletének és az egyházi szervezetek költségeinek fedezetét 
alapvetően saját híveik biztosítják." Ez a jozefinista szemlélet 
az egyházak társadalmi hasznosságát a pénzügyileg mérhető 
eredményre korlátozza. Tipikus jobboldali program.

Hasonlóan csekély támogatottságnak örvend Fodor Gá
bor liberálisnak nevezett pártja, melynek elgondolásai „Az 
együttérző Liberalizmus Programja" című, sajátosan liberális 
helyesírású szövegből rajzolódik ki. Az együtt érző szívű li
berálisok az egyházalapítás kérdését a parlamentnél nagyobb 
kompetenciájú, teológiai kérdésekben járatos bíróságokhoz 
helyeznék, és ennél sokkal több nem is nagyon derül ki a 35



A KIRÁLYI DALSZÍNHÁZ (AZ OPERAHÁZ) LÉPCSŐHÁZA 
AZ UDVAR SZÁMÁRA (FK)

oldalnyi írásból. Figyelembe véve azonban Fodor Gábornak az 
elmúlt húsz évben e téren mutatkozó aktív és gyakori politikai 
állásfoglalásait, talán nem túlzás azt állítani, hogy nézetei azo
nosak lehetnek a virtigli jobboldali Bokros Lajoséval.

A közfigyelmet teátrális akciókkal felhívó hajdani szo
cialista politikus parlamenti bejutási határon billegő pártja, 
a Demokratikus Koalíció az idő szorításában először rövid,
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lényegre törő, néhány pontos tervezettel rukkolt elő, mely
nek pontjai akár május elsejei táblákra is felírhatok lenné
nek. Később e pontokat gondos fogalmazással az „Európai 
Magyarországot! Demokráciát, biztonságot, fejlődést!" című 
dolgozattá bővítették, amely sok tekintetben nem képes el
szakadni a „békét, biztonságot a világnak" típusú optatív 
bölcsességektől. A hullámzó színvonalú, hatvannégy olda
las írásmű helyenként láthatólag a gyakran rögtönző pártve
zér politikai beszédeiből lett összevágva, ezért nem minden 
esetben fedezhető fel benne koherens társadalomkép. Az 
egyházak társadalmi szerepének megítélése azonban na
gyon egységes, radikális katolicizmusellenesség jellemzi, s 
valószínűleg a párt harcos baloldali törzsközönségéhez szól. 
Gyurcsány sikeresen próbálja becsempészni a rendszervál
tás idejének sokszorosan meghaladott ideológiai vitáit is a 
szövegbe: „Szükséges a vatikáni megállapodás felülvizsgá
lata vagy akár felmondása, a nagyegyházak állami kedvez
ményeinek és támogatásainak összhangba hozása az állam 
és az egyház elválasztásának alkotmányos elvével. Meg kell 
teremteni a világnézetileg semleges oktatás törvényi feltét
eleit." A program legismertebb egyházpolitikai része kétség
kívül a vatikáni szerződés felmondása, vagyis a Szentszék
kel való diplomáciai kapcsolatok lefokozásának célja lett, 
nem is véletlenül, hiszen 1950 óta ilyen drasztikus lépésre 
nem volt példa. De nem kevésbé fontos része a szövegnek 
az, amelyből kiderül, hogy szándékukban áll az 1990-es egy
házi törvény újjáélesztése és a bizniszegyházak rendszeré
nek helyreállítása, valamint az iskolai hitoktatás ismételt be
tiltása: „Az állami és az önkormányzati iskolák tanrendjében 
nincs helye a hitoktatásnak."

Nem teljesen világos, hogy a tervezet 6.1.4. pontja a csak
nem teljes magyarországi egyházi oktatás szétzúzását hirdet- 
te-e meg, vagy csupán az alábbi mondatot kissé szerencsétle
nül fogalmazták meg: „Csak az olyan, állami feladatot átvállaló 
egyházi, civil és magánintézmény kaphat állami finanszírozást, 
amely részt vesz a hátrányos helyzetű diákok nevelésében, ok
tatásában is." Összességében a nyilvánosságra hozott baloldali 
ellenzéki programok közül a Demokratikus Koalíció foglalko
zik legnagyobb terjedelemben egyházpolitikával, az egyházak
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társadalmi szerepével mindvégig a következetes támadás ál
láspontjára helyezkedve.

Bajnai Gordon programtervezete ennél sokkal óvatosabb 
és szűkszavúbb. A szintén liberális helyesírási elveket köve
tő, „A te jövőd -  Haza és haladás, szolidaritás és Európa" 
című fogalmazvány társadalomképe éppoly széteső, mint a 
címoldalra photoshopolt tömeg. Egyházakról két helyen, de 
a Demokratikus Koalícióhoz képest lényegesen óvatosabban 
esik szó: először az egyházalapítás elbírálásának bírósági 
jogkörbe való utalásánál -  itt azonban, talán feledékenység- 
ből, nem említik, hogy a korábbi, tarthatatlan és elképesztő 
visszaélésekre lehetőséget adó finanszírozási rendszert is 
újjáélesztenék-e. Másodszor pedig akkor, amikor liberális, 
gázrezsós szenvedélytől fűtve váratlanul letegezik az olvasót: 
„A polgárok magánéletéből visszahúzódó, de az esélyek ki- 
egyenlítésében határozott és erős állam, amelyet mi ajánlunk 
Magyarországnak, tiszteletben tartja politikai, erkölcsi, vallási 
meggyőződésedet."

A legnagyobb baloldali erő, az MSZP szintén egy május el
sejei transzparens bölcsességű címet választott tervezetének. 
Az „Igazság, biztonság, szabadság, jólét" című fogalmazvány 
egyházakkal kapcsolatos első, kifejezetten meglepő megálla
pítása szerint az Orbán-kormány önkényesen megszabja, ki 
milyen valláshoz tartozhat, s ezen a lelki terroron a szocialis
ták változtatni is fognak. Mint ahogyan a vallási kisebbségek 
megfélemlítésének rendszerén is. Ennél több egyházpolitika 
sajnos nemigen rajzolódik ki az egyébként nagyon biztató 
szövegből, amely ráadásul a szocialista választási programok 
nemes hagyományát követve igen alaposan foglalkozik a hit
tel, leggyakrabban a „mi baloldaliak hisszük..." fordulat al
kalmazásával.

S hogy mi a tanulság? Talán az, hogy nincs új a nap alatt. 
Az MSZP 2014-ben ugyanannyit foglalkozik az egyházakkal, 
mint húsz évvel korábban, Horn Gyula miniszterelnöksége 
alatt tette. Semennyit. A sokfelé robbant SZDSZ örökösei pedig 
szavakban már fenik a kést.

Fáy Z oltán
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YBL MIKLÓS, A „MŰÉPÍTÉSZ"

Ybl Miklós 200 évvel ezelőtt, 1814. április 6-án született Szé
kesfehérvárott. A 19. században élte 77 évét, amikor az 

építőtechnika nagyot fejlődött. A hagyományos téglafalak és 
boltozatok mellett ekkor tűnnek fel a beton, majd a vasbeton 
tartószerkezetek, a fafödémek helyett acélgerendás megoldá
sok terjedtek el. Ybl élete végén még láthatta volna a szegecselt 
acélszerkezetből felépített párizsi Eiffel-tomyot és ugyanott, a 
világkiállításon a 110 méter fesztávolságú „gépek csarnokát" 
is. Ezek az új szerkezetek hatottak az építészeti megjelenésre, a 
formára, a stílusra, amit a klasszicizmusból a romantikán át a 
historizmusig az időben egymást váltó periódusok tanúsítanak. 
Ezt a váltakozást az új feladatok sokasága is gerjesztette: palotá
kon és templomokon túl most már operaházakat, múzeumokat, 
pályaudvarokat, tőzsdét, lovardákat, valamint a régiektől eltérő 
igényű iskolákat, kórházakat, törvénykezési épületeket kívántak 
a városok, melyek gyors tempóban növekvő lélekszámúkkal 
szétfeszítették saját keretüket. Ybl Miklós alkotói tevékenysége 
így az európai és az abból kisugárzó civilizáció nagy urbanisz
tikai fejlődésének évtizedeire esik. Ennek az időszaknak volt ő 
nagy hazai építőművésze: a hírneve nem csak iskolázottsága, ha
nem alkotásai révén is túlhaladt pátriája határain. Azt a helyet és 
hatást, amit a magyar kultúrában a 19. század második felében 
a szépirodalomban Jókai Mór, a festészetben Munkácsy Mihály 
töltött be és sugárzott, az építészetben Ybl Miklós jelentette.

Hajós György szerint' Ybl Miklós teljes életműve 272 té
telt tesz ki, aminek mintegy ötödé papíron maradt. A meg 
nem valósult elképzelések között tervpályázatok vagy más 
okokból meghiúsult építkezések rajzai szerepelnek. A fóti és 
nagycenki templomokat, az ókígyósi és túrái kastélyrekonst
rukciókat is számba véve, Yhl építészeti alkotásainak legtöbb
je Budapesten valósult meg, életművének központjában a fő
város felvirágzása állt. Leghatásosabb művei a főváros általa 
tervezett középületei.

’ Hajós György: Építészek, mérnökök, építők, Budapest, 1911.
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Rajztehetségének láttán szülei már ifjú korában Bécsbe 
küldték, ahol a Polytechnisches Institut reáliskolájában tanult, 
és jó osztályzatokat kapott. 18 éves korában hazatérve Pollack 
Mihálynak, a neves építőmesternek az irodájába került, itt 
négy éven át dolgozott. Pollack ajánlásával került ismét Bécs
be Heinrich Koch építészhez, aki a prágai Kinsky-villa építé
sénél foglalkoztatta. Tanulmányait végül 1840-től két éven át 
Münchenben a Bajor Királyi Művészeti Akadémián folytatta. 
Ezt követően észak-itáliai tanulmányúton ismerkedett ennek 
az országnak építészetével. A német Gottfried Semper és a 
francia Charles Garnier operaházai a historizáló architektúrát 
a neoreneszánsz stílus felé vezették, így ezen a két hónapos 
úton és a nemsokára következő további itáliai tanulmányútja
in, melyek immár mind délebbre vezették, Ybl is sok hasznos 
inspirációt nyert ennek a stílusnak a magyarországi megho
nosításához.

Korai műve a Vas megyei Ikerváron a Batthyány-kastély 
átépítése, amit még Pollack Ágostonnal (Mihály fiával) együtt 
tervezett. A Károlyi családdal történt kapcsolatfelvétel révén 
jutott további kastélyok (Csurgó, Nagykároly, Fót) rekonstruk
cióinak tervezéséhez és a pesti Károlyi Lajos-palota építéséhez. 
Ybl Miklós közel egy évtizeden át volt Károlyi István építésze, 
és a fóti kastélyon kívül az ottani gazdaság épületeit is építet
te, átépítette. Fótra is költözött. Életművének első kimagasló 
alkotása is máig itt áll: a fóti római katolikus templom. Min
den bizonnyal a megbízó Károlyi kikötése volt a középkorra 
utaló, romantikus stílusnak nevezett architektúra, melyben Ybl 
a német kora középkor és a francia gótika szemléletét nagyon 
is egyéni módon alkalmazta, s így az eredmény nem egyszerű 
utánzata a középkori példáknak. A háromhajós templomteret 
sík mennyezet fedi. Kereszthajó nem épült, ami az épület egé
szének elegáns egyszerűséget és alkotói egyéniséget kölcsönöz. 
A főhomlokzatot két sisak nélküli torony szegélyezi, a szentély 
mentén két kisebb torony épült. A templom építése 1845-ben 
kezdődött, a szabadságharc alatt megszakadt, majd az alkotás 
1855-re készült el.

Miután Ybl visszaköltözött Pestre, az 1860-as évek elejéig 
még itt is a romantikus stílusban épített. A Múzeum körúton az 
Unger-ház, valamint a Nemzeti Lovarda ennek jegyében épül
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tek (1857-1858). Széchenyi István röviddel halála előtt megbíz
ta Ybl Miklóst, hogy Nagycenken építsen „imoda"-t (ezzel a 
névvel illette döblingi írásában Széchenyi a cenki templomot). 
Ybl ez alkalommal a Bécshez kötődő Döblingben kereste fel 
a mecénást és nyilván a megbeszélés alapján épült fel -  már 
Széchenyi halálát követően -  romantikus stílusban a cenki 
templom (1860-1864). A középkori román építészet elemeivel 
rokonszenvez Ybl Miklósnak a Bakáts téren épített ferencvárosi 
plébániatemploma is (1867-1869).

A Budával és Óbudával 1873-ban egyesített Pest régi belvá
rosában, a Nemzeti Múzeum környékén az ország arisztokrá
ciájának több családja is építtetett palotát (Pálffy-, Degenfeld-, 
Festetics- és a már említett Károlyi-paloták), melyeket Ybl Mik
lós immár a reneszánszot mutató historizmus formáival terve
zett. Az ekkoriban épülő többemeletes pesti bérházak közül is 
többet tervezett, így a Kálvin téren a Geist-házat. A Sándor ut
cai képviselőház, melyet még a kiegyezés előtt a király szorgal
mazott (1865) és Első Pesti Hazai Takarékpénztár épülete (1868) 
ugyancsak az itáliai reneszánsz formáit mutatják. A következő 
évtizedekben Ybl Miklós neoreneszánsz stílusú homlokzatai 
főleg jól megkomponált arányaikkal elégítették ki a kor igénye
it, s a magyar építészet egészének mutattak irányt.

A margitszigeti fürdőt egy évszázaddal később Ybl Ervin 
a nagybátyja életművének egyik gyöngyszemének nevezte. Az 
épület Budapest 1945. évi ostroma alatt súlyosan megrongáló
dott, és ezért -  ötévi tanakodás után -  sajnos elbontották. Sze
rencsére a budai vár tövében 1875-1878 között épített Várkertet 
és abban a Várkert-kioszk épületét most helyreállították. Ez 
méltó tisztelgés Ybl Miklós emléke előtt.

A pesti Vámház (1870-1874) méretét tekintve az egyik legna
gyobb Ybl-épület. A Duna-parti, 170 méter hosszú főhomlokzat 
jól tagolt. Középső rizalitján oszlopos portikuszba foglalt a főbe
járat, a két végen markáns épülettömbök állnak. A három hang
súlyos elemet magasságban és homloksíkban egyaránt visszafo
gott épületszámyak kötik össze. Ez a kompozíció országszerte 
mintaképe lett a nagy épülettömeget igénylő középületeknek. 
Az épület ma a Corvinus egyetem igényeihez igazítva áll.

A VÁRKERT FŐBEJÁRATA (BFL) ►
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Az Ybl-életmű legszebb és egyben bizonyára a leginkább 
ismert alkotása a budapesti Operaház. A Dalszínház építését 
Andrássy Gyula javasolta. Zártkörű pályázatot hirdettek, négy 
jeles hazai és két ismert külföldi építészt kértek fel tervek be
nyújtására. A nyolctagú zsűri hét szavazattal Ybl Miklós tervét 
javasolta megépítésre. Ennek nyomán kapott 1874-ban megbí
zást a tervezésre, s egy évvel később megkezdődött az építke
zés. Az 1877-ben megtartott bokrétaünnep városi eseménnyé 
emelkedett, ami az Operaház építésének a városi polgárság éle
tében betöltött társadalmi jelentőségét mutatja. Az 1884-re elké
szült épület szinte szerényen illeszkedik az akkor még Sugár
útnak nevezett új budapesti bulvár házsorába, mégis kitűnik 
belőle előkelőségével: a reneszánsz stílust mutató historizmus 
egyik legszebb magyarországi alkotása. A főhomlokzat a bejá
rattal és az emeleti csarnok érzékeltetésével, a záró főpárkány
nyal és a visszalépő tetőfelépítménnyel finoman kidolgozott és 
megnyerő architektonikus kompozíció. A belső terek, különö
sen a lépcsőfeljáratok és az előcsarnok, nemkülönben a nézőtér, 
a belsőépítészet remekművei.

Hild József halálát követően, 1867-ben, a Pest Városi Tanács 
Ybl Miklóst bízta meg a pesti Bazilika (Lipótvárosi Plébánia- 
templom) építésének folytatásával. Ybl célszerű módosításokat 
javasolt, de még mielőtt beavatkozhatott volna, 1868 januárjá
ban a kupola összeomlott. Az építkezés az Ybl által készített, 
erősen módosított tervek alapján csak 1875-ben folytatódott. 
Új boltozat is készült, a kupola tetejére 1889-ben került fel a 
kereszt. Amikor Ybl meghalt, a munkák belül még tovább foly
tak, ezeket immár Kauser József vezette az 1905. évi befejezésig.

A kiegyezést követően Andrássy Gyula a budai királyi vár 
épületének kibővítését kezdeményezte. Az Ybl Miklós által ké
szített tervek kivitelezése azonban elhúzódott, és csak fél évvel 
az ő halála előtt indult meg. A palota Duna felőli oldalának 
meghosszabbítása és a délnyugati oldalon a Krisztinaváros felé 
hatalmas homlokzattal mutatkozó bővítése Ybl tervei szerint 
(posztumusz) valósultak meg. A második világháborúban, a 
budapesti ostrom során súlyosan megrongált épületének ugyan
csak elhúzódott a helyreállítása. A funkcionális változtatások 
(könyvtár, Nemzeti Galéria) módosításokat követeltek, de a ku
polával koronázott épülettömb ma is Ybl koncepcióját mutatja.
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Említsünk meg végül az ezeknél a középületeknél egy mé
rettel kisebb, műfajban is eltérő, mégis a városképet ékesítő 
Ybl-alkotást. Ez a Kálvin tér egykori Danubius díszkútja (1883), 
melyet Fessler Leo szobra koronáz. Ezt az értékes alkotást a fő
város áthelyezte az Erzsébet térre.

Ybl Miklós 1891. január 22-én meghalt. A Kerepesi temető
ben levő sírkövén az arcélét mutató embléma alatt a nevén és 
a születési, valamint halálozási időpontokon kívül egy tömör 
szóban áll foglalkozása: Műépítész. Majdnem egész életműve 
Budapestet gazdagította. Neki köszönhetjük, hogy jeles lakó
épületeivel és kiváló középületeivel egyaránt megadta azt az 
urbanisztikai alaphangot, mely -  szerencsére még a második 
világháború pusztításait is túlélve -  maradandónak és értékes
nek bizonyult.

(A lapszámban szereplő fotók forrásai: Hermann Rückwardt: Buda
pesti építészeti tanulmányok / Architecktonische Studienblatter aus 
Budapest. Berlin, 1890; Rozinán István -  Divald Károly: Budapest 
építményei. I-IV. Budapest-Eperjes, 1883.)

ár megint nekrológot írok, akár két hónapja. Ismét lehullt
egy csillag a magyar filmművészet egéről. Ráadásul az 

egyik legfényesebb. Jancsó Miklós 93 éves korában, hosszú be
tegség után elhunyt. Várható volt, ami bekövetkezett, s mégis 
valahogy készületlenül ért bennünket. Nem voltunk ugyanis 
kész a számadásra, s még kevésbé a hiányra, az űrre -  mond
juk ki, az ürességre: Jancsó halála egy felkiáltójel, hogy vegyük 
végre tudomásul, valami végleg lezárult. A kor, amit Jancsó 
neve fémjelez, a hatvanas évek, a filmművészetnek, s a magyar 
filmművészetnek is teremtő, nagy korszaka volt. A film visz- 
szavonhatatlanul felnőtt, show-bizniszből a hetedik művészet 
lett, megtanult magyarul is beszélni. Ezt a magyar nyelvet, a 
magyar film nyelvét nem szigetelte el semmi, mert a képek uni
verzális nyelvén beszélt. S mert magyar volt, egy leigázott, kis

K u b in s z k y  M i h á l y

NEKROLÓGOK KORA
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nép művészete, hát mi sem természetesebb, mint hogy a sza
badságról kezdett beszélni.

Mi más juthatna eszünkbe Jánoséról, mint a fiatalságunk, 
a hatvanas-hetvenes évek, amikor hála a filmművészetnek, a 
szabadság illúziójának bűvöletében éltünk. Ezt az illúziót, sok 
más mellett, leginkább a Jancsó-filmek táplálták. A Szegényle
gények, a Csillagosok, katonák, a Csend és kiáltás... S voltak ter
mészetesen még erős, jó filmek a trilógia után is -  Fényes sze
lek, Még kér a nép - , de minden a Szegénylegényekkel kezdődött, 
amely Jancsó negyedik filmje volt. Mondhatjuk, hogy ez az 
első igazi Jancsó-film, mert bár harmadik filmje, az így jöttem 
(1963) már tartalmaz eredeti, jancsói formanyelvi eszközö
ket -  hosszú beállítások, nagy távlatokat befogó horizontális 
kameramozgás - ,  mégis a Szegénylegények az a filmje, amely 
tartalmilag és formailag is a radikális, nagy filmújítók közé 
emelte. Az elnyomók és az elnyomottak örök, egyetemes har
ca itt jelenik meg először, s lesz belőle vezérmotívum pályája 
legjelentősebb szakaszában. A Szegénylegények szemlélete és 
formanyelve új korszakot nyit nem csak a magyar, de a vi
lág filmművészetében is. A hosszú percekig tartó beállítások, 
amelyek néha addig tartanak, amíg a nyersanyag ki nem fut 
a kamerából, a végtelennek tűnő magyar Alföld keretében 
mívesen megkoreografált tömegmozgatás, az egyenruhás ka
tonák kontra kiszolgáltatott meztelen nők hamar a rendező 
stílusának védjegyeivé váltak. A Szegénylegények ráadásul a 
magyar történelem legismertebb, legsajátabbnak érzett idő
szakát, az 1848-as forradalmat, illetve a bukás utáni megtor
lást idézi föl, de nem lehet kétségünk, hogy szól az amnéziába 
burkolt 1956-os forradalomról is.

A Csillagosok, katonák bravúrja, hogy egy ünnepi évfordulóra 
készített szovjet-magyar koprodukciót képes az egyetemes film
nyelv segítségével felülemelni a vörösök és fehérek konfliktusán, 
s megint csak a hatalom és az áldozatok viszonyának mechaniz
musát tárja fel érvényesen. Olyannyira elemeit és általános lesz, 
s a rendező állásfoglalása annyira egyértelmű, hogy a filmet a 
Szovjetunióban egész más változatban mutatták be.

A Csend és kiáltás alig néhány beállításból álló filmparabola, 
megint történelmi időkben játszódik, 1919-ben, és a félelem és a 
megalázottság koreográfiájára épül. 1969-ben megkapja a film-
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kritikusok összes díját, és külföldön is sikeres. Mindenekelőtt 
ez a hatvanas években forgatott három film forrt össze Jancsó 
Miklós nevével, és emelte őt olyan rendezők sorába, mint Felli
ni, Antonioni, Bergman.

S hogy mi lett később, amikor a hatvanas évek forradalmai 
is „elzúgtak'', arról a legautentikusabban talán Orbán Ottó 
tud szólni. Az ő költészete lenyomata annak a folyamatnak, 
amely során a hatvanas évekből mítosz lett csupán és nosz
talgia.

„láttam nemzedékem legjobb elméit én is de nem az őrület 
romjaiban hanem filmgyári vágószobákban és tanszéki 
egérlyukakban
kik szabad levegő voltak és a tehetség naprobbanása és 
nádszálderekú intelligens lázadás/ 
eljött értük a siker a ragacsos polip és szívükre tapasztotta 
undok szívókorongjait
csak lassan lassan hogy ne fájjon ez volt a szörnyeteg trükkje 
mindig egy csöppel kevesebb vér egy csöppel kevesebb indulat 
egy csöppel több megalkuvás"

(A hatvanas évek -  részlet)

Jancsóért is eljött a siker. A „ragacsos polippal" ő sem 
tudott megküzdeni. 1968-78 között tíz évet Olaszországban, 
Rómában tölt, s csak rövid időre látogat haza. Az olasz évek 
sztárrá teszik ugyan a filmvilágban, de művészi hozadékuk 
kevés. A Pacifista, a Technika és rítus és a Róma visszaköveteli 
Cézárt nem újítják meg művészetét, noha nem nélkülözik a 
stílusbravúrokat.

A nyolcvanas években hazatér, s az egyre puhább diktatú
rában botrányoktól sem mentes színházi előadásokat rendez 
Kecskeméten. Elkészít két filmet az önmagát felszámoló, cső
döt jelentő szocializmusról: Szörnyek évadja (1987), Jézus Krisztus 
horoszkópja (1988). Ezek azonban nem katartikus, lényegláttató 
filmek, inkább műfaji játékok a horrorral, a krimivel -  ez jellem
ző rá majd a kilencvenes években is.

Az 1989 után készített filmjei pedig, talán összefüggésben 
a direkt politikai szerepvállalásával az SZDSZ-ben, már nem 
egy független alkotó filmjei. Nagyon nagy művész is lehet rö-
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vidlátó politikus -  szögezhetjük le szomorúan, hiszen a ma
gyar filmgyártás felszámolásában, bankok kezére játszásában 
Jancsó is szerepet vállalt. Az évről évre készülő blődliket, bo
hóctréfákat nézve a káosz-történelemről pedig nem lehetett 
nem feltenni a kérdést, hogy a magyar társadalom sorskér
dései mellett elkötelezett magyar filmből hová lettek a mo
rálisan is megformált életek? A magyar film erkölcsi tőkéje 
erodálódott. A közelmúlt elhallgatása, a szembenézés hiánya, 
a pártok árnyékában önmaga javáért felsorakozó értelmiség -  
ez volt a Kádár-kor fojtogató öröksége, amelyből Jancsó sem 
tudott kitömi.

A sors ajándéka, hogy utolsó emlékem Jancsó művészeté
ről mégsem Kapa és Pepe. Temetése napján az Uránia mozi
ban levetítették néhány be nem mutatott dokumentumfilmjét. 
A filmek, amelyeket életképeknek nevez, a cigányságról szól
nak. Hagyományaikat vállaló cigányok temetése, esküvője, 
gyásztörése. Lóvásár, építkezés. A hagyományok, a szertartá
sok, amíg nem üresednek ki, mindig egy népcsoport lényegét 
képesek megmutatni. Ezt a lényeget, az életszeretetet, a hűsé
get, a tartást a megalázottságban, a szegénységben is fölmu
tatták a filmek, ahol a rendező csak szemlélőként, empatikus, 
kíváncsi emberként van jelen, percig sem kényszerítve szerep- 
játszásra a résztvevőket, jóllehet a romák szívesen szerepelnek. 
Szívesen táncolnak, énekelnek, hiszen ebben otthon vannak: a 
mozgás, a zene életük elidegeníthetetlen része. A filmek célja a 
megismerés, a megismertetés, amely nélkülözhetetlen az előí
téletek oldásához. A kilencvenes évek közepén még nem üzle
telt olyan gátlástalanul a romákkal a politika, mint később, még 
nem adták-vették üveggyöngyért a szavazataikat, s nem hasz
nálták ki a rasszizmust. Ezekben a filmekben ismét Jancsót, a 
humanistát, a megalázottak szószólóját láthatták a nézők, s bú
csúzhattak tőle.

T ó t h  K l á r a
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GONDOLATOK UKRAJNA KAPCSÁN

R e n d s z e r v á l to z ta tá s o k  g a zd a g sá g a

A történelmi előélet eltéréseiből sok fontos következtetés 
adódik a követhető politikákra nézve. A térségünktől ke

letre és délre a rendszerváltozás nem lehetett más, mint törés
szerű, míg a mi esetünkben volt esélye bizonyos fokozatosság
nak is. Ez akkor is igaz, ha akár a tulajdoni változásokat, akár 
a gazdaságszerkezet átalakulását tekintjük, a magyar rendszer
átmenet is igen gyors volt, és előre nem látott mély visszaesés
sel járt: a hivatalosan mért GDP az átalakulási válság éveiben 
(1990 és 1993 között) összesen mintegy 17 százalékkal zsugo
rodott. Ám még ennél a visszaesésnél is nagyobbat szenvedett 
el Ukrajna, Oroszország, Moldova, egy sor ázsiai volt szovjet 
tagköztársaság: ebben a körben a mért GDP gyakorlatilag meg
feleződött ugyanezen évek alatt.

Talán reális statisztikai alapon egy árnyalattal kisebb len
ne mind a visegrádi térség, mind a FÁK-országok hivatalosan 
mért visszaesése: a bázisként szolgáló szocialista időszak out
putját aligha regisztrálta megbízhatóan a hivatalos statisztika 
(ugyanis túlbecsülte), mig az éppen kifejlődő magángazda
ság teljesítményét inkább alulbecsülte a statisztikai rendszer. 
Azonban tény, hogy a közepesen fejlett ipari társadalomnak 
számító szovjet térség utódállamai a korábbi fejlettségi szintről 
nagymértékben visszaestek. A társadalom többségének hosszú 
évekig tartó materiális romlást hozott az új rendszer, miközben 
keveseknek óriásira nőtt a magánvagyona.

A nehéz objektív viszonyokat bonyolítják az egész térség
ben a társadalom várakozásai. A kielégíthetetlen várakozások
nak (és a csalódottságnak) fontos a kihatása a gazdaságpoliti
kára. Álljon a mindenkori kormány bármilyen eszmei alapon 
és politikai platformon, az utolérési reményekkel és várakozások
kal számolnia kell. Hosszú idő óta él a térség államainak köz
felfogásában a felzárkózás-utolérés gondolata. Az 1990 utáni 
negyedszázad gazdasági növekedési teljesítménye rendszerint 
túl szerénynek bizonyult ahhoz, hogy kielégítse a társada
lomban felgyűlt anyagi igényeket, és különösen ahhoz, hogy
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a mércének tekintett Nyugat utolérésének ígérete a teljesülés 
közelébe jusson.

H a igaz is, hogy a kelet-közép-európai térségre a p iacgaz
daságot illetően történelm i értelem ben alkalm azható  lenne a 
visszatérés fogalm a, m íg tő lünk keletebbre lényegében újra kell 
kezdeni a polgárosodást, a helyzet valójában ennél is bonyolul
tabb. M ert b izony az a kapitalizm us, am elybe 1990 körü l visz- 
szain tegrálódhatott a térség, nagyon  is m ásképp  festett, m in t 
am ilyet a m ásodik  világháborúig  m egtapasztaltak  szüléink, 
nagyszüleink, és am iről m ásodlagos ism eretei lehettek egy volt 
szovjet em bernek. U tólag m ár jól látható, hogy abban a tö rté
nelm i p illanatban  a nyugati p iacgazdaság (kapitalizm us) m aga 
egy igen különleges szakaszában volt: m égpedig  m agabiztos, 
sőt szinte agresszív korszakában.

Ez a globalizáció diadalmas időszaka. Ma már persze jó
részt kritikai beállításban fordul elő a globalizáció, annak gyar
lóságai és hibái miatt. A 2007 utáni pénzügyi krízissel a hátunk 
mögött ez teljesen érthető. De a méltányosság kedvéért meg 
kell jegyezni, hogy a globalizáció aranykorának politikai és 
gazdaságideológiai irányzataira nagy hatással levő Thatcher 
asszony vagy Reagan elnök nem ok nélkül került be a politi
kai Pantheonba: ez a kor a Nyugat addigi paternalista és eta
tista folyamataira adott erőteljes válasz volt a maga túlzásaival 
és ígéreteivel. A vállalkozói kezdeményezés, az innováció, és 
persze az azzal mindig együtt járó teremtő rombolás (creative 
destruction -  J. Schumpeter) igenlését, a pénzügyi és keres
kedelmi globalizáció feltétlen támogatását annak ismeretében 
kell megítélni, hogy a polgári erőknek akkor a brit gazdaságot 
a szakszervezetek túlhatalmától, az állami szektor elburjánzá
sától kellett megszabadítani, Amerikában pedig a vállalkozói 
potenciált kellett kiszabadítani.

Ugyanakkor a privatizálás, deregulálás, nemzetköziesedés 
akkori nagy nyugati hulláma két vonatkozásban roppant mód 
megnehezítette azon nemzetek dolgát, amelyek akkor tértek 
vissza a szabad világ közösségébe. Az egyik maga a „turbó-ka
pitalizmus", amelyre nem lehetett felkészülve még a Nyugat
tól legkevésbé elzárt volt tervgazdaság sem. Ha volt is emlék, 
kulturálisan átmentett történelmi tudás a piacgazdaságról, az 
mind egy másik -  lassabb, kiszámíthatóbb -  piaci rendre vo-
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natkozott. Érthető, hogy az államszocializmus szürkesége és 
pangása után a mi vidékünkön nem mindenki üdvözölte a za
jos, lendületes, de egyben hedonista és anyagias kapitalizmust. 
A másik sajátosság nem kevésbé lényeges: az 1990-es történel
mi pillanatban a diadalmas nyugati társadalmakban a feltétlen 
nyitottság ideája (ideológiája?) vált meghatározóvá. Abba nem 
illik bele az átalakulás sérülékeny szakaszában lévő gazdasá
gok megvédésének a gondolata.

Az Európához való rég várt, vágyott visszatérés pillanatá
ban sokan szembesültek azzal, hogy ez a világ nem csak a (talán 
naiv) várakozásokhoz, de a személyes ismerethez és tudáshoz 
képest is nagyon más. Ráadásul olyan, amelyben alig maradt 
tér a visszanyert nemzeti szuverenitás természetes megélésé
hez, a nemzetépítéshez. A „nyitott társadalom" a divatos politi
kai eszmény ekkor a baloldali körökben. De még a konzervatív 
gondolkodókat és állami döntéshozókat is a nemzetek feletti 
integráció továbbvitele foglalkoztatja. Hamarosan a közös eu
rópai valuta megalkotása kerül az európai érdeklődés közép
pontjába: a közösség bővítése helyett annak elmélyítése lesz a 
nyugati politikai elit meghatározó projektje. Ebbe az intenzív 
történelmi szakaszba nehéz lett volna flottul bekapcsolódni Eu
rópa keleti peremén.

T öbb m in t n o s z ta lg ia

Térségünk átalakulásának az első m ásfél évtizedéről szám os 
elem zés készült, e hasábokon is visszatérően tárgyaltuk  annak 
gondjait és eredm ényeit. M ajd bekövetkezett a 2007 u tán i p énz
ügyi turbulencia, am ely szám os országban h irte len  gazdasági 
visszaeséshez vezetett. Ilyen előzm ények u tá n  nem  m eglepő, 
hogy az egész térségben felerősödtek a piaci viszonyokkal 
szem beni ellenérzések.

A  bajban levő társadalom ban m egnő a fogékonyság a populiz- 
m us iránt, és erősödik a nosztalgia. így volt ez a m i esetünkben is. 
A Pew közvélem ény-kutató intézet adatai szerint a piacgazdaságra 
való áttérés támogatottsága az 1991-ben m ért szinthez képest sok or
szágban csökkent, sőt néhol valóságosan zuhan t a 2009-es felmé
rés idejére. A  rendszerváltoztató folyam at kezdetén például a len-
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gyei társadalomban 80 százalékon állt a támogatók aránya, és ez 
2009-re 71 százalékra csökkent -  miközben a lengyel gazdaság ak
kor már hosszú évek óta igen jól teljesített. Ugyancsak 80 száza
lékos volt a magyar társadalomban a piacgazdaságra való áttérés 
(a korábbiak értelmében: inkább visszatérés) támogatottsága, ám 
extrém módon lecsökkent a második időpontban 46 százalékra. 
Ennél nagyobb támogatottságesést nem könyvelhetett el errefelé 
a kapitalizmus; igaz, tőlünk keletebbre eleve kisebb szinten állt 
támogatottsága. Az orosz adatok szerint ott a piacgazdasági át
menet támogatottsága eme 18 év alatt 54-ről 50 százalékra módo
sult, míg Ukrajnában 52-ről 36-ra. Ez utóbbi messze a legalacso
nyabb érték, minden más országban -  Magyarország kivételével 
-  többségben vannak azok, akik a piacgazdaságra (kapitalizmus
ra) való áttérés/visszatérést támogatják.

Noha ennek a felmérésnek az idevágó adata egymás köze
lébe sorolta hazánkat és Ukrajnát, nem kívánok ebből az egy 
indikátorból túl mély következtetéseket levonni. A közvéle
mény-kutatás által regisztrált rekordméretű magyar kiábrán
dultság önmagában nem ok arra, hogy hazánk átalakulásának 
bármely mozzanatát megfelelésbe hozzuk az ukrán viszonyok
kal. Nyilvánvalóan mások voltak a kapitalizmussal szembeni 
várakozások minálunk és tőlünk keletebbre, és nem egyformán 
alakultak a tényleges társadalmi és gazdasági viszonyok sem.

Ami hazánk gazdasági fejlődésének e folyóirat hasábjain 
már sokat elemzett menetét illeti: mind világosabban áll előt
tünk, hogy a megelőző kádári rendszer hosszú, igen hosszú 
árnyat vet a rendszerváltozásunkra. Az akkor kialakult társa
dalomszerkezet, értékrend, meg persze a „gulyáskommuniz
mus" fenntartását szolgáló állami eladósodás hatása sokáig 
velünk van, velünk marad. A reméltnél erőtlenebb lett a tényle
ges magyar vállalkozói aktivitás, legalábbis ha nem csapjuk be 
magunkat a kényszervállalkozók odaszámításával. A kisgaz
dák felbuzdulásához képest lassú lett a mezőgazdaság, a vidé
ki gazdaság magára találása. A fajsúlyosnak gondolt magyar 
iparból is fájdalmasan sok veszett oda a piacnyitás, a nemzet
közi versenynek kitettség pillanatában.

A kezdeti reményekhez képest -  amelyek kétségtelen meg
létét rögzíti a Pew Research idézett adata, meg egy sor más 
felmérés, továbbá személyes emlékezésünk -  a magyar társa-
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dalom nagyot csalódott egy évtized alatt, és különösen mély
re esett az új rendszerbe vetett hit a második évtized végére. 
Az már bonyolult módszertani kérdéseket vet fel, hogy vajon 
a lengyel vagy balti gazdasági sikerek determinálták-e a piac- 
gazdaság és a parlamenti demokrácia ottani nagyobb elfoga
dottságát, vagy fordítva: az értékrend és világkép pozitívumai 
azok, amelyek kihatottak a gazdasági sikerekre.

Az anyagi és gondolati bajok felnagyítódva jelentek meg tő
lünk keletre és délre. Ukrajna súlyos gazdasági válságainak, bel
ső forrongásainak története jól példázza, hogy a steril tranzíció 
milyen felületes fogalom, és mennyire kevéssé életszerű definí
ciója mindannak, amin egy társadalom átesik a rezsimváltást kö
vetően. Hozzá lehet persze mérni a piacgazdasági intézmények 
létrejöttének mértékét valamilyen ideális, elfogadott nyugati 
mércéhez: ezt teszi a térség gazdasági újjáépítésére 1990-ben lét
rehozott EBRD, amikor a tranzíciós mutatókat közli. De hogyan 
helyezze ez a londoni elemző az egytől ötig, az elégtelentől a 
jelesig terjedő tranzíciós skálán azt a tényt, hogy a volt szovjet 
utódállamokban egyszerűen nem maradt polgári középosztály, 
és így a privatizáció oligarchák felemelkedéséhez vezetett?

Oligarcha -  utalás a középkorra. És valóban: amikor az ál
lami tervgazdaságból hirtelen rezsimet vált például az ukrán 
vagy az orosz társadalom, akkor legalább annyira visszatér a 
korábbi feudális gyökereihez, mint amennyire előrelép az elé 
mintaként felmutatott modem piacgazdasághoz. Van persze, 
aki szinte gond nélkül beletanul, még inkább: beleszületik, a 
modem kapitalizmusba; a képzett fiatalok egy része. Sokan 
viszont azt érzik, hogy a prekapitalista rend termelődik újra: 
kevesek nagy gazdagsága és sokak elesettsége. Ilyenkor a több
ség hajlamos az államhatalomhoz (a „jó királyhoz") fordulni 
védelemért az oligarchák erőszakosságával szemben.

N in cs eg ye tlen  m in ta , a d o t t  f e j lő d é s i  p á ly a

Ha túlzásnak tetszik ez a leírás, akkor érdemes arra gondolni, 
hogy a felmérések szerint mennyire domináns az erős kéz, a 
rendcsinálás iránti várakozás a posztszovjet térségben. Ezt az 
igényt eleinte nem elégítette ki a rendszerváltoztató elit, lásd
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Jelcin elnök zavaros néhány évét. Ám idővel megfordult a 
trend. Az új Oroszország első évtizedét követően a kemény kéz 
politikája jegyében Putyin vezetése alatt végre bekövetkezhe
tett a gazdasági növekedési szakasz; bár megkésve a visegrádi 
térséghez képest, amely már jóval korábban, 1992-1993 táján 
elérte a fordulópontot. Ezzel létrejött a zavaró kettősség: Pu
tyin szisztematikusan kiiktatta a politikai fékek és ellensúlyok 
intézményeit, amivel lényegileg a térség történelmi hagyomá
nyaihoz tért vissza Oroszország, de a gazdaság végre növe
kedésnek indult. Olyannyira, hogy a maga évi 5-7 százalékos 
növekedése otthon és külföldön valóban sokak előtt legitimálja 
az orosz rendet. Megjegyzem, a 2008-as válságot Oroszország 
is keményen megérzi, és azóta az éves növekedési ütem alig 
több átlagosan egy százaléknál. Ez pedig nem lesz elég a nagy 
ország előtt álló szerkezeti gondok megoldására. Most ezt a tö
rékeny növekedést veszélyezteti az orosz etnikum védelmére 
hivatkozó katonai beavatkozás.

Ukrajna eleve még nehezebb pályán volt kezdettől fogva; gaz
dasági visszaesése 1991 után mélyebb, mint Oroszországé. Gond
jaiba nyilván mindig belejátszott a kétely, hogy valóban egyetlen 
ország-e. Vagy pedig ha a nagyhatalmi viszonyok és a nemzetkö
zi rendből fakadó tényezők hatására ténylegesen egyetlen entitás 
marad, akkor mikorra lesz egységes és integrált belgazdasága. 
A nemzetépítés a balti, a szlovén, a szlovák esetben inkább többlet 
növekedési energia forrása, semmint teher; Ukrajna viszont más 
pályán haladt mindeddig. E sorok írásakor nem látszik olyan im
materialis tényező, amely a gyors gazdasági javulás reményével 
kecsegtetne, hacsak az európai integrációhoz való félkomoly in
tézményi kapcsolódást nem tekintjük annak. Am a kelet-közép- 
európai térség komoly intézményi kapcsolódásának eddigi egy 
évtizedes története világosan azt mutatja, hogy önmagában sem 
az uniós pénzügyi támogatás, de még a teljes jogú tagsági viszony 
(meg a NATO-, OECD-tagság) sem garancia az érezhető felzárkó
zásra, ha belül nincs meg a kellő lendület.

A tágan vett térségünkben különböző pályák léteznek egy
más mellett. Ezek a pályák nem tartanak azonos irányba. De ez 
minket nem lephet meg. Annak idején a pontosan nem definiált 
ideális társadalom (kommunizmus) felé való közös haladást fel
tételezte a hivatalos ideológia; eközben látszott, hogy a térségre
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kényszerített rezsim nem képes felülírni az eltérő múltból adó
dó különbözőségeket. Olyannyira nem, hogy a direkt politikai 
kényszer megszűnésének pillanatában hirtelen igen különböző 
új entitások születtek a volt Jugoszlávia, Csehszlovákia, a Szov
jetunió helyén. Az utódállamok jellemzőit Csehországtól Szlové
nián át a különféle -isztánokig aligha lehet egy lapon említeni.
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Bizony, a múltnak errefelé hosszú árnya van. A rendszer- 
váltás -  főleg az esetben, ha valóban arról, és nem szerves rend
szerváltoztatásról van szó -  ténylegesen legalább annyira visz- 
szatérést hozott az eggyel vagy kettővel korábbi múlthoz, mint 
tranzíciót valamely piacgazdasági modell felé. És itt merül 
fel elemi erővel a kérdés: mi lesz az olyan társadalmakkal, az 
olyan új államalakulatokkal, amelyeknek még érvényes közös 
múltjuk sincs? Az ukrán (esetleg a későbbiekben a moldáv, a 
fehérorosz) esetben a gazdasági struktúrák kialakulatlansága 
és esetlegessége mellé a múltbeli minták, emlékek, a hallgatóla
gos tudásban megtestesülő tőkék hiányai is társulnak.

Mindezt a tranzíciós mutatók rendszere nem képes átfogni. 
Bizonyára csak azt regisztrálják majd az EBRD gondos elemzői, 
hogy a korrupt államfőt elzavaró mozgalmak által újradefini
ált ukrán állam intézményi és egyéb vonatkozású jellemzői az 
újabb rezsimváltás után sem javulnak. De mitől is javulnának? 
A sikeres előrehaladáshoz egyszerre két vonatkozásban kellene 
teljesíteni: az egyik a történelmi előzményekkel való összhang
ba kerülés („visszatérés"), míg a másik a kortárs kapitalizmus 
szabályaihoz és intézményeihez való illeszkedés (tranzíció). 
A baj az, hogy e két teendőt leginkább egymás rovására lehet el
végezni Ukrajnában, és a térségben máshol is. Hosszú bolyongás 
vár a térségre, amíg az érintett társadalmak meglelik a maguk 
fenntartható intézményeit és működési rendjét.

B ő d  P é t e r  Á k o s



SUMMARIES

Magyar Szemle (Hungarian Review), Vol. XXIII., Nos. 3-4., 
March-April 2014, Budapest.
Editor-in Chief: G y u l a  K o d o l á n y i  

Publisher: G y ö r g y  G r a n a s z t ó i .

Published by Magyar Szemle Foundation.

P éter Á kos Bo d . Transition? In our Editorial Note we high
light the enormous differences among the so-called political and 
economic transitions of East and Central Europe -  now dramati
cally shown by Ukraine's difficult situation.

James P. K elly, III, lawyer, Solidarity Center for Law and Jus
tice, Atlanta. The Constitution as the Soul of the Nation. Analyzing 
highly divergent and historically evolved famous national consti
tutions, the author turns to Hungary's new Fundamental Law, and 
examines its motivation as well as its roots in national tradition 
and in the thought of spiritual solidarity, including the Saint-Si- 
monist ideas of the composer Ferenc Liszt.

G áspár G ró h , literary historian, State Secretary, Office of the 
President, Budapest. Once More About the „Populists" -  Reading Ist
ván Papp's Monograph. Probably the most significant intellectual 
movement in Hungary between the two World Wars, misleading
ly called Populist, played a major role in Hungary's short lived 
democracy of 1945-47 and the Revolution of 1956. A new mono
graph attempts the Herculean task to give an overview -  however, 
despite its descriptive virtues, it misses a most essential feature of 
the movement, the major part it played in Hungary's political and 
social modernisation in the Thirties.

Imre M on ostori, literary historian, Tatabánya. Faces of Lib
eralism in the Thought od Gyula Szekfü. For the intellectually most 
prominent progressive Conservative of inter-war Hungary, Gyula 
Szekfű, Liberalism took on many faces during his long career -  
from the leading doctrine of the 1848-49 Revolution and War of 
Independence to unbridled free market capitalism.



204 MAGYAR SZEMLE, 2014. 3-4. SZÁM

G yörgy H aas, journalist, Budapest. József Kővágó, a Forgotten 
Freedom Fighter. The essay traces the career of the military engineer 
who became prominent in the Smallholders' party in the Thirties, 
narrowly escaped execution by the Nazis in 1944, and was the 
Mayor of Budapest in 1945-47 and 1956. Leaving Hungary after the 
Revolution, he became prominent in emigre politics in the USA.

Emőke Solymosi-Tari, musicologist, Budapest. „Still, he ris
es again and again". László Lajtha and Romain Rolland. The major 
Francophile master of modem Hungarian music, Lajtha, became 
friends with the French pacifist writer and music historian through 
correspondence in the early Thirties and dedicated work to him. 
As the years of division in Europe ensued, no personal meeting 
could ever take place between them.

Kálmán M akláry, art collector, Budapest. Memories of the 
Future -  On Simon Hantai, on the Occasion of His Retrospective 
and His Oeuvre Catalog. In May 2013, at the Centre Pompidou in 
Paris, a generous selection was shown of the work of the painter 
Hantai who, as an emigre from Hungary, became an iconic figure 
of Surrealism and action painting in Paris, hailed by masters like 
André Breton and Georges Mathieu.

G yörgy G ranasztói, historian, Senior Adviser to the Prime 
Minister, Publisher of Magyar Szemle, Budapest. I Would Like to be 
Like Him Once -  On John Lukács at 90. Recalling the quotidian but 
meaningful details of his visit to Lukács in Pennsylvania in 2013, 
Granasztói draws a charmingly ironical pastiche of the American 
celebrity and of himself..

Joh n  O 'sullivan, writer, Danube Institute, Budapest. Monu
ments and Passions. The former Editor-in-Chief of the National Re
view contemplates elevated examples of historical reconciliation, 
bemoaning Hungary's savage political atmosphere in which a 
monument to all victims, whether Jewish or gentile, of the Nazi oc
cupation of March 1944 was thwarted by party struggles in prepa
ration for the general elections.

Ferenc K oszorús, Jr., lawyer, Washington D.C. Reflections on 
March 19,1944 and its Aftermath: A Perfect Storm of Tragedy and Fol
ly. The author, President of the American Hungarian Federation 
and son of Colonel Ferenc Koszorús whose elite troops, loyal to 
Regent Horthy, prevented the deportaton of Budapest's Jews by 
the Nazis in July 1944. In the name of he organization, he staes that
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we must accept partial Hungarian responsibility for the hungarian 
holocaust, but also call attention to the many righteous Hungari
ans who, like his father, fought the Nazis and saved Jewish lives by 
the tens of thousands in the last months of the War.

A liz M átyus, writer and sociologists, Budapest. Letters from 
Russia -  Diary of a Prisoner of War. Ferenc Mátyus was an officer in 
the Hungarian Army, and was arrested and deported to the Sovi
et Union for forced labour after Liberation, in Summer 1945. He 
recorded his experience in sparse sentences written onto the free 
spaces of his prayer-book. We are publishing an excerpt from the 
Diary, soon to be published in book form after its recovery and 
editorial work of his daughter.

1% M etaphysics. In our column of reprints, in memory of 
György Szabados, we are publishing excerpts from the journals of 
Gyula Illyés, László Németh and Sándor Márai, leading Hungarian 
writers who had to go into hiding after the Nazi occupation of Hun
gary on March 19,1944. The texts are selected by Judit Kodolányi.

Books and Events

Béla S. K irály. Szávai's Enthralling Maelstroms. János Szávai 
was Hungary's Ambassador in France in 1990-1994, and he taught 
literature at the Sorbonne afterwards. Here we are reviewing his 
recent book of literary, philosophical and political essays - Pascal's 
Maelstrom -  Or the Hecatombs of Progress, published by Magyar 
Szemle. (Pascal örvénye -  avagy a progresszió hullahegyei. Magyar Sze
mle Könyvek, Budapest, 2013.)

Z oltán  Fáy. Something New Under the Sun? Our columnist of 
religious affairs reviews the passages concerning the churches 
in the 2014 April election programmes of members of the Left 
coalition of parties, and does not find in them much news to 
note, besides their old perplexity about the churches' roles in 
society.

M ihály K ubinszky. Miklós Ybl, the Architect. We are celebrat
ing the anniversary (1814-1891) of the architect who, more than 
any of his collagues, left his imprint on the so dominant late 19th 
century architecture of the city of Budapest. He was an admirer 
of historical styles, used with modem builiding technology, and
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his more than 200 buildings include St. Stephen's Basilica and the 
re-building of the Royal Palace (National Gallery).

K lára T ó th . A Season of Obituaries -  On the Death of Miklós 
Jancsó. Our film columnist notices the passages, one after the other, 
of masters who made Hungarian art cinema great int he Sixties 
and seventies. This time she draws a swift inventory of the major 
phases of Jancsó, who deceased in Budapest in early March. Start
ing with The Round-Up in 1966, he became an iconic master in 
world cinema, with his reel-long shots and barren plains, with his 
use of folk song and dance as ritual. After 1990, unfortunately, his 
work sank into insignificance, failing to intellectually cope with the 
new, post-Communist world.

Peter Á kos Bo d . Reflections on the Case of Ukraine. The Former 
Governor of Hungary's Central Bank elaborates the theme of his 
editorial, analyzing Ukraine's vulnerable situation in the perspec
tives of the Soviet heritage and an incomplete Transition after 1991.
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Bőd  Péter Á kos: (Szigetvár, 1951) közgazdász, egyetemi ta
nár. 1990-1991-ben gazdasági miniszter, 1991-1994-ben a Magyar 
Nemzeti Bank elnöke. Jelenleg a Budapesti Corvinus Egyetem tan
székvezetője. F. m.: A vállalkozó állam a mai tőkés gazdaságban (1987), 
Rendszerváltozás Kelet-Közép-Európában (Leszek Balcerowiczcsal, 
Václav Klausszal, 1997), Pénz, hatalom, erkölcs. Tanulmányok a gaz
dasági rendszerváltás időszakából (1997), A pénz világa -  a világ 
pénze (2001), Gazdaságpolitika (2002), Közgazdaságtan (2006), Az el
politizált gazdaság (2011), Pénzügyi alapok. Tapasztalatok és tanulságok 
pénzügyi válság után (2012).

Fáy Zoltán : (Baja, 1966) könyvtáros. Az Eötvös Loránd Tu
dományegyetemen és a Pázmány Péter Hittudományi Főiskolán 
tanult. írásai jelentek meg többek között az Új Magyarországban, a 
Napi Magyarországban és a Magyar Nemzetben. F. d.: Táncsics Mi- 
hály-díj (2010). F. m.: Ferencesek Gyöngyösön (1999); A Gyöngyösi 
Ferences Könyvtár (2012).

G ranasztói G yörgy: (Budapest, 1938) történész, egyetemi ta
nár, az ELTE BTK Magyar-francia társadalomtudományi műhely 
és doktoriskola vezetője, a Teleki László Intézet volt főigazgatója. 
Charles Simonyi-ösztöndíjas. Szakterülete a társadalomtörténet. 
Várostörténeti és népesedéstörténeti tanulmányok mellett esszéket 
is közread a demokratikus átmenet témájában. Habilitált, az MTA 
doktora. 1990-1994 között az Antall-kormány nagykövete volt a 
NATO és az Európai Unió mellett, valamint a Belga Királyságban. 
(2007). F. m.: Mi történik itt? (Esszék, 2003), A városi élet keretei a 
feudális kori Magyarországon (Kassa társadalma a 16. század dere
kán, 2012).

G róh  G áspár: (Budapest, 1953) irodalomtörténész, kritikus. 
A Magyar Szemle rovatvezetője, a Köztársasági Elnöki Kabinet 
belpolitikai vezetője. 2007-ben Pethő Sándor-díjat kapott. F. m.: 
Egymásért vagyunk. (Tanulmányok, kritikák, 2000.) Szabó Dezső: Az 
elfelejtett arc (Válogatás és szerkesztés, 2001), Az elsodort író. In me
moriam Szabó Dezső (Válogatás és szerkesztés, 2002), Móricz Zsig- 
mond: A magyarság rendeltetése (Válogatás és szerkesztés, 2004), Cs.
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Szabó László. A kis népek hivatása. (Előszó, válogatás, szerkesztés, 
2005), Nézni a láthatatlant (Kisesszék, 2005), Határ.Ok nélkül (Tanul
mányok, kritikák, 2006), A következmények országa (2011), A magyar
ság rendeltetéséről (2013).

H aas G yörgy: (Budapest, 1933) 1965-től Becsben élt emigráció
ban. Közíróként nyugaton megjelenő folyóiratokban publikált és a 
Szabad Európa Rádió tudósítója volt. 1990-ben a FKgP külpolitikai 
tanácsadója lett. 2010-ben 1956-os Emléklapot kapott. 1990 után Ma
gyarországon megjelent könyvei: Európáért -  Beszélgetéseim dr. Habs
burg Ottóval (1992); Egy élet a demokráciáért (1996); A második Trianon 
(1995), Diktatúrák árnyékában. Tildy Zoltán élete (2000). A szabadság 
tábornoka. Bartha Albert élete (2002), Fénylő csillagok (2005), A szeretet 
apostola volt. Varga Béla élete (2009), Balogh páter. A 20. század Fráter 
Györgye (2010), Kovács Imre -  harc a nemzeti függetlenségért (2012).

James P. K elly III: a Solidarity Center for Law and Justice 
(Törvény és Igazságosság Szolidaritási Központja) nevű nemzet
közi emberi jogi ügyvédi iroda elnöke Atlantában (Georgia, USA). 
Irányítja a neves washingtoni Federalist Society figyelőprogram
ját, amely a globális és nemzetfeletti kormányzás hatását vizs
gálja a nemzeti szuverenitásra.2005 és 2008 közt tisztségviselő 
az USA nemzeti UNESCO Bizottságában. Könyve: Christianity, 
Democracy, and the American Ideal (2005).

Jo h n  O 'S ullivan: (Liverpool, 1942) vezető brit konzervatív 
újságíró és politikai elemző, jelenleg a Szabad Európa Rádió alel- 
nöke és főszerkesztője, a National Review c. amerikai folyóirat mun
katársa, a washingtoni Hudson Intézet vezető kutatója. Az 1980-as 
években Margaret Thatcher tanácsadója és beszédírója; az 1996- 
ban Prágában Václav Havel elnök és Margaret Thatcher által létre
hozott Új Atlanti Kezdeményezés alapítója és társelnöke. Számtalan 
publicisztikai művén kívül egy könyv szerzője: A z elnök, a pápa és a 
miniszterelnök (The President, the Pope and the Prime Minister -  2006, 
magyar fordítás 2010). Jelenleg családjával Alabamában él.

Ifj. K oszorús Ferenc: (1946, Budapest) Az 1970-es évektől 
kezdve részt vett a CHHR (Romániai Magyar Emberi Jogok Bi
zottsága) munkájában. 1990 után segítette a magyar kormány kap
csolatépítését az amerikai Kongresszusban. American Hungarian 
Federation elnöke. Jelenleg Washingtonban ügyvédként dolgozik.

K ubinszky M ihály: (Sopron, 1927). Építészmérnök, az MTA 
doktora. Munkahelyei: állami építőipar (1950-1957), Nyugat-ma-
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gyarországi Egyetem (1957-1995), itt 1978-tól az Építéstan tanszék- 
vezető egyetemi tanára. Nyugdíjazását követően Prof. emeritus 
és dr. h.c. Szakirodalmi munkásságának fő témái a legújabb kori 
építészettörténet, építészeti kritika, vasúttörténet építészeti vonat
kozásai, műemlékvédelem, tájépítészet és Sopron város építészete. 
F. d.: Ybl Miklós-díj (1992), az MTA Mikó Imre-díja (1998), Széche- 
nyi-díj (2003).

M akláry Kálm án : Műgyűjtő, a hasonló nevű galéria tulajdo
nosa Budapesten. Figyelmének középpontjában a második Párizsi 
Iskola (École de Paris) munkássága áll, különös tekintettel annak 
magyar alkotóira. Hozzájuk kapcsolódóan kiállításokat rendez és 
katalógusokat ad ki nagy szakmai sikerrel. A párizsi kiállításhoz 
kapcsolódóan adta ki Berecz Ágnes kétkötetes, 680 oldalas életmű
katalógusát Hantai Simonról. Makláry nemzetközi hírű műkeres
kedő, aki jelen van a világ nagy műkincsvásárain és kapcsolatban 
áll vezető múzeumokkal az egész világon.

M átyus A liz : (1948, Zalalövő) író, szociológus, Nemzeti Mű
velődési Intézet Szín - Közösségi Művelődés c. szakmai folyó
iratának alapítója, felelős szerkesztője. Erdei Ferenc-díjas (1982) 
és Wlassics Gyula-díjas (2002). F. m.: Holnapon innen, tegnapon 
túl (1980), Maga-ura parasztok és uradalmi cselédek (1984), Fa
luregény (1987), Pusztafalu (1987), Anya meghalt (1992) Képzelet 
(válogatott írások, 1999), Kígyószisz (2004), Kőmadár Zuglóban 
(2006), El se hagy (2009), Megkésett tavasz, el se jött tél (2014).

M o n o sto r i I m re : (1945, Tamási) irodalomtörténész, kritikus, 
az irodalomtudomány kandidátusa. Az Új Forrás főszerkesztője 
(1985-2009), a József Attila Megyei Könyvtár (Tatabánya) igaz
gatója (1990-2010). F. m.: Németh László Tanú-korszakának korabeli 
fogadtatása (Korszakmonográfia, 1989), Minőség, magyarság, értel
miség (Tizenkét fejezet Németh Lászlóról, 1994), „Borul a fold". 
Kónya Lajos szerepei és költészete az ötvenes évtizedben (Részmo
nográfia, 1998), A z Új Forrás vonzásában (Dokumentummemo
ár,1999), A Németh László-recepció történeti vázlata (Tanulmány és 
szöveggyűjtemény, 2003), Flelykéresések (Három esettanulmány, 
2004), Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei (Monográ
fia, 2005), Könyvtárosként és egyébként (Munkarajzok, 2010). Főbb 
díjak: Komárom-Esztergom Megyéért (1996), József Attila-díj 
(2001), Az Év Könyve-díj (2004), Toldy Ferenc-díj (2005), Sziny- 
nyei József-díj (2009).
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S. K i r á l y  B é l a : (1957, Sóvárad) író, politológus. A Magyar Po
litikatudományi Társaság tagja. F. m.: Tény és való (Filozófiai esz- 
széfüzér, 1989), Zseb lámpafényben (Versek, 1995). Jelenleg a Magyar 
Nemzet Vélemény rovata közli írásait.

Solymosi-Tari Em őke: (Budapest, 1961) zenetörténész. 2001-től 
a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetemen általános zenetörténetet 
oktat. F. D.: Szabolcsi Bence-díj (2012). F. m.: „...magam titkos szo
bája". Lajtha László A kék kalap című vígoperájának keletkezéstörténete, 
esztétikai vonatkozásai, zenetörténeti kapcsolódásai (2007). Két világ 
közt. Beszélgetések Lajtha Lászlóról (2010).

T óth  K lára: (Nyíregyháza, 1953) filmkritikus, publicista. 
F. m.: Don Quijote köpenyében (Pályakép és dokumentumok B. Nagy 
Lászlóról, 2005); A láthatatlan ország (2011).
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A két háború közötti világról alkotott képből rendre kima
rad a korszakban végbement modernizáció. Lehetünk en
nek dinamikájával, eredményeivel elégedetlenek, de nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül. Ebben az időszakban Magyar- 
országon nemcsak korábbi iparágak újultak meg, ideért
ve a modem gépipart, energetikát, hanem megjelent a kor 
csúcstechnológiájaként a rádiógyártás és a vákuumtechni
ka, élvonalbeli gyógyszergyártás. Új, belterjes mezőgazda- 
sági kultúrák honosodtak meg: őszibarack, rizstermesztés, 
a makói hagyma, a kecskeméti gyümölcskultúra és társaik. 
(Nem kell tehát megalapozatlan utópiának tekinteni Né
meth Lászlónak a kert-Magyarországról alkotott látomását!) 
De itt kell említenünk az új népiskolai rendszert, a tehetség- 
gondozást, elitképzést, a formálódó társadalombiztosítást, a 
mintagazdaságok és a gazdaképzés intézményeit is. A népi 
mozgalmat életre hívó feltételek közé elsődlegesen nemcsak 
a modernizáció igénye, hanem folyamata is hozzátartozik. 
Az tehát, hogy a társadalom mélyén megindult folyamatok 
mind erősebben feszítették a megmerevedett társadalmi és 
politikai struktúrát. Visszatekintve Németh László is ezt 
látta a kor legfontosabb vonásának híres, 1956-os cikkében, 
az Emelkedő nemzetben, amikor a társadalom mélyén zajló 
erjedést, a sokféle értelemben látott emelkedést méltatva az 
erkölcsi emelkedés hiányát is szóvá tette.

G r ó h  G á s p á r : Ismét a népi mozgalomról


