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Ö T VE NHAT RÓL

G róh G áspár

Idestova ugyanannyi ideje emlékezhetünk rá szabadon, amennyi 
a tiltás korszaka volt. Mit tiltás? Tagadás, mocskolás, gyalázkodás, 
hazugságok összefüggő rendszere; és véresen komolyan veendő fe
nyegetés azoknak, akik méltón szerettek volna tisztelegni emléke előtt 
(azaz legalább lélekben-szellemben folytatni akarták). Utóbbiak szá
mára az ellenforradalom az volt, amit Kádárék hajtottak végre. Nem 
mindenkinek volt könnyű megtanulni (azoknak különösen, akik nem 
akarták), hogy vannak szavak, amelyek az ellenkezőjüket jelentik. Ko
rábban ilyen volt a megszállás, amelyet a felszabadulás kifejezés jelölt, 
november 4. után a forradalomból lett ellenforradalom. A rendszer 
csak az alapszóra volt allergiás, a másodiknak az eredeti értelemben 
való használatát csendben átaludta a gondolatrendőrség. Ez történt 
a hetvenes években, amikor egy orvosprofesszor beszélt a rádióban 
életéről, arról, hogy fölkérték '56-ban egészségügyi miniszternek. 
Nem vállalta, mert kérdésére, hogy miként lehetne erről közelebbit 
megtudni, azt a választ kapta, hogy majd küldenek érte egy páncé
lozott járművet, az beviszi új munkahelyére. Amire, ahogyan emlé
kezésében elmondta, azt válaszolta, hogy majd akkor térjenek vissza 
e tárgyra, ha villamossal is be tud menni. Még az időpontot is meg
jelölte: már az ellenforradalom idején. Elbeszéléséből kiderült, hogy 
nem valamelyik Nagy Imre-kabinetbe hívták: a felkérést november 4. 
után kapta. Vagyis már valóban az ellenforradalom idején. A hatalmi 
nyelvezetben a beszélgetés elhangzásának idején a szó már nem is je
lenthetett mást, mint a forradalmat -  de ezek szerint még akadhattak, 
akik tudták: a forradalom az forradalom, az ellenforradalom pedig 
ellenforradalom.

„O mondja meg, mi voltál" -  írta Illyés a zsarnokságról, de a leg
vadabb totalitárius rendszer sem lehet mindenre kiterjedően totális. 
Részben azért, mert maga termeli ki azt az ellenállást, amely ugyan 
láthatatlan, de egyre kiirthatatlanabb. Valahogy úgy, ahogyan az 
agyonfertőtlenített kórházakban súlyos kockázati tényező a köznyelv
ben olykor húsevő baktériumnak nevezett MRSA, a legtöbbször hasz
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nálatos antibiotikumokra rezisztens baktérium. Próbáljunk meg elvo
natkoztatni attól, hogy ez a példa éppen egy emberi életeket fenyegető 
fertőzést okozó baktérium viselkedését idézi, a modellre figyeljünk, 
s arra, hogy a szabadság is lehet fertőző. A szigorú tiltások és paran
csok rendszerében lassan kialakul a propagandarezisztens alattvaló, 
amelyiknek elég, ha észreveszi, hogy a hatalmi rendszer szervezete 
gyengül, immunrendszere nem reagál -  és akkor eljön az ő ideje, aho
gyan az MRSA is a legyöngült szervezeteket támadja.

Ez a pillanat jött el a nyolcvanas évek végén. A rendszer sokféle 
hazugsága egyszerre összeért, már nem volt ereje alapbetegségének 
sem ellenállni. A hátterét adó Kreml ereje fogyott el, az általa hatalom
ra juttatott és ott tartott rezsimek önerőből nem maradhattak talpon. 
És egyszeriben kiderült, hogy a forradalom búvópatakjának forrását 
a kádárizmus nem tudta mindörökre elzárni. Nem tehette, mert ahhoz 
vissza kellett volna térnie ahhoz a forradalomhoz, aminek tagadásá
ra építette a maga rendszerét, vagyis egyetlen út maradt számára: az 
önfelszámolás. Emiatt volt megreformálhatatlan: mert a reformjai lé
nyege nem volt más, hogy miként alakítsák át úgy rendszerüket, hogy 
semmi ne változzon.

Ezért követte pillanatnyi dermedt csönd a nagy pillanatot: amikor 
kipukkadt a kádárizmus ideológiájának léggömbje. Eljött a pillanat, 
amikor a rádió nyilvánossága előtt a forradalomról már nem mint 
ellenforradalomról esett szó, hanem népfölkelésről. (Mely kifejezés, 
csöppet sem mellesleg, Kádár János 1956-os szótárából származott.) 
Ez már a pártállam végromlásának utolsó fázisát nyitotta: de azzal 
kezdődött, amikor munkabizottság kezdte vizsgálni, mit is kellene 
mondani. Hogy kellene valamit mondani... így sikerült visszatérni 
a kezdetekhez, ahonnan már csak arra lehetett menni, amerre a Ká
dár-rendszer fölszámolása következett. De a hatalom van olyan édes, 
hogy nehéz lemondani róla. Az utóvédharcok sohasem elegáns műve
letek. Abban sem lehet eleganciát keresni, amikor a gyilkosok akarnak 
a bűneiket számon kérő mozgalmak élére állni. így volt ez 1956-ban 
is: akkor Rajk Lászlót nem lehetett a rezsimváltás kockázata nélkül 
újratemetni. Nagy Imre és mártírtársai első tényleges temetése, vele 
együtt 1956 perének újratárgyalása is rendszerváltáshoz vezetett. Pon
tosabban: a megbukott rendszer önátmentési kísérletének része volt 
ez a színjáték (engedjük meg: nem minden résztvevő tudta ezt, és azt 
sem tudhatta, mi lesz a vége).

Rajkot, a majdani diktatúrát megalapozó, választási csalástól kon
cepciós perek rendezésén át politikai gyilkosságok előkészítésében 
bűnrészes, tettestársai által meggyilkolt kommunista belügyminisz
tert, elképesztő arcátlansággal október 6-án, az aradi vértanúk már
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tírhalálának emléknapján temették újra. A magukat ezzel is a nemzeti 
történelembe ágyazni kívánó kommunisták utódai nem kevesebb ci
nizmussal időzítették a köztársaság kikiáltását (1989) október 23-ra. 
Mindkét esetben a nemzet gondolkodásában kulcsfontosságú ese
mények oldalvizén evezve próbáltak célba jutni -  sportversenyeken 
ilyesmiért diszkvalifikálják az elkövetőt. A politikában, a közéletben, 
legalábbis mifelénk, már nem. Elsősorban azért, mert a tettes bírói jó
váhagyással (azaz pártszerűen) csalt. A többieknek csak egy esélyük 
maradt: még gyorsabban evezni.

Ahogyan az meg is történt: 1956 forradalma nem fért bele a lehe
tőségével számoló szolgálatok elképzeléseibe. Hogy egy sokáig isko
lai tananyag tömegdal (piros pont annak, aki tudja még, hogy az mi 
volt!) szövege szerint: „a sok szenvedésnek vetése beérett" -  az elfoj- 
tási neurózist a felgyűlt feszültség elemi erejű robbanása zárta. Aho
gyan Németh László írta: „Ezt a fölkelést nem készítette elő senki -  nem 
volt olyan esztelen, felelőtlen ember, aki vállalta volna kockázatát -, amint 
még most sincs senki, aki az ellenállásra rábeszéljen. Itt igazán a reményre 
kapott nép nem bírt magával... Az történt -  ami a régi Spartacus-lázadásnál 
-, egy rabszolgává tett nemzet vetette bele magát a harcba -  s a régi kultúra 
nagy kínzásban megedzett és megokosodott lelke vitte -  az első szakaszban 
legalább -  győzelemre".

Ez a régi kultúra már jócskán megkopott 1989-re, hiányzott a rab
szolgává tettek kétségbeesett reménye és bátorsága is -  de mindebből 
még így is maradt annyi, amennyi elegendőnek bizonyult a változá
sok elindítására. Egy erős rezsimmel szemben talán nem lett volna 
elég -  de a belülről megroggyant pártállam nem volt képes komoly 
ellenállásra: igazából már beérte a szabad elvonulással.

Azóta a forradalom ismét forradalom. Ennyi év elteltével sajnos 
mind kevesebben vannak, akik legféltettebb emlékeik közt mámorát 
őrzik. Kirobbanásának, diadalának évfordulója egyre kevésbé hangol
ja ünnepre a lelkeket, inkább beilleszkedik a lassan három évtizede 
tartó permanens választási kampány rendezvényei közé. Ne legye
nek illúzióink, idén még inkább így lesz. Mégis, a pártpolitika napi 
aktualitásokra hangszerelt megemlékezései között legalább magunk
ban próbáljuk elmondani néhányszor: a forradalom az forradalom és 
a szabadság az szabadság.

ÖTVENHATRÓL 5



K O D O L Á N Y I  J Á N O S  ÉS S U O M I J A

Kodolányi Gyula

Nagybátyám vonzalmáról, mondhatni szerelméről Finnország iránt 
két könyve sokkal többet mond, mint amennyit egy rövid esszé össze
foglalhatna, elsősorban tehát: olvasni kell őket. Finn kiadása, amely 
a finn államiság centenáriumára jelenik meg, egy kötetbe foglalja az 
1936 májusa és 1938 ősze közti öt hosszú látogatás szemelvényes nap
lóját. Nyugtalan szerkezetű könyv, amely második részében ide-oda 
ugrál az időben, és végül már itthonról, a finn-orosz háború árnyé
kából eleveníti fel az író utolsó napjait szeretett Suomijában, amelybe 
1969-ben bekövetkezett haláláig sosem térhetett vissza.

De ennyi idő távolából talán nem fölösleges felrajzolni nagybátyám 
portréját is egy finnül megjelenő könyv előszavában. 1967-ben, a finn 
függetlenség 50. évfordulóján kitüntették őt az Oroszlán Rend pa
rancsnoki fokozatával, de ma, hogy Suomi immár száz éve független, 
és nagy technológiai sikerei a nemzeti közgondolkodás súlypontjait 
bizonyára átrendezték fél évszázad alatt, újra fel kell eleveníteni Ko
dolányi János alakját a finn olvasók számára, és mindazokat a jelentős 
élményeket és gondolatokat is, amelyeket a fiatal finn köztársasághoz 
kapcsolódó életkorszaka sarjasztott benne.

Annál is inkább, mert már 1945-tel kezdődően politikai földrengések 
történtek mindkét országban, a 20. században immár másodszor, ame
lyek nagypolitikai kényszerek miatt átrendezték Finnország és Magyar- 
ország viszonyát, s az Oroszlán Rend adományozása Kodolányi János
nak, egy protokollárisabbá merevedett magyar-finn barátság közegében, 
kései emlékeztetőnek számított egy nagy, javarészt spontán kultuszra. 
Mert akkorra már elvékonyodott, s inkább a résztvevők emlékeiben élt 
tovább a finn-magyar barátságnak és társadalmi kapcsolatoknak az a po
litikai és kulturális szövete, amelyet a harmincas években diákok, tanárok 
és tudósok cseréje éltetett, sok száz és ezer személyes szál. Szívből jövő ér
deklődés volt ez, amelyet ösztöndíjakkal és könyvek lefordításával támo
gattak a két ország hivatalos körei és az egyházi intézmények is. Mindezt 
nemcsak a nyelvi rokonságnak a finn függetlenség elnyerése után kivi
rágzó kultusza magyarázza, hanem politikai indíttatások is.
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Nagybátyám naplóiból is kiviláglik, Finnország példakép és lecke 
lett a harmincas évek magyar demokratikus reformértelmisége szá
mára azzal, ahogy a nincstelen parasztok tömegét juttatta az önálló 
gazdálkodás lehetőségéhez a földreformmal, s általában azzal, ahogy 
példaszerűen demokratizálta a társadalmi kapcsolatokat a mindenna
pokban. Nagybátyám ennek a reformnak sok ékes eredményét írja le 
jegyzeteiben -  például miután meghívásra látogatást tett a parasztcsa
ládból származó köztársasági elnök, Kyösti Kallio délutáni kulturális 
szalonjában.

Mintha a hagyományos, de már oldódó svéd-finn hasadásban a 
magyarság megmerevedett osztály viszonyait látta volna. Ami úton- 
útfélen észrevehető volt számára, az élet sok apró részletében is, Finn
ország megvalósította az emberi méltóság tiszteletét, és korszerűen 
megadta az élhető élet „fényűzését" minden polgára számára. Ez 
m odem  folytatása volt annak a sok évszázados nemzeti hagyomány
nak, miszerint a tavak átjárhatatlan világában minden finn születetten 
szabad, belső szabadsággal születik, írta nagybátyám. A nemzeti ka
rakternek ez a vonása szintén kiváltotta rokonszenvét és lelkesedését. 
Márpedig nagybátyám egyik vezéralakja, szószólója volt a harmincas 
években a magyar írók és politikusok reformmozgalmának, amely 
meg akarta teremteni a nemzettest törzsét alkotó parasztság külső és 
belső méltóságát. Hevesen támadta a kormány konzervatív társada
lompolitikáját, de szövetségeseket talált az államigazgatás sok tehet
séges fiatal képviselőjében is.

A két háború közti Magyarországon az ipar és a technológia, az ok
tatás és a kutatás látványos, nagy modernizációja és demokratizálása 
nem tudta a politikai elitet a földbirtokrendszer béklyójának széttöré
sére rávenni, s ez végzetesnek bizonyul majd akkor, amikor nemzeti 
egységet kellene kovácsolni a világháború előestéjén. Végzetes volt 
az a nyomás is, amellyel a náci Németország kelletlen magyar szövet
ségesét a zsidók jogainak korlátozására kényszerítette több lépésben, 
a második világháború előtt és alatt. Ezzel honfitársaink egy másik 
nagy csoportja is kívül rekedt egy egységes nemzeti politika megal
kotásának lehetőségén. A törvényhozók többsége időt akart nyerni, 
addig, míg Németország elveszti a háborút -  közülük aligha sejtet
te valaki, hogy milyen végkifejlet terve születik meg aztán a hitleri 
agyakban a zsidóság sorsára nézve, s hogy a háború vége, a várható 
náci vereség túl későn következik majd be ahhoz, hogy ez a borzalom 
nagymértékben meg ne valósuljon.

S ez arra is emlékeztet, hogy a kivirágzott finn-magyar barátság 
fölött a harmincas években ott lebegtek azok a baljóslatú felhők, ame
lyeket a két ország fölé köztes stratégiai helyzete hozott a két fenye
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gető totalitárius hatalom, a náci Németország és a bolsevik Szovjet
unió között. S ezek a felhők aztán kegyetlen viharral érkeztek meg 
a második világháborúban -  Magyarországon nemcsak az életek, 
anyagi javak és egy egész rendszer példátlan pusztulásával járt ez 
a katasztrófa, de 1948-tól a hagyományok általános üldözését és a 
társadalmi emlékezet megsemmisítésének, az agymosásnak orwel- 
li kísérletét is. Ennek a bolsevik kísérletnek a kudarcát az 1956-os 
forradalom látványosan hozta el, s bár a szovjet tankok visszajöttek 
34 évre, Kádár Magyarországán a terror múltán, 1962 után, elviselhe
tővé tompult a szovjet uralom a mindennapokban.

Arról persze 1990-ig nem eshetett szó a magyar közbeszédben, 
hogy a Szovjetunió megtámadta Finnországot 1939 végén, mint a náci 
Németország szövetségese -  és hogy e háborúban megalázó kudarcot 
szenvedett el a finnek bátorsága és a különleges honi tereppel tökéle
tesen együtt elő harcmodora folytán. Némi területet nyert -  és 300 000 
katonát veszített. Arról pedig ajánlatos volt hallgatni a kommunisták 
által cenzúrázott magyar nyilvánosságban, hogy Magyarország egy 
titkos misszióban, Franciaországon át, önkénteseket küldött a finnek 
katonai megsegítésére, túl a pénzbeli támogatás önkéntes gyűjtésén 
a társadalom széles köreiben. Ez a háromszázötven jól képzett katona 
csak a finn-szovjet háború végeztére ért ki kanyargós útján, és harci 
cselekményekben alig vett részt. Az akkori magyar közhangulatot jól 
jellemzi, hogy a biológus Szent-Györgyi Albert a friss Nobel-díjának 
összegét a megtámadott Finnországnak ajánlja fel -  ha más nem, ez is 
elegendő ok lett volna arra, hogy 1947-ben, a kommunista hatalomát
vétel előestéjén az Egyesült Államokba emigráljon.

Nem eshetett szó 1990-ig arról sem, hogy a magyar nemzeti kö
zép főereje, a Kisgazdapárt vezetői közt, akik fölényesen nyerték meg 
az 1945 őszi választást, háromszor annyi szavazattal, mint amennyit 
a kommunisták kaptak, volt egy reálpolitikus szárny, s ezek, élükön 
Tildy Zoltán köztársasági elnökkel, a győztes szövetségesek teheráni, 
jaltai és potsdami döntései után a legjobb elérhető alternatívát Ma
gyarország számára a finnlandizációban látták. Vagyis abban a stá
tuszban, abban a korlátozott függetlenségben, amelyet a finnek tudtak 
kialkudni a Szovjetuniótól 1945 után. A finn státusz gondolata ismét 
felbukkan 1956-ban, amikor a forradalom kormánya, majd a demok
ratikus pártok itthon m aradt tagjai, ismét Tildy Zoltánnal az élen, 
a forradalom leverése utáni korszak kezdetén, még reménykednek 
egy józanabb, rugalmasabb szovjet uralom jövetelében.

Kodolányi János politikai vonzalmaiban és személyes kapcsola
taiban ugyanehhez a kisgazda körhöz állt közel, noha írói barátságai 
a népi írók pártjának, a Nemzeti Parasztpártnak centrumához kötötték.
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Nagybátyám, Kodolányi János, akitől megtanultam a finnek tiszteletét, 
nemcsak a közügyekben elkötelezett értelmiségi volt, de nemzedéké
nek egyik kimagasló írója is. Személyének felidézéséhez vissza kell tér
nem itt egy 2011-es esszémhez, melyben kettőnk kapcsolatáról szóltam. 
Hatalmas energiájú és látókörű elme, és szuggesztív, vesébe látó ember, 
aki legenda volt gyerekkoromban, míg csak kamaszként meg nem is
mertem, és tanítványává lettem hosszú évek beszélgetései révén.

1959/60-1964 között, amikor 18-22 éves voltam, zajlott ez a törté
net, amelynek következtében sorsdöntő, mélyreható fordulat történt 
életemben. Az évnek abban a részében, amelyet ő Budapesten töltött, 
októbertől áprilisig, minden héten, általában szombat délelőttönként, 
felmentem hozzá, és három-négy órás beszélgetéseket folytattunk. 
Négy év alatt száznál több délelőttöt töltöttem el ebben a páratlan 
magániskolában. Afféle görög peripatetikus iskola volt ez, személyes, 
baráti, informális és mégis szigorú -  a mester-tanítvány kapcsolatnak 
az a ritka, legelemibb formája, amely évezredek óta ugyanaz maradt, 
lényegét és formáját tekintve is, s amelynek egyik nemes válfajába Pla
tón dialógusai is betekintést engednek. Mindennek sorsszerű szemé
lyes sugárzásán túl különös jelentőséget adott, hogy egy klausztrofób 
és paranoid rendszer szabta meg körülöttem a mindennapok életét. 
Nagybátyám módszere életszerű és izgalmas volt, drámai, sok humor
ral, és olykor éles helyzetekkel.

Nagybátyám 1949 tavaszától az ellene folyó budapesti ideológiai 
hajszák miatt lehúzódott Akarattyára, és megkezdődött a belső szám
űzetése. Akkoriban egy elmarasztalás, netalán súlyos eszmei vagy 
esztétikai ítélet Révai Józseftől vagy Horváth Mártontól vagy Lukács 
Györgytől, s a kisebb ideológiai rendőröktől a kommunista párt mo
nolitikus sajtójában, nemcsak a kenyeret vette el a szellem embereitől, 
nemcsak nyilvános meghurcoltatással járt, de a személyes szabadsá
got is komolyan fenyegette. Ezért aztán vidéken húzta meg magát ek
koriban egy sor rendkívüli alkotó, köztük Hamvas Béla, Ottlik Géza, 
Sinka István és annyian mások. Mások a külföldi száműzetést válasz
tották 1947 és 1949 között, miközben a határok lezárultak -  Kerényi 
Károly, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, Márai Sándor, Szalay Lajos, 
Hantai Simon, vagy anyám unokatestvére, Veress Sándor zeneszer
ző, aki soha többé nem látogatott haza berni száműzetéséből. Egyes 
burzsoának, nacionalistának vagy reakciósnak minősített nagy írónak 
és költőnek -  mint Szabó Lőrinc, Németh László, Weöres Sándor -  
a kommunista kultúrpolitika megengedte a műfordítások közlését, de 
saját műveket nem.
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Amikor hát első alkalommal, valamikor 1960 tavaszán, felmentem 
nagybátyám Böszörményi úti lakására, már évek óta nagyon keve
set tudtunk érintkezni. Hiszen az ötvenes években Magyarországon 
a belföldi közlekedés körülményes, nehézkes volt, szinte elképzelhe
tetlenül más, mint amit most mi természetesnek tartunk. Kisgyermek 
koromban sokat voltam nagybátyáméknál, pasaréti lakásukban. Na
gyon szeretett engem, és őrzök fényképeket, amelyeken két-három 
évesen az ölében ülök.

A Rákosi-korszak voluntarista gazdaságpolitikája rettenetes szű- 
kölködésbe szorította az országot -  amely adottságai szerint Európa 
egyik legbőségesebb éléskamrája volt. Az ország takaréklángon ten
gődött, nagyon nagy volt a szegénység. Nagybátyám még ehhez ké
pest is szűkölködően élt lent Akarattyán, a Kodolányiak szeretett Bala
tonja mellett, hiszen mindenfajta jövedelmétől megfosztották. Híresen 
náciellenes és valamikori kommunista íróként most nacionalistának 
minősült, és nyilvános önbírálatot kellett volna gyakoroljon -  de erre 
nem volt hajlandó. így hát nem publikálhatott, de még nyugdíjat sem 
kapott, holott évtizedeket dolgozott újságíróként, és egyik lábának 
Achilles-ínja is súlyosan elsorvadván, szó szerint rokkant volt. Még 
a választójogától is megfosztották egy időre (nem mintha az önmagá
ban valódi jog lett volna).

A nagy akarattyai kertben felesége gondozta a veteményt, csirkét, 
disznót tartott, kecskét a tejéért, és gondozta a gyümölcsfákat. Nagy
bátyám fát tudott vágni vagy fűrészelni főzéshez-fűtéshez, azt is csak 
ülve. A jókora kertből kijött annyi termény, hogy a fölösleget aztán Tildi 
elvitte a piacra, ahol valami mást tudott érte kapni. A villanyt még több 
mint egy évig nem vezették be, csak valamikor késő 1950-ben, azt is 
baráti protekcióra. Az 1949-50-es első telet petróleumlámpánál és gyer
tyafénynél töltötték. Ami pénzt kaptak, az barátoktól és ismeretlen se
gítőktől érkezett, sokszor postán, gyakran pedig személyesen: olykor 
megállt egy ismeretlen ember egy borítékkal a kapunál, bejött a házba, 
átadta a borítékot, és elment. Vagy hozta a pénzt a postás ismeretlen 
nevű feladóktól, vagy színész barátoktól és kevésbé szűkölködő vagy 
díjakat nyert pályatársaktól. Ilyenek voltak a külső viszonyai ezeknek 
az írói alkotásokban oly bámulatosan gazdag éveknek.

Életemnek azon a fordulópontján, péntek délután fölmentem nagybá
tyámhoz, és miután feszengve ültem egy darabig a Böszörményi útra 
néző nagy ablak előtt egy karosszékben, üdvözlő semleges mondatok 
után azt kérdezte tőlem, látszólag különösebb súly és él nélkül: „Na, és 
mit tanultok történelemből?" Némi rossz sejtelemmel tudatlanságom 
miatt -  hiszen otthon ott sorjáztak a polcon nagybátyám könyvei közt
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a Suomi titka, meg a Suomi, a csend országa — de mégis vigyázatlanul, 
rögtön aknára léptem. „A szovjet-finn háborút", feleltem. „Igen? -  
mondta -  nagyon érdekes. Mondd el nekem, hogy mit tudsz te erről?" 
Elmondtam hát nagybátyámnak monoton hangon azt, ami a tankönyv
ben állt, a (fasiszta?) finnek támadásáról, agresszív háborújáról, amelyet 
visszavert a (dicsőséges) Vörös Hadsereg. Kicsit hímezve-hámozva, az 
említett zavaró előérzettel, némileg kényelmetlen érzéssel adtam elő, 
már csak azért is, mert a családtól örökölt alapállásom az volt, hogy 
a történelemkönyveink nem az igazságot mondják, és mert a téma bi
zony nemigen érdekelt. Mondhatni, elszántan tudatlanul, a magam 
színvonala alatt viselkedtem ebben a helyzetben, várva az égzengést.

Akik ismerték nagybátyámat, azok tudják, hogy beszédének volt 
egy olykor élesen felcsattanó tenor-dallama, amely a csúcson fejhang
ra váltott át, s most ez a hang harsant fel az alacsony mennyezet alatt: 
„És ezt a sok sületlenséget te elhiszed?" Kis hatásszünetet tartott, és 
rám meredt kicsit kidülledő, meleg pillantású, mélytüzű de világos 
íriszű szemével, amelyből most átható fény áradt. „Hát neked min
dent be lehet mesélni?" Újabb kis szünet után folytatta, átható tekin
tettel. „Neked bármit lehet hazudni?"

Némán, leforrázva ültem, dacosan is. Ilyen megaláztatás sosem ért, 
sem az iskolában, sem otthon. Azt képzeltem, okos vagyok -  szüleim és 
tanáraim is így mondták. De mi tagadás, életem középpontjában ekkor 
a futball, a biciklizés és a teniszezés állt. Végül megszólaltam: „De mit 
mondhatnék? Ez áll a tankönyvben!" „Keressél meg egy hiteles forrást. 
Menjél el könyvtárba, kérdezd meg valakitől, aki tudja." Természetesen 
ő ismerte a legjobban ezt a történetet. Annak a délutánnak a java része 
aztán azzal telt, hogy elmesélte nekem a téli háborút, csodásán szug- 
gesztív előadásban, láttatóan, pontosan. Hogyan siklottak a síléceken, 
a befagyott tavakon, a behavazott ligetekben, mocsarakon fehér köpe
nyeikben a finn katonák, kiismerhetetlen hadmozdulataikkal, hogyan 
szégyenítették meg a szovjet hadsereget, amely -  és erről tankönyvünk 
kegyesen hallgatott -  a náci németekkel állt szövetségben.

Persze másról is esett szó mindjárt azon a délutánon. Személyiség- 
jegyeimmel, testi szokásaimmal foglalkozott, mint egy sámán-tanító, 
mint Carlos Castaneda idő feletti, varázslatos Don Jüanja, a mexikói 
indián. Megéreztem, hogy a melegebb tónusra váltó hangot szeretet 
fűti, szenvedések tapasztalata és a végtelen világ csodájának szerel
me. Olyan intuíció és intelligencia, amelyet addig sosem tapasztal
tam senkiben, s azóta is alig. És rögtön éreztem, hogy az ő számára 
a lexikális tudás, az intellektuális ismeretek magukban érdektelenek 
-  csak más dolgokkal összefüggésben, és a lélek világába ágyazva van 
értékük. így kezdődött hát a beavatási párbeszéd. Lassan eszméltem
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rá, s teljesen csak sokkal később értettem meg, hogy nagybátyám jó 
néhány tanító módszere milyen ősi gyökerekre megy vissza.

Rendkívüli emberi jelenség volt Kodolányi János. Nemzedékében, 
a kortársai körében hallatlan nagy megbecsülésnek örvendett, bár tar
tottak tőle sokan. Emlékezetesen jellemzi őt Tamási Áron, mint akinek 
esze „mindenkit megborotvált". Weöres Sándor mellett a legnagyobb 
szellemnek nevezi őt az írókortársak közt barátja, a kultúrtörténész 
és szerkesztő Várkonyi Nándor az emlékirataiban -  pedig ő min
den kortársat ismert, tudott kihez viszonyítani. Amikor József Attila 
a Szieszta Szanatóriumban pár hónappal a halála előtt sorra behívatja 
azokat az író barátait, akiket a legtöbbre becsült, s akikkel tisztázni 
akart múltbeli félreértéseket -  most már sejtjük, ha nem is tudjuk bi
zonyosan, hogy a búcsúzás szándékával -, akkor Illyés Gyulát, Szabó 
Lőrincet és Kodolányi Jánost kéri magához. Ők négyen összetartozó 
csillagai voltak a magyar irodalom nagy fiatal konstellációjának 1937- 
ben, nézeteltéréseik ellenére.
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Abban a hatásban, amit a nagybátyám tett rám, igen fontos volt 
a belőle szüntelen kiáradó személyes szeretetenergia. Hallom a hang
ját minduntalan ma is, amikor akarattyai száműzetésének hatalmas 
levéltermését olvasom. Csak éppen sétálni nem tudtunk diskurzusa
ink alatt, az ő elsorvadt lába miatt. Ültünk a négyszárnyú ablaknál 
a Böszörményi úton, s gyakran szegődött mellénk hallgatóságul a pár
kányon gubbasztva a macska, akit nagybátyám, ki tudja, milyen ősi 
időkből ismerhetett. O maga is szívesen hivatkozott a régi görögökre, 
elsősorban Pitagoraszra, Hérakleitoszra és Platónra. Idézte őket, ele
mezte nekem a mondataikat, a gondolataikat. Úgy tekintek rá, mint az 
ő kései utódjukra, mert mérhetetlen kíváncsiság és fényes ráció jelle
mezte őt egyfelől, de másfelől az is, hogy misztikus volt ő is, mint ez 
a három görög gondolkodó. Az ő számára a legnagyobb -  képzeleté
nek a legcsodáltabb és legszeretetreméltóbb alakja -  Jézus volt, azon
ban nyilvánvaló, hogy őhozzá nem akarta, nem próbálta mérni magát, 
még kései tanítványnak sem merte volna nevezni magát, legfeljebb 
Júdásnak, esendő embernek. A mi Jézusunkról beszélek -  mert nagy
bátyám úgy hitte, hogy minden nagy kozmikus korszaknak megvolt 
a maga Jézus-inkarnációja.

Mindaz az energia, amiről beszéltem, akkor, amikor én megismer
tem őt, elsősorban ezekben a beszélgetésekben nyilvánult meg, hiszen 
lábának és kezének előrehaladott bénulása miatt ő akkor már elekt
romos írógépen sem tudott írni. Szinte szó szerint beteljesedett raj
ta, amit akarattyai leveleiben jósolt magáról, hogy amikorra befejezi 
bibliai regényeit, elvégzi a küldetését is -  földi útja akár véget érhet. 
Az utolsó könyvét akkoriban fejezte be, de ezt magnószalagra mondta 
már, családtagjai segítsége mellett. Ez a Visszapillantó tükör, amelyben 
csodálatos portrékat találunk kortársairól, barátairól.

Nagybátyám nagyon tárgyilagosan mért föl, amikor közelébe ke
rültem. Úgy tekintett, mint egy szellemi életre született, fogékony 
gyereket, akiben vannak jobb törekvések, de nyilvánvaló, hogy érzé
kenységét, eredeti indíttatásait egyre inkább beborítják a hétköznapi 
ostobaságok és közhelyek. O volt az, aki a korszak maszlagét lefejtette 
a gondolkodásomról, s a sémák kritikátlan elfogadásától örökre meg
szabadította egész személyiségemet.

Hadd említsek egy-két dolgot, amire engem ráébresztett. A mítosz 
fontosságát, a misztikát, az úgynevezett irracionalitást, az álmok és 
a mélytudat fontosságát, a transzcendenciát, a metafizikát, az em
ber és a kozmosz rokonságát, az igazi magyar történelmet. Valódi 
nagyjainkról -  mint az Árpád-házi királyokról -  mesélt nagy olvasott
sággal és beleélő képességgel. Vagy személyes tapasztalatból olyan 
barátairól és kortársairól, mint amilyen Bajcsy-Zsilinszky Endre volt,
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vagy Faragho Gábor, Kudar Lajos, Teleki Pál, a náciellenes magyar 
politika nagy alakjai a 30-as és háborús években.

Nagybátyám szellemi kedvtelései közt nagy része volt az etimolo
gizálásnak is: egy költő inspiráltságával és hatalmas tudással hatolt 
a nyelv bölcsességének és szépségének mélyére. Szeretett szóbokrokat 
megmutatni. Talán a legelső ezek közül a rejt volt, és elmagyarázta 
nekem mindjárt, hogy a rejtezik, a rejtőzik eredetileg a sámánnak a ré
vületére vonatkozik, az ő transzállapotára, az ő álmodására. És termé
szetesen mindjárt elmondta azt is, hogy a művészetnek milyen mély 
kapcsolata van a sámánizmussal, és hogy egyáltalán az alkotásnak 
és a látomásnak milyen lényegi és sokrétű a kapcsolata egymással. 
Felhívta a figyelmemet arra is, hogy a lélek és a lélegzet az megint csak 
ugyanaz a szótő.

O, a tömérdek hitványságot megtapasztalt, sokat szenvedő és oly
kor kicsinyes ember elképesztő magaslatról tudott tekinteni a jelenre 
és a maga helyzetére mindvégig -  amire ismét csak bőséges tanúságot 
találunk az 50-es években Szabó Lőrincnek és Várkonyi Nándornak 
írt leveleiben.

A szellemi arisztokraták módján, született demokrata volt. Osztá
lyát, a hagyományos magyar középosztályt felületesnek, tudatlannak, 
gyávának tartotta. Noha ő maga is vesztese volt a '45 utáni politikai 
apokalipszisnek, azt vallotta, hogy az osztályviszonyokba merevedett 
magyar társadalom felforgatásának a jövő érdekében még így is, akár 
ezen a felemás, erőszakos, rettenetes módon is végbe kellett mennie, 
hogy a jövő érdekében, a szellemi vérfrissítéssel, felszínre kerülhesse
nek évszázadosán lefojtott teremtő erők.

Saját személyes sorsát, a földi élet befejeződését, a halált természe
tesnek fogadta el. Halál tulajdonképpen nincs is, mondogatta. Hitt 
abban, hogy a Vízöntő-korszak beköszöntése, az átmenet szörnyűsé
gei után, jó fordulatot hoz az emberiségnek -  s ebben a szellemben 
fogadta be, s értette a modern fizika és csillagászat eredményeit, ame
lyekkel haláláig lépést tartott. O adta kezembe Eddington, Niels Bohr, 
Heisenberg tanulmányköteteit, vagy Hollitshcer akkoriban megjelent 
könyvét a kozmoszról.

*

1935-36 tele Kodolányi János életében nagy fordulatot hozott -  fordula
tok történtek életének külső és belső vonalvezetésében is, és mindez egy 
új életkorszak kezdetét harangozta be. Noha első megjelent műveivel 
már tíz évvel azelőtt rendkívüli tehetségként tört be az irodalom élvona
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lába, és rangja attól fogva folyamatosan emelkedett, az új fordulat éppen 
a krisztusi korban, a szellemi és lelki nagykorúság küszöbén éri az 1899- 
ben született írót. A változás magjai már egy ideje érhettek benne. 1935- 
ben kölcsönösen súlyos lelki sebeket okozó nézeteltérés után szakít aty
jaként tisztelt nagy irodalmi mesterével, Móricz Zsigmonddal, és ekkor 
hirtelen hátat fordít a Móricztól átvett és magáévá formált műfajoknak és 
írásmódnak, a látomásos naturalista novellának és regénynek, amelyek
nek drámai anyagát szűkebb pátriája, az Ormánság parasztsága életéből, 
valamint a saját élettörténetéből vette. Jobban mondva, a látomás, a nyel
vezet és az élményanyag ugyanaz marad, de az írói energia látszólag egé
szen új formákba ömlik át minden téren. Nekifog első 13. századi témájú 
történelmi regénye, A vas fiai írásának, amelyet majd még két regény kö
vet, s e könyveket éppen finn útjainak időszakában, részben éppen finn 
hónapjai alatt, Suomi csendjében írja meg.

1936-ra kiderül, hogy amiben barátai reménykedtek -  hogy az őket 
megkereső új Gömbös-kormányzat ténylegesen elfogadja a népi írók 
javaslatait a földreformra, a választójog kiszélesítésére és más szociá
lis intézkedésekre -, hiú ábrándnak, áltatásnak bizonyul. Kodolányi 
János megcsömörlik a kormánydemagógiától, a csetepatéktól és sze
mélyes nézeteltérésektől. Menekül a magyar metropolisz zaklatott 
szellemi és közéletéből, amelyben túl hosszan, túl mélyre merült el, és 
menekül a felgyülemlett keserűségtől, hogy egyelőre nem lehet tenni 
semmit az ország demokratizálása ügyében.

Ilyen nagy külső és belső válságok idején az ember -  az alkotó em
ber különösen -  belső forrásaihoz tér vissza, azokat keresi. Ha ösztö
nei jól működnek, visszatér a sejtésekhez és látomásokhoz, amelyek 
választott vagy elfogadott sorspályájára indították ifjú korában. Ilyen
kor csendre van leginkább szüksége, külső és belső csendre, amelyben 
meghallhatja a küldetését megújító, újraformáló indíttatásokat.

A kulcsszó a csend. Az első könyvnek, amelyben hírt ad finn él
ményeiről, a Suomi-élményről, ez a címe: A csend országa. A  csendes 
Suomi, Finnország és a finnek életének zsongó csendje és szembeötlő 
-  bár olykor nyilván csalóka -  harmóniája valóban folytonosan vissza
térő motívuma ennek az első napló-könyvnek. A természet csodálatos 
hangokkal kottázott csendjei.

Suomi gazdag csendjében gondolkodása és írásmódja két új úton jár. 
Az első a már említett vállalkozás, a regény trilógia a 13. századi tatár
járás Magyarországának felidézésére. A mongol invázió előestéjének 
nagy látomása népről és országról, közemberekről és királyi udvarról, 
Kodolányi János számára a második világháború eljövetelének biztos 
sejtelmén nyugszik. Nagybátyám ezzel a trilógiával nyerte el igazán 
helyét az olvasó magyarok szívében 80 évvel ezelőtt, és nyeri el azóta
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is új olvasókéban. Unokaöccseként számtalanszor láttam s látom ma 
is felvillanni ezt a szeretetet ismeretlen emberek szemében és moso
lyában, amikor bemutatkozom: „Csak nem rokona annak a Kodolá- 
nyinak, aki a Julianus barátot -  A vas fiait, a Boldog Margitot -  írta?" 
Oly örömmel mondok igent ilyenkor, mintha a saját versemet vagy 
esszémet dicsérnék.

A regénytrilógia nagy ígéretét már az első rész születésekor felis
merte Kodolányi János kedves barátja, a misztikus költő és regény
író Sárközi György, aki tagja volt a népi írók belső körének, de szer
kesztője is a kor tekintélyes és anyagilag biztos könyvkiadójának, az 
Athenaeumnak. Az Athenaeum regényhonoráriumai, de finn és ma
gyar intézményi támogatások és megbízások is lehetővé tették nagy
bátyámnak, hogy életében először, három éven át több alkalommal is, 
hosszú hónapokra kilépjen a magyar mindennapokból, és elmerüljön 
a gondtalan regényírásban Helsinki családias szállodáiban, barátok 
vidéki villáiban vagy Észak tóvidékének eldugott tanyáin.

Különös paradoxon: Kodolányi János ezekben a finn házakban, fenn 
a messzi Északon, mint egy nagy szerelem titkos, zavartalan intimitásá
ban, merül alá a magyar középkor világába. De így kerül, természetesen, 
ugyanilyen bensőséges kapcsolatba a hűvösnek mondott finn néppel is, 
abban a gazdag érzelmi és szellemi aurában, amelyet a két haza, a ma
gyar és a finn egymásra hatása teremt meg benne ekkor. És innen fakad 
a másik új írói út: a finn közeg inspirációja, a barangolás a Suomi-élményben 
három-négy éven át, és még tovább, a háború alatt is, legalább 1942-ig. 
Ennek a barangolásnak a során újfajta napló-esszékben tér vissza a ma
gyar társadalmi és mentális problémákra. Ott is van folyton, de mindig 
itthon is -  és élményei Suomiról szólnak, de a gondolatokban mindig 
ott az összehasonlítás a magyar történelemmel és jelennel.

A láthatatlan kapocs a középkor-élmény és a Suomi-élmény közt 
Kodolányi János számára anyanyelvének s a finn nyelvnek imádata, 
ami nekem az etimologizálásban, a népmesék nyelvi világának sze- 
retetében, a nyelv bölcsességének dicséretében nyilatkozott meg nála 
való inaskodásom éveiben. Már késő kamaszkorában, a magyar őstör
ténet és nyelvtudomány könyveit olvasva, a finn nyelv bűvöletébe ke
rül nagybátyám. Az Európában magányos és az első világháború bé- 
kecsinálásában kifosztott magyar nép fiaként keresi a rokonokat -  és 
lelkendezve fedezi fel a finneket, mert ők a Kalevala kulturális örökö
sei. Olyan kimeríthetetlen archaikus forrás ez, fejtegeti finn naplóiban 
is nagybátyám, olyan biztos mélyalapja egy kultúrának, mint amelyet 
éppen ebben az időben talál meg a magyar népzene régi dallamaiban 
Bartók Béla és Kodály Zoltán, vagy tanítványuk, unokabátyám, Veress 
Sándor. Nem csoda, hogy a nagyszerű esszéista kortárs Szabó Zoltán
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azt írta, hogy Kodolányi János a magyar Árpád-kor művészi újjáte- 
remtésekor a nyelvben hajtja végre a Bartók-Kodály-i fordulatot: jó 
intuícióval, az archaikus ormánsági tájnyelvben ismerve fel a magyar 
nyelvnek azt a csontozatát és finom bőralatti izomzatát, amelyhez 
a helyes mai beszédösztön eredetként térhet vissza megújulni.

Kodolányi János lankadatlan finn megigézettsége két évtizedig 
csak szavak ízlelgetésében merül ki, s a nyelvet beszélni tökéletesen 
majd csak negyedik finn útjára tanulja meg. Addig a németet és a fran
ciát hívja segítségül bonyolultabb témákhoz. Természetesen jól tudja, 
hogy a rokonság a finnekkel elsősorban nyelvi, hiszen ők nem oltód
tak be azokkal a gazdag türk és iráni antropológiai elemekkel, ame
lyek oly lényeges tulajdonságokat adtak a magyar alkatnak, nem szól
va a Kárpát-medencében történt későbbi keveredésünkről szlávokkal 
és németekkel. De még a nyelvi hasonlóság is „csak" a hangképzés
ben mutatkozik meg, egy szűk közös alapszókincsben, és a ragozások 
sajátos szerkezetében. A finn nyelv hangzása mégis az otthonosság 
és az egzotikum szinte érzéki gyönyörként ható keverékével hódítja 
meg. Valahányszor a finn hajón Helsinkibe érkezik, fájdalommal te
kint előre azokra az időkre, amikor majd nem járhat vissza Suomiba, 
és nem lubickolhat nap mint nap a finn beszéd édes hanghullámaiban. 
Egy kicsit másképp hangzik ez a nyelv, mint a mienk: a hasonlóság 
elegendő az otthonosság-érzéshez, a különbség pedig a „kissé más" 
szívfájdító vonzásához.

A földreformról már szóltam korábban -  a harc ezért hosszú évek 
óta folyt, nagyrészt hiába, Magyarországon. De Finnország ennek 
a demokratizálásnak más, a történelmi pillanatban könnyebben meg
valósítható mintáit is felkínálta. Az egyik a népfőiskolák hálózata volt, 
s ebben történt is előrelépés. A finn evangélikus egyház 1938-ban ter
vezte megalapítani Magyarországon az első finn támogatású népfőis
kolát, s erre a fontos intézményi lehetőségre -  más a kultúrát erősíten
dő teendők mellett -  Kodolányi János nyílt levélben hívja fel az éppen 
Helsinkibe látogató magyar miniszterelnök, gróf Teleki Pál figyelmét. 
És bár a német birodalom gyilkos terjeszkedése miatt Teleki Pál 1941 
áprilisában véget vet életének, fiatal, nála radikálisabban gondolkodó 
tanítványai és védencei azok, akik az evangélikus és református egy
házak mellett komoly népfőiskolái hálózatot hoznak létre Magyaror
szágon a háború előtt -  amelyet aztán 1945 után a kommunisták foko
zatosan kisajátítanak, majd felszámolnak.

Kodolányi János nagy tetszéssel ír a finn parasztközösségek m ű
kedvelő előadásairól, a színházmozgalomról, amelyben ezrek és 
ezrek vesznek részt, és amelyek számára a kor problémáiról írnak 
darabokat a finn kortárs írók -  mindez egybevág az ő és barátai
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kultúraelképzelésével, miszerint a kultúrát minden szinten mindenki mű
veli egy egészséges társadalomban, s lehetőleg visszanyúlva a nemzeti 
forrásokhoz -  szemben azzal az azóta még súlyosbodott, hollywoodi 
fémjelzésű csapással, amit tömegkultúrának neveznek. A harmincas 
éveknek ebben a finn paraszti színjátszásában, és nem egy Járventaus- 
regényben is, Kodolányi János örömmel érzi meg a Kalevala vérbő po
gányságának éltető áramát is.

Nagybátyámban nagy benyomást keltett a modem finn építészet, 
és különösen megtetszett neki a korlátozott kapitalizmusnak az a finn 
modellje, amelyben a termelési és fogyasztási szövetkezeteknek nagy 
szerep jut a gazdaságban és a vidéki élet szervezésében, az alapve
tő életszínvonal biztosításában, és a kormány irányít olyan stratégiai 
ágazatokat, mint a hatalmas erdők fájának kitermelése és megmun
kálása. Többször szól nagy tetszéssel a nők megbecsüléséről, a női 
egyenjogúságról, a nők finoman öntudatos viselkedéséről.

Persze azt is tudja, hogy ezekben az utóbbi vonásokban egy általá
nos északi jelleg is megmutatkozik, és a skandináv összetartásnak ész
reveszi azt a stratégiai jelentőségét, amelyet Teleki Pál is reményked
ve figyelt: hogy akkor még látszott esély arra, hogy angol irányítással 
kialakítható volna Skandinávián, a Baltikumon és Közép-Európán át 
a kis országoknak egy nem-antant alapú ütközőkaréja a Szovjetunió 
és Németország között, ezzel elhárítva a világháború kitörését. Azt, 
hogy e szándék mögött sajnos nincsen elegendő brit politikai elszánt
ság és katonai erő, s hogy az Egyesült Államok egyelőre felkészületlen 
az európai demokráciák megvédésére, tragikusan bizonyították 1938 
és 1939 eseményei.

Kodolányi János első, 1936-os finn jegyzetei szinte a szerelmes ra
jongásával írnak Suomiról, embereiről, szokásairól, tájairól. Ottlétei 
során aztán egyre józanabbá válik a jegyzeteiben rögzített Suomi-kép, 
és előlép az élesszemű, híresen hűvös megfigyelő Kodolányi is. Mint 
az életre szóló szerelmekben, reálisabb, de mélyebb lesz az érzelem. 
Megtartva szeretetét a finnek iránt, nagybátyám felemlíti, hogy nin
csen a finnekben elegendő veszélyérzet a világháború közelgő rémé
nek felismeréséhez (bár, mint láttuk, a hadsereg vezetői csendben 
bizony alaposan felkészítették a hadképes lakosságot egy szárazföldi 
szovjet támadás elleni sikeres harci taktikára). Panaszolja, hogy Né
metországgal kapcsolatban még értelmes és tájékozott finneknek is 
vannak illúzióik, és Közép-Európa tragikus kilátásait végképp nem 
érzékelik. Kedves finn-lapp íróbarátjáról, Arvi Járventausról írja, hogy 
Suomiban „a roppant gyér számú férfiak közé tartozott, akik már esz
tendőkkel ezelőtt tisztán látták a germán imperializmus céljait és ú t
jait. Mintha Japánban volnék, nem Európában" -  Kodolányi többször
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sóhajtott fel így Suomiban dicsérőleg, lelki békéjének forrásaként -  de 
a külpolitikában ezt a szűk látókört végzetesnek tekinti. Észreveszi 
azt is, hogy vidéken, talán a modernizáció első fázisának tüneteként, 
kevés gyermek születik, és kevés a házasság is.

Utolsó finn évében leírja, hogy a finn nyugalom és higgadt derű 
néha bizony hűvösséggel jár, s emögött ott rejtőzhet a pogány életerő 
elfojtása és a személyes feszültségek protestáns elhallgatása. A menta
litás előnyeit és hátrányait számba véve, megállapítja, hogy ez a mód
szerességen, kitartáson alapuló kultúra zavarba jön, ha egy helyzet
ben váratlan konfigurációk lépnek fel.

„A finn egy esztendeig sem tudna országot fenntartani azon a pokoli föld
rajzi ponton, ahová mi magyarok telepedtünk. Az [...] erőknek abban a ka
vargásában csak olyan nép nem szédül meg, amelynek fantáziája van, [...] 
s amelynek logikája lóugrás szerint is tud lépni" írja 1938-ban. S még ko
rábban egy szinte tragikus kettősséget figyel meg a finn lélekben: a de
rűs önbizalom mélyén rendíthetetlen pesszimizmus húzódik meg.

Aztán a németek és a szovjetek lerohanják Lengyelországot 1939 szep
temberében, majd következik a szovjet-finn háború, s a balti államok 
sorsa is megpecsételődik. Utazni Északra többé nem lehet, de Kodo- 
lányi Jánosban tovább él a finn élmény, összegyűjtött finn naplóit új 
kötetben, Suomi címmel, 1942 nyarán újra kiadja, és második Árpád
kori regényciklusán is tovább dolgozik, mint mindig 1936 óta. Hét 
év múltán, 1943-ban ér drámaian véget Kodolányi János életében ez 
a kettős, finn-Árpád-kori korszak. Meglehet, összefügg ez a hirtelen 
törés a szövetségesek itáliai partraszállásának kudarcával. Nagybá
tyám felismeri, hogy hiába Kállay Miklós miniszterelnök erőfeszíté
sei, a német megszállást nem fogja megúszni az ország -  s azt is, hogy 
szovjet érdekszférába fog kerülni Magyarország.

Feneketlen kétségbeesés lesz úrrá rajta, és a babiloni birodalmak 
bukásának forrásait, tudományos irodalmát kezdi tanulmányozni. 
1943-ban írja meg Zárt tárgyalás című drámáját, melyben egy álombéli 
statáriális törvényszéken egy náci és egy szovjet katonai egyenruhás 
ügyész vádolja őt azonos ideológiai bűnökkel — és a liberális bíró nem 
menti őt fel. Ez a dráma, amelyet 1990-ig indexre tesznek Magyaror
szágon, végzetesen megpecsételi 1945 utáni sorsát. 1947-ben bezárul 
előtte a publikálás lehetősége, de előtte, 47-ben még megjelenik Vízön
tő című regénye, egy ezoterikus, szatirikus mese, két babiloni városál
lam (nyilván Németország és a Szovjetunió) világpusztító háborújáról 
-  de hamarosan elkobozzák a könyv fellelhető példányait.

Akarattyán nyolc éven át nélkülözve és betegen, szüntelenül ír, 
vagy új könyveihez olvas forrásokat. A Vízöntő folytatásaként Gilga
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mes, a Bika-korszak történetét, az Új ég, új földben. Majd munkásságá
nak újabb csúcsaira érve a Biblia felé fordul, és megírja terjedelmileg 
is hasonlóan hatalmas Jézus- és Mózes-könyveit. Várkonyi Nándor
nak elismerőleg ír ezekben az években Thomas Mann és Mika Waltari 
hasonló vállalkozásairól -  nem kérdés, hogy az ő könyvei melléjük 
kívánkoznak, az ő európai polcukra, és talán túl is tesznek rajtuk spi
rituális és ezoterikus mondandójukban. (A Mózes-könyv a hatvanas 
években Németországban is megjelent.)

Kodolányi János valóban egyike köztünk a keveseknek, aki el
mondhatta: beteljesítette küldetését. Szeretett Suomiját mindig meg
tartotta szívében. Budapest ostroma után első életjelét, egy levelet, 
Maila Talviónak, a finn politika és irodalom nagyasszonyának küldte. 
Rajongással és vágyakozással említi fel emlékezéseiben, leveleiben 
a csodálatos időket, amelyeket az ő és férje művészeti szalonjában töl
tött, Helsinkiben.

(A 2017-es finn államalapítási centenáriumra készült, a Nap Kiadónál megje
lenő finn-magyar kétnyelvű Suomi-kiadás rövidített előszava.)
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KÖRÜLÁLLÁSOK
Németh László Kossuth-díja 1957-ben

Fűzi László

1 .
A Kossuth-díjakat a hagyományokhoz hűen 1957-ben is március tizen
ötödikén adták át. A díjat az 1848-as forradalom századik évfordulójá
ra alapították, a díj elnevezése is erre utal, s a kezdetekkor a szellemi és 
a művészeti élet képviselői mellett még '57-ben is kitüntettek vele munká
sokat, földműveseket, brigádokat is, így a díjazottak száma nagyobb volt 
a ma szokásosnál. 1957-ben mintegy hatvanan kapták meg ezt a díjat, az 
akkor kitüntetettek közül inkább a művészek és a tudósok nevét ismer
jük. Az '56-os forradalmat és annak eltiprását követően először került sor 
ekkor Kossuth-díjak adományozására, így a közvélemény a szokásosnál 
is jobban figyelte, hogy az új helyzetben kik kapják meg a díjakat, s akik 
megkapják, hogyan fogadják.

íme, pár akkor kitüntetett tudós és művész neve: Adám Jenő zene
szerző, Borsos Miklós szobrászművész, Fodor József író, Fülep Lajos 
művészettörténész, Haynal Imre orvosprofesszor, Heltai Jenő író, Kiss 
Manyi színművész, Kodály Zoltán zeneszerző (ő nagy díj at kapott), 
Lakatos Gabriella balettművész, Medgyessy Ferenc szobrászművész, 
Molnár Antal zenetörténész, Németh László író, Sulyok Mária színmű
vész, Szabó Lőrinc költő, Tímár József színművész. Az érdekesség ked
véért jegyzem meg, hogy ekkor kapott Kossuth-díjat Potzner Frigyes 
tengerészkapitány is.

A felsorolásból jól láthatóan az 1956. november 4-ét követően a szovjet 
erők által hatalomba helyezett kormány arra törekedett, hogy a számára 
elfogadható legszélesebb körből válassza ki a díjazottakat, rájuk helyez
ve annak felelősségét, hogy az adott történelmi pillanatban elfogadják-e 
a díjat -  noha tudjuk, hogy a választás lehetősége akkor nem állt fenn. 
A díjak átadása után a legnagyobb vitát Németh László kitüntetése vál
totta ki, sok más ok mellett feltehetően azért is, mert Németh önmaga 
világán belül is kiélezte a Kossuth-díj elfogadásának vagy el nem fogadá
sának kérdését, s ezt kivetítette a külső világra is. Némethet, mint mindig, 
erősen foglalkoztatta tevékenységének megítélése, azt, hogy 1956 ősze 
után fokozottan jelentkezett nála, nyilvánvalóan nem kell indokolni.
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1956 Németh László életútjának fontos, gondolkodásának számos 
jellemzőjét középpontba állító pillanata volt. Október legvégén tért 
vissza Budapestre, azt megelőzően Szigligeten tartózkodott, úton 
Pestre Sajkodot is érintette. Azt a pár napot, amennyi a forradalomból 
még hátra volt, vele kapcsolatban villanófényben látjuk, írásai révén 
szereplője volt a forradalomnak, sokakkal tárgyalt, találkozott, így ak
kori tevékenysége kapcsán a forradalom alapvető kérdései is felszínre 
kerülnek. Ehhez képest a Kossuth-díj neki ítélése 1957-ben, s Németh- 
nek az ehhez való viszonyulása kevésbé fontos jelenség, még akkor is, 
ha ez a történéssor is szükségszerűen tartalmaz politikai jelentőségű 
mozzanatokat. S akkor is, ha Németh gondolkodása, gondolkodásá
nak karaktere ebben a történéssorban is pontosan megmutatkozik. 
Mindaz, ami a Kossuth-díj körül akkor és Németh körül történt, 1956- 
ból következett, ám az, ami a mai napig élteti ezt a kérdést, számos 
esetben történelmietlenül, a későbbi nézőpontokból következik.

2.
Németh László 1956. november 4-ét követően rövidesen vidékre uta
zott. A karácsonyt Budapesten töltötte, családtagjaival, de már cson
ka családban. Magda lánya és annak férje, Némethy László novem
berben Nyugatra távoztak. 1957. január elsején már a balatonfüredi 
szívkórházból írt levelet Tamási Áronnak. Elvonulását betegségével 
magyarázta, „230-as vérnyomással érkeztem, s a kezdődő szívelégtelenség 
tüneteivel" -  írta a levélben. Nyilvánvaló, hogy erre az útra más okok 
miatt is szüksége volt. A homály metaforája is megmutatkozhatott 
előtte, dolgozott benne a háttérbe húzódás és a menekülés ösztöne is, 
nyilván már ekkor felmerült benne Magdáék Füredhez közeli, sajkodi 
házának használata is. Itt, Füreden, a szívkórházban nézett szembe 
a maga novemberi szerepvállalásával. „Nem volt érdemes csinálni, ösz- 
szeroppanni, s főként nem volt érdemes betegen annak a néhány cikknek 
a megírására visszarohanni, aminek ez lett az eredménye. -  Mert hogy én 
senkivel nem tárgyaltam, senkit nem is láttam, s engem sem akart senki látni: 
azt mondanom sem kell" -  írta a levélben. Nem korábbi magatartásának 
megtagadása volt ez, inkább a kiüresedés jele, az emberi törekvések 
és a történelem ütközéséből levonható egyik végzetes következtetés 
érvényesítése. Egy-egy nagyobb vagy intenzíven megélt élet- és pá
lyaszakasz után Némethnél kiüresedések, majd az újabb töltekezések 
következtek, nála így alakult egy újabb pályaszakasz.

Bár Németh vidéken, betegsége miatt kórházban tartózkodott, le
veleit még februárban, s olykor márciusban is Füredről, a szívkórház
ból postázta, a szellemi és politikai élet történéseitől nem tudta elzárni
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magát, még akkor sem, ha a legtöbb kezdeményezéstől elzárkózott. 
A szemlélő azt hihetné, hogy elfordult a külső világtól, de nem így 
történt, érzékelte a politikai világban és a szellemi világban zajló folya
matokat is. Vannak arra utaló jelek, hogy új korszakra készült, például 
Gandhi munkáit olvasta, Tóth Lászlónak felvetette, hogy a Kiskunság
nak Sajkodi levelek címmel írna, ezzel formát is adott volna kezdődő 
sajkodi korszakának. Későbbi nagy tanulmányciklusa ehhez hasonló 
címet visel majd, de ezek akkor még csak csírák, elképzelések voltak, 
körülötte az kavargóit, ami 1956-ban kezdődött el.

Ebbe az örvénylésbe került bele a Kossuth-díj ügye is. Az 1957. 
január elsején Tamási Áronnak írott levélben megjegyezte, a fele
sége, Ella azt olvasta, hogy a Kossuth-díj jelölőbizottságába akarják 
bevenni. Basch Lóránt hosszú levélben méltatta az Égető Esztert, Né
meth erre a levélre válaszolva írta a következőket 1957. február 13-án: 
„A Kossuth-díj, az az érzésem, elkerül mégis. Megint az ellenségeim fognak 
megmenteni tőle; ebbe az egybe talán elfogadják az írószövetség álláspontját, 
az idén ne adjanak ki díjakat. (Ezt ugyanis egyik utolsó ülésén a Szövetség 
még elhatározta.) Remélhetem tehát, hogy nem kapom meg a kitüntetést -  
tudod, hogy nemcsak ennek, mindenféle díjnak ellensége vagyok. Ha azonban 
kész helyzet elé állítanak, nem utasítom vissza; vakmerő dolog volna, s úgy 
érzem, bármennyire is kívánja mindenki, hogy valami nyakszegő dolgot kö
vessek el; az én kötelességem most, hogy egy-két művemet még befejezzem." 
Ezt az utalást ne az ürügy kereséseként értelmezzük, Némethben erő
sen élt a saját műve megteremtése iránti igény, mély elkötelezettsé
get érzett azért, hogy mindazt, amit meg tud alkotni, valóban létre is 
hozza. Ugyanezen a napon Veres Péternek írta: „Nem, én nagyon örülök 
neki, ha nem kapom meg [a Kossuth-díjról beszél most is -  F. L.], de a visz- 
szautasítást sem előre, sem utólag nem vállalom; odaadom valami közcélra, 
s zsebre teszem, amit a kortársak mondanak.”

A  történések ismertek, Németh Lászlónak az Égető Eszter és a Galilei 
című munkái elismeréseként odaítélték a Kossuth-díjat, ő ezt nem uta
sította vissza, de személyesen nem vette át. Németh betegségére hivat
kozva felesége jelezte, hogy férje bár felutazik Budapestre, de az ünnep
ségen nem tud részt venni. Az író az átadás időpontjában Judit lánya 
lakásán volt, hogy ne találhassák meg, még később sem tartózkodtak 
otthon, Németh tartott a retorzióktól. Távollétét magyarázandó rövid 
protokolláris levelet írt Kállai Gyulának (aki akkor művelődésügyi mi
niszter volt), s még március 14-én levélben tájékoztatta Basch Lórán
tot, hogy a díjjal járó pénzösszeget, ötvenezer forintot ügyvédi letétbe 
helyezi nála. „Ismered anyagi ügyeimet; tudod, hogy könyveim megjelenése 
olyan jövedelmet biztosított az elmúlt esztendőben, hogy nem tartanám illő
nek, ha Kossuth-díjamat a magam céljára használnám fel. Hosszas gondolkodás

KÖRÜLÁLLÁSOK 23



után úgy döntöttem, hogy annak a városnak juttatom vissza, amelynek szerető 
oltalmában megjutalmazott munkáim keletkeztek." Németh egyébként más 
pénzösszeget is tartott Basch Lórántnál, azzal az üldözöttek családtag
jait támogatták. Döntéséről, arról, hogy a pénzösszeget a hódmezővá
sárhelyi Bethlen Gábor Gimnáziumnak ajánlja fel, március 16-án írott 
levelében volt tanártársát, Sipka Sándomét tájékoztatta.

Nyitott a kérdés, az adott hatalom miért tüntette ki Németh Lász
lót. A döntésről, a díjazás körüli esetleges vitákról, egyáltalán a dön
tés mechanizmusáról semmiféle ismeretünk nincs, ezért minden, amit 
ezzel kapcsolatosan mondhatunk, a feltételezések körébe tartozik. 
Egyrészt nyilvánvalónak tűnik, hogy az önmaga legalizálásának le
hetőségeit kereső új hatalom az adott pillanatban valamiféle egységet 
akart demonstrálni -  később ez már nem lesz így -, nyilvánvalóan 
ezzel magyarázható, hogy a nagydíjjal Kodály Zoltánt tüntették ki. 
Nyilvánvaló az is, hogy amikor számos, a kemény ötvenes években 
a partvonalon kívülre került alkotót díjaztak, ezzel feltehetően a ma
guk nyitottságát szerették volna megmutatni. Elképzelhető, hogy már 
ekkor működött az ún. népi tábor megbontásának szándéka, de ez 
csak a két évvel későbbi nevezetes pártállásfoglalásban csúcsosodik 
majd ki. Leginkább arra gondolhatunk, hogy Németh 1956-os meg
nyilvánulásaiban találhattak olyan mozzanatot, amibe belekapasz
kodva felé fordulhattak.

Ahhoz, hogy ezt a mozzanatot megtalálhassuk, át kell tekintenünk 
Németh László ún. ötvenhatos tevékenységét.

3.
Említettem már, hogy Németh október 30-án érkezett vissza Budapest
re. Az, hogy megkésve, mintegy hetes késéssel került az események 
forgatagába, véletlen, de megfelel a történések általános ritmusának. 
Standeisky Éva ír arról, hogy az írók közül kezdetben a reformer kom
munista írók álltak és tevékenykedtek a forradalom eseményeinek 
középpontjában. A „népiek" körülbelül egy hét eltelte után kerültek 
ebbe a körbe. Németh a Pesten eltöltött napok kapcsán reggeltől estig 
tartó gyaloglásokról írt, ami a tömegközlekedés leállása miatt közös 
élmény volt, úgy érezte, mintha a hajdani szárszói tanácskozás légkö
re éledt volna újra.

A rendelkezésre álló forrásokat áttekintve elmondhatjuk, hogy 
1956. október végének pár napja, s különösen az első november eleji 
napok ugyanazt jelentették Németh László számára, természetesen az 
idő rövidsége által behatároltan, mint amit a Tanú elindításának, vagy 
a szárszói beszédnek a pillanata: a cselekvést, az őt uraló eszme, pon
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tosabban a nyílt politikai gondolat elkiáltását. Kortársai közül többen 
is megjegyezték, Németh ekkor mintha a maga fiatalságához tért vol
na vissza. A félelem és az aggodalom az összetevője, mégpedig csak 
az egyik összetevője volt mindannak, ami gondolkodásában ekkor 
kibontakozott. A másik összetevő a mámor volt. 1956 népmozgalmá
ban ő a kezdetektől a nemzet erkölcsi felemelkedését látta, Emelkedő 
nemzet című írásában ezt pontosan meg is fogalmazta: „Az elmúlt hét 
azért volt óriási élmény számomra, mert ez a néhány nap mutatta meg, nem
csak nekem, de az egész világnak, hogy a magyar nép erkölcsileg mekkorát 
emelkedett. Hiszen nem mondom, voltak jelek rá eddig is. Még a tömlöcszerű 
elzártságban élő elfeledett ember is érezte, hogy az ifjúságból más levegő csap 
fel, mint kortársai közül. De hogy a nemzet gyötrésben, megaláztatásban így 
összeforrt, hogy diákok, munkások, katonák minden előzetes szervezkedés nél
kül közös elszántságukban így megszerveződhettek, a vezér nélküli felkelőknek 
ez a csodálatos látványa meghaladta nem reményemet, de képzeletemet is."

Napokról volt szó, aggodalmaktól kísért mámorban eltöltött napok
ról, ráadásul még beteg is volt, ahogy írta: „be akartam zárkózni... de a be
zárkózásból nem lett semmi, az emberek jöttek, meséltek, magukkal vittek, magya
ráztak, volt olyan is, aki megcsókolt; közben vörös ködben forgott a fejem; belül 
az elmondandók láza, kívül az egy zsongásba folyó emberhang, telefoncsöngés, 
utcai nesz. Ebben a néhány napban igen rosszul voltam; egypárszor (a gutaütésre 
gondolva) igen magas vérnyomásértékeket mértem, s utolsó cikkemet már törül
közőbe pólyáit fejjel, egy karosszékbe dőlten, másoknak diktáltam."

A z  október 30-án Budapestre visszatérő Németh Lászlónak a for
radalom alatt három újságcikke jelent meg, Emelkedő nemzet (Irodal
mi Újság, 1956. november 2.), Pártok és egység (Új Magyarország, 1956. 
november 2.), Nemzet és író (Igazság, 1956. november 3.). Ezeken az 
írásokon kívül megőrződött egy verstöredéke, megőrződött, s csak 
2011-ben jelent meg A magyar forradalomról című, töredékben maradt 
elemzése, ezt 1956. november 12. után, egyik barátja nyaralójába hú
zódva írta. Ránk m aradt egy novemberi jegyzete és kézirattöredéke, 
s mindenképpen idetartozik az 1956. november 26-án Tamási Áron
nak írott összefoglaló jellegű levele, ebben a november végére kiala
kult helyzet elemzését a korábbi töredékhez hasonlóan foglalta össze.

Mindabból, amit Németh ekkori gondolkodásából rekonstruálni 
lehet, nyilvánvalónak tűnik, hogy ragaszkodott korábban, még a har
mincas években kialakított gondolati rendszeréhez, s ennek megfelelő
en elsősorban azokkal kereste a kapcsolatot, akikhez évtizedes baráti- 
irodalmi-politikai szálak fűzték. Ennek tudható be, hogy Bibó István 
szerint már október 30-án délelőtt ott volt Illyés Gyula lakásán, ahol 
a Parasztpárt újjáalakulásáról döntöttek. Illyésen, Bibón, Németh Lász
lón kívül még Veres Péter, Jócsik Lajos, S. Szabó Ferenc volt ott, 31-én
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délután pedig a megtartott alakuló gyűlésen másokkal együtt Néme- 
thet a párt szellemi irányító testületének tagjává választották a Mező- 
gazdasági Múzeumban. Az viszont, hogy éppen Németh László volt 
az, aki javasolta, hogy a magát a Rákosi-rendszer hatalomra jutásáig 
kompromittált párt a Parasztpárt helyett a Petőfi-párt nevet vegye fel, 
jelzi azt, hogy ezekben a rendkívüli jelentőségű napokban roppant erős 
megújulási készség is dolgozott benne. Kapcsolatban állt az irodalmi 
és a politikai élet szereplőivel, az utópiák iránt elkötelezett Németh 
Lászlót a reáliák iránti elkötelezettség jellemezte. A Magam helyett jelzett 
folytatásában írta le, hogy november 3-án Illyés Gyula hívta fel, idézem: 
„...beszélt Bibóval, őjobban ért az ilyesmihez, kizártnak tartja, hogy az oroszok 
beavatkozzanak. Este Borsostól jött bizakodó telefon. Ott volt a Parlamentben, 
amikor a küldöttség a fegyverszünet megkötésére az orosz főhadiszállásra in
dult. -  Na most már, ha Bibó és Borsos ezt mondja, akkor biztos, hogy bejönnek 
-  mondtam mosolyogva -, Bibó ugyanis a legkikezdhetetlenebb logikával állított 
fel prognózisokat -  amelyek biztos be is váltak volna, ha a történelem éppoly 
logikus, mint ő, így azonban inkább arra mutattak, hogy mi nem következik be; 
Borsos pedig a képtelen híreivel élő bizonyítéka volt, hogy a művészi és politikai 
erő mennyire nem járnak karöltve”.

A z  adott társadalmi körülményekkel való számvetést, ugyanakkor 
pedig korábbi felfogásához való ragaszkodását is jelezte, hogy Németh 
nem akart a szocializmustól elfordulni. A sokszor utópista gondolko
dónak nevezett Németh 1956 októberében-novemberében nagyon is 
realista volt. Pártok és egység című, már említett cikkében meggondo
lásra ajánlotta: „... Magyarország az elmúlt évtizedben elég messze haladt 
a szocializmus útján, voltaképp szocialista állammá lett. Ezt a helyzetet a régi 
rend lerombolásának a vágyában számba nem venni olyan óriási botlás lenne, 
amilyen a kommunistáké volt, akik a magyar gazdasági élet, főként a mezőgaz
daság valóságos állapotát, magasabb fejlettségét számba nem véve, oda rombol
ták, ahol az orosz állt az októberi forradalom előtt, csak hogy a lenini menetrend 
szerint láthassanak a felépítéséhez. Intézkedéseinkben a mostani állapotokból 
kell kiindulni, eltökélve, hogy ami vívmány, vagy kis változtatással vívmánnyá 
alakítható, azt megtartsuk, s megfelelő irányban továbbfejlesszük".

Ez a szocialista berendezkedés természetesen más lett volna, mint 
amilyen volt Rákosi Mátyás uralkodása idején. Németh többpárt
rendszert képzelt el, de olyan többpártrendszert, amelynek a párt
jai elfogadnák az ún. „szocialista deklarációt" -  azaz hitet tennének 
„a szocializmus néhány nagy elve mellett, mint a gyárak állami kézben tar
tása, bizonyos alacsony (25-40?) holdszám fölötti birtokok vissza nem adása 
mellett". „Egy ilyen nyilatkozattal -  írta -, amely, úgy érzem, a pártok és az 
ország akaratát fejezné ki, pillanatnyi hasznán túl históriai jelentőségű forma 
is jönne létre; a néhány nagy, közös alapelven álló többpártrendszer, amely
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az egységes eszmei alapon álló társadalmi rendszerek határozottságát a parla
mentáris rendszer rugalmasságával egyesítené."

Ebben a gondolatsorban minden kétségen kívül ott volt a félelem 
attól, hogy a „szocialista táborból" való kilépés véres áldozatokkal 
járhat, mint ahogyan járt is, de talán még erősebben ott volt benne 
Némethnek az a meggyőződése, hogy a kis népek csak a rájuk jel
lemző sajátosságokkal léphetnek be a történelembe, s ebben a for
mulában éppen ezeknek a megőrzésére láthatott lehetőséget. M inde
nekelőtt azonban ott volt benne az a Tanú idején kifejtett elgondolás, 
amely a tervgazdaságot a vállalkozás szabadságával kapcsolta volna 
össze. Ugyancsak a távlatos gondolkodás jegyében javasolta -  a sem- 
legességi nyilatkozat meghallgatásának pillanatában -  egy új szö
vetségi kapcsolatrendszer kialakításának szükségességét is. „Ki nem 
helyesli, hogy a magyarság semmiféle hatalmi csoportosulásban részt ne 
vegyen?" -  kérdezte, s a kérdéshez rögtön hozzá is tette: „Azonban 
épp ezzel önkéntelen kapcsolatba kerültünk az államoknak azzal az egyre 
növő, semlegességre törekvő tömbjével, amelyek között véleményem szerint 
a helyünk is van. Lengyelországra, a szabadság felé haladó Duna-népek- 
re, a színes nemzetek világára gondolok". Ez a gondolat is a harm adik 
utas koncepcióban és a tejtestvérek-gondolatkörben gyökerezett, ám 
1945-öt követően kibővült, s ahogy az idézetből is láthatjuk, egyre 
nagyobb teret kaptak benne azok a népek, amelyek nemzeti függet
lenségüket csak 1945 után vívták ki.

A magyarság társadalmi berendezkedéséről, kapcsolatrendszerérői 
kialakított koncepciója 1956 napjaiban nem teljesedhetett ki, ám töredé
kesen felszínre került elemei mutatják, hogy még ebben a formájában is 
összevethető a harmincas és negyvenes évek elején kialakított nézeteivel.

November 4. után az utópista gondolkodónak gondolt Németh Lász
ló hideg fejjel, pontosan fogalmazott. Politikai elemzőkészségének jó pél
dája az, ahogy a Kádár-kormány hatalomra kerülésének körülményeit 
és első intézkedéseit elemezte. „Miniszterelnökségének természetesen volt két 
végzetes születési hibája. Az egyik: vállalnia kellett, hogy ő hívta be a szovjet csa
patokat - s ő  tapostatta le azt a nemzet szívét olyan gyorsan s oly meglepő erővel 
ellepő bizakodást. Különös, de tán ez volt kormányelnökségének kisebb fogyatko
zása: már azért is, mert ha igaz lett volna, akkor sem hitte volna el senki sem. Az 
oroszoknak ahhoz, hogy bejöjjenek, nem volt szükségük Kádár János hívására -  
s ha nem tartották volna célszerűnek a beavatkozást, nem avatkoztak volna be.... 
A végzetesebb hiba -  véleményem szerint -  az volt, hogy a beavatkozás s önmaga 
létének igazolására vállalnia kellett, hogy Magyarországon ellenforradalom volt." 
Leírta, hogy az akkori egy-két hétben is a Kádár-kormány miképpen 
mozdult el kezdetben meghirdetett céljaitól, s hogy ezek az elmozdulá
sok a szabadságot csorbították meg.
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Még novemberben Feljegyzést készített a kialakult helyzetről. A Fel
jegyzésben cáfolta a Kádár-kormány érvrendszerét, s újságcikkeihez 
hasonlóan ismét leszögezte: „Voltak közöttünk, akik féltek tőle, hogy a ma
gyar nép, ha a nyomás alól fölszabadul, iszonyú bosszút áll elnyomóin. Ennek 
azonban, ha a forradalom egészét nézzük, épp az ellenkezője történt: a magyar 
forradalom csodálatosan mérsékelt, sőt nagylelkű volt -  a megbántottak is 
megbocsátást és összefogást hirdettek." „Az a félelem sem igazolódott be -  
hogy a magyar forradalom ellenforradalom felé tolódik. A magyar munkásság, 
értelmiség, diákság -  egy szálig szocialista; a magyar sajtó megjelent számai 
fennmaradnak: egyetlen olyan cikk sem jelent meg benne, amely a kapitaliz
mus, s nem a nagy, de középbirtok visszaállítására csak célozni mert volna. 
Ha a beavatkozás csak két-három napot késik, az összes magyar pártok közös 
nyilatkozatban szögezték volna le a szocializmus vívmányaihoz ragaszkodá
sukat". Ezt követően a történtekkel szembesítette a Kádár-kormány 
ígéreteit, leszögezve: „A magyar nép, a történtek után természetesen nem 
bízik ezekben az ígéretekben. Azt hiszi, ezek csak megnyugtatására szolgál
nak, ami után megkezdődik a régi szíjak meghúzása s a nemzet legjobbjainak 
a kiemelése. -  Ha tehát a kormány ígéreteinek hitelt akar nyerni -  beváltásu
kat nemzetközi ellenőrzés alá kell helyezni."

A  politikai elemzés élességét nyilvánvalóan az elemzés célja ha
tározta meg. November 4-ét követően, az alapvonásokon túl, még 
nem lehetett pontosan ismerni Kádárék célját, vagy legalábbis kér
déses volt, hogy lehet-e tárgyalni velük, elvi alapvetése mellett Né
meth ezért hagyta nyitva a Kádárékkal való tárgyalás lehetőségét. 
Az akkori időszak jellemzésére csupán a máig Angliában élő Gömöri 
György szavait idézem, aki 1956. november 4. után társaival azért 
ment Nyugatra, hogy nemzetközi diákmozgalmat szervezzenek 
a Kádár-rendszer ellen. „Mivel a bizottság küldött, feltehetően vissza is 
várt bennünket, a határ még eléggé átjárható volt, s mi úgy gondoltuk, 
feladataink elvégzése után vissza tudunk még menni Magyarországra, ahol 
a munkástanácsok tárgyaltak Kádárékkal, hamarosan általános sztrájkot in
dítottak, tehát valamiféle illuzórikus reménye maradt még a forradalom hí
veinek a Kádár-kormánnyal való politikai kompromisszumra." Némethben 
is élhetett a remény a Kádárékkal való általános tárgyalásra, nyilván 
ezért is futott neki többször a kádári berendezkedés elemzésének, 
s ezért igyekezett tagolt kép kialakítására. Látta, hogy különbözni 
akar Rákositól, de látta azt is, hogy Kádár szerepvállalásának körül
ményei ezt lehetetlenné teszik.

A Tamási Áronnak írott levelében az írók magatartásával, kívána
tos passzivitásukkal kapcsolatos véleményét fogalmazta meg. „Két
ségtelen, hogy a Kádár-kormány vállalta, hogy ő hozta be az oroszokat, olyan 
percben, amikor a nyugalom teljesen helyreállt. Ez lehetetlenné teszi, hogy
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támogassuk" -  írta. Az írószövetségnek is a hallgatást javasolta, óvott 
attól, hogy túlzottan higgyenek az írók presztízsében, az adott körül
mények között nem javasolta a Petőfi Párt pártként való működésének 
megőrzését. Láttuk, a Kádár-kormány támogatását nem tudta elkép
zelni, de külön megjegyzést is tett ezzel kapcsolatban: „Az oroszokat 
nem hívta be, azok rakták oda, s ha nem akarta egy Rákosi-kormánynak át
engedni az országot, vállalnia kellett a hatalmat. Azóta is adja, golyószóróval 
a hátában, a kacsintó jeleket; nyilvánvaló például, hogy nem szovjet, hanem 
jugoszláv politikát próbál folytatni, ami miatt, ha meg nem tér, el is kergetik 
előbb-utóbb. Ha románok vagy csehek lennénk, rögtön tudnánk, milyen ál
láspontot kell elfoglalni egy ilyen kormánnyal szemben: mennyire támadni, 
szorongatni, s mennyire pajzsul használni sötétebb erőkkel szemben."

1956. november 4-ét követően Németh László még jó ideig Pesten 
maradt. Vekerdi László írta erről az időszakról: „November 4-én haj
nalban, a kezdődő ágyútűzben kicsúszott házuk kapuján. Most már három 
leánya volt férjnél, s így hol Magdáék Karolina úti lakásában, hol Juditéknál 
a Malinovszkij fasorban, hol Gigiéknél Zuglóban húzhatta meg magát. Né
hány barátjánál, tanítványánál is töltött egy-két éjszakát s napot. Nagy távol
ságokat gyalogolt be a romos, s időnként géppisztolysorozatoktól szaggatott 
budapesti utcákon. ...E z volt talán élete leg-'Móriczibb' periódusa, történetek 
s anekdoták láncába fűzte a múltat, s kedvvel figyelte a sokféle embert, akivel 
bolyongása összehozta”. Zaklatott állapota, s a hírek, információk gyűj
tésének kényszere is az állandó mozgásra késztethette. Polcz Alaine 
írta le, hogy egy, a lakásukon lezajlott beszélgetés során Németh ja
vasolta: „úgy tiltakozzunk a forradalom leverése ellen, hogy minden 
második nap egy író öngyilkos lesz. O kezdi a sort." Nyilvánvalóan az 
általa annyiszor említett öngyilkosság gondolata jelentkezett itt, a ko
rábbitól eltérő formában, teszem hozzá Polcz Alaine mondataihoz.

4.
Láttuk, Németh László 1956 novemberében, a forradalom napjai alatt 
s azt követően a maga világából kinövő, ugyanakkor alapos helyzet- 
elemzésen alapuló elképzeléseket fogalmazott meg. A november első 
napjaiban írott cikkei megjelentek, azonban írásainak másik része 
hosszú évtizedekre kéziratban maradt, s valóban csak a kései utókor 
ismerhette meg azokat. Nem tudjuk, hogy a hatalmon lévők meny
nyire ismerték Németh '56-os írásait s magatartását. Feltehető, hogy 
kéziratos elemzéseit és leveleit nem ismerték, gondolkodásáról és 
magatartásáról azonban biztos ismerettel bírhattak, hiszen Németh 
közszereplő volt, az irodalom világában elhangzó mondatait a beszél
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getések résztvevői bizonyára újabb és újabb körökben ismertették. Ezt 
feltételezve meglepő, hogy az 1956 végi és az 1957 eleji „visszhang" 
írásainak csupán egyetlen szólamát emelték ki, elismerő hangsúlyok
kal, ez azonban minden bizonnyal érdekükben is állt. December 16-án 
a Népszabadságban a Pártok és egység című írásáról a következőket ír
ták: „Az egyik legbecsületesebb, az egyik legigazabb írás volt ez, amely akkor 
nyomdafestéket kapott. Váratlanul jött, sokak számára örvendetes meglepe
tésként. " 1957. február 3-án a Népszabadságban a következő volt olvas
ható: „Mert november 2-án, akkor, amikor igazán szükség lett volna arra, 
hogy az ellenforradalommal szemben hirdesse a szocializmust -  az Irodalmi 
Újság nem tette ezt. Egyedül Németh László figyelmeztetett az ellenforra
dalmi árra, de az egész újság ebben a válságos időben egyetlen sort sem írt le 
a szocializmus mellett”.

Láthatjuk, hogy Németh '56-os gondolkodásából egyetlen mozza
nat ragadta meg a kialakuló Kádár-rendszer embereinek az érdeklő
dését, s feltehetően ez magyarázza a Kossuth-díj odaítélését is: Né
meth szocializmus melletti állásfoglalása. Ez a szocializmus azonban 
nem a kommunisták diktatórikus rendszerének védelmét, hanem 
saját minőségszocializmusához való ragaszkodását jelentette. Németh 
ugyanis főbb tételeiben az általa a harmincas években kifejtett gondo
lataihoz tért vissza, úgy, ahogyan cikkeinek történeti vonatkozásaiban 
a (kommunista álláspontot megfogalmazó Erdei Ferenc által katego
rikusan elutasított) második szárszói beszédének egyes részeit „vet
te elő". Láthatjuk azt is, Németh az 1956 utáni megkülönböztetéséért 
semmit nem tett, hacsak azt nem, hogy a forradalom időszakában gya
korlatilag ezt a harmincas években kialakított minőségszocialista gon
dolkodását képviselte. Mindez azt jelenti, hogy '56 után Németh gon
dolkodásából egyetlen rövid pillanat erejéig arra figyeltek fel, amivel 
először a harmincas évek doktriner marxistái, majd pedig a hatvanas 
évektől a Magyarországon megvalósult szocializmus ideológusai vi
tatkoztak, azaz a politikai taktika az adott pillanatban hasznosította 
mindazt, amit hasznosíthatónak vélt.

Elszomorító, hogy 1956 történetének ez a gazdag vonulata is a kis
szerű taktikázások közepette halt el.
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A KÖZÖS IHLET SZEMELYESSEGE
Csoóri Sándor nemzetfelfogásáról

Gróh Gáspár

1 .
„Ha a magyarság szellemi életének a természetrajzát boncolgatnánk, egy el
szomorító jelenség leírásával kellene kezdenünk a beszámolót. Azzal, hogy 
minden tehetségünk -  Zrínyitől Adyig, Bethlen Gábortól Széchenyin át Ily- 
lyésig -  egész életén keresztül a magyarság fönnmaradásával kínlódott" -  írja 
talán legjellemzőbb írásában, az Egy nomád értelmiségiben Csoóri Sán
dor. A felismerés nem új: Vörösmarty ezt úgy mondta, hogy „keserv
ben annyi hű kebel / Szakadt meg a honért."

E fátum Csoórit sem kímélte -  pedig, bár talán már a kezdetiekkor 
is kódolva volt sorsába-alkatába -  pályája nem úgy indult, ami azt je
lezte volna, hogy nem csak költő lesz, hanem a nemzeti gondolkodás 
egyik legfontosabb ébren tartójává, politikai képviselőjévé válik. Még
is, pályája derekától munkásságában és életében döntő szerepet ka
pott Széchenyi gondolata, miszerint: „Mindig méltó feladat egy nemzetet 
megmenteni az emberiségnek." így aztán, ahogyan Németh László írta 
Adyról, „nemcsak keseregte a magyarságot, hanem alkotta is". Csoóriról írt 
monográfiáját Görömbei András így kezdte: „Fülep Lajosnak mondta el 
Ady, hogy úgy érzi magát, mintha ő volna az utolsó magyar, aki még tehet 
valamit ezért a népért. Olyan ez a felelősségtudat, mint valami üldözési má
nia. Egy percre sem lehet kitérni előle. Csoóri Sándor nemzeti felelősségtuda
ta Adyéhoz fogható. Ezért él sokágú életet -  állandó pergőtűzben."

Valóban: Csoóri szerepvállalása a magyarság mint nemzet védelmé
ben az életmű és az élet első meghatározója. Ez a szerep túlnőtt irodal
mon, halálakor barátai és ellenségei egyaránt „az utolsó nemzeti költő"-t 
búcsúztatták Csoóri Sándorban. A kifejezés a pályakezdő Déry Tibortól 
való, aki Adyval nemcsak egy költőt, hanem egy gondolkodásmódot is 
eltemetni gondolt. Valóban: a szabadságot és a nemzetek egybeforrását 
ígérő, de felsőbbrendűségi eszmékbe futó totális rendszereket szülő for
radalmak küszöbén Ady romantikus gyökerű nemzetfogalma, a moder
nitásban is elemi erővel átélt magyarsága nem látszott folytathatónak. Ma 
pedig úgy tűnhet, hogy Csoórival a modem, de a posztmodem korban 
folytathatatlannak látszó nemzetelvűség búcsúzott. De bármennyire nem
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divatosak ma, a nemzetek itt vannak, és látható, hogy az emberiség mai 
problémái a globális gondolkodás kizárólagossá tételével nem oldhatók 
meg: a nemzetfelettiséghez kellenek a nemzetek is.

Nemzeti sokféleképpen lehet valaki, a különbözés gazdagságára 
a jövőben is szükségünk lesz. Másként volt magyar Vörösmarty, Petőfi 
és Arany, ahogyan Ady és Babits, Juhász Gyula és József Attila vagy 
Illyés Gyula, Juhász Ferenc és Nagy László, Csoóri Sándor és Nagy 
Gáspár. Nemzeti költőnek lenni nem líraelméleti fogalom, olyan sze
rep, ami nem feltétlenül versekben mutatkozik meg. Lényege a nem
zeti sorssal való azonosulás, az ebből fakadó felelősség elvállalása, 
a nemzet kultúrájában megjelenő értékek egységes látomássá formá
lásának képessége. Ez az élményegyüttes szépprózában és esszében, 
de -  Széchenyi módján -  tárgyi alkotásokban vagy éppen politikában is 
kifejezhető. így „nemzeti költő" Móricz Zsigmond és Németh László, 
vagy éppen pályája néhány szakaszában Mészöly Miklós és Bibó Ist
ván, és annyian mások. Csoórinak ebben a közösségben természetes 
helye van: költészetével is, de még inkább szociográfiáival, esszéivel, 
filmjeivel, beszélgetéseivel, közéleti szerepvállalásával.

A nemzeti költő kifejezés többet és mást jelent, mint természetes jelen
létet a nemzeti nyelven alkotó költők, írók sorában. Tágabb értelemben 
ugyan minden, nemzete kultúrájához, identitásához kötődő, nyelvén 
alkotó író és költő nemzeti. Még akkor is, ha nem a nemzet, a nemzethez 
tartozás élménye áll életműve középpontjában. De „nemzeti költő" csak 
az lehet, akinek számára a nemzeti közösséggel, történelemmel, sors
sal való kapcsolat meghatározó erejű, az e közösséget nemzetté tevő 
„közös ihlet" életében és művében kiemelt szerepet kap, olykor még 
fontosabb is, mint egyéni-egyedi-személyes mondandója.

Életműve egészével Csoóri Sándor ilyen alkotó volt. Ez nem bezár
kózás volt, nyitott és befogadó gondolkodása nem jelentette a nem
zet határain túllátni képtelen beszűkültséget, a máshogyan gondol
kodók és alkotók lebecsülését. Ellenkezőleg: ő is attól vált nemzeti 
költővé, hogy nemzetét egyetemes összefüggésekben, más kultúrák, 
más (nemzeti) sorsok rendszerében látta. Balassitól, Petőfitől Adyn át 
József Attiláig, Illyésig, Csoóriig a magyarság és az egyetemesség ta
lálkozásából születtek a nemzeti költők, valamennyien a nagyvilágra 
is figyelő érzékenységen keresztül lettek „nemzetiek", nyitottságuk 
hívta elő és mélyítette el nemzeti érzékenységüket.

Csoórinak megadatott vagy rá méretett egy kor, melyben -  a vele 
azonos értékeket valló alkotótársak, politikusok köréből kinőve -  
a nemzet őrlelkét ébren tartó, szűkebb és tágabb közösség valóságos 
és jelképes hőse lett. Szerepe egyedülálló volt -  de ő maga nem ma
radt egyedül. Olyan sorba állt, ahol már ott volt előtte Illyés Gyula,
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Németh László, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, olyan társakkal, mint 
Sütő András, Dobos László, Kiss Ferenc, Czine Mihály, Görömbei 
András, Sára Sándor és annyian mások. így volt rendjén: a nemzeti 
lelkiismeret ébrentartásához legfőképp nemzet kell, nélküle nem le
het, mert nincs honnan és hová kiemelkedni.

Csoóri elmagányosodása akkor kezdődött, amikor a vele, álta
la kiteljesedett szellemi áramlat és mozgalom céljához érni látszott. 
Az 1989-1990-es fordulat után szellemi pozíciója leértékelődött, az a kül
detés, az az ellenállás, ami a diktatúra korában közösségteremtő erő, 
és így a maga módján hatalom volt, a demokratikus intézményrendszer 
keretei között okafogyottá vált. A többpártrendszerben az irodalom, 
és vele az írók közéleti szerepe rohamosan csökkent, már nem kellett át
vállalniuk a politika feladatait. A politikai rendszer demokratizálódása, 
a nemzeti szempontokat gondolkodásukból szinte kiejtő nyugati szellemi 
áramlatok hatása, a globalizáció térnyerése nyomán Csoóri szabadság- 
és nemzetvédő harca is elvesztette korábbi szerepét: küldetését teljesítette 
-  már nem volt mit kezdenie küldetéstudatával. Ezt részben tudomásul 
is vette, azt azonban nap mint nap érezte, és éreztették vele, hogy céljait 
csak formálisan érte el, a jogi-politikai szuverenitás nem jelentette a nem
zet gondolkodásának szuverénné válását, szellemi felszabadulását.

2.
Csoóri szellemi és közéleti szerepvállalásának modellje a diktatúra 
feltételei között alakult ki. Paraszti származása és a történelmi pillanat 
természetes módon tették baloldalivá, szinte kész helye volt a kései 
népi írói mozgalom közegében. Ebben a közegben ugyanolyan termé
szetességgel élhette meg baloldaliságát, mint pályára lépése első pilla
nataiban, a rövidesen bemattult fényes szellők nemzedékében. De ez 
a közeg a szociális igazságtételt akkor is összekötötte a nemzet igazá
val, amikor erről csak nagyon halkan lehetett beszélni.

Történt ez akkor, amikor az egyre szigorodó diktatúra körülményei 
között a „népiek" írói és közéleti mozgástere egyre szűkült. A kommu
nista hatalomátvételből villámgyorsan kifejlődött diktatúrában a népi 
baloldalisággal szerves egységet jelentő demokrata meggyőződés 
és nemzeti érdekvédelem 1956 forradalmában győzött. A visszatérő 
régi-új hatalom ezért olyannyira ellenfelének tekintette a népieket, 
hogy őket jelölte meg a forradalom (hivatalos szóhasználat szerint el
lenforradalom) legfőbb okozóinak-bűnöseinek.

Csoóri baloldalisága, és az, hogy magában a forradalomban -  rész
ben generációs okokból -  nem játszott közvetlen és kiemelkedő szere-
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pet, a Kádár-rendszer szemében jó ajánlólevél volt: továbbéltek azok 
a vele kapcsolatos irodalompolitikai illúziók, hogy fölhasználható 
a rendszer legitimmé tételében. Ez a reményük mindaddig megma
radt, amíg a hetvenes években Csoóri maga nem lázadt fel ellene -  de 
valamennyire még azután is párbeszédképesnek tekintették. Elfogad
hatatlanná akkor vált, amikor már nemcsak a nemzet önmagához való 
jogát követelte, hanem ezt a jogot egyetemes emberi jognak tekintve 
a társadalmi és a politikai demokráciát is beemelte követelései közé. 
Ami azt jelentette, hogy számára a nemzet nem a múlt, nem történel
mi ereklye, hanem eleven, élő, emberi és kulturális közösség, a benne 
élők sorsközössége, amelyben élni a mindennapok feladata lett. Ezért 
minden társadalmi-politikai rendszer értékét, legitimitását az hatá
rozta meg számára, hogy képes-e a keretei között élő nemzet (vagy 
nemzetek) identitását megőrizve és erősítve szolgálni annak (azok
nak) boldogulását. Erre a Kádár-rendszert és a többi létező, önkény
uralmi szocializmusokat nem tartotta alkalmasnak. Sőt, hasonló okok
ból nem volt teljesen elégedett az 1989-90-es átalakulás után létrejött 
demokratikus rendszerrel sem, amely felszámolta ugyan a nemzeti 
érzést, gondolkodást akadályozó korlátokat -  de ettől a demokrácia 
nem lett nemzetivé és nemzet sem demokratává.

A rendszerváltás rendszerének változásai során az ő élményalapú, 
érzelmi, ha úgy tetszik: lírai nemzetértelmezése sokat vesztett moz
gósító erejéből, de a megelőző évtizedekben az általa formált gon
dolatiság átfogóan beépült a mindennapokba -  amit cáfolni látszott 
a 2004. december 5-i, a határon túli magyarok kettős állampolgársága 
ügyében tartott népszavazás érvénytelensége. De bármilyen érzelmi 
viharokat váltott ki a népszavazás kudarca, ma már látható: éppolyan 
mérföldkővé vált a határon túli magyarság egyenjogúsításának útján, 
mint az 1990-ben az MDF győzelmét követően a 15 millió magyarról 
szóló Antall József szavai: a nemzet határok fölötti egysége végképp 
a közbeszéd része lett. Ezt a ma teljesen természetes beszédmódot 
a legnagyobb hatással Csoóri hozta vissza a mindennapokba -  már az 
1970-es évektől. így aztán amikor 2010-ben a politika jóvá tette az öt 
évvel korábbi vétket, abban az ő nemzetelvű gondolkodásának hatása 
jelent meg -  bár ez a történelmi siker már nem kötődött közvetlenül 
és látványosan a személyéhez.

3.
Van tehát okunk arra, hogy elgondolkodjunk Csoóri Sándor nemzet
fogalmának természetéről. „A gondolkodás végső hitele nem a gondolatban 
van, valahol mélyebben: a közérzetben. A gondolat: zsoldos; az számít, hogy ki
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a gazdája. Az embernek az egész korhelyzetet kell szervezetében feldolgoznia, 
s az ebből kialakuló érzése az, ami igaz vagy hamis, s eldől egy szellem igazsága 
vagy hamissága. A legigazibb gondolatok: tévedések, s a legnagyobb szellemi 
tágasság: vakság, ha a közérzet alatta rosszul kever." Ezek a mondatok Né
meth Lászlótól valók, Csoóri idézte őket egy tanulmányában. Nem mint 
egy gondolatmenet illusztrációját: Némethtel a maga meggyőződését 
fejti ki, s hogy ne értsük félre, így kommentálja: „A közérzet ugyanúgy 
Németh László-i kulcsszó, mint a szervesség... Az én szófejtésemben a stílussal 
egyenrangú képviselője az ember szellemi tevékenységének... A korok közérze
te Németh László értelmezésében a korok pszichológiája. Kibogozása, fólfejtése 
nélkül a múlt nem eleven emlékezet" -  írja. Valóban: Csoóri a nemzetet sa
ját közérzetén keresztül értelmezi: eredetiségének ez az egyik titka. És 
képes arra, hogy amikor a magyarsággal, a magyar történelemmel, je
lenidejének, sorsának aktuális tragikumával néz szembe, akkor valóban 
a nemzet közérzetét fejezze ki.

4.
Csoórit a hetvenes években rögzült magatartásformája alapján Vasy 
Géza „a nemzet rebellisé"-nek nevezte. Okkal: ekkoriban kapcsoló
dott össze Csoóri addig is meg-megvillanó rebellis hajlama a nemzet 
ügyével. Magyarsága korábban is fontos volt számára, mint magától 
értetődő, mindennapi valóság, és -  ahogy József Attila írta -  „közös 
ihlet". A személyesen megszenvedett történelem szinte gyerekfővel 
megtanította neki, hogy magyarnak lenni nem pusztán állapot, hanem 
állandó készenlétet követelő sors. Azt már később, másfajta szellemi 
élmények rögzítették benne, hogy még inkább e sors vállalása. Ezt 
a leckét úgy kellett megtanulnia, mint az anyanyelvet, aminek elsajá
títása emberlétünk legnagyobb intellektuális teljesítménye, miközben 
nem is tudunk róla.

1944 és 1945 tragikus próbatétele a túlélés kétarcú élményét, a meg
szabadulást, az élet újraindításának feladatát adta. A gyerek Csoóri 
felnőtteknek is nehezen viselhető terhekkel indult útjára, a pápai 
diákévek nagyszerű közösségben, kiváló tanárok útmutatásával tel
tek. Okkal érezhette, hogy az új világ az ő világa lesz, és ebben, bár 
aligha gondolt rá akkor tudatosan, a nemzet is újjászülethet. Az in
dulás korszakának szociális felszabadulás élménye közvetlenül kap
csolódott a népi írók gondolatiságának egyik, Szabó Dezsőtől öntu
datlanul örökölt téziséhez, miszerint a magyarság egyenlő a magyar 
paraszttal. Csoóri paraszti származásának ily módon különös szerepe 
lett nemzetfogalmának alakulásában: abban, ahogy a koalíciós évek
ben, a földosztás után, a békében végzett munka a jobb jövő reményé-
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Országház, Pest. Ybl M iklós, 1865

vei biztatta, a háborúban megsemmisült régi rend helyén épülő de
mokrácia a magyarság történelmi sebeit is begyógyíthatja. (Ebből az 
életérzésből nőttek ki azok a versei, amelyeket utóbb akár gondolati, 
akár esztétikai okokból vállalhatatlannak tartott.) De ugyanez a sors 
hozta, hogy igen korán szembesült a nép részvétele nélkül népinek 
és demokráciának mondott rendszer, a hol kegyetlen, hol visszafogott 
diktatúra nép- (és ezzel nemzet-) ellenes valóságával.

A sokféle tragikus élmény a kezdetek ösztönös, naiv nemzeti érzésére 
épült. Arra, amit minden ember ajándékba kap azzal, hogy egy nemzetbe 
születik, annak nyelve az anyanyelve, annak a sorsa az ő egyéni útját is 
meghatározza. Ahogy írta: „az, hogy magyar vagyok, olyan magától értetődő 
volt számomra, mint hogy a rigó: rigó, a ló: ló, a lengyel: lengyel, és így tovább." 
Ezt a naiv magyarságtudatot a Magyarországon átgázoló történelem kü
lönös kegyetlenséggel mélyítette el: a II. világháború Budapestet és a Du
nántúl középső részeit, benne a szülőfalut, Zámolyt más vidékeknél is 
tragikusabb módon sújtotta. Csoórinak tizennégy-tizenöt évesen egy 
történelmi tragédia forgatagába kerülve olyan élményeket kellett elszen
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vednie félig gyerekfejjel, amelyek közösségi feldolgozása még akkor is 
generációk leckéje, ha rögvest el lehet kezdeni. Erre a pártállam nem 
adott lehetőséget, a történtekből a rendszer csak a saját politikai és ide
ológiai érdekei szempontjából fontos elemeket használta-torzította. A ki- 
beszéletlen tragédiából betokosodott, rossz időszakokban váladékozni 
kezdő, fájdalmas seb lett. Csoóri is csak évtizedekkel később kezdett e 
seb megtisztításához a Sára Sándorral készített Pergőtűz beszélgetéseiben, 
és nagyszabású esszéjében, A magyar apokalipszisben. Akkor már azt is lát
ta, hogy a háború okozta sebekéhez mérhető trauma lett az elhallgatás is: 
összekapcsolódva más, ugyancsak kibeszélhetetlen sérülések (Trianon, 
málenkij robot, Rákosi-éra, 1956 vérbe fojtása stb.) néma viselésével.

A hallgatás és az elhallgatás kényszere a kommunista hatalom 
ideológiai alapvetésének része volt. 1956 után a nemzeti érzés és tu
dat fölszámolását, a nemzet szellemi megtörését a rendszer irányítói 
kiemelt feladatnak látták. Jó okuk volt rá: az őket elsöprő népharag 
nemzeti formában tört fel, a nemzeti szuverenitás visszaszerzése, 
a nemzeti hagyományok tiszteletben tartása a forradalom alapve
tő céljai közé tartozott. Ezért a hatalom kifejezett fenyegetést érzett 
mindabban, amiben a nemzeti érzés kifejeződött. Ez a nemzetellenes- 
ség egészen más volt, mint ami a szovjet államrezonba épült, proletár 
internacionalizmus fedőnevű nagyorosz nacionalizmusból követke
zett, és amely jól megfért a keleti blokkon belüli, a szomszédos orszá
gok magyarellenességét alátámasztó kishatalmi nacionalizmusokkal. 
Utóbbiak a kommunista uralom legitimációs rendszerében találkoz
tak, a legszélsőségesebb nacionalizmus rémtetteivel szemben a ma
gyar kommunista hatalom soha szót nem emelt -  ezzel tovább báto
rítva a mindenkori magyarellenességet és az erőszakos asszimilációs 
törekvéseket. Ezért mondta Csoóri, hogy „egyik szomszédos népnek 
sem volt ennyire nemzetietlen kormánya, mint a miénk".

Az egyes rezsimek közt a nemzeti érzéshez való viszonyban nem 
volt mindig ekkora különbség. Csoóri indulásakor jóval kiegyenlítet
tebbek voltak az e kérdésben elfoglalt álláspontok. A negyvenes évek 
végén a magyar kommunisták a régiós átlaghoz hasonlóan törekedtek 
arra, hogy a nemzeti mozgalmakat az osztályharc keretei közé torzít
va simítsák eszköztárukba, csak az általuk nemkívánatosnak gondolt 
és vadhajtásnak tekintett elemeket (vagyis mindazt, amit nem sikerült 
szándékaiknak megfelelően átformálni) nyesegették. Nálunk ebbe a bű
nös „burzsoá nacionalizmusnak" minősített kategóriába került a két 
háború közti időszak revíziós politikája: ezért Trianonról (következés
képp az elszakított területek magyarságáról) szó sem eshetett.

A háború utáni nemzedékek, így a pályakezdő Csoóri számára ez 
egy ideig nem jelentett problémát (ahogyan a szegényparaszti szár
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mazás, a szociális igazságtétel hangzatos doktrínája átmenetileg el
fedte előle a kommunista rendszer elfogadhatatlanságát). 1954-ben 
azonban egy íróküldöttséggel ő is eljutott Romániába, ahol először 
szembesült a határon túli magyarság magárahagyottságával, kiszol
gáltatottságával. „Nem értettem a helyzetet, de gondoltam -  megint gya
nútlanul keveredtem bele -, ennek utánanézek. Bevallom, én huszon-egy- 
néhány éves koromban nem tudtam, hogy mi a helyzet akár Romániában, 
akár másutt. A pályatársaim, az igazi nagy írótársak sem világosítottak fól 
engem. Hazajöttem, rögtön írtam egy négyoldalas levelet az írószövetségnek, 
hogy hát ez nem lehet, a Magyar írószövetségben egyetlen szó sem hangzik el 
arról, hogy mi van az erélyi magyar népességgel, mi van az erdélyi magyar 
irodalommal."

Rövidesen 1956 forradalma következett, egészen más kérdések kerül
tek előtérbe -  de a magyar kisebbségek, a nemzeti sorskérdések ügyében 
kapott 1954-es oltás már dolgozott Csoóriban. (Jellemző, hogy még „for
radalmi átnevelését" célzó kubai útja is ezt erősítette benne: az Egyesült 
Államok befolyása elleni felkelés nemzetformáló, nemzeti kohéziót te
remtő jelentését inkább kiolvasta belőle, mint a moszkvai érdekek jegyé
ben kibontakoztatandó „világforradalom" nagyszerűségét.)

5.
Csoórinak 1956 forradalma mindenekelőtt a nemzet általa megtapasz
talt együtt mozdulását, történelemformáló erejét jelentette. Olyan át
fogó élmény volt, amelynek feldolgozása élete végéig tartott. Ennek 
jegyében írta: „A hatalom félelmet kelteni nem csak erőszakkal képes, 
nemcsak börtönnel, de bűntudatébresztéssel is."

Más a magunk hibáival való szembenézés belülről fakadó, építő 
bátorsága, és más a hatalmi eszközökkel kikényszerített bűntudat 
rombolása. Tudhatjuk: nemcsak az egyes ember, egy nemzet is haj
lamos lehet arra, hogy rajta kívül álló körülmények miatt bekövetke
zett balsorsa okozóját önmagában keresse. Könnyebben viselhető el az 
a csapás, amire van magyarázat, mint az, aminek nem tudjuk az okát. 
„Hajh, de bűneink m iatt..." -  sóhajt Kölcsey az erkölcsi megújulás re
ményében, mert hiszen mi más lehetne egy letiport nemzet újjászüle
tésének, önmagára ébredésének első lépése, mint az önvizsgálat. Ám 
a kommunista uralom, egy nemzetellenes rezsim (és a magyarság ösz- 
szeomlásában érdekelt szomszédok) gondolkodásában már valóságos 
vérvád lett a nemzet újrateremtését célzó gyötrődésekből.

Csoóri pályája egészén tiltakozott a magyarság megbélyegzése ellen, 
de olykor akaratlanul is átvette a hivatalos történelemszemlélet néhány 
sugallatát. Nem behódolva, nem engedményként, hanem őszintén ke
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resve a megbékélés esélyeit. „Finnországban évtizedekkel ezelőtt alkotmá
nyos törvényt hoztak: ahol tíz százalék svéd nyelvű lakos él, kétnyelvűek legye
nek a fóliratok. Kétnyelvűek az éttermekben, a gyufásdobozokon, a vécékben, 
a vonatokon. Pedig a svédek ugyanúgy hódítók s elnyomók voltak Finnország
ban, mint ahogy a magyar uralkodó osztály elnyomta a románokat, a szerbeket, 
a horvátokat, a szlovákokat. Mint ahogy elnyomta saját fajtájabeli szegényeit 
is." A magyar elnyomásról szóló mondat akkoriban nem borzolta senki 
érzékenységét, a szöveg egészében a magyarság jogfosztása elleni tilta
kozást jelentett. Ha valahol berzenkedtek ellene, az a hivatalosság köré
ben lehetett: ott nyilvánvalóan a „nacionalista Csoóri" újabb, a proletár 
internacionalizmus eszméje elleni megnyilvánulásának tekinthették. 
Ez az idézet ugyanis abból a nagy ívű esszéjéből származik, amelyikben 
a hetvenes évek elején először tesz kísérletet a magyar szenvedéstör
ténet közép-európai távlatban történő, a térség tagoltságát értelmező, 
múltat és jelent összekötő vizsgálatára.

Évtizedekkel később, a nyilvánossághoz jutás más körülményei, jó
val gazdagabb tudás és még több tapasztalat birtokában már másként 
fogalmazott. „Vannak nacionalista magyarok? Persze hogy vannak. Mint aho
gyan vannak nacionalista franciák, szlovákok, törökök, oroszok, zsidók, arabok, 
kínaiak. De végre érdemes volna megvizsgálni, hogy míg a magyarok nacio
nalizmusa kétségbeejtő, tehetetlen, többnyire szóbeli nacionalizmus, a többieké 
viszont tevékeny. Sőt pusztító!" -  írja, röviddel később így folytatja: „Aki 
csak egy kicsit is tájékozott az 1848 előtti és 1867 utáni magyar nacionaliz
mus veszedelmeiről, meglepődve állapíthatja meg például azt, hogy a magyar 
fennhatóság alatt élő románok soha olyan gyorsan nem gyarapodtak anyagilag 
és lélekszámban sem, mint a kiegyezés után. Elkezdték fölvásárolni Erdélyt, 
miközben másfél millió ember kitántorgott Amerikába. Mivel az elmenekültek 
helyére új betelepülők érkezhettek, nemigen beszélhetünk tömeges idegengyűlö
letről. Ilyen állapotok között születik meg a kétségbeesett nacionalizmus."

6.
1956 és 1968 egyaránt kellett ahhoz, hogy gondolkodásának, világlátá
sának középpontjába a nemzet kerüljön, hogy szinte élete utolsó pilla
natáig, emberi és nemzeti ön- és jogvédő küzdelmében a legfontosabb 
gondja az legyen, hogy „hol veszett el a magyar a magyarban".

A nagy lökést ismét Erdély adta: a hatvanas évek végén készülő 
Dózsa-film magyar-román-(cseh)szlovák koprodukcióban készült, 
és a helyszínek keresése kiváló alkalmat kínált a Kárpát-medence be
járására (még a csángókhoz is sikerült néhányuknak eljutni). Tájak, 
sorsok, emlékek: a magyar történelem élménye zuhant Csoórira is. 
Az ott megismert emberi sorsok mindegyike szemben állt azzal az
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egyetlen doktrínával, amit a hatalom, nem eredménytelenül, a ma
gyarságra akart erőltetni. Csoóri ezzel szemben kereste az igazságot. 
Tette ezt azzal az elszántsággal, amellyel elődei és mesterei, a népi 
írók szegültek szembe valaha az akkori hatalommal. Gyakran emle
gette gyanútlanságát -  de éppen ez a vonása vezette felismeréseihez 
is. A gyanútlan indulást követően nem tartott soká, amíg ráeszmélt 
arra, hogy mennyit hazudtak neki (is), a politikai kiábrándulás nem 
jelentette azt, hogy automatikusan elszakadt volna azoktól az ideá
loktól, amik jegyében útnak indult. Ezek, ha úgy tetszik, a baloldali 
ősértékek (szociális igazságtétel, szolidaritás, közösségi gondolkodás) 
akkor is fontosak maradtak számára, amikor a pártállam rendszeré
nek megújulásával kapcsolatos minden illúziójától eltávolodott, mi 
több, azok nemzetszemléletében is megőrződtek.

A nemzethez való viszonyának, nemzeti gondolkodásának teoreti
kus megfontolásoktól mentes, organikus jellege tökéletesen beleillett 
abba, ami költői-művészi-gondolkodói működését minden területen 
jellemezte: „érzelmi fölismeréseimet ugyanolyan értéknek tekintettem..., 
mint a gondolatiakat és mint a műveltség fóltornyozott adatait. Tanulmányo
kat ... -  szinte kivétel nélkül -  olyan témákról írok, amelyeket átéltem. Gon
dolati élmény még egyszer sem gyújtotta be a képzeteimet" -  mondta egy 
interjúban. Amiből azt is sejthetjük, hogy a nemzet fogalmánál fonto
sabb volt számára a nemzet élménye, ami anyanyelvet, szülőföldet, 
népi és „magas" kultúrát, történelmet, emberi sorsokat és történelmi 
kiszolgáltatottságot jelentett. „Történeteket és megrázó emberi sorsokat 
gyűjtöttünk tudatosan, ahogy népdalokat Bartók és Kodály" -  írja a hatva
nas évek elejéről. Ez a sokat mondó megjegyzés nemzetélményének, 
nemzetfogalmának, nemzeti gondolkodásának, küldetéstudatának 
a legfontosabb vonására utal.

Ezért volt olyan fontos az 1970-ben bemutatott Dózsa-film forga
tásának katartikus élménye: ez tette teljessé mindazt, amit a nemzettel 
kapcsolatosan odáig megélt. És ekkor találkozott a mindennapok va
lóságában a népi kultúrával mint a nemzeti önazonosság egyik leg
fontosabb hordozójával. Ez az archaikus műveltségréteg elemi erővel 
vonzotta, a maga módján ő is azt élte meg ebben a találkozásban, amit 
Kodály és Bartók: érzékileg is megtapasztalta, hogy a népi műveltség
ben kódoltan a magyarság történelmi sorsa is megőrződött. Életműve 
egészét tekintve a népi kultúra fölfedezése és a nemzet ügyében való 
tudatos elköteleződés egyszerre történt.

A hetvenes évek elejétől a nemzet mint vonatkoztatási rendszer, 
nemzeti paradigma határozta meg gondolkodását -  de megőrizte más 
irányú nyitottságát is: ez volt az ő „bartóki modellje". Az igazi változás 
az ösztönös magyarságélmény tudatossá válása volt, amit korábban
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magától értetődőnek tekintett, azt, hogy a nemzeti közösséghez tar
tozik, szélesebb élmény- és ismeretanyag birtokában következetesen 
újragondolta. Nem fogalmi értelemben, erre később sem törekedett: 
nemcsak azért, mert a teoretikus gondolkodás távol állt tőle, hanem 
azért is, mert az adott társadalmi-szellemi környezet is türelmesebb 
és fogékonyabb volt a lírai egyértelműséggel találkozva. Ez a fogalmi 
lazaság segítette abban, hogy kifejezze-közvetítse azt, amit Németh 
László a magyarság egészét jellemzően közérzetnek határozott meg, 
és aminek kikristályosodására 1848-49 óta, legalábbis a nemzet di
menziójában, csak 1956 forradalmának napjaiban adódott lehetőség: 
ez volt a nemzeti paradigma felé fordulás első, sorsdöntő élménye. 
De 1956 éppen sokszínűsége, totális természete miatt nemcsak nem
zeti dimenzióban volt sorsdöntő jelentőségű. Kellett némi idő ahhoz, 
hogy sokféle összetevője (a szabadság és a demokrácia ügye, a szocia
lizmus javíthatóságának kérdése, hatalomhoz való viszony újragon
dolása stb.) a helyére kerüljön.

7.
Magyarnak lenni sosem volt egyszerű. Közhely (amitől csak részben 
igaz), hogy a modem magyar nemzet a nemzethalál fenyegetésével 
szembeni dac jegyében született meg. így a kezdetektől ott volt benne 
az újratermelődő tépettség és zaklatottság. Kevés az egyértelmű, köz- 
megegyezéssel elfogadott válaszunk történelmünk alapkérdéseire, le
gyen szó őstörténetről vagy államalapításról, függetlenségi harcaink
ról, a kiegyezésről vagy akár Trianonról, világháborús tragédiáinkról, 
vagy arról, ahogyan idegen érdekeket képviselő klikkek szolgálták ki 
a 20. századi Európa leggonoszabb diktátorait. A tétovaság és a vi
szálykodás utólag beépült a nemzet történetének legnagyobb pillana
tainak értelmezésébe, talán 1848. március 15. kivételével. A nemzeti 
neurózis a gyógyulás vágyának csodájaként az 1956-os forradalom
ban robbant ki -  hogy azután a rákövetkező évtizedek hallgatása talán 
még a korábbiaknál is súlyosabb állapothoz vezessen.

Csoóri sokezernyi emberi találkozása nyomán nemcsak a tragé
diák sorát ismerte meg, hanem azt is fölmérhette, hogy nemzetet csak 
abból lehet építeni, ami van. Vagyis a magyar sors, a végletes kiszol
gáltatottság, a valószínűtlen egyéni drámák, roncsolt sorsok, roncsolt 
közösségek fájdalma is összefoghat egy nemzeti közösséget. A sze
mélyesen megélt történetek kavargásából a maga története is újrafor
málódott, beleépült az, amit mások elbeszéléseiből ugyancsak közvet
lenül, vagyis emberi mélységeiben ismerhetett meg. A nemzet nem 
eszme, nem ország, nem állam, hanem elsősorban emberek hordozta
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sorsokból épül. Értelemszerűen azokéból, akik azonos anyanyelvet 
beszélnek, akiknek közös a kultúrája, történelme.

A magyarsággal való ilyen ismerkedés nemzeti gondolkodását 
ugyanúgy nyitottá tette, mint ahogyan a magyar népdalokért induló 
Kodály és Bartók is gyorsan megtapasztalták, hogy a Kárpát-medence 
etnikailag sokszínű világa nem szűkíthető egyetlen nemzetre. Csoóri 
nemzetélménye egyúttal megerősítette más kultúrák iránt fogékony
ságát, „sorsgyűjtő" útjai a magyarság- és történelemképét tágítva em
berképét is elmélyítették. Nemcsak a magyar, hanem az egyetemes 
emberi szenvedés tisztelete is beépült nemzetfogalmába. Eközben 
azt is látta, hogy a régiós politikában nem számít bűnnek a demokrá
cia fölszámolása, az emberellenes nacionalizmus, de még a szociális 
elnyomás sem -  nemhogy a magyarság elemi kulturális, történelmi 
és emberi jogainak lábbal tiprása. Csoóri meggyőződése lett, hogy 
mindebben a kor magyar politikai vezetése nemcsak bűnsegéd, ha
nem tettestárs is volt.

8.
Egy 1999-es interjúban, már későbbi tapasztalásokat is az '56-os él
mény és tapasztalat mellé téve mondta: „Az 1956-os magyar forradalom, 
az 1968-as prágai tavasz, az 1981-es lengyel szolidaritási talpra állás egyér
telműen bizonyított valamit. Azt, hogy ha külső vagy belső hatalmi erők, dik
tatúrák a nemzet idegrendszerét kezdik ki, tépázzák meg, előbb-utóbb átszakad 
a türelem gátja. Megismétlem a szókapcsolatot: a nemzet idegrendszerét." Ezt 
az idegrendszert Csoóri életében a személyesen is megélt két tragikus, 
a már említett kibeszélhetetlenség, elfojtás miatt a fokozhatatlant is 
fokozó tragédia tépte -  ez volt a harmadik tragédia. Nem csak az övé, 
a nemzeté is „félig bevallott élet" lett. Ezek a háromszögelési pontok 
jelölték ki azt a történelmi teret, amelyben Csoóri nemzettudata for
málódott. A nemzetével való azonosulás vágya és képessége mindig 
jelen lévő, műve egészével szervesen növekvő, azt meghatározó vo
nulat, mely a körülmények nyomása alatt és nyugtalan szellemének 
megfelelően folyamatosan változva is egységes.

Magyarságához mint sorshoz való viszonyát befolyásolhatták és ta
golták a történelem és a politika változásai: a háború rettenete, a demok
rácia reménye, a Rákosi-rendszer őrülete, az első, sorsdöntő kiábrándu
lás, az 1953-as júniusi kormányprogram, 1956 forradalma, a hatvanas 
évek kétszínű konszolidációja, 1968, amely nem Párizst, hanem az első 
magyar gazdasági reformkísérletet és Csehszlovákia szovjet vezetésű 
lerohanását jelentette. (Utóbbinak különös következményeként rövide
sen megszületett az MSZMP azon döntése, amely megengedte, hogy
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az irodalom szót ejtsen a határon túli magyarokról.) Folytathatnánk: 
abban, ahogy a nemzet és a demokrácia egymásba érő kérdéskörében 
Csoóri megszólalhatott vagy hallgatásra kényszerült, mindig ott volt 
a Kádár-éra megannyi apró korszakhatára. Sok ilyen volt: először az 
Iszapeső folyóirat közlése utáni szilencium, később a Charta '77 melletti 
nyilatkozat aláírását (az első határozott és nyilvános fellépés a monoli
tikus hatalomgyakorlás ellen!) követő várakoztatás.

Aztán egy másik változás: 1983, Illyés Gyula halála után a közhan
gulat Csoórira bízta a „nemzet lelkiismerete" feladatkörét. Rövidesen 
az MDF megalakulása, azután a rendszerváltott, de történelmének ter
heit tovább cipelő nemzet sorsának alakításában vállalt közéleti szerep 
(1988-1989), a küzdelmek, a sikerek ellenére is elszenvedett csalódások 
korszaka következett. (Egyre keservesebb tanulságokkal, és a 2004. 
december 5-i népszavazás tragikusnak megélt mélypontjával.)

Két évtizedes szerepkörének, merjük kimondani, elvesztésével, 
a demokrácia korának politikai csalódásait követően, valamikor 
a kilencvenes évek közepe körül, Csoóri visszalépett az irodalomba, 
és a szabad megszólalás áldását birtokolva meg tudott újulni. Versei
nek képi gazdagságát oltja esszényelvébe, korábban élőszóba mene
kített gondolatisága szabadon árad írásaiban. „Mindaz, amit én az iro
dalomról, a politikáról, a magyarság helyzetéről, a szocializmusról, a kultúra 
esélyeiről gondoltam, csak részben fogalmazódhatott meg bennem. Legföljebb 
egy-egy író-olvasó találkozón vagy a barátaim körében " -  írta. Az, amit ko
rábban a sorközökbe hallgatott, és amit olvasói még így is kihallottak 
írásaiból, ekkoriban találja meg formáját. Születő új írásai az utókor 
számára is érthetővé teszik azt a szerepet, amit a korábbiakban betöl
tött: visszamenőleges hatállyal igazolják, hogy okkal töltötte be a nem
zeti gondolkodás ébrentartásában és megújításában neki tulajdonított, 
de a szövegekben sokszor csak a korszak cenzurális viszonyait ismerő 
olvasók beleérző képességétől függően érzékelhető szerepét. Ennek, 
a pályaképét nézve kései, életkorát tekintve érett korszakának esszéi 
sziporkázóan gazdag gondolatiságukkal, megborzongató képi erejük
kel, csontig hatoló igazságukkal a magyar esszéirodalom élmezőnyé
be röpítették, mesterei, Illyés Gyula, Németh László, Cs. Szabó László 
társaságába.

írói pályája csúcsára érve azonban elvesztette irodalmon kívü
li küldetését, szembesült az irodalom térvesztésével, és látnia kellett 
a szellemi élet elposványosodását. Meg kellett szenvednie azt is, hogy 
az általa képviselt gondolkodásmód miként kopik ki a köznapokból. 
Azt könnyebben viselte, amikor gondolkodásmódját a pártállam meg
próbálta kiszorítani, mint azt, hogy a gondolkozás hiánya diadalmas
kodik. Eközben egyre kétségbeesettebben látta, hogy a globalizáció
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folyamata és annak magyarországi helytartói és segédcsapatai kiszo
rítják a nemzetpolitikai nézőpontot a közéletből, közgondolkodásból, 
kultúrából. A tudatlanság diadalmenete rendíti meg: „épp a legfon
tosabb dolgainkról nem tudunk semmit vagy eleget. És ilyenkor csöndben 
azt kérdi magától az ember, hogy ez a nemtudás miben különbözik attól 
a nemtudástól, amelybe diktatúrák taszítják az embert?" Aggódva látta, 
hogy miközben a magyarság, a magyar nemzet sorsának alakulásában 
az új világrendben a tudás, a nemzet önismerete minden korábbinál 
fontosabb, a nemzetfelejtés egyre fenyegetőbb. Utolsó éveiben ez az 
aggodalom roncsolta lelkierejét: „ha nem asszimiláljuk saját értékeinket, 
múltunkat, mint ahogy Bartók és Kodály a népzenében ezt elvégezte, egészen 
bizonyos, hogy más asszimilál bennünket" -  írta. És meglehet, ő is azzal 
a borzongató iszonyattal távozott, amivel Ady: hogy ő az utolsó ma
gyar, aki még tehetett valamit a magyarságért.
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LAKI TE LEKRŐL H A R M I N C  ÉV U TÁN

K iss G y. C saba

1987. szeptember 27. Hiába próbálom kihámozni emlékeimből, nem 
tudom, kinek a kocsijában mentem Lakitelekre. A tréfálkozásra em
lékszem, kérdeztük egymástól útközben, hozott-e mindenki fogkefét. 
Mert ha letartóztatják az embert, mondják, az a legkellemetlenebb, ha 
hiányzik az ilyen személyes tisztálkodási eszköz. Én nem számoltam 
keményebb retorzióval, legfönnebb valami módon megzavarják a ren
dezvényt, gondoltam. Izgalom azért volt bennem. Aggodalmaimnak 
egyik része arra vonatkozott, hogy tudjuk-e, tudják-e majd a rende
zők „kezelni" a jelentős létszámot, a másik része pedig arra, hogy nem 
megy-e majd rossz irányba a vita. Volt tapasztalatom hasonló alkal
makról, a magyar nagyotmondásról, személyeskedésekről, értelmetlen 
provokatív kirohanásokról. Jónak tartottam azt az elképzelést, nagyjá
ból ebben állapodtunk meg, hogy a találkozó elején a bevezető köszön
tők után kapjon szót a vendég Pozsgay, majd akik előadással készültek: 
Csurka Pista, Bihari Miska és Gombár Csaba, és nagyjából az utolsó 
harmad kezdetén tegyen javaslatot Bíró Zoltán a Magyar Demokrata 
Fórum megalakítására. Nagyon tetszett az előkészületnek az a része, 
hogy kis rajzot kaptak a meghívottak, kis térképet, alján megjegyzés: 
Kecskemét után, az első benzinkút Lakiteleken van. Itt kell jobbra for
dulni, majd az első földúton újra jobbra, onnan 400 méter a csillaggal 
megjelölt hely. Reggel elfogadhatónak -  változékony felhőzettel -  mu
tatkozott az idő. Az útmutatás szerint megérkeztünk a benzinkúthoz, 
ott pedig irányítók -  fiatal gyerekek -  álltak az út szélén, s mutatták, 
merre tovább. A helyszínen már állt a sátor, asztalok, székek, minden 
annak rendje szerint. Megnyugtató volt a sok ismerőssel való viszont
látás, régi barátokkal, Debrecentől Miskolcig. Odajárultunk aláírni a je
lenléti ívet, s befizetni a 150 forintban megállapított hozzájárulást.

Tudtam, mekkora jelentősége van az első szónak, az első leütött 
hangnak. Hunyadi János állítólag úgy tartotta, akié az első ágyúlö
vés, az nyeri a csatát. Lezsák Sanyi köszöntőjének első szava a „szó
lásszabadság" volt Kölcseytől idézve. Arányos, pontos és emelkedett 
volt beszéde. Baráti találkozóként határozta meg összejövetelünket,
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és az együttes cselekvés lehetőségeiről beszélt. Fekete Gyulának jutott 
a tanácskozás talán legnehezebb föladata, ő vezette a vitát, hallatlan 
nyugalommal, odafigyeléssel, kellő energiával. Pozsgay Imrét, mint 
„közös meghívottunkat és kedves barátunkat" kérte föl úgymond 
a beszélgetés bevezetőjének a megtartására. Úgy éreztem, kissé hosz- 
szúra nyúlt előadása, s néha mintha a forró kását kerülgette volna. 
Mint politikai megbízatásáról számolt be a napokkal azelőtt Grósz Ká
rollyal folytatott beszélgetéséről, arról, hogy a miniszterelnök kifejtette 
neki hajlandóságát a párbeszédre az értelmiséggel. Nem volt kétséges 
számomra, reformokért síkraszálló politikus szólalt meg a Népfront 
elnökének a szavaival, de az is világos volt, számos súlyos kötöttség 
béklyózza, hol és meddig mehet. ígéretes volt, amit párt és állam el
választásáról, az egyesületi törvény lehetőségéről mondott, bár hozzá
tette, föltehetően mindezt egypárti irányítás keretében. Záró mondata 
így hangzott: „Megismétlem a célt: egy demokratikus szocialista Magyaror
szág megteremtése." Fölkészült, nyitott ember, ez volt róla a benyomá
som, de képes lesz-e megszabadítani magát a kommunista nyelvnek 
a zablájától, és van-e, lesz-e megfelelő ereje-háttere a pártjában ahhoz, 
hogy valóságos reformokat tudjanak végrehajtani. Csurka István ha
tásos fölszólalásában anti-katasztrófa programról beszélt, melyben 
meghatározónak tartotta a nemzeti önazonosság kérdését, és elenged
hetetlennek a szellemi, kulturális és erkölcsi tényezőt. Teljes mérték
ben egyetértettem vele: a válságból nem találhatunk kivezető utat lelki 
megújulás nélkül, és magam is szükségesnek éreztem a tömegtájékoz
tatás gyökeres átalakítását. Némileg közjátéknak lehetett tekinteni -  
nekem kissé meglepetés volt -  Benda Kálmánnak, a jeles történésznek 
ezután következő hozzászólását. Az első szavak után egyértelműen 
fogalmazva bírálta a szervezést: „... magam részéről nagyon hiányolom, 
hogy egy sor ember nincs itt, akiket én megszoktam magunk között, és akikről 
tudom, hogy ugyanúgy gondolkoznak, mint akár jómagam, akár az ittlévők 
többsége vagy mindegyike. (Taps)" Egy sor embert mondott, ezek volná
nak a Beszélő szerkesztői és Rácz Sándor, ha jól számoljuk, mindössze 
öt-hat fő? Az elnöklő Fekete Gyula nem mulasztotta el azonnal meg
jegyezni, maga is úgy gondolja, hogy nyitottnak kell lennie a jövőben 
ennek a plénumnak.

Bihari Mihály és Gombár Csaba jól fölépített előadásai foglalták 
össze a találkozó igazi politikai mondanivalóját. Bihari az elkerülhe
tetlen reformok mellett a szocializmus, demokrácia, magyarság hár
mas követelésével azokat a legfontosabb értékoszlopokat jelölte ki, 
amelyeket a jelenlévők túlnyomó többsége számára elfogadhatónak 
gondolt. Bennem mindig ott volt a kérdés, végtére is mi a szocia
lizmus -  nálunk túlságosan a „rendszerhez" kapcsolódott ez a szó,
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le lehet választani róla? Továbbá fontos közjogi „üzenetet" is küldött 
fölszólalása a mozgalommá szerveződés lehetőségéről és szükséges
ségéről: „Ma ezt semmilyen jogszabály nem tiltja, hiszen ez nem egyesü
let, nem szervezet, hanem mozgalom, közösen gondolkodó, bizonyos dolgokat 
egyformán megítélő... emberek közössége, amit semmiféle jogszabály nem 
tilt." Ez volt a Magyar Demokrata Fórum meghirdetésének előzetes 
megalapozása. Azután pedig Gombár Csaba az elkerülhetetlen refor
mokkal kapcsolatban egyértelműen pártelvű pluralizmusról beszélt: 

újra hozzá kell szoknunk a politikai pluralizmushoz." A z  ebéd előtt 
még Makovecz Imre fölszólalása következett, aki a helyi magyar tár
sadalom visszásságaira hívta föl a figyelmet. A szünetben arra gon
doltam, a félremagyarázásokat is csillapítandó, hogy véleményezésre 
megmutatom Konrád Györgynek a tervezett zárónyilatkozat szöve
gét. Alaposan végigtanulmányozta, s végül csak annyit mondott, ez 
így jó lesz. A szünetekben kisebb csoportokban sok eszmecsere folyt: 
javaslatok, tennivalók, kapcsolatépítés. Dragon Pált például (a szent
endrei Petőfi Klub vezetőjeként kapott meghívást) visszaemlékezése 
szerint Lezsák Sanyi győzte meg arról, hogy ne tegyen ott javaslatot 
azonnali pártalapításról.

Kitört ezután a vihar, sűrű eső csapkodta a sátorlapokat, itt-ott eser
nyőkre lett szükség. Szimbolikusnak érezte a helyzetet az ember. Áll- 
juk-e a vihart, mi lehet a célja ezzel a természetnek? Mindenesetre úgy 
látszott, nincs fönnakadás, folytatódott a tanácskozás. Szabad György 
következett. A 90-es évek elején adott életinterjújában úgy emlékezett, 
megbeszélte feleségével, éljen-e az esetleg kiszámíthatatlan következ
ményekkel járó lakiteleki meghívással, s úgy döntöttek, vállalni kell. 
Világos és rövid volt reformkori allúziókkal tűzdelt fölszólalása, ahogy 
végső következtetése is, arról, mit kíván a magyar értelmiség: „Magyar- 
ország demokratikus nemzeti jogállamként való újrateremtését." Csengey Dé
nes kissé hosszúra nyúlt fölszólalásában a vidéki Magyarország gond
jairól szólott és a nyilvánosság hiányáról. A második és a harmadik 
körben széles problémakatalógus kapott hangot, beszámolók konkrét 
gondokról, megoldási javaslatok: az erdélyiek magyarok kivándorlásá
ról, az országkép formálásáról, az új adótörvény ellentmondásairól. Va
lóban, mintha egy alkalmi parlament tanácskozott volna, tárgyszerűen, 
rövid és hosszabb, túlcifrázott felszólalásokban. A vissza-visszatérő 
refrént néhány szóban össze lehet foglalni: párbeszédre van szükség 
a hatalom és társadalom között, elengedhetetlenek az alapvető politikai 
reformok. Azt sem szabad elfelejteni, voltak, akik nem mertek eljönni. 
Az '56-os Dénes János hívta volna három munkás kollégáját, ketten 
bevallották neki, hogy gyávák, és félnek. És amiről nem szabad elfe
lejtkezni, különösen a később torzítások és hamis híresztelések ismere

LAKITELEK HA R MI N C  ÉV UTÁN 47



tében, hogy ketten is emlékeztettek a 20. századi magyar történelmi em
lékezet nyomasztó fehér foltjára, a hazai zsidóság 1944-es tragédiájára: 
ifjú Fasang Árpád és Hidvégi Máté.

A felszólalásokat hallgatva engem elsősorban az foglalkozta
tott, hogy miképpen alakul, merre fordul a mozgalom lehetséges ön
meghatározása. Az én fejemben egy széles összefogás képei jelentek 
meg, valami tág koalíciós platformé, amelyben nem láttam helyet 
a reformkommunistáknak mint csoportnak, hiszen ők az árok túlsó fe
léről segíthetik az előrejutást, és semmiképpen nem kívántam kétpólu
sú ellenzéket. így azután nem örültem Lengyel László fölszólalásának. 
Magától értetődőnek vettem, hogy elmondta: „... nem lehet Magyaror
szágon a progresszió bármelyik erejének a kihagyásával közmegegyezést te
remteni" -  bár tőlem távol állt a progresszió-reakció kategóriáiban való 
gondolkozás. Nagyon nem tetszett viszont a jelenlévők egysíkú minősí
tése: „az itt ülő népi tábor". Az még, hogy előítélet, gondoltam, rendben 
volna, így forog az eszünk kereke, de mi célja volt ezzel, töprengtem. 
Állítása arra utalhat, mintha léteznék egy ilyen tábor, ez pedig nem cél
ravezető kiindulópont szerintem a mai viszonyok között, nem előnyös 
a hálózatépítésben, szűkíti a lehetőségeinket, hiszen a népi írók moz
galma inkább a közelmúlthoz tartozik, és az ilyen hangsúlyos címkézés 
óhatatlanul előhozza az egykori népi-urbánus szembenállást. Aminek 
továbbéléséért, zárójelben, sokat tett a kommunista kultúrpolitika Ré
vai Józseftől Aczél Györgyig. Érdekesnek véltem Elek István hozzászó
lását, aki ezt a szálat szintén fölvette. Vele abban tökéletesen egyetér
tettem, hogy szerencsésebb lett volna először saját körben megvitatni, 
mit gondolunk múltról, jelenről, jövőről, s aztán kapcsolatba lépni más 
politikai, szellemi csoportok képviselőivel. Abban is osztottam nézetét, 
hogy nem vagyunk egy táborban a reformkommunistákkal. Nem tar
tottam azonban népi tábornak a jelenlévők közösségét, a meghívottak 
fölfogását tekintve tagoltabbnak éreztem a résztvevők körét, a vállal
ható célról viszont hozzá hasonlóan gondolkodtam. Azokra az értelmi
ségiekre kell számítanunk, akik kivonultak a hivatalos szervezetekből, 
de nem vállalják az egzisztenciális kockázatot jelentő nyílt ellenzéki 
tevékenységet. Konrád György fölszólalásában a kéznyújtás szándé
kát éreztem akkor. Örültem mondandója erős közép-európai hangsú
lyának. Bizonyos tekintetben hitelesítette tanácskozásunkat, amikor 
kijelentette: „ennek a társaságnak, amelyik itt ül, most kitüntetett felelőssége 
és fontossága van, mert többséginek tekintem, többséginek és jelentőségében el
sődlegesen mérvadónak."

Bíró Zoltán a második szakasz utolsó fölszólalója volt. Itt következett 
a bejelentés: „... kinyilvánítjuk igényünket és szándékunkat egy olyasféle fó
rum létrehozására, amely a jövőben képes lehet közvetítő, tényfeltáró és javas
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lattevő szerepet betölteni államhatalom és társadalom között; amely a részvétel 
és párbeszéd és az együttműködés egyik szerény lehetőségét nyújthatja minden 
tiszta szándékú magyar demokratának, aki a nemzet ügyét, a magyarság jö
vendő esélyeit a szívén viseli."

Ezután kért föl Fekete Gyula bennünket a nyilatkozat végső meg
fogalmazására: Bíró Zoltánt, Für Lajost, Krasznai Zoltánt és engem. 
Amikor kihirdette az egyébként előre megbeszélt együttest, közbe
kiáltottam -  a népfrontos jelleget biztosítandó „és ifjú Bibó Istvánt 
meg Lengyel Lászlót!", amit ellenvetés nélkül elfogadtak a jelenlévők. 
Ekkor bevonultunk a házba, Lezsák Sándor dolgozószobájába, kör
beadtuk, fölolvastuk az előzetes szöveget. Kisebb megjegyzések 
voltak, stilisztikai módosítások, de a lényegét tekintve egyetértés 
alakult ki közöttünk. így persze lemaradtam néhány hozzászólás
ról. Az idő múlására való tekintettel számosán (többek között Für 
Lajos) visszavonták jelentkezésüket azzal, hogy majd írásban adják 
be tervezett fölszólalásuk szövegét. Magam részéről viszont fontos
nak tartottam, hogy hivatkozzam a lengyel példára, megerősítsem 
továbbá, hogy mennyire fontos a párbeszéd független partnerének 
a megalkotása. Czakó Gábor és Jeszenszky Géza után kaptam szót. 
Nem volt írásban előkészített szövegem. Néhány följegyzett vázlat
pont alapján beszéltem:

„Tényleg csak nagyon röviden, bár az a kérdéskör, ami engem a leginkább 
foglalkoztat, csak érintőlegesen került szóba: a magyarság közép-európai el
helyezkedésének, szomszédaival való viszonyának a kérdésköre, bár említette 
Pozsgay Imre és Komád György, és még más fólszólalásokban is fölvetődött. 
Én tulajdonképpen leginkább a Lengyel László által említett lengyel össze
hasonlítást vetném fól. A magyar tömegtájékoztatás egy bizonyos része len- 
gyelellenességet alakított ki a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján. Ezt mint 
lengyelbarát mindig nagy szkepszissel és őszinte haraggal figyeltem. Most 
valahogy úgy érzem, hogy bizonyos tekintetben csúszunk Lengyelország felé, 
gazdasági tekintetben; ugyanakkor viszont az az érdek-képviseleti rendszer, 
azok az autonómiák, amelyekkel a lengyel társadalom bír, Magyarországon 
egyáltalán nincsenek meg. Nem szeretnék itt erről hosszabban beszélni, csak 
megemlíteném először is a katolikus egyház autonómiáját. Lengyelországban 
nincs szükség a püspökök kinevezéséhez állami hozzájárulásra. A  katolikus 
egyháznak igen komoly társadalmi intézményrendszere van, kulturális in
tézményrendszere, talán a modern történelem során soha nem építettek annyi 
templomot, mint most Lengyelországban, minden templom mellett előadóte
rem, kulturális terem működik, tehát a kultúrának egy, az állam törvényeit 
betartó, de autonóm formája létezik. Megemlíteném azt, hogy a lengyel ka
tolikus egyháznak van egy hetilapja, a Tygodnik Powszechny, amelyik 
az Elbán és Lajtán inneni Európának a legizgalmasabb politikai hetilapja.
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Ugyanígy van két kulturális folyóirata is, és lehetne tovább sorolni; lehet
ne sorolni a Lengyel Tudományos Akadémiának, a lengyel felsőoktatási in
tézményeknek az autonómiáját, ha összehasonlítanánk Magyarországgal, 
hogy milyen óriási nagy a különbség, hogy a bíráskodásnak, a jogszolgál
tatásnak mennyire autonóm formái vannak Magyarországhoz képest. Egy 
gondolattal szeretném befejezni ezt a rövid hozzászólásomat, nevezete
sen azzal, amiről itt mindannyian beszéltünk, a párbeszéd lehetőségeiről. 
Én azt hiszem -  és ebben a lengyel tanulságok engem nagymértékben meg
erősítenek -, párbeszéd csak valóságos partnerek között lehetséges, olyan part
nerek között, amelyek mindegyike alanyisággal, autonómiával és megfelelő 
függetlenséggel rendelkezik. Enélkül, azt hiszem, bármiféle párbeszéd meddő, 
és csak egy párbeszédnek vélt valami. Ezzel szeretném befejezni: szükséges
nek vélem a párbeszédet, és ezért az autentikus partner megteremtését tartom 
szükségesnek."

Befejezésül Nagy László versét olvasta föl Szécsi Margit, és szót 
kapott néhány záró gondolat elmondására Pozsgay Imre. Fekete 
Gyula fölolvasta a nyilatkozatot, és azt kérte, tartsa föl a kezét, aki 
elfogadja. Kezek erdeje mutatta az igent, de mikor ellenpróbát kért, 
meglepetésemre öten jelezték egyet nem értésüket, tartózkodás pedig 
nem volt. Jutott eszembe a nagy lengyel írónak, Stanislaw Vincenznek 
a fogalmazása, miszerint ahol 100 százalékban szavaznak meg vala
mit, ott nem lehet igazi demokrácia. A hazaérkezésre sem emlékszem. 
De a reggeli feszültség eltűnt. Történt valami ezen a napon, aminek 
a jelentőségét akkor nem voltam képes fölmérni.

(Az írás a Nap Kiadó gondozásában megjelenő kötetből való.)
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M E G T I S Z T Í T Ó  EMLÉKEZÉS
1956 miatt elítélt erdélyiek helyszíni szemléje

Tófalvi Zoltán

A szamosújvári börtönegyüttes Mária Terézia idején épült, és bővített 
formájában nyomasztó hangulatot áraszt. Ott jártunkban kiderült, 
hogy mi, magyarok, nem vagyunk felkészülve a bizánci típusú átve
rések kivédésére. A börtönlátogatáshoz több tucat engedélyt kellett 
beszereznem az Igazságügyi Minisztériumtól, a Központi Büntetés
végrehajtási Igazgatóságtól. Hónapokkal az indulás előtt a megjelölt 
börtönökhöz el kellett küldenem a „látogatáson" részt vevő egykori 
politikai elítéltek névsorát. Mindenre felkészülve még a névjegykár
tyáját is elkértem a Központi Büntetés-végrehajtási Igazgatóság fő
igazgatójának. Külön engedélyeket kellett kérnem a filmezéshez!

1996. szeptember 9-én az egykori elítéltekkel megérkeztünk a börtön 
főbejáratához. Körünkben volt két püspök: Csiha Kálmán, az Erdélyi Re
formátus Egyházkerület, Mózes Árpád, az erdélyi magyar evangéliku
sok püspöke, valamint a helyettese, Kiss Béla, akit az evangélikus teoló
gusok perében kilenc évre ítéltek. A szolgálatos tiszt, miután megnézte 
igazolványainkat kijelentette: nem lehet bemenni, mert nincs itt a pa
rancsnok! Meglobogtattam a főfoglár névjegykártyáját, és kértem, hogy 
a közvetlen számon hívja a Központi Büntetés-végrehajtási Igazgatóság 
parancsnokát. Erre kiderült, hogy a parancsnok mégis az épületben van! 
A letolástól félve a szolgálatos tiszt rendkívül udvariasan kalauzolt végig 
a börtönegyüttesen kólával, kávéval vendégelt, és megengedte az annak 
idején térdig vízzel telt kazamaták megtekintését, ahol a rabokra a szi
gorított börtönbüntetés várt. Ott is megfordultunk, ahol Rózsa Sándor 
raboskodott, és utolsó hónapjait töltötte. A padlózaton látszott az a vas
karika, amelyhez rabláncát kötötték. Itt raboskodott öt hónapot Veress 
Sándor, a gyulakuti Titkos Forradalmi Szervezet vezetője.

Bennünket azért tettek ide -  mesélte -, hogy elpusztítsanak! Ötna- 
ponta kaptunk főtt ételt, a többieken csak vizet és tíz deka kenyeret! 
Nappalra felvonták a falhoz erősített priccseket, és egész nap sétálni 
kellett a bűzös, vizes cellában. Tilos volt leülni, beszélgetni! Ma sem 
tudom, hogyan vészeltem át! Húsz év szigorított fegyházbüntetésre 
ítéltek, és a feleségemet kirakták a munkahelyéről. Marosvásárhelyen
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olyan pincében kellett lakniuk, ahol az ablak ki volt törve, a két lányo
mat egész életre lelkileg tönkretették. Mindez annyira megviselte a fe
leségem, hogy évek óta ágyban fekvő beteg, nem tud beszélni, etetni, 
pelenkázni kell! Itt „szedtem fel" az életemet megnyomorító Parkin- 
son-kórt, a vizet is csak szívókával tudom meginni.1

Mózes Árpád is mutatta, hogy melyik cellában szenvedett. Annyira 
megverték, hogy rabtársai két héten át pokrócban rakosgatták egyik 
priccsről a másikra. Elmondta, hogy 1956 után az erdélyi magyar 
evangélikus egyházat szó szerint lefejezték: a mintegy harmincezer 
lelket számláló felekezet négy lelkészét és négy teológushallgatóját 
zárták börtönbe! Az utolsó szó jogán megkérdezte, hogy mivel veszé
lyeztették Románia területi épségét. Nem veszélyeztettétek -  válaszol
ta a tanács elnöke -, de veszélyeztethettétek volna, ha lett volna rá 
lehetőségetek. Tizennyolc év kényszermunkára ítéltek.

Sérelmeztem a börtönparancsnoknál, hogy magyar lelkészek tucat
jai szenvedtek itt, az udvari emléktáblán mégis csak egyetlen magyar 
név szerepel!2

Ötvenhét napot ült a magánzárkában dr. Dobai István kolozsvári 
nemzetközi jogász, az 1957-es „ENSZ-memorandum" szerzője. A 15 
oldalas dokumentumban a romániai magyarság jogsérelmeit akarta 
eljuttatni az Egyesült Nemzetek Szervezetéhez. Az „erdélyi kérdés" 
megoldását az ENSZ felügyelete alatt végrehajtandó román-magyar 
lakosságcserében látták. Az ügyész előbb halálos ítéletet kért, majd az 
ő, és Varga László esetében az ítéletet életfogytiglani kényszermunká
ra változtatták. A szamosújvári „fantomcella" lakója is volt, ahonnan 
kevesen szabadultak. Tébécés fertőzést kapott, de a gyógyszert meg
tagadták tőle. Csak a fertőzéstől tartó cellatársai követelésére vitték 
át a dési börtönbe. Egy lelkiismeretes román orvosnő mentette meg 
az életét. A temesvári börtönben minden este végig kellett hallgatnia 
az alsó és a felső priccsen lévő román rabtársai beszélgetését arról, 
hogyan fogják álmában megfojtani.

A filmfelvétel visszaadja a döbbenetét az egykori elítéltek arcán, ami
kor az egykori kivégzőhelyre érkeztünk. Itt végezték ki 1958. december 
2-án Sass Kálmánt, dr. Hollós Istvánt, és 1959. április 20-án déli 13 óra
kor az ozsdolai Szígyártó Domokost! És még ki tudja, hány politikai 
foglyot! Kegyeletsértés, hogy ma a börtön zöldség- és gyümölcsraktára! 
Csiha Kálmán püspök könyörgést mondott a kommunista diktatúra ál
dozataiért. A börtönparancsnok, akit később korrupciós ügyekért már 
megbüntettek, másként is megpróbált átverni: megmutatta a jelenlegi 
börtön női részlegét, ahol angol vécé, puha ágyak, televízió szolgálja az 
elítéltek „kényelmét". Észrevettem, hogy a „rabnők" körme milyen ép. 
A látogatásunk előtt a börtönőrök egyenruháját viselték.
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Másnap -  1996. szeptember 10-én -  Jilavát, Románia legrettegettebb 
börtönét kerestük fel. Kilencediké rövid éjszakáját -  menetközben 
-  a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban töltöttük. Keve
set aludtunk: megnyíltak a zsilipek, és egymásba torlódva sorjáztak 
a börtönemlékek. Hivatalos engedélyünk ellenére ugyanaz történt 
Jilaván is, mint Szamosújváron: a főbejáratnál a szolgálatos tiszt kije
lentette, hogy nincs parancsnok, nem mehetünk be. Ismét meglobog
tattam a főfoglár névjegykártyáját. Azt hazudta, hogy „nem működik 
a telefon." Szerencsére éppen akkor csörrent meg a telefon. Ekkor 
jöttem az utolsó érvvel: alig két hét múlva írják alá a román-magyar 
alapszerződést. Ha a tucatnyi hivatalos engedély birtokában nemzet
közi sajtóértekezletet tartok, hogy a volt politikai elítélteket -  akik tör
ténetesen magyarok! -  nem engedik be a szenvedéseik színhelyére, 
annak komoly következménye lesz. Nem mert kockáztatni. Kiderült, 
hogy bent van a börtönparancsnok, és tudta, hogy érkezünk. Annyira 
megenyhült, hogy ezredesek sorfala között vonultunk be.

Jilava a Bukarest környéki 13 erőd egyike volt, amelyet a törökök 
ellen építettek, és 1877 után alakítottak át börtönné. Kívülről egy kis, 
földdel letakart építménynek látszik, nem sejteni, hogy a föld alatt 
négy emeletet alakítottak ki. A kazamaták elnyelték a jajkiáltásokat, 
a halálhörgéseket, a kivégzőosztagok sortüzeinek hangját. Jancsó Csa
ba, akit a sepsiszentgyörgyi Székely Ifjak Társasága szervezet tagja
ként és kiskorúként tíz év börtönbüntetésre ítéltek, akkor került ide, 
amikor betöltötte a tizennyolcadik életévét.3 Jancsó 1941. június 22- 
én született Sepsiszentgyörgyön, a Kolozsvári Katonai Törvényszék
1958. június 3-án ítélte tíz év börtönbüntetésre. „Véletlenül" mégis 
Jilavára hozták, majd, amikor „rájöttek", hogy kiskorú, átvitték a kis
korúak Ocnele Mare-i börtönébe. Amikor betöltötte a tizennyolcadik 
életévét, nyomban visszavitték Jilavára, majd onnan a bráilai Nagyszi
getre, munkatelepre. O várta a legjobban a jilavai „találkozást". Bűne: 
nyolc társával együtt megkoszorúzták Sepsiszentgyörgy főterén, az 
Erzsébet parkban az 1848-1849-es emlékművet. Szenvedéseivel példát 
mutatott: a jogainkért folytatott küzdelmet semmilyen körülmények 
között nem szabad feladni! A huszonöt évre ítélt Orbán Péter össze
történ, magatehetetlenül ejti az ölébe a kezét: itt végezhették ki az öt
vennyolc éves édesapját, a csíktapolcai Orbán Istvánt.

Az RMDSZ országos vezetősége az 1996-os börtönlátogatást az év 
egyik legjelentősebb kezdeményezésének, az 1956-os forradalom 
negyvenedik évfordulójára szervezett legméltóbb megemlékezés
nek tartotta. Elhatározásom, hogy ne csak végigjárjuk az egykori 
gulágokat, hanem minden mozzanatát dokumentumfilmre rögzítsük.
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A budapesti DEKO FILM harminchat órás, a Román Televízió bu
karesti magyar szerkesztősége tizenöt órás filmösszeállítást készített 
a „halálmenet" megismétlésről.

A börtönlátogatók zöme már nincs köztünk. 2000. április 5-én önke
zével vetett véget az életének az öt év börtönbüntetésre ítélt Daday Zsolt, 
a Volt Politikai Foglyok Szövetsége Hargita megyei fiókjának elnöke. El
távozott az élők sorából Csiha Kálmán, Mózes Árpád püspök, Kiss Béla 
püspökhelyettes, Fülöp G. Dénes református lelkész, Kacsó Tibor, Veress 
Sándor és Bakó Ferenc, a Szoboszlai-per nyolc évre ítélt tagja.

Útban a következő célpontok, Luciu-Giurgeni, Periprava felé, a negy
vennégy egykori politikai elítélt egyetértett abban, hogy legtöbbet 
a Szekuritáté marosvásárhelyi fogdájában szenvedtek. A „leghumánu
sabb" tett ott az lett volna, ha azonnal agyonverik őket. Ehelyett a kínzá
sok, vallatások, megfélemlítések legrafináltabb, inkvizítori módszereit 
alkalmazták. Nyitrai Mózes homoródkarácsonyfalvi unitárius lelkész 
családjából négy személyt tartóztattak le: az édesanyát, Nyitrai Mó- 
zesné Deák Berta unitárius lelkészt, az édesapát, Nyitrai Mózest, a két 
fiukat, Nyitrai Levente tizennyolc éves unitárius teológushallgatót, 
és Nyitrai Csongort, a tizenöt éves brassói gimnazistát. Az utóbbit 1957 
augusztusától novemberéig tartották vizsgálati fogságban. A zsúfolt 
börtönben a felnőttek a priccsek alá kényszerítették, csak a „küblire", 
a kis- és nagydolgát elvégezni engedték ki. Amikor kiszabadult, alig 
tudott járni. A parókián maradt két lányt azonnal kitették a lakásból! 
Őket az EMISZ-perben helyezték vád alá. Nyitrai Mózesnét azért, mert 
a brassói szakmunkástanulók által 1957. március 15-én a fehéregyházi 
turulmadaras emlékműnél tartott megemlékezésen az általuk készített 
„A szabadság felemel!", „Inkább a halál, mint a rabság!" szalagokat he
lyezték el, huszonöt év börtönbüntetésre ítélték.

Mekkora bátorságról tettek tanúbizonyságot az Orbán László ve
zette brassói szakmunkásképzősök: a legvadabb romániai retorzió 
idején, 1957. március 14-én Brassóban felültek a segesvári vonatra, Se
gesvárról kigyalogoltak a fehéregyházi emlékmúzeumhoz, és beírták 
a nevüket a „Petőfi Múzeum" látogatási naplójába. Másfél órás mű
sort tartottak, szavaltak, verseket mondtak az 1848-1849-es forradal
márok, elsősorban Petőfi Sándor emlékére. A fehéregyházi megemlé- 
kezők mindenikét elítélték, és felszámolták a brassói teherautógyár 
mellett működő magyar nyelvű, középfokú szakmai oktatást. Az el
ítéltek számát tekintve ez volt a legnagyobb per, hetvenhét személyt 
ítéltek súlyos börtönbüntetésre.4

Márton Áron erdélyi megyés püspök két napon át fogadta Orbán 
Lászlót és Lőrincz Mihály unitárius teológus professzor feleségét,
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és a levéltári dokumentumok szerint helyeselte az EMISZ által kez
deményezett népművészeti hagyományok, műemlék értékek meg
őrzésére, az erőszakos kollektivizálás megakadályozására irányuló 
kezdeményezésüket! Az EMISZ-perben tizenkét évre ítélt, alsórákosi 
származású Dudicska Albert szakmunkástanuló levelet írt a szervezet 
vezetőségének -  corpus delictíként ott lobogtatták a tárgyaláson! -, hogy 
akadályozzák meg a Teghirghiolra kihelyezett bátyját abban, hogy fe
leségül vegyen egy román lányt, mert így elvész a magyarság számára.

A Duna-delta felé a végtelennek tűnő pusztaságon araszolgatva az 
autóbuszon sok szó esett a vallatási módszerekről, az éjszakai, szem
be világító reflektorral végzett kihallgatásokról, az elviselhetetlen 
„börtönkosztról". Ha mindezek nem „oldották meg" a letartóztatot
tak nyelvét, őrülteket raktak melléjük a cellákba. Bartos Károly, Bar- 
tos Imre, Búzán Teodor, Fábián Márton, Aleonte Nicolae, Gheorghe 
Florea, Singeoryan Dumitru marosvásárhelyi szekus tisztek és verőle
gények nevét egy egész életre megjegyezték.5

1956 sajátos cezúra nemcsak a romániai magyarság, hanem a román
ság legújabb kori történetében is. A magyar forradalom és szabadság- 
harc híreit az erdélyi magyarok közvetítették a románok, a szászok, 
a zsidók felé. Néhány napig -  amíg a román párt- és államvezetésnek 
sikerült elhitetnie, hogy a magyarok „ismét Erdélyt akarják" -  Temes
vár, Brassó, Bukarest, Jászvásár lakói a román-magyar megbékélés 
számtalan tanújelét adták. 1956. október 30-án és 31-én a temesvári, 
a műegyetemi hallgatók tüntetésén mintegy háromezren vettek részt. 
Ez volt az egyetlen nyílt összecsapás a karhatalommal. Az Aurel 
Baghiu (aki eljött a börtönlátogatásra!), Caius Mutiu és társai által 
megfogalmazott tizenkét pontos követelés a budapesti műegyetemi 
hallgatók tizenhat pontos programjával vágott egybe, hanem számos 
célkitűzést szó szerint is átvettek. A kétezer-ötszáz diák letartóztatá
sa, a temesvári campusban kialakult szembenállás a karhatalommal, 
a szinte kizárólag román anyanyelvű diákok együttérzése a magyar 
forradalommal jelezte, hogy azokban a napokban erős volt a magyar
sággal való szolidaritás. Ezt bizonyítja Paul Goma, Párizsban élő ro
mán író Szamosújvár című visszaemlékezése is: „...az én első vallatom 
-  akit mondjuk Vasilénak hívtak -  meg is mondta: azért, amit tettél, »normá
lis időben« legfennebb két jó pofont és egy kiadós lelkifröccsöt kaptál volna. 
De akkor éppen Magyarország »idejében« voltunk. Azt mondta: a mosta
ni körülmények arra kényszerítenek bennünket, hogy itt tartsunk még egy 
ideig. Hogy elítéljünk, hogy azok a gazemberek, ott kinn, tudják, mi vár 
rájuk, s ne merjenek a fronton mozogni." Nyolcvanegy román egyete
mi hallgatót, tanárt, diákot ítéltek el hosszabb-rövidebb idejű bör-

MEGTISZTÍTÓ EMLÉKEZÉS 55



A  fó ti  plébániatemplom. Y b l M iklós, 1 8 4 5 —1855

tönbüntetésre -  köztük Alaxandru Ivasiuc írót, Alexandru Dob 
egyetemi tanárt mert együtt éreztek a magyar forradalmárokkal. 
A román falvakban néhányan még ma is tudják, hogy a kötelező ter
mény- és húsbeszolgáltatást a magyar forradalomnak köszönhetően 
törölték el. „Erdély elrablásának" rémképével viszont sikerült meg
téveszteni a szolidarizálók egy részét.

Ma a legtöbb romániai börtönben „négyemeletes" ágysor fogadja az 
elítéltet. Akkor ketten-hárman aludtak a priccsen. Egy történet a zsú
foltság illusztrálására: a Szoboszlai-perben tizenöt év börtönbüntetésre 
ítélt báró Bánffy Istvánnal akart minden rabtársa aludni, mert a máso
dik világháborús sérülése miatt műlábat viselt -  azt is bilincsbe verték, 
mint az ép lábát! -, amelyet éjszakára lecsatolt, így több lett a hely.

A Duna-delta felé vezető hosszú utazás során -  mint a hófehér gé
zen átütő vér -  fölserkentek a rabélet elhallgatott titkai. Ha az elítélt 
teljesítette a kiszabott normát -  éhesen, csonttá, bőrré fogyva a Duna 
védőgátjára felhordta talicskával a három köbméter földet, gumibocs- 
korban learatta a ki-tudja-hány kötés, borotvapenge-éles nádat, ak
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kor joga volt egy táblára írt egységes román nyelvű szöveg alapján -  
„Egészséges vagyok, remélem, otthon is mindenki jól van. . -  ötkilós 
csomagot kérni. Csiha Kálmán püspök arról beszélt, hogy a kislányá
ról -  aki a bebörtönzése után született -  készült fényképet a smasszer 
a csomag átvizsgálása után kéjes szadizmussal zsebre vágta.

Jilaváról a Duna-deltai pokolba, Peripravára vezetett az utunk, ame
lyet Tulceáról csak hajóval lehet megközelíteni. A kikötőben kiderült, 
hogy van ugyan rendszeres hajójárat, de az nem mindennap közle
kedik, és negyvennégy utast pluszban nem tud felvenni. Peripraváig 
nyolc órán át kanyarog a hajó a Duna Szentgyörgy-ágában. Végül 
megfogadtam egy magántulajdonban lévő hajót. A kapitánya 2400 
nyugatnémet márkáért vállalta az utat. Amikor a hivatalos engedé
lyeket kiváltottam, az Igazságügyi Minisztériumban legyintettek: az 
egykori kényszertáborok helyét is belepte az enyészet.6

Amikor Peripraván kikötöttünk, egy félórai gyaloglás után mi mégis 
a maguk döbbenetes valóságában bukkantunk az egykori „gulág" tég
laépületeire. Csak az összetákolt barakkokat pusztította el az enyészet. 
Profi filmezőként mi voltunk az elsők, akik megfordultunk e mocsarak 
közötti szárazföldön. Negyedszázados újságírói, pár éves tévészerkesz
tői pályafutásom legmegrázóbb élménye volt látni a megsemmisítő 
munka telep romjait! A brassói Lay testvérek -  Imre, akit az EMISZ- 
perben húsz, György, akit tizennyolc évre ítéltek -  a beomlott tetejű 
egykori kovácsműhely falán megtalálták azt a három lópatkót, amelye
ket megérkezésük napján készítettek. Megtaláltuk azokat a gumibocs- 
korokat, amelyekben a rabok derékig vízben, esőben és sárban, vagy 
dermesztő hidegben vágták a nádat. A húsz évre ítélt, barcaújfalusi 
Balogh-Sípos Mihály bemutatta, hogyan szaggatja cafatokra a rabruhát 
a borotvaéles nád. Megleltük a náddal fedett óriásbarakkot, ahol -  az 
„enyhülés" jeleként -  1963-64-ben az „átnevelési" tanfolyamokat tartot
ták. Itt próbálták a rabokat a marxizmus, „a szocialista humanizmus" 
felsőbbrendűségéről meggyőzni. Az „óvodát" -  így hívták a politikai 
elítéltek az átnevelést -  utálták valamennyien. Hogy az „óvodát" han
gulatosabbá tegyék, egy színpadszerűséget is ácsoltak. Hátsó falán -  
annyi évtized eróziója után is -  látszott a falfestmény, amelynek jobb 
oldalán egy traktor éppen töri fel a Duna-delta szűzföldjét, bal oldalán 
pedig hattyúk úszkálnak a vízben. A kép közepén új hajtást indít a ki
száradt öreg tölgyfa. Ma is állnak a szögesdrótok, amelyek közé szorít
va, kutyákkal, gépfegyverekkel körülvéve a végsőkig dolgoztatták az 
éhségtől, kimerültségtől, betegségektől gyötört rabokat! Itt raboskodott 
a romániai értelmiség, a belső ellenzék színe-java, ahonnan megszök
ni egyenlő volt az öngyilkossággal. Periprava, Grind, Sfistovca, Salcia,
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a Bräilai Nagy sziget, Stoienesti, Luciu-Giurgeni, Mocrin mocsarai, süp
pedő homokos talaja sok-sok rab végső nyughelye lett.

A reggeli szigorú számbavételre felsorakozott rabok a börtönpa
rancsnokság előtti téren a vérnyomokból sejtették, hogy az éjszaka fo
lyamán ismét elhunyt rabtársukat boncolta a láger orvosa.

A beomlott tetejű épületek a huszadik század legszömyűbb me- 
mentói közé tartoznak. Nem készültek pontos statisztikák arról, hogy 
a politikai foglyok közül hányán veszítették életüket a különböző bör
tönökben, a Duna-deltában. Az 1996 szeptemberében készült négy
részes dokumentumfilm méltó mementó, amelyben vallomások sora 
teszi hitelessé azt a Golgota-járást, amelyet 1956 erdélyi eszmetársai 
magyarságukért, emberségükért éveken át végigszenvedtek. A katar- 
tikus erejű „börtönkirándulás" is bizonyította: az erdélyi magyarság 
körében ma is erős a magyar forradalom eszméihez való ragaszkodás!"

Beesteledett, mire visszatértünk a kikötőben horgonyzó hajóhoz. 
Kiderült, hogy a kapitány csak reggel mer elindulni, az ukrán kalózok 
miatt. A Duna-delta külön univerzum, itt a szabad hajózás törvényei ér
vényüket vesztik. A Szomáliái partokhoz hasonló vidéken jártunk. Arra 
kértem a kapitányt, hogy legalább nyissa meg az alkalmi italkimérést. 
Az egy hétig tartó idegfeszültség, a börtönemlékek feltolulása után nap
felkeltéig szép magyar-székely népdalokat, nótákat és kesergőket hallott 
a hajó, meg a kikötő népe. Senki nem részegedéit meg, csak az erőltetett 
menet fáradtságától dőlt ki egy-két órára valaki a rabok kórusából.

A hajnali Duna-delta lélegzetelállító élmény. Az áténekelt éjszaka 
ellenére senki nem panaszkodott fáradtságra. A felkelő nap ragyogá
sában mellettünk uszályok haladtak el, és csodálkoztak: miféle vidám 
éneklő társaság özönlötte el a Szentgyörgy-ágat? Miholcsa Gyula 
operatőr, a magyarországi filmesek kitűnő felvételeket készítettek. 
Fülöp G. Dénes közben a hajón mesélte el a rabok 1960. évi peripravai 
„karácsonyát". A dermesztő hideg, a deltán végigsüvöltő, a bőr alá is 
bebújó sztyeppéi szél, a Crivát tombolása ellenére kihajtották a fog
lyokat nádat vágni. Amint a rabokon fagyni kezdett a vizes ruha, 
a szalmával „bélelt" öltözetben didergő elítéltek olyan artikulátlan 
üvöltésben törtek ki, hogy az őrök is megijedtek: nem merték tovább 
hajtani a tömeges öngyilkossággal fenyegetőző páriákat.

Tulceába visszaérkezve még elkanyarodtunk Luciu-Giurgeni felé. 
Az enyészet itt valóban nagy pusztítást végzett: a szálláshelyül szol
gáló épületekből semmi sem maradt, a tiszti, legénységi kaszárnya
épületeket az 1990 elejéig működő állami gazdaság átalakította. Csak 
néhány elhagyott épületet találtunk. Végigjártuk a hajdanvolt kom
munista kényszermunkatelepet -  ahol a Duna-gát építése sok-sok
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áldozatot követelt megemlékeztünk a valószínűleg itt agyonlőtt 
csíkszenttamási Bíró Károlyra, aki a szenvedések elől megpróbált 
elszökni. Amikor az „appelplatz"-on elénekeltük a „Ne csüggedj hát, 
kicsiny sereg" kezdetű zsoltárt, azt vettük észre, hogy feldúlt és vész
jósló embertömeg közeledik felénk. Az állami gazdaság egykori ag- 
ronómusa vezette a helybélieket. A Maros megyei rendszámú, és az 
egykori kolónia főbejárata előtt parkoló két autóbusz látványa bor
zolta fel a kedélyüket. Dühösen mondta, hogy itt magyarok soha nem 
raboskodtak! A galambszelíd Csiha Kálmán püspököt először láttam 
kiborulni. -  Hogy merészel ilyent állítani -  kiáltotta -, amikor 1960 
nyarán kicsin múlott, hogy nem hagytam itt az egyik lábam! Egy ke
lés elfekélyesedett, gyógyszert nem adtak, teljesen megfeketedett. 
A munkatelep orvosa amputálni akarta! A rabtársaim népgyógyásza
ti ismeretei, gyógyfüvek használata mentett meg! Maga keresztény 
ember?! -  ordította tovább a püspök. -  Akiket itt lát, azok magyarok, 
és mindannyian embertelen körülmények között, élet és halál között 
vergődtünk ezen a munkatelepen!

Bakó Ferenc is elmondta: mivel nem teljesítette a kiszabott normát, 
nem tudta felhordani a három köbméter földet a gátra, este, amikor 
visszatértek a táborba, a parancsnok kötelezte, hogy vetkőzzön mez
telenre, vizes lepedőt terítettek a hátára és huszonöt botütést mértek 
rá. A rabtársai vizes rongyokkal próbálták csökkenteni a kibírhatatlan 
fájdalmat, a gyulladás okozta szövődményeket. A magyarok vérével 
is épült ez a gát -  kardoskodott -, amely most véd az árvíztől!

Ez hatott. A minket körülvevő tömeg, ahogy jött, úgy el is kotródott. 
Nem féltünk, már nem voltunk „csüggedő kicsiny sereg!" Talán ez volt az 
1996. szeptember 9-e és 14-e közötti „halálmenet megismétlésének" leg
nagyobb élménye. Az egykori elítélteknek újra meg kellett merítkezniük 
a szenvedések tengerében, hogy ne csak mártírológiát lássanak a börtön
éveikben, hanem olyan időszakot, amikor az emberélet titkaiból, az egy
más iránti felelősség követelményeiből nagyon sokat tanultak.

JEGYZETEK

1 Azóta Veress Sándor is elköltözött közülünk. Szívszorítóan fogyatkozik az Erdélyi 1956-os 
Bajtársi Közösség létszáma. Már korábban elhunyt a tizennyolc éven át ágyhoz kötött fele
sége, akinek emlékére olyan szeretettel ajánlotta a kolozsvári Polis Könyvkiadónál 2011-ben 
Hét esztendő kálváriája 1957-1964 címmel, a Kanadában élő magyarok támogatásával megje
lent kötetét: „Drága kicsi feleségem, Lujza emlékére, aki hűséggel hazavárt hét éven át."
2 Mózes Árpád és társai periratát is megtaláltam a Szekuritáté Irattárát Tanulmányozó 
Országos Tanács bukaresti levéltárában. Őrzöm a Mózes Árpád püspökkel készített 
mélyinterjút.
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3 A „forgatókönyv" az egész szovjet blokkban hasonló volt: Budapesten is Mansfeld 
Péteréket akkor végezték ki, amikor betöltötték a tizennyolcadik életévüket!
4 Orbán László úgy tudott hatni a helyesírási gondokkal viaskodó szakmunkás fia
talokra, hogy az eldugott tanyabokrokról származó szakmunkástanulók is megírták 
a szülőfalujuk történetét.
5 Az 1956-os elítéltek periratait bemutató kötetekben elsősorban a szekus tisztek ke
gyetlenkedésére, szadizmusára összpontosítottam. A magyar és román történetírás
ban elsőként és szinte egyedülállóan -  a fenyegetések ellenére! -  közöltem a kivégző
osztagok teljes névsorát, a halál beálltát megállapító belügyis orvos nevét, rangjelzé
sét. A volt szekus tisztek egyházi közösségekbe is befurakodnak. A marosvásárhelyi, 
Bolyai téri unitárius templomban az egyik vasárnap délelőtti istentisztelet végén hal
lom, ahogy Nagy László lelkész bejelenti: Feigl Vladimir özvegye jelentős adományt 
adott át a lelkészi hivatalban! Az istentisztelet végén megkérdeztem tőle: Tudod, hogy 
ki volt Feigl Vladimir? Nem -  válaszolta. Századosként -  mondom -  a legnagyobb 
kegyetlenséggel vallatta az ugyancsak unitárius nagyajtai Moyses Mártont, aki 1970. 
február 13-án -  a romániai magyarságot ért jogsérelmek ellen tiltakozva -  benzinnel 
leöntötte, majd felgyújtotta önmagát. Feigl Vladimir százados vallatásának meghatá
rozó szerepe volt abban, hogy Moyses Márton -  azért, hogy a börtönben ne tudjanak 
terhelő vallomásokat kicsikarni belőle -  a rabruhájából kitépett erősebb szálakkal le
vágta a saját nyelvét!
6 Páll Lajos így emlékezett vissza a Duna-deltába vezető útra: „Mikor fagyosszentek van
nak, akkor mentünk átal Csíkon s a Gyímeseken le Galacfelé. Olyan hideg volt, hogy egymásra 
feküdtünk a vonaton, hogy melegítsük egymást. Levittek Tulceáig. Ott kiszedtek, s beraktak egy 
nagy hajóba, azt úgy hívták, hogy Andromaché. A hajó bolyongott két napig a Duna-ágakban, 
hogy dugjanak el valahol minket. Hatszáz ember volt a rakomány..."
7 2013 szeptemberében a Kommunizmus Bűneit Vizsgáló és a Román Száműzöttek 
Emlékét Ápoló Intézet (IICCMER) feljelentette a Duna-deltában, Peripraván mű
ködtetett kommunista munkatábor 1958-1963 közötti parancsnokát, a nyolcvanöt 
éves, Maros megyéből, Marosludas mellől származó Ion Ficiort, mert a teljhatalmú 
parancsnoksága idején az embertelen bánásmód, valamint a kegyetlen körülmények 
miatt több mint százhárom politikai elítélt halt meg. Az említett intézet ötven egyko
ri, még életben lévő, Peripraván raboskodó politikai foglyot azonosított, és huszon
egytől vallomást is begyűjtött. E munkatábort, és a Duna-delta említett poklait azzal 
a céllal hozták létre és működtették, hogy a fogva tartott személyeket -  akiket a kom
munista rendszer legádázabb ellenségeinek tartottak -  fizikailag is megsemmisítsék. 
Az intézet harmincöt olyan személyt azonosított, akik még életben vannak és a román 
kommunista elnyomó gépezethez tartoztak. Az említett személyek havi nyugdíja ese
tenként eléri a hatezer lejt, ami négyszázezer forintnak felel meg, miközben az általuk 
megkínzott, még életben lévő volt politikai elítéltek öregkori járandósága hatszáz lej.
8 A Negyven év után című és Egy lángot adtam, ápold és add tovább! alcímet viselő, négy
részes dokumentumfilm elnyerte a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete 1997. évi 
nívódíját. A magyarországi tévéadók egy-egy fejezetét műsorra tűzték. Aztán meg
tudtam, hogy egy francia vállalkozó ötcsillagos szállodakomplexumot akar építtet
ni a megsemmisítő munkatelep megmaradt épületeiből. Ma már fényképezőgéppel 
sem lehet megközelíteni azt a lágert, amelyet senkitől sem zavartatva filmezhettünk. 
A filmezés befejezésekor megkérdeztem egy idős peripravai lipovánt, hogy 1964-ben, 
a tábor bezárása után miért nem hordták el az épületeket. Ezek az épületek átkozottak 
-  válaszolta -, a községből senki egy ujjal sem nyúlt volna hozzájuk!
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N I N C S  KÜLÖN PROF AN  
ÉS SZAKRÁLI S  VILÁG

S. Király Béla beszélgetése Osztie Zoltánnal

„Nekünk, keresztényeknek van egy biztos pont az életünkben. Ma ebben a li
berális, relativista világban különösen fontos, hogy legyen egy abszolút iga
zodási pont. Különösen a fiatal nemzedék számára életfeltétel, hogy talál-e 
támpontot, talál-e valakit, akihez önmagát mérje" -  nyilatkozta 2010-ben 
dr. Osztie Zoltán, a Keresztény Értelmiségiek Szövetségének elnöke.' 
E mondatok mottóként lebegtek előttem, amikor Zoltán atyát, a Már
cius 15. téri Nagyboldogasszony-templom plébánosát szeptember 
első vasárnapján, az esti szentmiséje után interjúra kértem.

S. KIRÁLY BÉLA: A Főplébánia a rómaiak által épített Contra-Aquincum 
erődítmény falaira épült. Ide belépve nyomban érezni, hogy -  Isten kegyel
méből -  kivételes helyen járunk. A  szentély jobb oldali részén, az üvegezett 
padlózat alatt fényben úszik az ásatások nyomán előbukkanó múlt. Ott lent, 
az altemplomban meghallgatott misén úgy éreztem, hogy Pál apostol idejébe 
csöppentem, annyira igéző a helyszín. Hogyan sikerült megteremteni e va
rázslatot?
OSZTIE ZOLTÁN: Először, még 1930-ban Lux Kálmán régész-tör
ténész kutatott az altemplomunkban. Egy kis alagutat vágott. Ekkor 
megtalálta az altemplom főhajójának apszisát, ami nagy jelentőségű 
esemény. Megtudhattuk, hogy föltárható az altemplomunk marad
ványa. Amikor néhány éve a fővárosnak, mint tulajdonosnak maradt 
pénze a külső tatarozásból, fölvetődött a kérdés, hogy azt mire fordít
suk. Többen is azon voltunk, hogy folytassuk az annak idején félbe 
maradt kutatást. 2014-ben indultak el a munkálatok, de az ásatások 
annyira földúlták a templomot, hogy be kellett zárni. Két és fél éves, 
nagyon komoly munka -  amelyből mintegy másfél év volt az ásatások 
folyamata -  eredményeként készült el rekonstrukció. Ahogy az ásatá
sok előrehaladtak, úgy tűnt elő a csodálatos altemplom: egy 1200-as 
évekből származó, háromhajós román bazilika alapfalai bukkantak 
elő. Megrendítő látni a nyolcszáz éves építmény részét, illetve a két
ezer évest is, mert római romok még régebbre nyúlnak vissza. Igen, 
valóban varázslatos időnyílás keletkezett az altemplomban.
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S. K. B.: Napjainkban gyakran beszélünk a magyar-lengyel viszonyról, az Eu
rópai Unióban -  amely nem tévesztendő össze Európával -  egymásra vagyunk 
utalva. A lengyel sors összeforrt a katolikus vallással, amely megtartó erő volt 
a kommunizmus idején, és -  reméljük -  az lesz a liberalizmus korszaka alatt is. 
Miért nem vagyunk mi a hitben olyan erősek, mint ők?
O. Z.: A mai helyzetünkből kiindulva nyilvánvaló, hogy akár ke
letre tekintünk, akár nyugatra, mindenhol válságot látunk. Kele
ten zajlik az útkeresés, hiszen a kommunista időkben ott a vallást, 
a hívő embereket üldözték. Ha nyugat felé nézünk, ott meg a libe
ralizmus irtotta az emberekből a vallásosságot, és valójában em
berellenes támadásokat hajtott végre. Első pillantásra ezt látjuk: 
a nyugati dekadenciát és a keleti, orosz útkeresést. E harapófogó
ban egy egészen más lehetőséget kínál a Közép-Európa észak-déli 
tengelye. Politikai szempontból ez a Visegrádi Négyeket jelenti, 
de vallási szempontból Horvátország, sőt Szlovénia is ide tartozna. 
Ez az a közép-európai tengely, amelynek meg kell találnia az egyensúlyt 
a két világfél között, és van olyan történelmi múltja, amivel még mo
dellt is teremthet, ha észnél, hitünknél és öntudatunknál maradunk. 
Minket még nem tett tönkre olyan mértékben a liberalizmus, mint 
a Nyugatot, és nincs az a fajta ortodox államegyházi szoros össze
fonódás a politikával, ami viszont a kommunista diktatúra súlyos 
maradványa, és ott ülepszik az orosz valóságon. A súlyos kihívások, 
amit például a szervezett bevándoroltatás okoz, megerősíthetik a hi
tünket, és kellő önbizalommal küldetést teljesíthetünk. A lengyelek 
e szempontból kiemelkedő szerepet töltenek be, hiszen Európában 
ők a katolicizmusnak vagy a katolikus hitnek az egyik fő letétemé
nyesei. Noha ott is megjelent a romlás, de jóval kilencven százalék 
feletti katolikus vallású országról van továbbra is szó. A Keresztény 
Értelmiségiek Szövetségével kerestük velük a kapcsolatot, még mi
előtt a Visegrádi Négyek szerepe ilyen mértékben előtérbe került 
volna. Élmény volt már az is, hogy lengyelországi tartózkodásunk 
alatt iktatta törvénybe az ottani parlament a lengyel-magyar barát
ság napját, március 23-át. A konkrét kapcsolatfölvételnél érdekes 
helyzet adódott, ugyanis nem értették, hogy tulajdonképpen mi is 
az a civil társadalom, a civil egyesület, vagy a keresztény civil tár
sadalmi egyesület. Kiderült nagyon gyorsan, hogy a lengyel társa
dalom életét lefedi a szejm, tehát a politika, és a katolikus egyház 
a maga egyházi szervezeteivel. Ezért nem értették a civil társadalom 
közvetítő jelenlétének szükségességét. Mifelénk más a helyzet, mert 
a katolikus egyház és egyáltalán a történelmi keresztény egyházak 
társadalomformáló ereje meggyengült, és hasonló módon a politikába 
vetett bizalom is.
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S. K. B.: A kettő között bizonyára összefüggés van.
O. Z.: Igen. Következésképpen ez érlelte meg azt a helyzetet, melyben 
fölértékelődött a civil szféra, a civil társadalmi szervezetek szerepe, 
hiszen magukra hagyva mégiscsak az emberek maguk tudják, hogy 
helyben mire van szükségük, tehát -  ennek követelményét szubszi
diaritás elvének nevezik szaknyelven -  ők a maguk életét a maguk 
szintjén szeretnék szervezni, és nem akarják felfelé tolni a megoldan
dó problémáikat, amit megszoktak a kommunista időben, de nem 
akarhatják mással sem elvégeztetni, ami az ő dolguk. Azért ma is lé
teznek a reflexek, miszerint majd az állam megoldja. A lengyelekkel 
felvett kapcsolatunknak ez az egyik legfontosabb tanulsága.

S. K. B.: Zoltán atyának volt-e alkalma találkozni Molnár Tamás katolikus 
filozófussal, aki az Egyesült Államokból évekig járt haza tanítani?
O. Z.: Személyesen nem, de könyveit, például Az Egyház, évszázadok 
zarándoka címűt, nagy örömmel olvastam, és számomra is az egyik 
forrásmunkává vált. Tehát ismerem a munkásságát, az ő jelentőségét, 
és tudom, hogy mekkora a tekintélye a könyvein keresztül.

S. K. B.: Molnár azt írta, hogy az államnak és az egyháznak a kiiktatása vezette 
be a nagy bomlasztót, a pénzt, mely a civil társadalom alapeleme. Tehát a nyu
gat hanyatlásának fő oka éppen a civil társadalom túlsúlyos szerepe, és hegemó
niája mindent egyenlősít. A feladat, ha van még erőnk hozzá: az államot mint 
főhatalmat, az egyházat mint szellemi-kulturális vezetőt megerősíteni.2 Az egy
ház kultikus energia birtokában van, amely azt jelenti, hogy a hétköznapi és ra
cionális valóságon túllépve, a természetfelettire irányul, és szentség formájában 
ölt testet. Viszont -  írja indulatosan Molnár -  a II. vatikáni zsinat (1962-1965) 
e kultikus termőföldet parlagon hagyta, és az ipari civilizáció példáját követve 
beborította egy réteg cementtel.3 Az egyház ezzel viszonzatlan engedményeket 
tett a „modern kórnak". Jóvátehetetlen esemény történt?
O. Z.: A félreértéseket el kell kerülni: ha a zsinatot mint olyant kriti
záljuk, vagy annak a Szentlélek általi irányítását kérdőjelezzük meg, 
tévútra jutunk. Minden egyetemes zsinat ugyanis az O irányítása alatt 
áll, és döntései a katolikus egyházra kötelező érvényűek. Mindig ak
kor keletkezhet csúsztatás vagy félreértés, ha nem vesszük alaposan 
szemügyre a második vatikáni zsinat dokumentumait. Ne szakadjunk 
el a konkrét szövegtől, mert csak akkor derül ki, hogy köszönő viszony
ban sincs az, amit ott leszögeztek, azzal, ami kifejlődött a zsinat utáni 
évtizedek folyamán. Ebben nagyon fontos különbséget tapasztalunk. 
Én személyesen hiszek abban, hogy a második vatikáni zsinattal mi, 
katolikusok sokat kaptunk, és az anyaszentegyház is sokat kapott. A jö
vőre nézve is útmutatást kínált. Más kérdés, hogy nem az bontakozott
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ki belőle, ami kellett volna. Ennek a legfőbb bizonyítéka számomra az, 
amit erről XVI. Benedek pápa utolsó interjúkötetében elmondott. Róla 
tudjuk, hogy a második vatikáni zsinat egyik fő teológusa volt: mind az 
előkészületekben, mind a zsinati munkálatokban szakértőként munkál
kodott. Az interjúkötetében ezzel kapcsolatban nagy csalódottságának 
adott hangot, hiszen amit ők akkor vizionáltak, amit teológiailag alá
támasztottak és kidolgoztak, köszönő viszonyban sincs a zsinat utáni 
történésekkel. Ez a különbségtétel nagyon fontos. A csalódottság meg
van bennem is, és igazat adok Molnár Tamásnak, hogy a liberális erők 
már a zsinat előtt, a zsinat alatt, és azóta is folyamatosan jelen vannak, 
rombolják nemcsak Európát, hanem az egyházat is. Nyilvánvaló, hogy 
az egyházban ezek az erők hatottak, és később e hatás kibontakozott. 
A legfájdalmasabb maga a liturgia megváltoztatása volt. Azt tekintem 
a legfontosabbnak, hiszen a liturgikus dekadencia különösen szembe
tűnő. A liturgia területén az individualizmusnak, az egyéni kreativitás
nak nincs helye. Nem lehet az ízlések vitaterepe. Van, amivé nem válhat 
a liturgia. Az oltár a maga örök szilárdságával kőből épült, és az örök
kévalóságot jeleníti meg. Ha például az oltárt egy asztallá degradáljuk, 
amit ide vagy oda pakolunk, az elbizonytalanító. Ha a liturgia elbizony
talanodik, akkor elbizonytalanodik a papság is a maga identitásában. 
Ha a papság elbizonytalanodik, akkor az egyház is. Ha pedig az egyház 
bizonytalan, a világban is megjelenik ez a bizonytalanság. Napjainkban 
ennek vagyunk mi itt a tanúi. S.

S. K. B.: Megnyilatkozásaiban gyakran beszél a konzervativizmusról, különö
sen az erkölcsi kérdésekkel kapcsolatosan. Az egyik képviselője szerint a kon
zervatív politika szövetség a holtak, az élők és a megszületendők között a világ 
szellemi, illetve anyagi javainak megőrzésére, ápolására. Minden más politi
kai irányzat szövetség az élők között a világ javainak a felosztására és felélé
sére. Egy konzervatív közéleti gondolkodó szerint azonban: „A keresztény
ség -  minden ellenkező hír dacára -  az individualizmus vallása. [...] 
A kereszténység témája az egyén bűnbeesése, esetenként bűnbánata, 
megváltása, és végső üdvözülése. Családról, nemzetről, a fű növésé
ről, egyéb -  Krisztus számára -  érdektelen dolgokról csak elvétve ta
lálni bárm it."4
O. Z.: A bűnbánati gyakorlatot tekintve a személyes felelősség két
ségkívül fölértékelődött a keresztény tanítás és antropológia nyomán, 
de: az, hogy személyes bűnbevallás van, a személyes kiengesztelődés 
igénye létezik, még nem azt jelenti, hogy nem kell bemenni a temp
lom gyóntatószékébe, és ezzel nem kell külsőleg is megváltani azt, 
hogy a bűnnek van társadalmi, közösségi vetülete. A bűn soha nem 
magánügy. Ugyanígy állunk a házassággal kapcsolatban: mindenki
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tudja a keresztényi körökben, hogy a házasság a „legszemélyesebb 
közügy". Miközben van egy intim szférája, van egy benső köre, eköz
ben a hatása, a kisugárzása döntő módon határozza meg a közösség 
életét, a társadalom életét és jövőjét. Éppen a keresztény antropológiá
ban, a házasságról, családról vagy a bűnről való fölfogásában jelenik 
meg az egyensúly, ami az embert egyszerre tekinti személynek, indi
viduumnak a maga méltóságában, és tekinti közösségi erőnek. E ket
tő egyensúlya ritkán teremtődik meg akár a szellemtörténetben, akár 
a konkrét erkölcsi fölfogásban, gyakorlatban, de a keresztény antro
pológiában ez továbbra is adott. Már csak azért is, mert ez az istenké
pünkből ered, és az istenkép szorosan összefonódik az emberével. Az 
Isten a keresztény kinyilatkoztatás, az Isten önkinyilatkoztatása sze
rint, hitvallásunk szerint háromságos egység. Tehát eleve közösség, 
és eleve egyetlenség. Közösség úgy, hogy három személy különállá
sában is jelen van, és egy személy úgy, hogy az közösséget is jelent. 
Ebből egyenesen fakad, hogy képére és hasonlatosságára teremtette 
Isten az embert, és a keresztény ember maga is egyszerre egyén, sze
mély a maga méltóságában, és ugyanakkor közösségi lény. A szűkebb 
vagy tágabb közösségének felelősséggel tartozik.

S. K. B.: Balog Zoltán református lelkész szerint a kereszténységnek van egy 
különlegessége, amit egyetlen világi erkölcsi rendszer sem tud nyújtani az 
embernek. Megmondja: honnan kapjuk az erőt, ahhoz, hogy valóban jók le
gyünk, és döntést tudjunk hozni.5 Márfi Gyula veszprémi érsek atya is igen 
szemléletesen példázza, hogy a semleges, vagy „laikus" államot a mai Eu
rópa bálványistenének nevezhetjük. Keresztény egyház és vallás nélkül az 
élet előbb-utóbb élhetetlen lesz.6 Zoltán atyát azért kerestem fel, mert a fenti 
gondolatok jegyében kivételes munkásságot fejtett ki, bizonyítva, hogy a fele
baráti szeretet nem jelent feltartott kezet. A külső keresztények, a balliberális 
testvéreink pedig éppen ilyen keretbe szeretnék beüvegezni és falra akasztani 
az egyházunkat.
O. Z.: Érkezett egy jegyespár, akik Németországban élnek, és ott is ké
szítették fel őket az esküvőre. A felkészülés abból állt, hogy szociális 
munkát végeztek. Ez tipikusan az a fajta irány, amiről itt beszélünk. 
Akkor van létjogosultsága az egyháznak -  mondja a liberális ideoló
gia -, ha szociális munkát végez. (Egyházon főleg a katolikus egyházat 
értik.) Abba szeretnének belekényszeríteni minket fő-fő ideológusaik, 
hogy csak ápoljuk a betegeket, akiket az ő „rendszerük" tett beteggé, 
gondoskodjunk a szegényekről, akiket ők tettek szegénnyé, és tartsuk 
el a hajléktalanokat, akiket közvetve vagy közvetlenül ők tettek ki az 
utcára. Tehát szolgáltassunk szociális igazságosságot -  helyettük. Sze
retném leszögezni, hogy a katolikus egyház elsődlegesen nem ezért
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létezik. Az egyházunk elsődleges küldetése egyértelműen a tanítás. 
A Krisztusról való tanúságtétel és a tanítás. Ehhez képest másodrangú 
és csak következmény, hogy az elsők között teljesítünk -  készséggel 
-  szociális szolgálatot. De nem ez a küldetésünk lényege. Ez csak kö
vetkezmény. Szívesen szorítanának be minket egy ilyenfajta szerepbe, 
de mi ezt nem vállaljuk fel.

S. K. B.: Mint a Keresztény Értelmiségiek Szövetségének volt elnökét, és egy 
közel ezeréves plébánia vezetőjét kérdezem: valóban olyan szoros a mai ma
gyar állam és a keresztény egyházak -  jelesül a katolikus egyház -  kapcsolata, 
amint azt a liberális testvéreink állítják? Nekem nem tűnik olyan szorosnak, 
amilyennek lennie kellene.
O. Z.: Ha abból indulunk ki, hogy az oltár és a trón együttműköd
ve kormányozza az embereket, hiszen ugyanazokat a közösségeket, 
ugyanazokat egyéneket szolgálja, tehát mindegyik a maga helyén 
működve támogatja a másikat, akkor ez a szoros együttműködés még 
nem valósult meg a kívánatos mértékben. Ez valószínűleg nehezen is 
működne. Ha azt nézzük, hogy mondjuk a Gyurcsány-kormány ho
gyan viszonyult a történelmi keresztény egyházakhoz, akkor azt kell 
mondanom, hogy ez a kapcsolat örvendetesen alakul. A teljesítmé
nyüket értékelve kereszténydemokrata elveket és tetteket kétségkívül 
az Orbán-kormány vallja és teljesíti. Ők azok, akik legjobban közeled
tek hozzánk. Ha jól emlékszem, Semjén Zsolt volt, aki kimondta: nem 
lehet szó arról, hogy a katolikus egyház táncol a politikai erők vagy 
pártok körül, és pénzt vár érte cserébe. A most kormányzó politikai 
erők, pártok, képviselnek valamit, és ezért közelednek a keresztény 
történelmi egyházakhoz. Viszont, akár a Gyurcsány-, akár a Bajnai-, 
vagy akár az Orbán-kormány van a fedélzeten, a Keresztény Értelmi
ségiek Szövetsége, a Katolikus Egyház, a Belvárosi Főplébánia ugyan
úgy ott van a hajó fedélzetén. Küldetését ugyanúgy teljesíti. Az más 
kérdés, hogy ehhez most több segítséget, megbecsülést kap. S.

S. K. B.: Az atlanti politikai-gazdasági elitek szemforgató módon használják 
magáncélra az emberi jogok érvényesülésének követelményét, amelyet ideo
lógiává züllesztettek. Szerintük a demokrácia lényege az „egy ember, egy 
szavazat elve". E hamis humanizmussal szemben a valódi demokrácia: „egy 
állampolgár, egy szavazatot"feltételez. Molnár azért írt indulattal a civil tár
sadalomról, mert a nyugati tapasztalatai alapján, abban a magán - és csoport- 
érdekek önző érvényesítését látta. Nálunk a civil társadalomban rejlő pozitív 
lehetőségeket a balliberalizmus sajátította ki. Holott létezik, és kiváló eredmé
nyeket tud felmutatni a keresztény közélet. A lélek zugaiba is beszüremkedő 
kereskedelmi médiának viszont csak a szenzáció a hír, az építkező mindenna
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pok nem érdeklik. Ezért is tartom igen fontos fórumnak Az idők jelei című, 
és a közéleti állapotainkat felmérő három kiadványt, amelynek létrehozásában 
Zoltán atya bábáskodott, és amelyet a Keresztény Értelmiségiek Szövetsége, 
a Magyar Polgári Együttműködés Egyesület, illetve a Professzorok Batthyá
ny Köre adott ki. Mi volt a cél e két kiadványaikkal és a tanulmánykötettel, 
amelyekhez ingyen jutottam a KÉSZ Aladár utcai székhazában?
O.Z.: A  Keresztény Értelmiségiek Szövetségének műhelyeiben azt vet
tük alaposan szemügyre, ami egyénileg és közösségileg érint minket, 
magyarokat. Sorra vettük a mindennapjainkban felmerülő problémáin
kat és az evangélium fényében kerestünk válaszokat. Egy hároméves, 
intenzív munkafolyamaton vagyunk túl, a program az év végén zárul. 
A következő, ránk váró feladat, hogy az erényekből kiindulva tegyünk 
megoldási javaslatokat. A négy „sarkalatos" erény gyakorlásáról van 
szó. Ezek az okosság, az igazságosság, az erősség és a mértékletesség. 
A mindennapi életünk nehézségeiben megoldást jelent ezek gyakorlása 
- kiegészülve a három természetfölötti erény adományával: a hittel, re
ménnyel és szeretettel. Azzal szembesülünk döbbenettel, hogy az erény 
fogalma a mai társadalmi köznyelvben, főleg a fiatalok tudatában alig 
szerepel. Nincs benne a szótárukban. Az fogalmazódott meg beszélge- 
tésink során, hogy egy új szótárra volna szükség, amellyel a nemzedé
kek, illetve a különböző társadalmi rétegek szót tudnának érteni egy
mással, hiszen jelenleg nem értünk szót. Azon dolgozunk most, hogy 
ezt föltárjuk és a társadalom figyelmébe ajánljuk. Tehát nem csak egy 
új kötet készül, hanem egy professzionális dokumentumfilm, másrészt 
egy oktató anyag, amelyet az iskolákba is el fogunk juttatni. Készül az 
újabb kötetünk is, illetve konferenciát tartunk. Nemcsak az értelmiségi 
műhelyekkel, hanem fiatalok fórumaival is egyeztetünk.

S. K. B.: Szokásos szókimondásával egy éve ezt nyilatkozta: „Európa elvesz
tette az erejét, hogy megvédje magát, másrészt szándékolt világural
mi törekvések azok, amelyek gyengítik a kontinens hagyományosan 
keresztény társadalmait." Henri Boulard alexandriai jezsuita szerzetes 
is kendőzetlenül fogalmazott8, vádolva az iszlámot, amiért olyan dogmatiz- 
musba zárta magát, amiből nem tud kitörni, és áldozati szerepben, önigazo
lást keresve, ellenérzései foglyaként, saját kudarcaiért az egész emberiséget 
teszi felelőssé. Vádoljuk az atlantista gazdasági-politikai elit többségét, akik 
alantas gazdasági és pénzügyi érdekből kollaborálnak e fundamentalistákkal. 
Médiahangszórójuk megalkotta a hazug iszlamofóbia fogalmat, hogy elhall
gattassa az iszlámmal kapcsolatos ellenállást. De Boulard atya -  és nemcsak 
ő -  vádolja a katolikus egyház felső vezetőit is, akik olyan „párbeszédet" foly
tatnak az iszlámmal, ami több mint ötven év óta -  a II. vatikáni zsinat óta 
-érdemi válasz nélküli monológ. Ott tartunk, hogy a pápának, Krisztus földi
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Budapest látképe, középen a  Batthyány-palotával. Hauszmann Alajos, 1884—1885

helytartójának nincs joga bírálni a muszlimokat. A keresztények túszok az 
iszlám világban.
O.Z.: Ez a kérdés szorosan összefügg a migráció jelenségével. Önt
sünk tiszta vizet a pohárba! Az Orbán-kormány létrehozta az üldözött 
keresztények államtitkárságát. Ezt mindenkinek tudnia kell idehaza 
is, hiszen prófétai jelentősége van. Ez mutatja, hogy a kormány ér
demben támogatja az üldözött keleti keresztény testvéreinket, és nem 
csak pénzzel. Nemrég volt nálam az egyik afrikai keresztény közös
ség püspöke: lerombolták egyházmegyéje templomainak háromne
gyedét. Riasztóan súlyos folyamatok zajlanak a háttérben, amelyekről 
mindenkinek tudnia kell. Napjainkban a kereszténység a legjobban 
üldözött vallási közösség a világban, szinte naponta vannak mártírja
ink. Tehát a magyar kormány e szempontból a helyzet magaslatán áll.

Az üldözötteket be kell fogadni, támogatásuk kötelességünk. Efe- 
lől senkinek kétsége nem lehet. A hazugság ott kezdődik, hogy a tá
mogatott, illegális migrációt, a szándékos bevándoroltatást összema- 
szatolják a háborús menekültekkel. A tömeges, illegális migrációval 
szemben minden kormány köteles megvédeni az állampolgárait. Egy
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olyan áradatról és ránk zúdított embertömegről van szó, akikről lerí, 
hogy felkészített hódítóként érkeznek Európába. Néven lehet nevez
ni Soros urat és bandáját. Ne felejtsük, hogy kinek az útikönyvével 
érkeztek már az első kontingensek. Szegednél ott maradtak utánuk 
a szétszórt útikönyvek, a hajszálpontos, navigációs tájékoztatók. Ben
ne javaslatok arról hogyan lehet büntetlenül áthágni az ország törvé
nyeit, hogyan lehet olyan jogi védelmet manipulálni maguknak, amik 
szembemennek az adott európai ország törvényeivel.

És itt egy újabb fejlemény, amelyből megint tanulni kell, és nem sza
bad feledni. Az Európai Bíróság most utasította el a szlovák és a ma
gyar beadványt a kényszerbetelepítés és a kvóta ellenében. Hát persze 
hogy elutasította! Hogy mennyire politikai és ideológiai döntés szüle
tett, arra bizonyíték, hogy másnap az Európai Unió tisztségviselői már 
korlátlan számú befogadásról beszélnek! Nagyon gyorsan váltottak! 
Jön a korlátok nélküli befogadás, amely fizikai kényszer! Vegyük már 
komolyan: a saját otthonunkban azokkal folytassunk életközösséget, 
akikkel mi szeretnénk. Olyan párhuzamos társadalmakat akarnak fel
építeni, amelyek nem képesek együttműködni. Más az iszlám és más 
a keresztény vallás, más a társadalmi gyakorlatuk, az antropológiájuk 
és más az emberképük. Ezek összeegyeztethetetlenek.

S. K. B.: Mióta a hatvannyolcas generáció Nyugaton vezető állásokba jutott, 
a hangadó értelmiséget meg rabul ejtette a dekonstrukció hányaveti divatja, 
és megszakadt a történelmi tapasztalatok átadása, ott kevesen tudják, meny
nyit köszönhetnek őseiknek. Ingatag, hasadt az identitásuk. Kicsit katoliku
sok, kicsit protestánsok, de inkább agnosztikusok; kevesen hisznek, sokan meg 
nem. (Idehaza meg elszaporodtak az adó egy százalékára ácsingózó szekták.) 
Nem tudják, hogy ami magától értődő -  szabadság, állampolgári jogok, mél
tóságérzet -, az kizárólag a keresztény kultúrán alapul. Ha nem lettek volna 
bátor pápák, akik összefogták a nyugat erejét és vetélkedő vezetőit, talán már 
régóta iszlám világban élnénk, annak minden kényszeres és büntető következ
ményével. Nemcsak a kommunizmusra, de a török időkre is emlékezhetnénk, 
amikor gyerekeinket tízezerszámra rabolták el, és nevelték kereszténygyilkoló 
janicsárokká. Évtizedek óta gyakoroltatják velünk a bocsánatkérés kultuszát, 
de tőlünk ezért -  de Trianonért sem -  nem kértek bocsánatot. Pedig ahol be
szélgetünk, e csodálatos templom is példa, hogy a keresztény templomokból 
dzsámi lesz, ha a keresztények hitben, lélekben meggyengülnek.
O. Z.: Két irányból kell megközelíteni a problémát. Az egyik a keresz
tény közösségekre tartozik. Ha mi vétettünk, akkor bocsánatot kell kérni 
érte. Ez világos. Az egyház nem, de az egyházhoz tartozó papok és civi
lek sok vétket követtek el, amiért bocsánatot kell kérni. És ezt szentéletű 
pápák, így a Szent II. János Pál pápa is pontosan érezte, és meg is csele
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kedte. Helyesen tette. A másik: ahhoz hogy kiengesztelődés történjen, 
hogy egymás megbecsülése és tisztelete megvalósuljon, ahhoz két fél 
kell. Jelenleg a történések nem azt mutatják, hogy valamiféle békejob
bot adna vagy a kiengesztelődött egymás mellett élésnek a szándékát 
fejezné ki az iszlám világ. Ellenkezőleg: a terrorizmus rémtetteit látjuk, 
és nem csak Európában, hanem a világ arabok lakta területein is. Azt 
se kerüljük meg, ami Ferenc pápa megnyilatkozásait illeti! Ha hit és er
kölcs dolgában, bizonyos peremfeltételek megvalósulásával nyilatkozik 
a pápa, akkor magam -  hitem szerint is -  engedelmességgel tartozom 
neki, és ezt természetesen meg is teszem. Ám vannak olyan kérdések, 
amikre a pápai tévedhetetlenség nem vonatkozik. Ilyenek többek közt 
a közéleti kérdések. Tehát amennyiben közéleti vagy politikai kérdések
ről van szó, arról, hogy a polisz ügyeit hogyan intézzük, ilyen vonatko
zásokban nincs pápai tévedhetetlenség! Abban fenntartjuk magunknak 
katolikus keresztényként is a jogot, hogy ellenvéleményt fogalmazzunk 
meg, és másképpen gondolkodjunk, mint ahogy azt a pápa teszi. A be- 
vándoroltatás esetében is így járunk el. Én is ellenvéleményt fogalma
zok meg, mert amit hallok és olvasok, azt némely esetben a pápa szemé
lyes megnyilatkozásának fogom fel.
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A P O S Z T M O D E R N  FO GYASZTÓ I  
T Á R S A D A L O M  ÉS ELLENKULTÚRÁI

1. rész

Körmendy Lajos
A 20. század második felében a nyugati féltekén létrejött egy poszt
modern értékeken alapuló fogyasztói társadalom, ami olyan jólétet 
és szabadságot hozott széles rétegeknek, melyről évezredekig csak 
álmodhattak az emberek. A társadalomban egyre fontosabbá vált az 
egyéni szabadság és jog, az emancipáció és ezekkel párhuzamosan az 
állami gondoskodás. Úgy tűnt, hogy a francia forradalom hármas jel
szava -  szabadság, egyenlőség, testvériség -  végre a gyakorlatban is 
megvalósul, ami az általános jóléttel együtt maga a földi paradicsom. 
Kétségtelen, hogy az elmúlt századokban a nyugati társadalmakban 
hatalmas kreatív erők szabadultak fel, aminek meglett a gazdasági 
eredménye.

De hogy még sincs minden rendben, annak első jelei korán, a fo
gyasztói társadalom kiépülésével párhuzamosan, már az '50-es évek
ben jelentkeztek Amerikában: a jólétet megtapasztalt fiatalok -  ez 
volt a Dean-, Kerouac- és Presley-generáció, hogy a filmvilágból, az 
irodalomból és a rockvilágból idézzünk egy-egy ikonikus alakot -  lá
zadtak a szüleik szerintük képmutató értékei és közösségei (munka, 
pénz, vallás, család, egyház, iskola) ellen. Lényegében a fogyasztói 
kultúrát elfogadó, de még a régi értékeket hangoztató középosztályt 
utasították el. A (kulturális) lázadásuk mintegy előjátéka volt egy sok
kal nagyobb hatású, a '60-as évek elején induló mozgalomnak, amely 
a protesztjellege miatt nyerte el az ellenkultúra elnevezést, és ami 
rendkívül mély nyomot hagyott a nyugati/európai társadalomban, 
sok tekintetben meghatározva annak változását.

A hatvanas-nyolcvanas évek mozgalmait és utóhullámaikat so
kan elemezték,1 és mára már tényként kezelhetjük, hogy az uralkodó 
(mainstream) kultúra egy-két évtized alatt integrálta az ellenkultúráit, 
és így jött létre az a posztmodemnek nevezett fogyasztói társadalom, 
amiben ma is élünk. Az viszont kevésbé érdekli a kutatókat, hogy ez 
az integráció miért sikerült ilyen könnyen, sőt, miért volt lehetséges 
egyáltalán, ha valóban ellenkultúráról, azaz tagadásról volt szó, mint 
ahogy azt a fogalom sugallja.
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A lázadások

Míg az '50-es évek ellenkultúrája lényegében az Egyesült Államok
ra korlátozódott, a következő évtizedben bekövetkezett, már lénye
gesen nagyobb lázadás kiterjed Nyugat-Európára is. (Nem véletlen 
egybeesés, hogy a kontinensünk nyugati felén kb. ekkortól datálha
tó a fogyasztói társadalom.) A mozgalom fő fészkei az egyetemek és 
főiskolák voltak, és a lázongásokat konkrétan a felsőfokú tömegok
tatás csődje váltotta ki. (Amerikában még erősen motiválta a fiatalo
kat a vietnami háború és a faji megkülönböztetés elleni tiltakozás is.) 
A felduzzasztott állami egyetemeken és főiskolákon tömegével buktak 
el a vizsgákon a fölvett, de alkalmatlan diákok, az oktatás színvonala 
alacsony volt, a tízezrével kikerült diplomások nem kaptak a papírjuk 
szerinti munkát: kudarcok, kilátástalanság, unalom. A '60-70-es évek 
ellenkultúrája egyértelműen tagadásra épült: hosszú haj a fiúknál, di
vattá vált ápolatlanság, a polgári ruházkodás és viselkedés elutasítása, 
agresszív zene, kábítószer-használat stb. Úgy, mint egy-két évtizeddel 
korábban, a fiatalok ezúttal is megvetették a szüleik értékeit, közös
ségeit és a belőlük eredő normákat, szokásokat, mert azokat őszin- 
tétlennek és elnyomónak tartották, de megvetették a fogyasztói tár
sadalmat is, amelyben a pénz együtt jár a hatalommal, ahol a legfőbb 
mérce a siker, ahol nagy az egyenlőtlenség, és a legfőbb követelmény 
a konformitás. A jellemzően középosztálybeli fiatalok elutasítottak 
bármilyen kötöttséget, és még több szabadságot és egyenlőséget kö
veteltek. Heller Ágnes ezt nevezi a mindennapi élet forradalmának, 
felszabadulásnak a társadalmi kényszerektől, a besorolástól, a civi
lizációs terhektől, röviden: egy decivilizációs folyamatnak.2 Jacques 
Barzun ezt más szavakkal fejezi ki: korunk egyik legjellemzőbb kultu
rális motívuma az emancipáció, valamint a primitivizmus, ez utóbbi 
lényegében a fejlett kultúra előli menekülés vágyát fejezi ki.3 Mindez 
pont a fordítottja annak, amit Norbert Elias A civilizáció folyamata című 
művében leírt, és ami fontos szerepet játszott a 16-19. századi európai/ 
nyugati modernizációban.

A '60-70-es évek mozgalmának erős tekintély- és elitellenes éle volt: 
nemcsak a zakót-nyakkendőt utasították el, hanem az ízlésítéleteket 
is, a magas-alacsony rendűséget a kultúrában (relativizmus), de még 
a múzeumokat is. Az iskolában a tanár tekintélye elolvadt, a családban 
engedékennyé vált a nevelés.4 A mozgalom egyik fő „vívmánya" a test 
„felszabadítása" volt, és az ehhez kapcsolódó „szexuális forradalom". 
A test radikálisan fölértékelődött, a tabuktól mentessé vált, már nem 
volt szégyen a „kendőzetlen" megmutatás, és az új idők apostolai fen
nen hirdették a társadalmi kötöttség nélküli szexualitás gyakorlását.
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A fiatalok -  nem váratlanul -  segítséget kaptak a művészeti avant
gárd mozgalomtól, amely régóta hadban állt a magaskultúra konven
cióival és társadalmi funkcióival. Daniel Bell a 19. századra teszi a fo
lyamat kezdetét, művészkörökben ekkor terjedt el az a nézet, hogy az 
önelégült középosztály megveti és kigúnyolja a nehéz experimentális 
munkát végző művészeket, akik ezt az elutasítást a saját szabadságuk
ként definiálták, és lázadtak. Ennek egyik első mérföldköve az impresz- 
szionisták alkotta Salon des refusés (a francia Szépművészeti Akadémia 
által elutasítottak kiállítása -  1863), majd húsz évvel később a Salon des 
indépendants (a Független művészek kiállítása) volt. A modernisták 
a 20. század elején pár évtized alatt felőrölték a konzervatívok ellenál
lását, és az ötvenes években már ők formálták a publikum ízlését. Az 
ellenség, a polgárság-középosztály közös volt, és a „művészosztály" 
(számban viszonylag kis kör, a közös öntudat tartja a tagjait össze) a lá
zadó fiatalokkal összefogva a '60-as években indult „végső rohamra" 
a polgári kultúra ellen, és teljes győzelmet aratott. Tíz évvel később már 
a protagonistái dominálták a kiadókat, a múzeumokat, a galériákat, 
a folyóiratokat, a színházakat, a mozikat és az egyetemeket.5

A '80-as évek elején az amerikai fekete gettókból egy új ellenkultú
ra sugárzott szét, először Amerikában, majd szerte a fejlett világban. 
A hiphop kultúra -  nevezzük így -  azért is figyelemre méltó, mert csak 
úgy tudott túllépni a korábbi lázadásokon (melyeket szintén tagad
nia kellett, hiszen azokat főként középosztálybeli fehér fiatalok vitték 
végbe), hogy normává tette a durvaságot, a trágárságot, az erőszakot 
a zenében és a beszédben, az alkalmazkodás teljes hiányát a viselke
désben. Az öltözködésben pedig olyan mértéket ért el a konformiz
mus tagadása, hogy az már a ruhák funkcionalitása ellen hatott: ilyen 
a kötelezően félrefordított baseballsapka, amit így a szemvédő funk
ciójától fosztanak meg, a combközépig lelógó nadrágülep, ami meg
nehezíti a járást, a kötelezően túl rövid vagy túl hosszú nadrágszár, 
ez utóbbi esetében a földig lelógó nadrág azonnal elszennyeződik stb. 
Természetes kísérőjelensége volt ennek a kultúrának az agresszív, ér
zelmektől teljesen mentes szexualitás.

Sokatmondó tény, hogy a hip-hop kultúra mintegy két évtized
del a fekete polgárjogi mozgalmak győzelme, a Great Society és az 
Affirmative Action eredményei után terjedt el, akkor, amikor már 
kialakult egy fekete középosztály, a média, a film, a sport és a show 
business tele volt fekete sztárokkal. A hip-hop kultúra kialakulása még 
magyarázható azzal, hogy a feketék integrációja felemásra sikeredett, 
de a népszerűsége és mintaadó képessége a többségi Amerikában, va
lamint átterjedése Európára már azt mutatja, hogy ezen társadalmak 
dezintegrációja a '80-as években már meglehetősen előrehaladt.
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Pacifikálás és integráció

Az üzleti világ a kezdeti habozás után gyorsan ráépült a fiatalok mozgal
mára: a média, valamint lemezkiadók, koncertszervezők, reklámügy
nökségek, divatcégek stb. hada népszerűsítette (kommercializálta) az 
új zenét, hajviseletet, öltözködést (divatot csináltak belőle), viselkedést, 
nyelvezetet stb. -  így azonban az ellenkultúra éppen abba a konzumvi- 
lágba épült be, amely ellen eredetileg létrejött. Ennek a konzumálásnak 
jellemző művészeti lenyomata a pop-art volt, amely fogyasztói tömeg
tárgyakat épített bele a művészetbe, így azok a részévé, sőt a lényegévé 
váltak, hiába hirdette, hogy a kommerszet nevetségessé kívánja tenni.

A divat fontos eszköze volt a pacifikálásnak, azonban a (poszt)mo- 
dem  divatmechanizmus eltért a korábbi sémáktól. Georg Simmel né
met szociológus nyomán7 sokáig általános volt a vélekedés, hogy a di
vat társadalmi szempontból egy felfelé törekvést fejez ki, azaz az alsóbb 
osztályok pl. öltözködésben utánozzák a felsőbb osztályok tagjait, így 
próbálnak emancipálódni. Ez volt az ún. leszivárgási elmélet, amit nem 
mindig igazoltak a történeti források. A 20. században a jólét terjedése
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és a tömegtermelés miatt (az ipar azonnal piacra dobta a divatos termé
keket) már inkább az átszivárgás működött, ekkor a vertikális helyett 
a horizontális terjedés lett a hangsúlyos.8 A fiatalok mozgalmával egy új 
jelenség rajzolódott ki: ez a réteg nem úgy akart emancipálódni, hogy 
átvette a fölöttes és/vagy többségi csoport kultúráját (divatját, viselke
dését, nyelvezetét stb.), hanem hogy eltérő kultúrát alakított ki, ami jól 
elkülönült a többségitől, többnyire tagadás révén. Ilyen tudatos törek
vés korábban csak a művészvilág szűk köreiben létezett. A fogyasztói 
társadalom azonban azzal, hogy divattá tette az ellenkultúrát, egyben 
megfosztotta azt a protesztjellegétől.

Barcsi Tamás az individualizáció paradoxonénak nevezi, hogy az 
individualista kultúra egyben a homogenizáció kultúrája.9 A homo
genitás érvényes az ellenkultúra divatjára is: elég megnézni a divatos 
fiatalok csoportját: igaz, hogy minden farmer, póló vagy baseballsapka 
különböző színű, egyedi, de a típusuk azonos, szinte egyenruhaként 
funkcionálnak, és aki nem viseli ezt az egyenruhát, nem tartozhat a cso
portba. (Ez a lényeg.) Ugyanez érvényes a viselkedésükre és a nyelvük
re: a szóhasználat, a hangsúlyok, sőt a mozgás is hasonló, ez is a cso
porthoz, a trendhez való tartozást mutatja. A paradoxon azonban csak 
részben paradoxon. A polgári társadalomban a divat és a minták erős 
kényszerítő erővel bírtak: a 19-20. század fordulóján a középpolgári 
lakások nagyon hasonlók voltak, a hivatalnokok teljesen egyöntetűen 
öltözködtek (a női divat már változatosabb volt), a munkások öltözékei 
is egyformák voltak. Posztmodem korunkban viszont a homogenitás 
másképpen jelentkezik. Az egyedi ruhadarabok vagy lakásbelsők nem 
azonosak, viszont a stílus, az összbenyomás már mindenképpen homo
gén. Sőt, mivel a média által vezérelt fogyasztói kultúra a társadalom 
túlnyomó részét befolyásolja, ezért az azonos stílus jóval több emberre 
terjed ki, mint a polgári társadalomban. Korunk individualista embere 
korántsem annyira autonóm, mint ahogy hirdeti azt magáról, erre a ké
sőbbiekben még visszatérek.

Még a szélsőséges hip-hop ellenkultúra is átszivárgón a konszolidált 
középosztály divatjába: divatosak lettek az alul „harmonikás" férfinad
rágok még az elegáns öltönyöknél is, a kívül hordott ingek, a borostás 
arc, a mesterségesen borzolt (esetleg zselézett) haj, ez a „rendetlen" haj
viselet aztán népszerű lett a nőknél is. A filmiparban és a médiában ek
kor kapott polgárjogot a durvaság és a trágárság. Az antikonformizmus 
fokozatosan szabállyá vált.

A lázadó fiatalokra jellemző volt a természetességnek hívott laza
ság, aminek többféle üzenete volt. Egyrészt a nonkonformitást hirdet
te, másrészt a közvetlenséget, az őszinteséget és a nyíltságot. Ennek 
a magatartásnak szélsőséges megnyilvánulása volt a szabadosság,
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azaz a normák negligálása, a közösség (a másik ember) tiszteletének 
hiánya vagy egyenesen elutasítása. A szabados ember a szabadság és 
az egyenlőség nevében nyilvánítja ki az egója dominanciáját: szabad 
vagyok, nem függök senkitől, nem vagyok tekintettel senkire, jogom 
van ahhoz, hogy a (pillanatnyi) kedvem szerint éljek, mindenkinek joga 
van azt csinálni, amit akar. A szabadosság mindig valakik (a többség, 
a meghatározók) ellen irányul, azokat kívánja megbotránkoztatni, amíg 
így van, addig lázadásnak is tekinthető. Viszont ha a többség tolerálja 
a szabadosságot, akkor nincs kit megbotránkoztatni, így az részben el
veszti az értelmét. Ha pedig uralkodóvá válik, akkor már anarchiáról és 
káoszról beszélünk.

Az újfajta testiség és szexualitás kanonizálódott és bekerült a minden
napokba, bár tévedés lenne azt hinni, hogy ez csak a '60-as évek moz
galmának a következménye volt. Barzun egyenesen a 19. századra teszi 
a kezdeteket, és az állítását egy sor irodalmi példával illusztrálja, bizo
nyítva, hogy a művészek fokozatosan egyre kijjebb tolták a szexualitás 
ábrázolásának határait.1" James Collier a tömegkultúrának az I. világ
háború előtti gyors terjedésében látja a gyökereket, nem csak a szexu
alitásban, hanem általában a hagyományos kulturális értékek rombo
lásában is (szabados viselkedés, táncőrületek, feminizmus, növekvő 
alkoholfogyasztás, művészi modernizmus). Szerinte a talaj elő volt ké
szítve, de a két világháború és a gazdasági válság megakadályozta az 
áttörést, ami ezért csak a '60-as években következett b e .1A test és a testi 
öröm azóta is központi helyet foglal el a posztmodem kultúrában. Nap
jainkban a médiában a testiség, azon belül a szexualitás szinte kötelező 
kellékké vált, ezért azonban súlyos árat kellett fizetni.

Christopher Lasch szerint a nők egyenjogúságának kiharcolásával 
szükségtelenné vált a lovagiasság, a nőiség demisztifikálása viszont 
magával hozta a szexualitás eldurvulását.12 Valóban, a szexualitás maga 
a misztikum, különleges valami, a szerelem pandanja. Maga a szere
lem is misztérium, a szeretet egyedi fajtája. Sokféle szeretet van, szü
lői, gyermeki, baráti stb., a szerelem azért különös, mert egyedül ehhez 
társul szexuális vágy. Persze nemi vágy szerelem nélkül is létezik, de 
eddigi tudásunk szerint csak az ember tud szerelmes lenni, az állatok
nál, még a párt egy életre választó madaraknál is a szexualitás ösztö
nös, amit annak pontos periodicitása bizonyít. Semmilyen emberi cse
lekedet nincs olyan szorosan összekötve a lélekkel, mint a szexualitás. 
A szexuális erőszak vagy visszaélés akkor is megnyomoríthatja egy 
életre az áldozat lelkét -  sokan bele is halnak -, ha a fizikai sérülés cse
kély. A „szexuális forradalom" győzelme nemcsak azt jelentette, hogy 
elvetették a prüdériát és szabadon, őszintén beszéltek a nemiségről, 
hogy az emberek kiélhették az elfojtott vágyaikat, hanem azt is, hogy
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a szexualitást fizikai aktussá, önálló élvezeti értékké degradálták, azaz 
lélektelenítették, tulajdonképpen dehumanizálták. Ettől már csak egy 
lépésnyire volt a pornográfia, ami mára már komoly társadalmi problé
mává vált, de tévedés azt hinni, hogy csak az internetnek köszönhetően.

A szerelmet és a házasságot a polgárság kapcsolta össze, történeti 
források azt mutatják, hogy a 18. századi Angliában vált először széles 
körben elterjedt igénnyé, hogy a házasság szerelmi érzésen alapuljon.13 
A romantikával ez a követelmény új erőre kapott szerte a kontinensen 
is, és bár volt egy ideig visszarendeződés (lásd pl. a viktoriánus prüdé- 
riát), az irányzat folytatódott, és egyre újabb rétegek vallották azt ma
gukénak. Még a mindig és mindenütt előforduló vagyoni szempontok 
sem tudták fékezni a szerelmi házasságok terjedését, és a 20. század kö
zepén már szerte Európában és a Nyugaton ez vált általánossá.14 A sze
relem-házasság kölcsönös feltétele azért is nagy jelentőségű volt, mert 
összekötötte a szexualitást, a családot és a hűséget -  ez utóbbi bármely 
közösség egyik legfontosabb kötőereje -, így elméletileg erős, belülről 
eredő stabilitást biztosított a családnak. Azonban más tényezők is fon
tosak. Amint arra több szerző is rámutatott, ha a szerelem a legfőbb, sőt 
egyetlen kritériuma a házasságnak/családnak, akkor annak elmúlása, 
különösen egy új szerelem felbukkanása már legitimálja a válást, tehát 
bomlasztó erővé válik.15 A család számára a legnagyobb csapást mégis 
a '60-as évek „szexuális forradalma" jelentette, mert eliminálta a hűsé
get mint erényt, ezzel milliók számára szakadt át egy erkölcsi gát.

Más példával is illusztrálhatjuk a '68-as generáció pirruszi győzel
mét. Az őszinteség és a nyíltság mint fontos erények a '60-as évek leg
főbb jelszavai közé tartoztak. Ezek az elmúlt évtizedekben valóban te
ret nyertek mind a köz-, mind a magánéletben, de a jelenség enyhén 
szólva is ellentmondásos. Ugyanis az őszinteség és a nyíltság nem csak 
a valóság és az igazság kendőzetlen képviseletét (a képmutatás tagadá
sát) jelentheti, hanem a legbensőbb emberi gondolatok és érzések nyílt 
kommunikációját is, azok pedig nem mindig pozitívak. Ami az igazsá
got illeti, erősen kétlem, hogy mostanában kevesebbet csalnának vagy 
hazudnának, például a politikusok vagy a közéleti emberek, mint az 
elődeik, a meg-megismétlődő botrányok és leleplezések legalábbis nem 
erre utalnak. Ugyanakkor kétségtelen, hogy az érzelmek, sőt az ösztö
nök nyílt vállalása olyan mértéket öltött a nyugati világban, ami ko
rábban elképzelhetetlen volt. Jellemző, hogy kb. a '80-as évektől kezdő
dően az amerikai filmekben milyen gyakran mondják ki nyilvánosan: 
„Szeretlek!" (Európában kevésbé), és ez valóban az amerikai valóságot 
tükrözi. De nemcsak a szeretetet lehet őszintén és nyíltan kifejezni, ha
nem a közönyt, a gyűlöletet és a megvetést is, ezt láthatjuk nemcsak 
a hollywoodi és az európai filmekben, médiában és sajtóban, hanem
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az utcákon is, ahol a tapintatlanság, a durvaság és a trágárság teljesen 
elharapódzott. Az őszinteség és a nyíltság, ha nincs belső vagy külső 
visszatartó erő, kéz a kézben jár az önzéssel és a tiszteletlenséggel. Ro
bert Bellah és társai a Habits of the Heart című munkájukban jól leírják 
az általuk terápiás attitűdnek nevezett magatartást: az egyénnek ki kell 
nyilvánítania az igazi énjét, mert ez lehet az alapja az emberi kapcso
latnak. Az elkötelezettség, kötelesség stb. csak interferálhatnak ezzel. 
Mielőtt mást szeretnénk, előtte magunkat kell szeretni -  hangoztatják 
a terápiás attitűd apostolai.16 Más kutatók ezt a jelenséget (önkifejezés, 
nyíltság, nyitottság hangsúlyozása) besorolják a posztmaterialista ér
tékek vagy az expresszív individualizmus alá, de a gyökerük azonos: 
a hangsúlyozott individualizmus.17

Említést érdemel, hogy az általános nyíltsággal és őszinteséggel pár
huzamosan a 20. század második felében kivirágzott egy újfajta képmu
tatás, amit a „Keep smiling!"-gal lehet jellemezni -  főként Amerikában 
jellemző -, és aminek a gyökereit és szimptómáit oly briliánsán írta le 
Lasch Az önimádat társadalma című könyvében: másoknak egy elvárt po
zitív képet kell mutatni, manipulálni kell őket, várni a visszaigazolást, 
ez a siker stratégiája.18 Ez nem a '60-as évek öröksége, de a jelek szerint 
jól megfér az előbb részletezett nyíltsággal és őszinteséggel.

A lázadó fiatalok egyik alapkövetelése volt a tolerancia, ami a poszt
modem kultúrában szinte szakrális értéket kapott. A tolerancia sok 
mindenből eredhet, és sok mindenre vezethet. Eredhet türelemből, 
megértésből, antidogmatizmusból, az ego háttérbe szorításából, de 
származhat értékzavarból, értéknélküliségből vagy közömbösségből 
is. A lényeg az, hogy milyen értékek alapján tolerálunk vagy nem to
lerálunk, illetve a másik oldalról nézve, hogy milyen értékek alapján 
követelünk toleranciát. A pozitív értékeken alapuló tolerancia megóv
hat egy társadalmat a megcsontosodástól és a zsarnokságtól, anélkül, 
hogy veszélyeztetné a biztonságát, rendjét és az egyének méltóságát, 
nélkülözhetetlen az innovációhoz, a szakadatlan jobbításhoz és korrek
ciókhoz, de magához a demokrácia működtetéséhez is. Ilyen pozitív 
érték pl. a faji egyenlőség, amelynek kiharcolását nem kis részben a '60- 
as évek lázadásaihoz köthetjük.19 Viszont a pozitív értékalap komoly 
korlátokat, kötöttségeket is jelent, legalábbis az érték nélküli toleranciá
hoz képest (bármit tolerálunk), ami rendetlenséget, bizonytalanságot, 
sőt káoszt is eredményezhet, nem mellékesen pedig gátolja a fejlődést, 
a jobbítást és a szükséges korrekciókat, és erősen erodálja a demokrá
ciába vetett hitet, sőt helyet készíthet a zsarnokságnak. A posztmodem 
liberális társadalmakban uralkodó erkölcsi relativizmus, a deviancia 
és a másság feltétlen tisztelete értéknélküli toleranciát jelent. Abszurd 
példa minderre a muszlim fundamentalizmus eltűrése a Nyugaton/
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Európában, annak ellenére, hogy az éppen az európai értékek, köztük 
a tolerancia lerombolását tűzte ki céljául.

Mintegy két évtizeddel a '60-as évek forradalmi mozgalmai után ku
tatók és újságírók némi csodálkozással állapították meg, hogy a lázadó 
fiatalok idősödvén milyen könnyen betagozódtak a korábban általuk 
támadott társadalomba, közülük kerültek ki pl. a yuppie-k, akik a '80- 
as évek fiatal gazdasági elitjét alkották. A posztmodem fogyasztói tár
sadalom nemcsak a lázadók követeléseit és értékeit integrálta, hanem 
magukat a lázadókat is. De hogyan lehetett közös nevezőre hozni a kul
túrát és az ellenkultúrát, az állítást és a tagadást?

(Folytatjuk)
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R ENDKÍ VÜL I  ÉS M I N D E N N A P I  
KREATI VI TÁS

1. rész
Flick László

„Az embert fölülmúló embert tanítom néktek. Olyas
valami az ember, amin felül kell kerekedni.

„Az emberek kreatív lények, és kreativitásuk elsődle
ges módja a politika. "2

A kreativitás fogalomtörténeti vázlata

A kreativitás fogalma nem egyidős az alkotás fogalmával, holott ma 
már átfedés van a két gondolat között. Tatarkiewicz, akinek eszme- 
történeti áttekintésére alapvetően támaszkodom, rámutatott, hogy az 
ókori értelmezésben az alkotás teljesen mást jelentett, a görögöknél 
egyáltalán nem létezett, a rómaiaknál pedig a „creator" apát, vagy pe
dig városalapítót („creator urbis") jelentett. Ezt követően teológiai je
lentéssel már használták, az egyetlen creator Isten, a két fogalom pedig 
gyakorlatilag egymás szinonimájává vált. A tizenkilencedik századra 
átvette a kifejezést a művészet, innen „a teremtő a művész szinonimá
ja" lett, a huszadik századra viszont már az egész emberi kultúrára 
kezdték alkalmazni.3

Az ókori görög kultúrában az imitáció jelentette az alkotást, Pla
tón szerint a festők csak utánoztak, azaz nem újat hoztak létre. A krea
tivitás művészetbeli felfogása mindig eltért az isteni teremtőképes
ségtől, utóbbi azonban még a görög időszakra sem volt jellemző, 
a teremtéshez csak közel álló fogalmakat használtak, például csinál
ni, alkotni (a meglévőből, a meglévő után). Platónnál a világ létrejöt
te is már az akkor meglévő ideák szerint történt, Demiurgosz azok 
szerint hozta létre az első formákat.4 A fogalom története során az 
alkotás isteni és művészi felfogásai egyaránt a szabadság fogalmával 
való viszonyából vezetődtek le: mind „a teremtő isten és a teremtő 
művész szabadon alkot (originate)". A z  ókori gondolkodás jellem
zője volt, hogy a művészetet technéként fogták fel, a nem-racionális
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ihletettség (nonrational inspiration) jelensége nem fért már bele ebbe 
a fogalmi keretbe, a költői ihletettség jelentett csak kivételt. A mű
vészi m unkákat valami ösztönzésre elkészült termékekként tapasz
talták, viszont egyfajta „reproduktív és rekreatív módon", semmint 
produktív vagy kreatív formában.5 Mikor Arisztotelész és Platón 
foglalkozott a művészeti alkotással, azt egyszerre sajátos szabadsá
gukban és fec/mé-természetükben ragadták meg.

A görögöknél egyedül a költő volt képes eredeti értelemben újat 
alkotni, és habár a rómaiaknál már előfordult, hogy a művészetre is 
kiterjesztették az önálló alkotás fogalmát -  Horatius a képzelet ere
jében talált közös pontot a költő és a művészet között -, a klasszikus 
hagyományban az alkotás jellemzői a következők voltak:6

- A  művészet szakértelem: „a kreativitás a művészetben nemcsak le
hetetlen, de nem is kívánatos".

-  A természet tökéletes: „az embernek fel kell fedeznie ezeket a tör
vényeket": „A művész felfedező, nem pedig feltaláló."

-  „A költő új dolgokat alkot (...) a művész viszont utánoz."

A középkori értelmezésben megmaradt a művészet és az alkotás 
között felállított viszony, továbbra sem tartották eredeti alkotásnak, 
ugyanakkor teológiai analógiát kapott. A művész feladata Szent 
Ágoston szerint, hogy „összegyűjtse a szépség nyomait".7 Ez a gon
dolkodás hatotta át a középkort egészen a reneszánszig, mikortól „a 
reneszánsz ember érzékeltette függetlenségét, szabadságát és kreati
vitását". A középkori gondolkodásban az alkotás jellemzői a követke
zőképpen változtak:8

-  A teremtés isteni teremtés: creatio ex nihilo; „létezik kreativitás, csak 
az ember nem képes rá".

-  A reneszánsztól az egyén eredetiségének felfedezése: „a természet
ben nem létező feltalálása".

-  A művészet egy „látomás megvalósítása" (Michelangelo), „a ter
mészet leigázása" (Vasari); „a festők ugyanazzal a szabadsággal 
rendelkeznek, mint a költők és a tébolyodottak" (Paolo Veronese).

-  Az alkotás kategóriája kiterjedt a művészetre, a teremtőé ugyan
akkor még nem, az megmaradt isteninek.

A felvilágosodás idejére tehető, mikor a teremtés és az ember összefér- 
hetővé vált, a tizenkilencedik századra összefonódott a művészet fogal
mával, a huszadik századra pedig megjelent a tudomány területén is:9

-  Az emberi teremtés lehetséges: az ellenállás megtört, „a művészet
ben és a költészetben vannak megkötéseket jelentő szabályok, ám 
ezek forrása elménk természetében keresendő".10
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-  A tizenkilencedik századtól ismét törés: csak a művészet kreatív, 
„a »teremtő« a képzőművész és a költő szinonimája lett".

-  A huszadik századra új jelentés: nemcsak a művész teremtő, 
„a kreativitás inkább új dolgok alkotása, mint dolgok alkotása 
a semmiből"; az ex nihilo értelmezés megszűnik; „a kreativitás az 
emberi alkotás minden területén lehetséges".

Mára a kreativitás fogalma rendkívül kiszélesedett, ezért csak egy ál
talános és tág fogalomban szokták megragadni. Ez a fogalom az új
donság, amely jelentéséhez tartozó gondolati sémák:11

-  a kreativitással nem azonosak: „minden kreativitás újdonságot imp
likál, ám nem minden újdonság implikál kreativitást";

-  különböző fokozatai vannak, de ez inkább intenzitás, mert nincs 
olyan mérce, „mint például a víznél a forrás, ami jelzi, mikor lesz 
a vízből gőz, tehát ami jelezné, hogy az újdonság mikor fordul át 
kreativitásba";

-  minőségileg eltérő: ami állandó, hogy „általában az újdonság egy 
korábban hiányzó minőség meglétében áll";

-  különböző forrása lehet: „az újdonság a kreatív emberek különféle 
beállítottságainak fémjelzése")

-  különféle hatása lehet: „triviálistól a korszakalkotóig";
-  a kreativitásnak ezért nem meghatározhatók konkrét kritériumai: lé

nyege az újdonság, amely magasabb rendű cselekvéssel jár: „a kreativi
tás kultusza [...] az úgymond »isteni« képesség kultusza".

A kreativitás fogalmának története az alkotói tevékenység egyre széle
sebb értelmezése felé haladt, az alkotás önállóságának gondolati meg
jelenésétől a napjainkra jellemző legszélesebb értelmezésig, a huszadik 
században pedig eljutott a róla való gondolkodás annak a hétköznapi
tól a kiemelkedő problémamegoldó kreativitásfelfogásáig.

A kreativitás paradigmái a politikában

Az elmúlt időben a kreativitás vizsgálatának leggyümölcsözőbb terü
lete a pszichológia tudománya volt, ahol az emberi alkotóképességek 
természetét vizsgálva egy nagyobb kutatási terület jött létre a fogalom 
körül. Ami alkalmassá teszi a pszichológiai megközelítéseket a politi
kai kreativitás megragadására (és ez egyúttal utal a dolgozat előfelte
véseire is):

-  Mindkettő a személyt veszi saját diszciplínájának alapegységéül.
-  Mindkettő vizsgálja az egyének közötti viszonyokat.
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-M indkettő érzékeny az egyén és az egyének közötti viszonyok 
által meghatározott, és őket meghatározó kontextusokra.

-  Mind a politikatudomány, mind a lélektudomány interdiszcipli
náris természeténél fogva, kölcsönösen árnyaló hatással lehetnek 
egymásra.

A politika mai, interdiszciplináris értelemben vett pszichológiai meg
közelítése az 1970-es évekre vezethető vissza, ennek egyik mérföldköve 
Jeanne Nickell Knutson The human basis of the polity: a psychological study 
of political men című munkája. Az azt megelőző időben is foglalkoztak az 
emberi természettel és a társadalmi kötöttségekkel (Le Bon, Dürkheim, 
Michels, Pareto, Horkheimer), a politika és a pszichológia egymáshoz 
igazán közeli kapcsolatával viszont a huszadik század második felében 
kezdtek el foglalkozni. A kapcsolat a két tudomány között kétirányú, 
a pszichológiai folyamatok hatása is értelmezhető a politikai szereplők
re, és a külső politikai tényezők és körülmények (intézmények, kontex
tusok) is elemzés tárgyául szolgálhatnak, miként hatnak az egyén pszi
chológiai állapotára (érzelmek, motiváció, határozottság). Ezen belül 
számos tényezőt vesznek számításba, mint például a történelmi kontex
tust, azon belül a társadalmi környezetet, ezeket a körülményeket pedig 
tovább szűkíti az adott szituáció, a személy karaktere és személyes tu
lajdonságai. Utóbbit számos tényező határozza meg, személyiség, iden
titás, kognitív folyamatok, érzelmek. A másik irányból érkező hatások 
kevésbé hangsúlyosak a tudományon belül, ugyanakkor itt a személy 
által érzékelt valóságot (fenomenológia), a politikai klímát, a társadalmi 
és történelmi hátteret értik.12

A személy szempontjából a politikai pszichológia is megkülönböz
teti az egyén és a csoport vizsgálatát. Az 1920-as években a személyi
ség és a politika tanulmányozásával kezdődött, a személyek tulajdon
ságának, motivációinak és képességeinek elemzésével, politikai vezetők 
pszichoanalitikai vizsgálatával. Az 1940-es évektől előtérbe került a köz
vélemény és a választói magatartás szerepe az Egyesült Államokban, ek
kortól a választótömegek politikai szocializációjának és politikai attitűdje
inek természetét vették górcső alá. A diszciplína ettől kezdve a hangsúlyt 
áthelyezte az emberi természet vizsgálatáról a korszakos problémákra: 
a hatvanas évektől, a hidegháborús kontextusban a nemzetközi konflik
tusok, a kilencvenes évektől pedig a terrorizmus, népirtás és egyéb politi
kai indíttatású, erőszakos bűncselekmények elemzésére.13

Ez az írás a csoportos formák helyett a személyes felelősséggel ren
delkező politikai cselekvő (és kreativitása) megközelítési formáit keresi. 
A személy a politikai pszichológiai megközelítés kapcsán hangsúlyo
san a demokráciaelméletekben a vezetők és az elitelméletek kapcsán
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vetődött fel. A huszadik század első felében a politikai cselekvőkkel 
foglalkozó, klasszikus elitelméletek képviselői (Mosca, Pareto, Michels) 
autonóm hatalomgyakorló cselekvőket feltételeztek, majd Robert Dahl 
volt az első, aki megkérdőjelezte14 ezt, ekkor felmerült a részvétel és le
gitimáció kérdése, manapság ugyanez a kérdés még mindig diskurzus 
tárgyát képezi demokráciaelméleti vitákban.15 A politikai elit kapcsán 
a pszichológia számára vizsgálódás tárgyát képezi a társadalmi háttér 
és az egyéni attitűdök, amelyek alapján hasonlóságokat és különböző
ségeket lehet megállapítani a politikai elitek között.6 A következőkben, 
ebben a kétirányú kapcsolatban, a pszichológia kreativitást megragadni 
kívánó megközelítések, illetve az ezekben megjelenő politikai kettőssé
gét vázolják fel a részfejezetek.

A kreativitás fokozatai: a mindennapi és a kiemelkedő kreativitás

A pszichológiai kreativitáskutatás az 1960-as években kezdődött el, an
nak szimbolikus nyitányát pedig Guilford divergens gondolkodásról 
tartott székfoglaló beszéde jelentette.17 A kreativitásra irányuló figyelem 
történelmi hátterét szimbolikusan az úgynevezett „szputnyik-sokk" je
lentette, mikor is az Egyesült Államok szembesült a Szovjetunió űrtech
nológiai versenyben szerzett előnyével. A hidegháborús fegyverkezési 
versenyben szükség volt a problémamegoldó gondolkodás tudatos fej
lesztésére. Ennek a problémának vált fontos fogalmává a „divergens gon
dolkodás", amely alatt Guilford a megszokott megoldások (konvergens 
gondolkodás) helyett, a több, szokatlan irányban való megoldáskeresést 
értette. Ahol a járt út nem jelent megoldást, ott új utakat kell keresni. Ezzel 
a problémafelvetéssel pedig elkezdődött a pszichológiában a hétköznapi 
kreativitás felfogásának korszaka, a divergens gondolkodás mérőeljárá
sának kidolgozására törekedtek. Ilyen kísérlet volt Osbomé18, aki a krea
tivitás törvényszerűségeit és feltételeit igyekezett felfedni.

A kreativitást az 1960-as években „területáltalános" jelenségnek 
gondolták, vagyis „aki kreatív, az mindenben kreatív". Mára azon
ban már jobban elkülönítik az alkotás specifikus tulajdonságait. Ko
rábban a kreativitást az emberi tulajdonságokban keresték, „a fej 
problémája" volt, mára viszont a kutatás kiszélesedett, komplexebb 
megközelítést igényel. Pléh janusi konvergenciával jellemzi a tu
dósok mai gondolkodásmódját, ugyanis rendet keresnek, de ezzel 
párhuzamosan a konvergens gondolatok közötti logikai ellentétek 
kereséséből nyernek motivációt.19 A kreativitás mindennapos kérdé
séről áthelyeződött a hangsúly a „nagy dobások" (historical creativity, 
H-creativity)20 hátterének felfejtésére. A kiváló alkotók általánosan
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fogalmazva „a társadalom számára is új és hasznos" alkotásokat te
remtőket jelentenek ebben az értelmezésben.21 A m indennapos kre
ativitás paradigmájában az azt feltételező adottságok (traits) elem
zését, a kognitív tudáshoz való kötöttségét keresték, mára pedig 
a kreativitás század derekán bekövetkezett „demokratizálását"22 kö
vetően kialakult kreativitásversenyben ismét a kiemelkedőség került 
a középpontba.

A kreativitás pszichológiai paradigmái

A kreativitással kapcsolatos kérdések központi témái, hogy az hol ta
lálható, mi határozza meg, és tudatosan elérhető-e. Részben a fogalom 
általánosságban is nehezen megragadható természetéből következik, 
hogy különböző korokban különböző megközelítésekkel, különböző 
hangsúlyokat találó válaszok születtek. A kreativitás fogalma a hu
szadik század közepétől vált a pszichológiai kutatások egyik közpon
ti témájává, ugyanakkor az embert jellemző kreatív, alkotó jelenségről 
azt megelőzően is változó elképzelések léteztek. Vlad Petre Gläveanu 
a kreativitás három történeti paradigmáját különböztette meg a kreati
vitáskutatás lehetőségeit pszichológiai perspektívából kutatva. Az „Ő" 
(He-paradigm), „Én" (I-paradigm) és a „Mi" (We-paradigm) megjelöléssel 
megkülönböztette a kreativitásértelmezéseken belül a „magányos zse
ni", az ösztönözhető „kreatív személy" és a társadalmi kontextusba he
lyezett folyamatok kreativitását.

Az első paradigma az átlagostól eltérő „géniusz" (vagy zseni) képe 
görög és római gyökerekkel rendelkezik, ahol kezdetben meghatározó 
volt az isteni ihletettség (divine inspiration). A szerző szerint a reneszánsz
ra tehető az az időszak, amikor Isten hatásának szerepét átvette a geneti
kai örökség (genetic inheritance) általi meghatározottság. Gläveanu tipoló
giája rávilágított, hogy az egyedülálló és teremtő egyén (creator) kapcsán 
két fogalom vált hangsúlyossá:23 az egyediség (exclusivity) és az elkülönü
lés (disconnection). Exkluzív a kiválasztottság miatt (legyen az Isten általi 
vagy biológiai), és elkülönült a tömegektől és azok tudásától, mivel a ki
emelkedő teremtő egyénnek nincs szüksége másokra, mások tudására, 
övé nem másoktól függ. Az adott értelmezésben megjelennek más leíró 
fogalmak is, mint például az „intellektuális képesség" (intellectual ability), 
a „kitűnőség" (eminence), az „alkotás legmagasabb szintjei" (highest levels 
of creation), vagy ugyanez más szavakkal: „a történelmi kreativitás". En
nek a paradigmának jellegzetességét tehát Gläveanu az egyén kreativitá
sának történelmi jelentőségében ragadja meg. Az efféle kutatások alanya 
a „Nagyszerű Ember" (Great Man), aki távol áll a szokásostól, a hétközna
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pitól, az átlagostól -  a kiválasztottság, a biológia vagy a kivételes pszicho
lógiai tulajdonságok révén. A reneszánsz, majd a felvilágosodás korával 
az isteni sugallat helyét ugyan átvette az egyén veleszületett természetes 
képessége az alkotásra, az alkotó személyre továbbra is mint egy exklu
zív kitűnőségre tekintettek.

A másik két paradigma tulajdonképpen többek előtt nyitja meg a le
hetőséget a kreativitás felé -  elképzelhető már rendkívüli és exkluzív 
tulajdonságok nélkül is. Glaveanu történeti áttekintésében az „Én"- 
korszak a második világháború után kezdődött, mikor a hidegháborús 
légkör szülte versenyhelyzetben a kreativitás forrását kutatták. A kre
ativitást megpróbálták visszavezetni a személyiségre, a tudatalattira, 
vagy „valamire a személy lélektanán belülre". Az 1980-as években egy 
komplexebb megközelítés alakult ki, amelyet jobban jellemzett a rend
szerszemlélet.-4 A „Mi" paradigma már el kezdte kutatni a kreativitás 
társadalmi tényezőit is. Ez feltételezett egy szociális kontextust, egy 
olyan külső környezetet, mely jelenthet pozitív vagy negatív befolyást 
az egyének kreativitására nézve.25

Utóbbi két paradigma összefüggésbeli kérdéseket vetett fel, az egyén 
és a közösségi közötti kapcsolatban emelte ki Glaveanu Csíkszentmihályi 
Mihály által felismert összefüggéseket. Utóbbi rendszermodelljében 
a személy, a kreatív produktumot legitimáló kör és a „szimbolikus sza
bályok" rendszereként értelmezendő tartományok közötti kapcsolat bír 
magyarázóerővel, mely választ ad arra, hogy „hol van a kreativitás"26: 
„... kreativitás minden olyan tett, ötlet vagy termék, amely egy létező tartományt 
vagy megváltoztat, vagy új tartománnyá alakít át. A kreatív személy definíciója 
pedig olyan személy, akinek a gondolatai vagy tettei megváltoztatnak valamilyen 
tartományt, vagy újat hoznak létre."

Ebben a paradigmában a kreatív személy összekapcsolódott a személy 
legszűkebbtől a legtágabb értelemben vett környezetével.

(Folytatjuk)
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HAZA ÉS HALADÁS
Magyar építészet és iparművészet a 19. században

Nicholas T. Parsons

„Haza és haladás" -  e Sisa József szerkesztésében megjelent nagyszerű 
könyvnek nem csupán a címe, de kezdő szavai is ezek, figyelmeztet
ve az olvasót, hogy nem pusztán építészettörténészeknek szóló száraz 
szakkönyvet tart a kezében, hanem olyan munkát, mely társadalmi 
és politikai kontextusban vizsgálja a 19. századi magyar építészetet. 
Bárki, akit érdekel a magyar történelem, nagy haszonnal forgatja majd 
ezt a könyvet, a művészettörténészek pedig páratlan forrásmunkához 
jutnak általa. A számos esztétikai elemzésnek és az épületek megren
delését övező -  gyakran ádáz -  viták részletekkel sem fukarkodó is
mertetésének köszönhetően az olvasó képet alkothat arról, mi is volt 
a tét, miközben az egyre magabiztosabb, feltörekvő Magyarország az 
építészeten keresztül meg akarta mutatni magát saját maga és a nagy
világ előtt. A korszak építészeti vívmányainak értékelése természete
sen sohasem teljesen független a divatoktól, s talán még kevésbé a po
litikai előítéletektől és ideológiáktól. Napjainkat nagyobb pluralizmus 
jellemzi, ahol a modernizmus és posztmodernizmus diadalt sugalló 
középületeit egy olyan társadalom megbecsülése övezi, mely ugyanak
kor nagy hangsúlyt helyez a megőrzésre, az újrafelfedezésre, a törté
nelmi kontextus feltárására is. A könyv számos találó idézete közül az 
egyik a századfordulón élt művészetkritikustól, Julius Meier-Graefétől 
származik, aki szerint „minden [jó művészet] a saját évszázadához tarto
zik ugyan, ám egyben afólé is növekedik, s e műalkotások révén, melyek nem 
csupán saját idejükhöz, hanem az örökkévalósághoz is tartoznak, érintkeznek 
a másik korral" (31). Ez a szellemiség hatja át ezt a könyvet.

Sisa József, a neves építészettörténész, akinek főműve ez a kötet, 
jegyzi a szövegek nagy részét, szerkesztői minőségében ugyanakkor 
sikerült egy tizenöt főből álló, kiváló szerzőgárdát maga köré gyűjte
nie, melynek tagjai mind szakterületük vezető szakemberei (vagy azok 
voltak, hisz néhányan sajnos már nincsenek köztünk). Megemlíthetjük 
közülük Bibó Istvánt, Farbaky Pétert, Komárik Dénest és Sinkó Kata
lint. A csaknem ezeroldalas, bőségesen illusztrált köteten (a főszöveg 
csaknem minden oldalára jut egy kép) látszik, hogy témája közel áll
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a szerzők szívéhez. Különösen hasznosak a fontosabb épületekről 
szóló, szövegbe ékelt és színes képekkel illusztrált rövid ismertetők, 
függetlenül attól, hogy jelentőségük inkább esztétikai vagy emlékezet- 
politikai-e -  vagy gyakran mindkettő egyszerre. Nem maradtak ki az 
ún. „hasznossági" épületek -  fürdők, pályaudvarok, gyárak stb. -  sem, 
de megtaláljuk a kötet egy lebilincselő részében Ybl Miklós nagyszerű 
Duna-parti Fővámházát is (ma: Corvinus Egyetem.) A lakó- és az egy
házi építészettel is részletesen foglalkozik a könyv (előbbinél különös 
tekintettel a vidéki kúriákra). Még az olyan marginálisabb témák is he
lyet kaptak benne, mint a síremlékek és parkok, az egyes korszakokat 
pedig a korabeli díszítő- és iparművészetről szóló értekezések zárják. 
Az eredeti magyar szöveg Stephen Kane hozzáértő és elegáns tolmácso
lásában olvasható angolul.

Korszakolás és terminológia

Egy ilyen átfogó mű esetében alapvető kérdésként merül fel a korsza
kolás. Sisa három korszakra osztotta a 19. századot: a klasszicizmus 
(1800-1840), a romantika (1840-1870) és a historizmus (1870-1900) 
korára. Nem a jelen recenzens és a hozzá hasonló laikusok tiszte, 
hogy e döntést megkérdőjelezzék, de ha csupán a „fogyasztói" szem
pontokat nézzük, talán a romantika a legkevésbé kielégítő kategória. 
Ez jórészt szemantikai probléma, a „romantika" és a „historizmus" 
közti, gyakran szembeszökő átfedés miatt. Egy ízben maga Sisa is utal 
az „eklektikára" mint meglehetősen homályos alternatív meghatáro
zásra, mely egyaránt vonatkozhat egy nyilvánvalóan historikus min
tákat követő „romantikus" épületre, illetve egy több történelmi stílust 
egyesítő „historikus" épületre. De a klasszicizmus is túlnyúlik saját 
korszakhatárán -  hiszen például Pollack Mihály klasszicista remek
műve, a Nemzeti Múzeum is csak 1846-ban készült el.

A stíluselnevezések szőrszálhasogató kritikáját azonban hagyjuk 
a szakemberekre! Mi, laikusok, elégedjünk meg Sisa meggyőzőnek 
ható magyarázatával, miszerint a romanticizmus átmenetet képez 
a reformkor, valamint az 1867-es kiegyezést (Ausgleich) követő, a po
litikai szabadság növekedésével és gazdasági fellendüléssel járó iz
galmas korszak között. Ez volt az az időszak, amikor Magyarország 
a szárnyait bontogatta, s nagyralátó terveket szőtt -  hogy aztán a po
litikai események zátonyra futtassák őket. Jellemző példa a függet
len parlament létrehozására vonatkozó terv, mely a nemesség uralta 
rendi országgyűlést, a Diétát lett volna hivatott felváltani. Sisa így ír 
erről: „Sok a nagyszabású elképzelés, de a szabadságharc bukása miatt elhalt
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kezdeményezés, a tervalapon maradt nagy ívű ötlet is. A vágyak és a lehető
ségek eltérő nagyságrendjét és időbeli dimenzióit legjobban talán a magyar 
törvényhozás házának hányatott sorsa érzékelteti" (203). Az első, megle
hetősen szerény Országház, melynek terve 1840-ben fogant meg, csak 
az 1860-as évek közepén vált valósággá (ma: Olasz Intézet, Bródy 
Sándor utca). A legnagyobb 19. századi magyar építész, Ybl Miklós 
tervei alapján épült, a rá jellemző neoreneszánsz stílusban, tehát már 
javában benne járunk a historizmusban, mely oly drámaian és élén
ken jut majd kifejezésre a Steindl Imre tervezte, negyven évvel későbbi 
utódjában.

Klasszicizmus

Időben visszafelé haladva a romantika nehezen besorolható kor
szakától, a könyv első része érthető és szívderítő stílusban idézi fel, 
Pest hogyan vált fokozatosan modern várossá. A mogorva és reak
ciós osztrák császár, I. Ferenc legifjabb öccse, a népszerű és bőkezű 
József főherceg áldásával, 1808-ban bizottságot állítottak fel a város 
„megszépítésére" (Szépítő Bizottmány, Verschönerungs Commission), 
Hild János vezetésével. Pest ebben az időben voltaképp német város 
volt, s fejlesztését mondhatni német precizitással valósították meg: az 
épületek magasságát egységesítették, törekedtek az utcahálózat ész
szerű kialakítására, s minden új építkezést és átalakítást szigorúan 
felügyeltek. Hild János fia, József, a klasszicizmus korának egyik leg
termékenyebb építésze lett, egyházi és világi épületek tervei egyaránt 
fűződnek a nevéhez.

Nem sokkal később megalakult egy közmunkatanács, melynek 
többek közt feladata volt a budai oldal várostervezésével foglalkozni, 
ám itt a dombos terep miatt szó sem lehetett olyan egységes megoldás
ról, mint Pest esetében. Politikai szempontból az elegáns klasszicista 
város, mely a Duna keleti partján kinőtt, valóságos áttörést jelentett, 
hiszen a császár kezdetben elzárkózott attól, hogy Pestet világváros
sá alakítsák. Ferenc -  és különösen kancellárja, Metternich -  ellenezte 
a városfejlesztést, nehogy az helyzetükön túlmutató, túlzott önbizal
mat ébresszen a magyarokban. Metternich például először meghiúsí
totta az állandó Duna-híd építésére vonatkozó kezdeményezéseket, 
mert tudta, ez felélénkítené a Buda és Pest közötti gazdasági kapcso
latokat, s a gazdasági erő hamar politikai öntudatot szülne.

A klasszicizmus jelentős hatást gyakorolt a magyar városok képé
re, de még az olyan vidéki létesítményekre is, mint a jelképértékű hor
tobágyi „Kilenclyukú" híd. Természetesen még ennél is emblematiku-
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/1 Pestet B udáva l összekötőfüggőhíd terve. W illiam  Tierney C lark, 183  7. Perspektivikus 

nézet (részlet)

sabb építmény a Pestet és Budát összekötő Lánchíd, mely végül mégis 
megkapta az engedélyt, dacára Metternich aggályainak. Ennek a való
jában empire stílusú hídnak az építése 1849-re fejeződött be, de még 
ugyanabban az évben, a szabadságharc alatt, kis híján fölrobbantot
ták. A híd több szempontból is a „modernizáció" jelképe lett. Először 
is, itt a nemesség nem mentesült a hídvám megfizetése alól (addig tel
jes adómentességet élvezett), aminek hallatán a Kúria elnöke állítólag 
könnyekre fakadt. Másodszor, e beruházás során valóban érvényesült 
a nyílt pályáztatás elve. Az építkezést báró Sina György, bécsi bankár 
finanszírozta, a tervezésre pedig William Tierney Clark angol építész, 
a Hammersmith és Marlow híd építője kapott megbízást. Gróf Szé
chenyi meg volt győződve róla, hogy a feladat meghaladja a magyar 
építészek és mérnökök képességeit (és valóban egy skót Baumeistert, 
Adam Clarkot bízták meg az építési munkálatok felügyeletével); im
már bevett gyakorlattá vált, hogy nyílt nemzetközi versenypályázatot 
írjanak ki építészeti beruházásokra, jóllehet még mindig magyar épí
tészek (igaz, jelentős külföldi tapasztalattal vagy tanulóidővel a hátuk 
mögött) nyerték el a megbízások zömét. Mindazonáltal hamarosan 
külföldi mesterek is hozzájárulnak majd emblematikus épületeikkel 
a városképhez -  említhetjük például a két pesti zsinagógát (az egyik 
Ludwig Förster, a másik Otto Wagner alkotása), a Tudományos Aka
démia döntő fontosságú tervpályázatát pedig a porosz Friedrich 
Stüler nyerte el, de erről később még szót ejtünk.
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A klasszicizmus korszakában az egyházi építészet nem tért el jelentő
sen a kor bevett-kedvelt stílusától, később azonban egészen más utat 
követett, mint a világi építészet. Itt ismét csak Hild Józsefé lesz a fő sze
rep, aki szép bazilikákat tervez Szatmárnémetiben és Egerben az 1830- 
as években, majd az 1850-es években Kühnel Páltól és Packh Jánostól 
veszi át a tekintélyes esztergomi főszékesegyház befejezésének felada
tát. Ezek az épületek inkább nagyratörően monumentálisak, mint hívo- 
gatóak. Közülük is legszembetűnőbb a fenségesen Dunára néző eszter
gomi bazilika, melyet Kühnel eredetileg egy óriási érseki komplexum 
részeként képzelt el, s terve (1820) majdnem olyan impozánsra sikerült, 
mint a Szent Péter bazilikáé, előterében Bemini oszlopos árkádsorával. 
Sisa szerint a főszékesegyház építészeti stílusfejlődése Kühneltől Hildig 
„szinte a magyarországi klasszicizmus keresztmetszetét adja" (122). Társadal
mi és politikai kontextusa talán épp ilyen jelentőségteljes. A Ferenc által 
1804-ben létrehozott három új érsekség megkoronázása volt ez, egyben 
jelezte a császár két elődjének regnálását jellemző szekularizáció visz- 
szafordítását. Az épület tükrözi továbbá a katolicizmus befolyásának 
erősödését, mely egyre kifejezettebbé válik IX. Piusz pápaságának kései 
szakaszában, valamint a sokat vitatott, noha rövid konkordátumban, 
melyet Ferenc József kötött az említett pápával 1855-ben.

Magyarország lakosságának egyharmada protestáns volt (zömé
ben református), ám a protestantizmus számarányához mérten nagy 
hatást gyakorolt a politikára, csakúgy, mint az irodalomra és az okta
tásra, megalkuvást nem ismerő Habsburg-ellenességének köszönhe
tően (nem hiába hívják a kálvinizmust a „magyarok hitének"). Miután 
II. József türelmi rendelete (1782) lehetővé tette építésüket, a reformá
tus templomok nagy része meglehetősen egyszerű és vidékies külsőt 
kapott, visszautalva „a középkori mintákra és a népi építészeten keresztül 
vezető fejlődésre" (137). Valamivel nagyratörőbb léptékű Pollack Mi
hály Deák téri klasszicista evangélikus temploma, a mester egyik leg
kevésbé elegáns alkotása, valamint Hild Vince egyszerű református 
temploma a Kálvin téren. A kálvinizmus válasza az esztergomi bazi
likára a református nagytemplom volt (1822) Debrecenben, az egyház 
kelet-magyarországi hatalmi központjában, a „kálvinista Rómában". 
„A debreceni épület súlyos tömege -  írja Bibó István - [ . . . ]  mintegy az Al
föld televényéből nőtt ki, hogy aztán hatást gyakoroljon az egész keleti ország
rész református templomépítészetére" (150).

Miközben a romantika korára Európa-szerte a gótika újjáéledé
se nyomta rá a bélyegét, a korszak két legjelentősebb egyházi épü
lete mégis Ybl Miklósnak a Károlyi család számára épített, neoro-
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mán stílusú fóti plébániatemploma (befejezés: 1855), illetve Ludwig 
Förstemek a pesti liberális, azaz „neológ" zsidó hitközség megren
delésére tervezett, méltán ünnepelt zsinagógája (1859) lett. Mindkét 
építményt joggal nevezhetjük „romantikusnak", az egyiket azért, 
mert az osztrák-német nazarénus esztétikai mozgalom erős hatása 
alatt Gesamtkunstwerknek készült, a másikat pedig tudatosan vállalt 
orientalizmusa miatt.

Mindazonáltal „a gótikát mint a vallásos középkor elsődlegesen jellemző 
stílusát asszociációs értéke miatt alkalmazták előszeretettel az egyházi építé
szeiben egész Európában" (245), és így Magyarországon is. Ez a jelenség 
válaszú tat jelentett: a világi épületeket tervező historikus építészek egy 
sor régi stílussal kezdtek kísérletezni, hogy kiaknázzák szimbolikus 
jelentéstartalmukat, míg az új egyházi épületek megálmodói inkább 
a neogótikához ragaszkodtak. Utóbbira még viszonylag későn, 1896- 
ban is találunk nevezetes példát, Pecz Samu pentagon alapú, Szilágyi 
Dezső téri református templomát a budai Duna-parton, mely a kál
vinista gyakorlattal harmonizáló, funkcionalista templombelsőt egy 
meglehetősen sajátos neogótikus külsővel kombinálta. A művészetfi
lozófus Fülep Lajos (aki maga is református lelkész volt) egyértelmű 
nemtetszésének adott hangot az épület kapcsán, mondván, az „teljesen 
értéktelen és pervertált" (411). Ezt a fajta gótikát nyilvánvalóan elfuse
ráltnak tartotta, s nem hatotta meg a templombelső állítólagos funk
cionalizmusa sem. A Fülepet övező tiszteletnek köszönhetően nézeté
vel senki nem szállt vitába, a jelen kötet azonban rámutat a templom 
valós érdemeire.

Angliához hasonlóan sokszor Magyarországon is sebtében volt 
szükség a növekvő kertvárosi lakosságot kiszolgáló új templomokra, 
ami megmagyarázza az olykor repetitív és unalmas neogótikát. A ki
váló brit ízléstörténész, Kenneth Clark hasonló tendenciáról számol 
be A gótika újjászületése (The Gothic Revival, 1928) című első művében. 
Ugyanakkor, habár Clark leszólja „ezeket a szörnyszülötteket, a viktoriá
nus ízlés iszapos lapályán megfeneklett rút roncsokat", őszinte csodálattal 
tekint egyes neogótikus épületekre, s ezáltal maga is hozzájárul a vik
toriánus építészet átértékeléséhez. Sisa hasonló feladatot lát el itt, sőt 
még arra is felhívja a figyelmünket, hogy magyar építészek olyan am
biciózus neogótikus épületek versenypályázatain vettek részt, mint 
a bécsi Votivkirche.

A historikus korszak templomépítészetének egyik fontos és jól do
kumentált aspektusa a műemlékvédelem és a (nagymértékben beavat
kozó) helyreállítás. Ennek leghíresebb példája a budavári Nagybol- 
dogasszony-templom (Mátyás-templom) Schulek Frigyes által nagy 
képzelőerővel újjáalkotott változata (1874-1896). Habár az átalakítást
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gondos ásatás és levéltári kutatás előzte meg, a végeredmény alapve
tően a középkori gótika szellemét varázsolja elénk elegáns neogót for
mában. A régi Buda átrendezésének (Inszenierung) befejező akkord
jaként Schulek lebontatta a templomot közrefogó hatalmas jezsuita 
kolostort és papneveldét, megnyitva ezzel déli irányba a teret, melyet 
a Duna felől a neoromán stílusú Halászbástyával díszített, mely on
nan kapta nevét, hogy azt egykor a halászok céhe védte. Hasonlóan 
megalkuvást nem ismerő Gesamtkunstwerket alkotott, ezúttal román 
stílusban, Friedrich Schmidt bécsi építész is, aki stílszerűen állította 
helyre az eredeti alaprajzon a pécsi székesegyházat (1883-1891). Ezek 
csak névleg voltak új templomok, valójában a megfelelő részletekre 
és motívumokra fordított historikus gondosságot ötvözték az újrafel
fedezés, a helyreállítás és az újjáépítés iránti újdonsült lelkesedéssel 
-  ám eközben az évszázadok során eszközölt (zömmel barokk) hozzá- 
toldásokat, melyeket lényegtelennek ítéltek az ünnepelt kor szellemi
sége szempontjából, kíméletlenül lerombolták.

A historizmus aranykora

A bécsi Gründerzeit kifejezés, magyarul „alapítók kora", az azt köve
tő korszakot jelöli, hogy Ferenc József 1857-ben elrendelte a bécsi vá
rosfal lerombolását, s ezzel több évtizedes, gazdasági fellendüléssel 
(olykor bukásokkal) párosuló városfejlődést indított el. Sisa ugyanezt 
a kifejezést alkalmazza Magyarországra, habár a korszak kezdetét 
a kiegyezés utánra, 1870-re teszi. A historizmus valójában már a szá
zad derekától érezteti hatását, sőt az sem légből kapott állítás, hogy 
a klasszicizmus maga is csupán a historizmus egyik válfaja. Minden
esetre tény, hogy a század második felében egyre fontosabb szempont
tá válik, hogy az egyes középületek számára vajon milyen múltbeli 
stílus lenne a legmegfelelőbb. Ahogy a bécsi Ring kiépült, épületeit 
felfoghatjuk megannyi újonnan létrehozott Heu de mémoire-ként, me
lyek megjelenésükkel az általuk megtestesíteni kívánt történelmi 
eszményt idézték fel. Hansen klasszicista parlamentje a demokrácia 
görög előképét idézi, a városháza a kora újkori Németalföld sikeres 
kereskedővárosait parafrazeálja, a neoreneszánsz stílusban épült bé
csi egyetem és iparművészeti múzeum a reneszánszt varázsolja elénk 
-  és így tovább.

Magyarországon a helyzet nem volt ilyen egyszerű, sem ennyire 
sematikus. A komplikáló tényezőt a nemzeti identitás kifejezése iránti 
igény jelentette. A bécsi Ring univerzalista szimbolizmusa jelentős mér
tékben elnyomta ezt a törekvést, maga is egyfajta visszatükröződése
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lévén annak, ahogyan az osztrák nemzeti identitás gyakran alárendelő
dött a többnemzetiségű birodalom irányításával járó politikai kívánal
maknak. A Magyar Tudományos Akadémia alapításának és székház- 
építésének története (235-241) jól szemlélteti ezt a kérdést. A Széchenyi 
István által 1825-ben alapított, de csak jóval később megépült Akadémia 
Magyarország eltökéltségét volt hivatott jelképezni, hogy megszabadul 
még az abszolutizmus árnyékától is. A pályázat előrehaladtával temér
dek érv és ellenérv hangzott el minden oldalról a választott stílusra vo
natkozóan: az épületnek egyrészt képviselnie kell az egyetemes emberi 
értékeket, másrészt meg kell jelenítenie a „nemzeti" elemet is, amellyel 
Magyarország hozzájárul ezekhez az értékekhez. Vajon nem volt-e ki
váló alkalom ez egy sajátos nemzeti stílus megteremtésére? A művé
szettörténész Henszlmann Imre, akit először a pályázati eljárás lefolyta
tásával bíztak meg, némileg sajátosan vélekedett erről; ő a gótikus stílus 
mellett tört lándzsát, mondván, ez tükrözi leginkább a magyar törté
nelem aranykorát (lásd Nagy Lajos király uralkodása). Az elképzelés 
ellenzői azt hangoztatták, hogy a gótika német stílus (noha Henszlmann 
a francia gótika mellett érvelt, hogy kivédje ezt az ellenvetést). Történ
tek próbálkozások e nemzeti stílus megteremtésére különböző elemek 
összegyúrásával, felidézve a bajor Rundbogenstilt -  a „félköríves" stílust 
(lásd Feszi Frigyes Vigadóját) -  vagy a velencei „arab-bizánci" stílust, 
mely a Magyarországot egykor a Bizánci Birodalomhoz fűző kapcsola
tok miatt volt kedves a hazafiúi szíveknek.

Végül aztán, mivel senki nem értett egyet vele, elvetették 
Henszlmann pályázatát s vele kedvelt stílusát, a gótikát, a megbízást 
pedig a porosz Friedrich August Stüler kapta, aki egy velencei rene
szánsz hatást mutató, hellenizáló elemekkel tarkított tervet nyújtott be 
(1862). A „választott stílus sokkal inkább az egyetemességet, semmint a nem
zeti jelleget testesítette meg" (241) -  állapítja meg Sisa - , mely egyben 
a magyarországi neoreneszánsz historizmus térhódításának kezdetét 
is jelentette. A „nemzeti" stílus kérdése azonban messze nem oldódott 
meg, később majd valódi megteremtője, Lechner Ödön fogja újjáélesz
teni. Mindeközben a laikust, akit zavarba hoz, hogy mi számít iga
zi „nemzeti" stílusnak, és mi nem, vigasztalja gróf Széchenyi István 
megállapítása, miszerint „bárki mit mond is, az architectura törvényi csu
pa önkényen alapulnak" (50).

A 19. század utolsó évtizedeiben Magyarország végre előterem
tette azokat a forrásokat, melyekkel megerősíthette infrastruktúráját 
és intézményrendszerét, s egyúttal azon is elgondolkodhatott, hogy

A  Szilágyi Dezső téri református templom belső tere. Budapest, Pecz Samu, 1893—1896
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ez a folyamat miként ölthetne testet egy nemzeti stílusban. A korábbi 
(ideológiailag elfogult) történelemszemlélettel ellentétben, az Oszt
rák-Magyar Monarchia gazdaságilag jóval az európai átlagot túltel
jesítve fejlődött, s azon belül is a magyar fél gyorsabb ütemben, mint 
az osztrák. Ez nyilván annak is volt köszönhető, hogy Magyarország 
alacsonyabb szintről indult, ugyanakkor most több pénze volt az ál
lamnak, hogy egy sor reprezentatív épület és intézményi székház lét
rehozását finanszírozza, valamint beruházzon az infrastruktúrába, sőt 
még a lakóházépítésbe is. Ennek legfőbb haszonélvezője a főváros lett, 
s „az újonnan fejlődő vidéki városok egyre inkább Budapest kisebb lenyo
matai lettek" -  írj Sisa (326). Az új beruházások megtervezésére kiírt 
nyílt vagy meghívásos pályázatokat (melyek nem zárták ki a külföldi 
építészek részvételét) igen magas szakmai színvonalon bonyolították, 
dacára az óhatatlan vitáknak és lobbizásnak -  csakúgy, mint napjaink
ban.

A stílusok vonatkozásában Sisa rámutat, hogy az „érett" vagy „szi
gorúan vett" historizmus nagyjából az 1860-as évektől 1890-ig tartott, 
melyet utána egy eklektikusabb irányzat váltott fel. Nagyrészt Yblnek 
köszönhetően, az (olasz) neoreneszánsz stílus vált a város sajátos stí
lusává, mivel annak univerzális jellege „alkalmassá tette szinte minden 
építészeti műfajra, egységes utcasorok [lásd Andrássy út], sőt egységes vá
roskép kialakítására" (331). Nem lévén „német", ez a stílus nem sértette 
a nemzeti büszkeséget, s ugyanúgy „egyetemesnek" volt tekinthető, 
mint korábban a klasszicizmus. A historizmus az 1896-os Ezredéves 
Kiállításra létesített építészettörténeti parkban érte el csúcspontját, 
ahol a magyar történelem minden történelmi épülettípusa látható volt 
skanzenszerűen kiállítva. Ugyanebben az évben avatták fel Steindl 
Imre hatalmas Országházának központi kupolás részét, egy barokk 
részletekkel ékes monumentális neogótikus épületet.

Ugyancsak abban az évben, 1896-ban fejezte be Lechner Ödön 
orientalista díszítőelemektől hemzsegő, egyedülálló Iparművészeti 
Múzeumát, mely ékesen bizonyította, hogy létezhet a historizmustól 
független magyar „nemzeti stílus". Lechner és követői sajátos, ámde 
koherens megoldással álltak elő a „nemzeti stílus" problematikájára, 
ami nyilván köszönhető volt az art nouveau és a szecesszió felszaba
dító hatásának is. A különbség ismét csak abban állt, hogy míg a bécsi 
szecesszió filozófiai alapon jött létre és univerzalista volt, addig Lech
ner stílusa vállaltan „nemzeti" jelleget öltött. Ha elmondhatjuk, hogy 
a bécsi szecesszió felszabadította gyakorlóit a historizmus sztereotí
piái és a dinasztikus dagályosság alól, ami felé a késő Habsburg épí
tészet tendált, akkor a Lechner-féle stílus arra ébresztette rá követőit, 
hogy újfajta módon is kifejezhetik a nemzeti identitást és az egyedi
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ségre való törekvést. Lechner épületei (Postatakarékpénztár, Földtani 
Intézet, kecskeméti városháza) különleges, dekoratív, gazdag megje
lenésükkel a nemzeti mítoszteremtés egy-egy örömteli kalandját kép
viselik. A nézőből ugyanolyan irracionális jókedvet váltanak ki, s a lét 
elviselhető könnyűségének érzetét, mint egy Gaudí-épület.

Amíg Lechner elő nem állt a fenti problematikára adott képzelet
gazdag megoldásával, nem lankadt a vita arról, mi legyen a megfele
lő stílus a nemzet szempontjából fontos épületek számára. 1882-ben 
tervpályázatot írtak ki egy új Országházra, amely tükrözni hivatott 
Magyarország Ausztriával egyenrangú státusát a dualista monarchián 
belül. A klasszicizmus nyilván szóba sem jöhetett, hiszen Hansen bé
csi parlamentje is e stílusban épült; végül a neogótikára esett a válasz
tás, tudatosan követve a „parlamentek anyja", a Temze-parti angol 
parlament példáját. A gótika „német" jellegét láthatólag elfelejtették; 
az épület mindazonáltal kissé eklektikus lett, a tömegelrendezésben, 
és különösen a belső tér kialakításában barokk és reneszánsz elemek is 
tetten érhetők. Építése idején az Országház a világ legnagyobb épüle
tei közé tartozott: az építkezéshez 40 millió téglát és 30 ezer köbméter 
faragott követ használtak fel. Ám ahogy a magyarok reményei dacára 
a Várban lenyűgözően átépített királyi palota sem győzte meg a csá
szárt és királyt arról, hogy több időt töltsön ott, úgy utólag elmondhat
juk, hogy a monumentális Országház esetében is a remény diadalmas
kodott a sors fölött. Építészeti szempontból azonban tagadhatatlanul 
ez az egyik csúcsteljesítmény Közép-Európában -  egy pompás, ikoni- 
kus épület, mely dacosan hirdeti a magyarság fennmaradását.

Ha figyelmünket végül a könyvben szereplő egyes épületekről 
a magyar kultúráról adott átfogóbb kép felé fordítjuk, meg kell említe
nünk Sinkó Katalin két tanulmányát, A történeti háttér, illetve A 19. szá
zad művészete a magyar művészettörténet-írásban és a korszakolás címmel, 
melyek megérdemlik, hogy alaposabban is szemügyre vegyük őket. 
Sinkó nagy vonalakban ismerteti, hogy a középosztály (a műveltségen 
alapuló Bildungsbürgertum és a vagyonon alapuló Wirtschaftsbürgertum) 
fejlődése miként tükröződött a korábban az arisztokrácia és az uralko
dó kiváltságának számító művészetpártolás változásaiban. Míg Ybl 
Miklós pompás neoreneszánsz Operaházát (1875-1884) javarészt még 
a „királyi udvar kulturális büdzséjéből" finanszírozták -  gyakorlati
lag Ferenc József személyes költségvetéséből -, Steindl Imrének az év
század végére elkészült nagyszerű Országháza már teljes egészében 
a magyar állam kezdeményezése nyomán épült meg. Hasonló fejlődés 
és modernizációs folyamat figyelhető meg a középületek tervpályáza
tainál is, melyeket egyre professzionálisabb módon folytattak le, mi
közben az építészi hivatás maga is gyökeresen átalakult: befolyásos
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szakmai egyesületek jöttek létre, s a művészeti oktatás követelményei 
is megszigorodtak.

A magyarországi építészettörténet-írással kapcsolatban Sinkó rá
mutat arra az ellentétre, mely a (különösen a befolyásos Fülep Lajos 
által hirdetett) esztétikai univerzalizmus elméletei, valamint azon 
meggyőződés között feszült, miszerint létezik, illetve megteremthe
tő egy jellegzetesen „magyar" művészet, stílus vagy megközelítés. Ez 
híven tükrözi azt a magyar identitásban máig fennálló törésvonalat, 
melynek egyik oldalán a magyaros jelleg áll, a másik oldalán pedig az 
a nézet, miszerint Magyarország mindig is a nyugat-európai kultúr
körhöz tartozott, s ha némi késéssel is, de tükrözte annak jellegzetessé
geit és fejleményeit. A valóságban a sajátosan magyar építészet a népi 
kultúrából táplálkozik, ami az erdélyi Kós Károly, valamint Makovecz 
Imre munkásságában a leginkább tetten érhető. Ezek azonban bonyo
lult kérdések, melyekben politika és kultúra gyakorta egymásnak fe
szül. Csak gratulálni tudunk e kiváló munka szerzőinek, hogy ilyen 
áttekinthetően mutatták be ezt a problematikát, ráébresztve az olvasó
kat arra, hogy Magyarország építészeti öröksége milyen hihetetlenül 
gazdag, dacára a jelentős pusztításnak, melyet a területén időről idő
re átmasírozó hadseregek, valamint a tudatlanság, a hanyagság és az 
ideológiai fanatizmus okozott.

(Fordította: Németh Orsolya. A szerző cikkét a következő kiadás 
alapján írta: Motherland and Progress: Hungarian Architecture and De
sign 1800-1900. Edited by József Sisa. Translated by Stephen Kane. 
996 Pages, Birkhäuser, Basel, 2016. Magyarul: A magyar művészet a 19. 
században. Építészet és iparművészet. Szerk. Sisa József, Osiris Kiadó, 
Budapest, 2013, 735 oldal. Az idézetek utáni oldalszámok a magyar 
kiadásból valók.)
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1% M E T A F IZ IK A  -R O V A T  S Z A B A D O S  EM LÉKÉRE
ARANY JÁNOS -TOMPA MIHÁLYNAK

Pest, február 18. 1866.

Kedves barátom,
Régen akartam már imi neked, illetőleg válaszolni utolsó leveledre, 
— de soha sem mertem hozzáfogni, vagy, ha belékezdtem is, félbe 
kellett hagynom. Valami körűlményesb leírását szerettem volna adni a 
történteknek — de végre is átláttam, hogy az nem lehet. Nőm talán irt 
meg némely részletet: egyelőre maradjon abban. Nekem 1853-ki baja
im majdnem hogy kiújultak e tépelődésben: azt hivém, tönkre jutok. 
Azóta javultam — de a fátyolt ne érintsük.

Egészségi állapotod hanyatlását mindazon fájdalmas részvéttel fogad
tuk, a mennyire képesek voltunk. De ne csüggedj el, édes barátom. Míg 
van élet, van remény. Szenvedéseid nagyok, türelem vésztők lehetnek; de 
én mégis azt mondom, hogy aranyeres bajaid egy-egy phasisa az, mely 
más-más alakban gyötör. Talán egy újabb fordúlat könnyebben tűrhető- 
vé teszi, mikor nem is várnád. Azért igyekezzél fentartani lelki erődet. 
„Doctor, medica te ipsum!" mondhatod erre: de valóban olyanformát is 
kellett a minap véghez vinnem. Midőn 53-beli rettegéseim most nem rég 
el kezdettek jönni: egy erős elhatározással kitéptem magamból a gondol
kozást bizonyos tárgyról, s bele ültem a gépies foglalkozásba, nyakig: s 
íme! jobban lettem. Kövesd példámat, nem vallód kárát.

De mit csinálj te Hanván, kérded. Akármit, ha gyalogszéket vagy 
kerekes rokkát is. Fúrj, faragj, kertészkedjél. Légy minden, mindenben 
a ház körül. Hisz ott mennyi foglalkozást lel az ember. Csak azt ne 
tedd, hogy beülj a szobába tépelődni. -  Nem teszek én úgy, mint kik 
azt mondják, hogy csak képzelődök sőt elhiszem, hogy állapotod igen 
komoly. Talán nem is lesz úgy soha többé, mint volt. De nekem, ne
kem már tizenhárom esztendő óta nincs úgy, mint az előtt volt: mégis 
itt vagyok. És javulásom attól fogva datálódik, mióta beláttam, hogy 
ez így marad ugyan, de azért még ez is valami és kínlódnom kell vele, 
a mint lehet. Míg hajdani erőmet siratgatva, a meglevőt használni nem 
tartottam érdemesnek: addig voltam igen rosszul.

A mit egy fél sorban, amúgy odavetőleg érintettél, úgy tetszik, megértet
tem. Nem adja még azt egyhamar az isten! Egyébiránt te meg vagy győződ
ve, hogy ha mi élünk, minden lehetséges el lesz követve. De vesd ki elmédből 
az ily tépelődést. A mely naptól kezdve többet foglalkozol külső tárgyakkal, 
mint tenmagaddal: attól fogva kezdődik javulásod. Probatum est!
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Lásd, én, ha elvonatkozom is veszteségem súlyosb oldalától, attól a mi 
belső, lelket rázó; és csupán külső számításim, ábrándom tönkrementét ke
sergem is: minő fordulat esett rajtam! Evek óta ábrándozom a gondolattal, 
hogy visszamehessek Szalontára. Ennek teljesültére kezességet, egyszer
smind valósítására újabb ösztönt nyertem 1863 nyarán, midőn a kapcsolat 
e helylyel még szorosbra fűződött. Attól fogva egy „fösvény" sóvárgó te
kintetével számláltam minden fillért, melyet becsülettel megtakaríthatok: 
hogy e czélomat, habár évek folytáni kitartás, nélkülözés által, valósíthas
sam. Háztartásom meg lön szorítva, bár jövedelmem szaporodott: itt Pes
ten, a mulatság és látvány fészkében, minden ily költség teljesen kerülve. 
Összeszedtem némely apró tőkéimet, aranyaimat, eladtam szalontai tel
kemet, s ime úgy találtam, hogy egy akkora darab birtokot megvehetek, 
mely elégséges arra, hogy Szalontán „mint magam szegénye" megélhes
sek nőmmel együtt. Még csak, az eladott helyébe, egy kis ház szerzése volt 
hátra: terveztem, alkudoztam, építettem erősen. S most!...

Tegnap indítottam el az első épület követ Gerendaytól! Egy pyramidal 
gránit darabot, mely egyszersmind évek óta sóvárgó ábrándjaira zárkö
vét képezi! A hová eddig legörömestebb pillantott lelki szemem, a hol 
megnyugvását találta: most, azon vidék felé, e kő zárja el a kilátást! -  

De nem örökre. A mit reá metszettem: azt a meggyőződést épen 
a haldokló ágyánál merítém. Nem tudom megítélni, a vers ér-e vala
mit: de híven adja az utolsó, a legutolsó óra benyomását. így van:

Midőn a roncsolt anyagon 
Diadalmas lelked megállt;
S megnézve bátran a halált,
Hittel, reménynyel gazdagon 
Indult nem-földi útakon:
Egy lön közös, szent vigaszunk:
A LÉLEK ÉL: találkozunk!

Köszönöm én ezt az én kedves angyalomnak; köszönöm, hogy mi
dőn lelkünk letört, felemelte. Áldassék az óra, mely elhunyt kedve
sem elköltöző szellemét oly magasztos világításban tűnteté elém! Ez 
az egy vigasztalás kitörölhetetlen.

De bevégzem soraimat. írj, édes Mihályom, gyakrabban. Szíves ba
ráti csókomat add által egyetlenednek. Szeressetek bennünket, édesim.

Igaz barátod 
Arany János

Arany János levelezése (1866-1882). /Arany János Összes Művei XIX. kötet, Leve
lezés 5./ Szerk. Korompay H. János, Universitas Kiadó, 2015, Budapest, 15-17
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K Ö R K É P

R E N E S Z Á N S Z  S T U D I O L Ó K  
E U R Ó P Á B A N

Nemzetközi konferencia a Magyar Nemzeti Múzeum  
Esztergomi Vármúzeumában

Prokopp Mária

1000-1256 között E sztergom  a M agyar K irályság első fővárosa, közigazga
tási és egyházi közpon t, egyben  M agyarország  legrégibb és legjelentősebb 
ku ltu rá lis  központja. 1256-ban a k irály  B udára költözött, de  M agyarország  
prím ás-érseke, a k irály  u tá n  a legfőbb közjogi m éltósága továb b ra  is E szter
gom ban  m arad t. A  140 évi tö rök  u ra lo m  és az  az t követő  136 évi H absburg  
katonai fennhatóság  u tán  végre 1820-ban térh e te tt v issza E sztergom ba M a
gyarország  prím ás-érseke. A  m uszlim ok  által rom ba d ön tö tt p o m p ás közép 
kori tem plom ból csak a fénylő m agyar vörös m árványbó l, Bakócz Tam ás 
b íboros-érsek  által 1506-ban ép ítte te tt p o m p ás reneszánsz  k ápo lna  m ara d t 
fenn, a tö rökök  által d zsám ivá alak íto tt form ában. Ezt az itáliai reneszánsz  
ép ítészet rem ek m ű v ű  centrális kápo lnájá t a székesegyház jeles m agyar ép í
tésze, P áckh  János, 1823-ban 1600 szám ozo tt d a rab ra  szétszedette , s eredeti 
alakjában beépíttette  a klasszicista tem plom ba. Ez vo lt a m agyar és egyben  az 
eu ró p a i m űem lékvéde lem  első jelentős tette.

M in d ezek  ism ere téb en  ta lán  n em  véletlen , h o g y  a 20. század b an , 1934-1937 
között, E sztergom ban  tá rta  fel a tö rtén ész i-rég észe ti k u ta tá s  M agyaro rszág  
leg jelen tősebb  k ö zép k o ri és ren eszán sz  m ű v észe ti em lékeit: a 12. század i 
k irály i p a lo ta  don jon-jának  első  em ele ti te rm e it a re m ek m ű v ű  k o ra  gó ti
k u s  k ápo lnáva l. A  15. szá zad b an  e h e ly iségekben  a lak ítta tta  ki lak o sz tá ly á t 
V itéz János érsek  (1465-1472), C o rv in  M átyás k irá ly  kancellárja , E urópa- 
sze rte  n ag y ra  b ecsü lt h u m an is ta . A z 1595. év i n ag y  o stro m k o r ezeknek  
a h e ly iségeknek  a b o lto za ta  beo m lo tt a fe le ttük  lévő  em ele tekkel együ tt, 
és a tö rm elékek  k itö ltö tték  a „p ian o  nobile"  hely iségeit. K özel 100 évvel 
később, a tö rö k  u ra lo m  alóli fe lszab ad u lásk o r m ár rom ok  sem  lá tszo ttak  
a V árhegy  d éli dom bján , a k irá ly i p a lo ta  egykori helyén . E kkor o sz trák  
k a to n aság  vette  b irto k b a  a V árhegyet, 1820-ig. 1934-ben, te h á t 340 év i be- 
tem ete ttség  u tá n  k e rü lte k  n ap v ilág ra  a k ö zép k o ri he ly iségek  a cso d á la to 
san  fe n n m arad t, p o m p ás  12., 14. és 15. század i fa lképekkel. Ezek fe ltá rásá t 
a m ilánó i B rera k ép tá r  neves re s tau rá to ra , M auro  Pellicioli vég ez te  az akkor 
ism ert legjobb m ó d szerre l, am ely  azo n b an  n em  m in d en b en  á llta  ki az idők  
p róbá já t. E zt követően , az 1960-as években , ú jabb  b eav a tk o zás érte  a fa lké
peket: átfestés, ra jz i k iegész ítés és p a ra lo id  m ű an y ag o s  b evona t. íg y  2000-re 
ezek  m ár ig en  rossz á llap o tb a  kerü ltek . E kkor n y erte  el a fa lképek  m eg m en 
tésére  k iírt p á ly áz a to t W ierd l Z su zsa n n a  PhD  fe s tő -res tau rá to r m űvész,
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A falképek igen rossz álla
pota számtalan nem várt 
nehézséget támasztott a 
munka során, amelyeket 
Wierdl Zsuzsanna kivé
teles szaktudással, itáliai 
szakmai gyakorlattal, nagy 
akaraterővel és töretlen lel
kesedéssel győz le. Az ered
mény nem maradt el. A fá
radhatatlan, lelkiismeretes 
munka során a festő-resta
urátor művész feltárta az 
eredeti rétegeket, amelye
ken felismerte Esztergom 
királyi várában fennmaradt 
falképek kivételesen magas 
művészi színvonalát: meg
kezdődött a kutatás a mes
terek kiléte iránt.

Ez leghamarább a 15. 
századi reneszánsz festmé
nyeknél (a 4 erény) veze
tett eredményre. 2007-ben 
Corvin Mátyás magyar ki
rály emlékére Firenzében 
a Harvard Egyetem firen

zei reneszánsz kutató intézetében, a Villa I Tattiban rendezett nemzetközi 
konferencián már beszámoltunk, és tablókon is bemutattuk, hogy milyen 
közvetlen kapcsolat áll fenn az esztergomi Erény-allegóriák és Botticelli mű
vészete között. A konferenciakötet csak négy évvel később, 2011-ben jelent 
meg.2 Közben, 2009-ben napvilágot látott Wierdl Zsuzsa szerkesztésében 
a Botticelli, az Erények nyomában című közös összegzésünk a restaurátori, mű
vészettörténeti és építészettörténeti kutatásokról magyar és olasz nyelven.3 
A Hungarian Review 2011-ben ismertette kutatási eredményeinket.4 2015-ben 
Sabine Frommel, a Sorbonne professzora ajánlatára a Monumental párizsi 
jeles műemlékvédelmi folyóirat is közölte Les fresques Renaissance du palais 
archiépiscopal d'Esztergom en Hongrie címen az esztergomi studiolo reneszánsz 
falképeiről írt ismertetésemet.5

az ICOMOS Nemzetközi 
Falkép-restaurátori Bizott
ságának elnöke, és kezdte 
el a középkori királyi pa
lota jeles falképemlékeinek 
állagmegóvását, tisztítá
sát a kutatással együtt, 
amelyben azóta is szorosan 
együttműködik e sorok író
jával.1
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A  fenti és további ism ertetések, e lőadások  n y o m án  egyre nagyobb  é rd ek 
lődés k ísérte az esz tergom i ku ta tása inka t. E nnek elsősorban  Sabine From m el 
pro fesszor asszony  ad o tt hangot, aki az u tóbb i évek so rán  kétszer is já rt Esz
tergom ban , és m eg ism erte  a reneszánsz  erény-a llegóriákat ábrázoló , in  situ  
freskók tisztításának , állagm egóvásának , technikai és m űvésze ttö rténeti k u 
ta tásának  részleteit és eredm ényeit.

O  indítványozta, hogy szervezzünk nem zetközi konferenciát, w orkshopot 
a reneszánsz studiolók, különösképpen az esztergom i studiolo bem utatására. 
Az ő javaslatára határoztuk  m eg a konferencia címét: Reneszánsz studiolók Európá
ban. 2017. m ájus 9-10-re h irdettük  meg. A z előadóktól m indenekelőtt azt kértük, 
hogy ism ertessék a saját országukban a reneszánsz studiolókra vonatkozó ku ta
tásokat. From m el professzor asszony segített a tém ával foglalkozó jeles kollégák 
felkérésében, akik készségesen elfogadták a M agyar N em zeti M úzeum  Eszter
gom i V árm úzeum a m eghívását, és ham arosan küld ték  az előadásaik absztrakt
jait is, am elyeket a konferencia program jával együtt m egjelentettünk m ájus 9-re.

így  jött létre, a M agyar K öztársaság M iniszterelnökségének tám ogatásával, 
a M agyar N em zeti M úzeum  égisze alatt a cím ben jelzett konferencia. A tizenkét 
neves eu rópai ku tató  a saját országában  végzett ku tatásáró l szám olt be, m ajd 
csodálattal -  kissé hitetlenkedve -  tekintette m eg az esztergom i 12. század  végi 
v ár első em eletén, a p iano  nobilén  k ialakított reneszánsz studiolót, m ivel Eu
rópa  edd ig  ism ert reneszánsz studioló i U rbinóban és G ubbióban lényegesen 
kisebb m éretűek. Egyedül a Vatikánban, a hum an ista  V. M iklós p áp a  egykori 
studiolója lehetett hason lóan  nagym éretű  -  am in t erről C hristoph  From m el 
professzor, a reneszánsz építészet legfőbb szakm ai tekintélye szám olt be.

Elöljáróban ism erte ttük  a vendégekkel E sztergom  szerepét a M agyar Ki
rályság  és E urópa életében, és b em u ta ttu k  a fen n m arad t em lékeket.

Dr. L ázár János, a M iniszterelnökséget vezető  m in isz te r ny ito tta  m eg 
a konferenciát, m eggyőzően  szólt a ku ltú ra , a tu d o m án y o s k u ta tás  jelentősé
géről az o rszág  életében. Varga B enedek, a M agyar N em zeti M úzeum  fő igaz
gatója m in t a ren d ezv én y  ház igazdája  köszöntö tte  a konferenciát.

Ezt követte F rom m el pro fesszor asszony  szakm ai m egnyitója. Ism ertette , 
hogy  a nem zetközi konferencia célja az egyes eu ró p a i o rszágok  reneszánsz 
stud io ló ira  vonatkozó  k u ta tási e redm ények  bem utatása . Kifejezte n ag y ra 
becsü lését az E sztergom ban fen n m arad t 15. század i in situ fa lképekkel ékes 
stud io lo  k u ta tásán ak  ed d ig i eredm ényei iránt.

A z előadások  so rá t a hazai szakem berek  kezdték . K ét jeles irodalom történész , 
Szörényi László és Sárközy P éter az eu ró p a i jelen tőségű  haza i reneszánsz 
k u ltú ra  á lta luk  vezetett k u ta tásán ak  haza i és nem zetközi eredm ényeirő l a d 
tak  áttekintést. Sárközy P éter b em u ta tta  az általa 1970-2013 között szervezett 
tizenkét m agyar-o lasz , az MTA és a G iorgio Cini A lap ítvány  tám ogatásával 
m egvalósu lt konferencia köteteit.

Az esz tergom i k irály i m ajd  érseki v ár quattrocen to  falképekkel ékes 
stud io ló ját jóm agam , W ierdl Z su zsan n a  és V ukov K onstan tin  Forster-díjas 
ép ítészettö rténész m u ta tták  be, ism ertetve a legfrissebb k u ta tási e redm énye
ket. B evezetőm ben u ta ltam  korábbi tanu lm ányaim ra , am elyekben  a fa lképe
ket a s tílu suk  alap ján  a 15. század  közepére d atá ltam , és m este rü k e t F ilippo 
L ippi kö rében  kerestem . A  korszak  p rím ásainak  sorából V itéz János érseket 
tek in tem  a festm ények  egyetlen  lehetséges m egrendelő jének , ak it Itáliában  
Lux Pannóniáénak neveztek .6 E lőadásom ban ism ertettem  Vitéz János po litikai
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pály afu tásá t, am ely  L uxem burg i Z sig m o n d  n ém e t-ró m a i császár és m agyar 
k irá ly  b u d a i u d v a rá b a n  k ez d ő d ö tt az 1430-as években . A Z sig m o n d  k irá ly t 
követő  m ag y ar k irá lyoknak , H a b sb u rg  A lb ertn ek  p ro to n o tá riu sa , és Jagelló  
U lász lónak , m ajd  V. L ászlónak  s vég ü l C orv in  M áty ásn ak  m ár a kancellárja  
le tt V itéz János. E gyházi k arrierje  a po litik a iv a l p á rh u z a m o sa n  em elkedett, 
így  1445-65 közö tt m ár V árad  p ü sp ö k e  volt. V itéz János a h ú szév es p ü sp ö k 
sége a la tt itt jeles h u m an is ta  k ö zp o n to t a lak íto tt ki h íre s  k ö n y v tárra l, am ely 
rő l V espasiano  Bisticci firenzei h u m an is ta , k ö n y v k eresk ed ő  a p ü sp ö k rő l 
ír t  é le tra jzáb an  n ag y  d icsérette l szólt. V itéz v á ra d i k ö n y v tá rá t a k o r legje
lesebb itáliai, lengyel és n ém e t h u m an is tá i -  A eneas Sylvius P iccolom ini, 
C allim achus (P h ilippo  B uonacorsi), G eorg  Peuerbach , R eg iom on tanus stb. 
lá togatták . G eorg ius T rap ezu n tiu s , Johannes A rgyropy los, G aleotto  M arzio  
és m ások  főbb m ű v eik e t a ján lo tták  az esz te rgom i érseknek .

Jelen  cikk író jának  e lő ad ása  b em u ta tta  V itéz k ö n y v tá rá n ak  n é h á n y  fen n 
m a ra d t k ö te té t is, am elyek  b izonyítják , hogy  n ag y  h a n g sú ly t helyezett 
a kö te te in ek  ta rta lm a  m ellett azok  m ű v ész i m egjelen ítésére. E sztergom i 
é rsek k én t m ég fon to sab b n ak  tarto tta , h o g y  o rszágos tevék en y ség é t m agas 
sz ín v o n a lú  m ű v észe t kísérje, am it m eg n ö v ek ed e tt anyag i h e lyze te  lehető 
vé is tett. E sz tergom ban  a leg jelen tősebb  te tte  a teljes jogú, négyfaku ltásos, 
p áp a i en gedéllye l7 m ű k ö d ő  m ag y ar egyetem , az A cadem ia  Is tro p o litan a  
m egszervezése  volt, am ely  1467. jú n iu s  20-án ny ito tta  m eg  k ap u já t E szter
gom ban .

M eg h ív ásá ra  m ag y ar tu d ó so k  m ellett Párizsból, R óm ából, Bécsből, 
K rakkóból is é rk ez tek  jeles p ro fesszo rok . A z egye tem  p ro g ram já t fon tos
n ak  ta rto ttam  v izu á lisan  is b em u ta tn i a m egny itó  alkalm ából. Felté te lezé
sem  sze rin t az esz te rgom i k irály i v á r 12. század i don jon jának  első  em ele ti 
10x5 m éteres n ag y te rm éb en  a n ég y  k a rd in á lis  e rén y  feste tt a llegóriája az 
északi falon, a h ev ed erív  Z o d iák u s  csillagképeivel, v a lam in t a M ars bo lygó  
h ad is ten k é n t való  áb rázo lása  a tovább i tö redékekkel eg y ü tt -  m in d en  való 
sz ín ű ség  sze rin t -  az A cadem ia Is tro p o litan a  p ro g ram já t m u ta tta  be D an te  
A ligh ieri P a rad icso m án ak  g o n d o la tá t követve.

W ierd l Z su zsan n a  e lő ad ásáb an  b em u ta tta  a 18 éve folyó m u n k áján ak  
főbb fázisait. A  legújabb rajzi és techn ika i k u ta táso k a t, v a lam in t a tisztítás 
több m in t 15 fázisát, a többszö ri á tfestések  ré tegeit, v a lam in t az e lőkerü lő  
e red e ti festék ré tegek re  vo n a tk o zó  an a líz isek  eredm ényeit.

V ukov K o n stan tin  a fa lképek  k e re téü l szo lgáló  festett a rch itek tú ra  ö ssze
h aso n lító  elem zésével igazo lta  a Botticelli a ttribúció  helyességét, és b em u 
ta tta  a s tu d io lo  terén ek  h ite lesen  e lvégezhető  rekonstrukció já t. A z A lberti 
eszm énye sze rin t a lak íto tt logg ia -m o tív u m  fé lo sz lopa inak  fejezete sajátos 
fo rm át m u ta t, n em  felel m eg a k lassz ikus k o rin th o sz in ak , sem  p ed ig  a kom - 
pozitnak : a feste tt o sz lop főkön  a v o lu ták  a k o rin th o sz it követik , u g y an a k 
k o r to jássor is lá tható , am elybő l nem  jönnek  ki vo lu ták , m in t a k o m p o zit 
oszlopfőnél, te h á t egészen  egyéni, sajátos oszlopfő  ábrázo lás. A k o rtá rs  fes
tők  m ű v eit á ttek in tve  m egállap íth a tju k , h o g y  csak Botticellinél ta lá lh a tó k  
ilyen  oszlopfők  a kora i képein : az U ffiziban levő Madonna della loggia c ím ű 
k ép en  (1470 körü l) és a w ash in g to n i N a tio n a l G allery  M ellon  kollekciójá
b an  levő Madonna Corsini k ép en  (1470 körül).

Z su p án  E d ina k lasszika-filo lógus, az  O rszágos Széchényi K ön y v tár K éz
ira ttá rán ak  tu d o m án y o s  m u n k a tá rsa  az ifjabb P lin ius levele it ta rta lm azó , 
Bécsben ő rzö tt V itéz János kódexbő l (ÖNB, Cod.141) P lin ius la u re n tu m i
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villá jának  a le írá sáh o z fű zö tt V itéz érsek  k éz írásos lapszéli m egjegyzésérő l 
szólt, am ely  jól m u ta tja  V itéz érsek n ek  az  ép íté sze t irán ti é rd ek lő d ésé t és 
ism erete it.

A  kü lfö ld i e lő ad ó k  so rá t C h ris to p h e  Poncet, a p á riz s i Villa S tendhal K utató- 
in téze t m u n k a tá rsa  n y ito tta  m eg. Les vertus cardinales du studiolo d'Esztergom 
et leurs modéles. Nouveaux indices ä l'appui de l'attribution ä Botticelli cím ű  elő
ad á sáb an  a ta ro t k árty a  n ag y  sze rep ére  m u ta to tt rá  az 1460-1475 k ö rü li fi
renzei k u ltú ra  v ilágában . M ajd k o n k ré ta n  az esz te rg o m i erén y -a lleg ó riák a t 
áb rázo ló  fa lképek  és a firenzei ta ro t kártya , v a lam in t Botticelli k o ra i m ű v e 
inek  stílusbeli, fo rm ai kap cso la tá ra  m u ta to tt rá, am ely  m egerősíti az e sz te r
gom i fa lképek  Botticelli a ttribúció ját és an n ak  1471 előtti d a tá lásá t.

P ierre-G elles G irau lt, Blois k irá ly i k as té ly án ak  és m ú zeu m á n ak  korább i 
igazgató ja  I. Ferenc francia  k irá ly  b lo is-i d o lgozószobá já t ism ertette , am ely  
1515-1518 k özö tt ép ü lt. Ez F ranc iao rszág  egy e tlen  fe n n m a ra d t k irá ly i d o l
gozószobája, és a blo is-i kasté ly b an  az  egye tlen  hely iség , am elynek  az e re 
d eti d ísz ítése  is lényegében  fen n m arad t.

F lervé M ouillebouche, a b u rg u n d ia i D ijon egye tem ének  tan ára , a B ur
g u n d iá i K asté lyok  K u ta tó  K özpon tjának  alelnöke M erész F ü löp  és Félelem 
nélkü li János Valois hercegek  1366-ban é p ü lt d ijon i pa lo tá járó l és az 1450- 
1455-ben Jó F ülöp  által h o zzáép ítte te tt re p rez en ta tív  részek rő l szóló le írást 
e lem ezte, m elyben  nem  em lítenek  k ifejezetten  tan u lm án y o k  fo ly ta tására  
szo lgáló  hely iséget. M erész F ü löp  felesége, F lan d riá i M arg it herceg n ő  1415- 
b en  az álta la  ép ítte te tt g a lé riáb an  h e lyez te tte  el a szem élyes „secré ta ire"-é t. 
Jó F ü löp  fe ltehetően  a p a lo ta  K ö n y v tár-to rn y áb a  v o n u lt v issza. C sak  M e
rész K áro lyró l em lítik  1474-ben, h o g y  k ész ítte te tt egy hely iséget, ahol d o l
gozhat. Ezt tek in th e tjü k  az első  b u rg u n d ia i s tú d ió ién ak , am ely  sajnos nem  
m a ra d t fenn.

X avier Pagazan i, a p áriz s i S orbonne egye tem  A n d ré  C haste l k u ta tó k ö z 
p o n tján ak  jeles ép ítésze ttö rtén észe  a legú jabb  k u ta tá s i e red m én y érő l szám o lt 
be: az anet-i kasté ly b an  II. H en rik  k irály  stud io ló ján ak  h e ly é t és funkcióját 
h a tá ro z ta  m eg  a neves ép ítész , P h ilib ert D elo rm e 1552. év i le írása  alapján . 
Ez a n a g y m ére tű  „cab inet"  m ár szoba m ére tű .

A z ang lia i k o ra  ú jko ri s tu d io ló k ró l M aurice H o w ard , a N ag y -b ritan n ia i 
E p ítésze ttö rténész  T ársaság  elnöke, Sussex E gyetem e M ű v észe ttö rtén e ti In 
téze tének  p ro fesso r em eritu sa  szó lt a 16-17. század i le ltá rak  alapján .

A z itá lia i s tu d io ló k ró l szó ló  e lő ad áso k  so rá t C h ris to p h  L. F rom m el p ro fesz- 
szor, a ró m ai B ibliotheca H ertz ian a  n em ze tk ö z i tek in té ly ű  em eritu s  ig azg a
tója, R óm a ren eszán sz  ép ítésze tén ek  e lism ert szak tek in té lye  k ezd te  m eg. II. 
G yu la  p áp a  vatikánbe li s tud io ló járó l, a R affaello-freskókkal ékes C am era 
della  S egn a tu rá ró l (1508-1512) szólt. R ám utato tt, hogy  1509 elő tt az ism ert 
s tu d io ló k  kis hely iségek , am elyekben  töb b n y ire  csak egy  íróá llvány , p a d  és 
k önyvespo lc  k ap o tt helyet. II. G yu la  p á p a  1507-1508-ban kö ltö zö tt fel a fö ld 
sz in ti B org ia-lakosztálybó l az em ele ti s tanzákba, és m o d e rn  lak o sz tá ly t a la
k íto tt ki. A fo rrások  azo n b an  nem  szó lnak  stud io ló ró l. A köny v eit a S tanza 
della  S eg n a tu ráb an  h elyez te  el. F e ltehetően  ez szo lgált s tú d ió iék én t. Raffa- 
ello  freskói a te rem  n ég y  fa lán  in k áb b  m egfelelnek  a p á p a  p r iv á t k ö n y v tá ra  
szekció inak , m in t az u rb in ó i p a lo ta  p o rtré in ak . R affaello n em  k ív án ta  a h í
res em berek  k ép so rá t áb rázo ln i, d e  m egjelen íte tte  az eu ró p a i g o n d o lk o d ás
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nagy ja it H o m é
rosz tó l L eonardó- 
ig, B ram ante-ig  és 
saját m agáig . N em  
nég y  k ü lönálló  ké
p e t feste tt a te rem  
n ég y  falára, h an em  
vezeti a szem et, 
m in t egy  d rám ai 
költő , a D isp u tá 
hoz, s o n n an  a P ar
n asszu sra , és az 
A théni isko lához. 
A k épc ik lus csúcs
p on tja  a p á p a  tró 
no ló  alakja a déli 
falon.

M arco Folin, 
a genovai egye
tem  p ro fesszo ra  
az  Este csa lád  fer- 
ra ra i reneszán sz  
s tu d io ló iró l szólt, 
az 1430-1440-es 
évekre teh e tő  Bel-

r ig u a rd o  és Belfiore-i s tu d io ló k tó l kezd v e  I. A lfonso  d 'E ste  szobá iig  a fer- 
ra ra i várban .

A z  esztergomi studiolo rekonstrukciója. Dr. V ukov K onstantin  

építész terve és ra jza . (Fotó: V ukov K onstantin)

C laud io  Castelletti, a jeles ikonográfus, a róm ai La Sapienza egyetem  tanára  
ugyancsak  I. A lfonso ferrarai herceg  ferrarai palo tájával foglalkozott. A z elő
adásáb an  a v iacopertai Este-kastély d om borm űveinek  m ito lógiai és allegori
k us ábrázolásait, valam in t la tin  fe lira tait elem ezte. Ezek 1508-tól ékesítették 
a herceg  „S tudio  d i m arm i"  hely iségét. A m ito lógiai jelenetek és a feliratok 
alap ján  m egh atá ro z ta  I. A lfonso d 'E ste  ferrarai herceg  „cam erin i" néven  em 
líte tt do lgozószobáinak  filozófiai ikonográfiái p rogram ját, s rám uta to tt, hogy  
ez m ilyen  je len tősen  befolyásolta lánya, Isabella d 'E ste  m an tovai grottájának 
a k ialakítását.

A firenzei Palazzo V ecchióban 1569-1576 között I. Ferenc nagyherceg  szá
m ára  k ialak íto tt Cinquecento stud io lo  kép i d íszítésének  újabb ikonográfiái 
k u ta tási e redm ényeirő l V alentina Conticelli, az Uffizi k ép tá r m unk atá rsa  
szólt. A stud io lo  elkészülte u tán  n éh án y  évvel, 1583-tól I. Francesco M edi
ci lé trehozta  az Uffizi T ribunájá t a m űkincsei szám ára. Ez az új hely iség  is 
a stud io lo  reneszánsz  h ag y o m án y á t folytatta.

A konferencia sp iritu s  geniusa, Sabine From m el pro fesszor asszony 
Sebastiano Serlio I sette libri dell' architettura cím ű m űve 6. könyve és az ép í
tészeti gyakorla ta  alap ján  m u ta tta  be a stud io ló t. Serlio 1541-ben érkezett 
F ontainebleau-ba, m agával hozva az itáliai reneszánsz ép ítészeti gyakorlato t. 
A  stud io lo  a h u m an ista  m űveltségű  em ber lakásának  elengedhete tlen  része 
vo lt az u rb inó i stud io lo  elkészülte óta. A C abinet ennek  francia m egfelelője 
volt. A Serlio által m egvalósíto tt épületek , m indeneke lő tt az ancyi kastély  és
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Fonta ineb leau-ban  G rand  F errare palo tája jól m utatják , hogy  m ilyen  k iváló
an  egyesíte tte m űvésze tében  az itáliai és a francia gyakorlatot.

A spanyo l 16. század i pa lo tákban  a m agáno lvasm ányok  szám ára  szolgáló 
hely iség  helyét M aria Jósé R edondo  C antera , a V alladolidi Egyetem  M űvé
szettö rténeti In tézetének  tan ára  igyekezett m eghatározn i. V. K ároly császár 
attól kezdve, hogy  M ad rid b an  helyreállítta tta  az A lcazart, készíttetett e célra 
is egy helyiséget. Fia, II. F ü löp  a m ad rid i A lcazarban, az új Torre D o radában  
m ár k ialak ítta to tt egy  kü lön  hely iséget az o lvasm ányok és a tanu lm ányok  
szám ára, am elyet az ő unokája, IV. Fülöp kibővíttetett.

Portugáliában  a 16. században  igen nagy  volt az egzotikus gyűjtem é
nyek szám a. Ezek elhelyezésére alakíto tták  ki az arisztokrácia palo táiban  
a „W underkam m er"-eket, a „cabinet de curiosités"-ket -  kezd te  előadását 
N uno  Senos, a L isszaboni Új Egyetem  építészettörténész professzora. M ajd 
a kortárs forrásokat, a leltárakat és a különböző udvarok  esem ényeinek leírá
sait elem ezve m utato tt rá, hogy az előkelők palo táiban  volt egy sajátos helyi
ség, egyszerre szim bolikus és valóságos tér az E urópán  kívüli kincsek elhe
lyezésére, am it joggal nevezhetünk  a po rtugál reneszánsz alkotta studiolónak.

V alam ennyi előadó  gazd ag  és k iváló  m inőségű  képanyaggal k ísérte az 
e lőadását, am ely révén  m eggyőzően  lá ttuk  m ag u n k  előtt E u rópa térképére 
kivetítve az egyes o rszágok reneszánsz p alo tá iban  sajátosan m egjelenő hely i
séget, am ely  lehetővé tette a tu lajdonos fé lrevonu lását a k önyv tár vagy  a ga
léria hely iségben, hogy  az olvasásnak, az elm élkedésnek, a tu d o m án y o k n ak  
szentelhesse m agát.

A konferencia bezárásak én t a szervezők, Sabine F rom m el és jóm agam  jelez
tük , hogy  a ku ta tás  folytatódik.

Az előadások fenti röv id  ism ertetéséből jól látható, hogy Esztergom ban a k irá
lyi, m ajd  a prím ási V árpalotában a 15. század  közepén, a p iano  nobilén, a vár 
első em eletén  kialakított tágas 10x5 m éteres nagy  terem  -  m in t stud io lo  -  in
kább az itáliai példákhoz áll közel, m in t a nyugat-európaiakhoz. Szám unkra 
leginkább a ferrarai, belriguardói és belfiorei studiolókról ism ert inform ációk 
jelentősek, m ivel Vitéz János érsek a ferrarai A cadem ia vezetőjével, G uarino 
Veronese m esterrel (1374—1460) közvetlen, baráti kapcsolatban állt. G uarino 
valóságos új A thént terem tett Ferrarában, ahová a v ilág m inden  részéről özön
löttek a tan ítványok -  adja h írü l Janus P annonius a Guarino dicsérete cím ű ver
sében. G uarino  pom pás költem énye ad ta  a belfiorei kastély studiolója szám ára 
a festészeti d íszítés ikonográfiái program ját. S a képek, a M úzsák  allegóriái
nak  elkészítésében m agyar festő, a ferrarai Q uattrocento  festészet jeles m űvé
sze, M ichele Pannonio  is részt vett. Vitéz János G uarino iskolájába, Ferrarába 
kü ld te  a tehetséges m agyar ifjakat. A z 1440-1450-es évek közvetlen kulturális 
kapcsolata a M agyar K irályság és Ferrara között évtizedekkel m egelőzte M á
tyás k irály  1476. évi -  Beatrice d 'A ragonnal kö tö tt -  házassága u tán  k ialakult 
szoros ferrarai kapcsolatot. Itt m eg kell em lítenünk, hogy  Beatrice testvérének, 
E leonórának és A lfonso d 'E ste ferrarai hercegnek m indhárom  gyerm eke hosz- 
szú  éveket tö ltött B udán M átyás király udvarában . S így b izonyosra vehetjük, 
hogy  az elsőszülött Isabella d 'E ste m antovai studiolójának kialakításában 
a m agyarországi reneszánsz stud io lók  is szerepet kaptak. A m agyarországi 
reneszánsz stud io lók  közül az esztergom i szerencsére többé-kevésbé fennm a
radt, a többi, így a b udai is, elpusztult.
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A  m a is ism ert itáliai stud io lók  közül a C hristoph  F rom m el p ro fesszor ál
tal b em u ta to tt II. G yula p á p a  fél évszázad d a l későbbi, 1508-1512-ben, k iala
k ítta to tt C am era della  S egnatu ra  term e áll E sztergom hoz a legközelebb. Ez 
a tágas, m agas terem  a m egrendelő  főpap i m ivo ltá t tek in tve is közel áll az 
esz tergom i terem  m egrendelőjének, a m agyar p rím ás országos közjogi m él
tóságához (a k irály  u tán  az ország  első em bere), és az ugyancsak  országos 
egyházi m éltóságához (M agyarország prím ása). Ezekből ered  a terem  rep re
zen ta tív  rendelte tése  a p áp a  és a p rím ás esetében  egyarán t. A konferencián  
elhangzo tt e lőadásokból és a szak irodalom ból ism ert stud io lók  egyike sem  
készü lt nem zetközi tek in télyű  h u m an is ta  tu d ó s  szám ára, aki egyú tta l pápa i 
engedélyű , négyfakultásos, eu rópai tudom ányegyetem  alap ító  főkancellárja 
lett volna. A királyoknak , hercegeknek  vagy  hadvezéreknek , m in t az u rb inó i 
Federico d a  M ontrefeltro  fejedelem nek, avagy  szerze teseknek  elég egy ki
sebb „cabinet", am ely  az olvasásra, tanu lm án y o zásra  szolgál. E sztergom ban 
is vo lt ilyen hely iség  m ár a 12. század i lakó to ronyban , am ire ép p en  a konfe
rencia kü lfö ld i e lőadói h ív ták  fel a figyelm et, m ikor k ö rbe já rtuk  a várat.

Ez a kis, 2x1,5 m -es hely iség  a v ár keleti o ldalán , az első em eleten, a közép
kori k irály i trón terem ből d íszes kapu za tta l nyílik, n ap p a li fényét a D unára  
néző  keleti falat k itö ltő  iker-ab lakon  át kapja. E kis hely iség  o ldalfalain  m a is 
lá tha tók  a reneszánsz  freskófestés töredékei, am i jelzi, hogy  a 15. században  
is fontos szerepe volt, vagyis Vitéz János érsek  s tud io lónak  is használhatta . 
Ebben is követhette  nagy  példaképét, a 12. század i III. Béla k irály t, az esz ter
gom i várp a lo ta  jelenleg lá tható  középkori fa la inak  építtetőjét, a m űvészetek  
és a tu d o m án y o k  jeles m ecénását, aki ez t a hely iséget b izonyára  m ár do lgo
zószobának  ép íttette  a trón term e mellé.

V itéz Jánosnak  azonban  szüksége vo lt egy  rep rezen ta tív  nagyobb  terem re 
is, ahol a fa lképeken  v izuálisan  is b em u ta th a tta  az egyetem  p rog ram já t m ár 
az 1467. jún ius 20-i m egnyitó  alkalm ával. Itt, könyv tára  közelében  fo ly tatha
to tt tu d o m án y o s m egbeszéléseket a tanárokkal és m ás jeles eu ró p a i h u m a
nistákkal. Igen valószínű, hogy  a G aleotto M arzio  által h írü l ad o tt esztergom i 
szim pozionoknak , am elyeken gyakran  M átyás k irály  is részt vett, ez a dantei 
Paradicsom  lá tom ását m egjelenítő  freskós terem  vo lt a színhelye.

A festett erény-allegóriák m űvészi m egjelenítése egyértelm űen m editációra, 
tudom ányos elm élyülésre ösztönöz. A z esztergom i v ár 15. század  végi hiteles 
topográfiai leírásában a hum an ista  történész, A ntonio Bonfini -  sajnálatosan 
-  nem  szól a lakótorony helyiségeiről, csak az akkor ú jonnan  létesült, D unára 
néző nagyterem ről, a hozzá kapcsolódó Szibillák kápolnájáról, a hideg-m eleg 
vizes fürdőkrő l és a függőkertről, am ely elm élkedésre alkalm as hely.8

A 2017. évi, reneszánsz  stúd ió iéval foglalkozó nem zetközi w o rk sh o p o t a kon 
ferenciakötet m egjelenése u tá n  fo ly tatn i k ívánjuk  a falképek attribúciójának 
szakm ai m egvitatásával.

JEGYZETEK

1 A jelen írás előzménye Prokopp Mária: Botticelli Esztergomban című írása (Magyar 
Szemle, Új folyam XIX, 2010, No. 3-4, 87-104.), amely hírt adott az 1934-1937-ben az 
esztergomi középkori királyi várban napfényre került reneszánsz falképek megtisztí
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tásáról, amely során láthatóvá vált a képek eredeti művészi megfogalmazása, s ennek 
nyomán lehetővé vált a festő meghatározása Sandro Botticelli személyében.
2 I ta ly  a n d  H u n g a r y , H u m a n is m  a n d  A r t  in  th e  E a r ly  R e n a is sa n c e  (Ed. Péter Farbaky, 
Louis A. Waldman) Firenze, 2011, Villa I Tatti, 293-345.
3 Prokopp Mária -  Wierdl Zsuzsanna -  Vukov Konstantin: B o ttic e lli . A z  E r é n y e k  n y o 

m á b a n , Studiolo, 2009,1-179.
4 Prokopp Mária: B o ttic e ll i  in  E s z te r g o m , H u n g a r ia n  R e v ie w , vol. II, no.l. 80-95.
5 Prokopp Mária: L es f r e s q u e s  R e n a is sa n c e  d u  p a la is  a rc h ié p isc o p a l d ’E s z te r g o m  en  H o n g r ie ,  
M o n u m e n ta l , 2015. 58-59.
6 Casparus Tribrachus: E clo g a e , OSZK, Cod. 419.
7II. Pál pápa oklevele Vitéz János esztergomi érsekhez, amelyben engedélyezi a bolo
gnai jogú, négyfakultásos egyetem felállítását az érsek tervezete szerint: 1465. május 
19. Esztergom, Prímási Levéltár.
8 Antonio Bonfiini: R e r u m  H u n g a r ic a r u m  decades libri TV,

AZ  E S Z T E R G O M I  S T U D I O L O  
ÉS F AL K É P E I

Új eredmények a magyarországi reneszánsz művészet kutatásában 

Wierdl Zsuzsanna
A z esztergom i királyi vár M agyarország legfontosabb középkori és reneszánsz 
falképeit őrző m űem léke. Itt található  a m agyar királyi kápolna kiem elkedő 
itáliai trecento együttese és M agyarország egyetlen épen  m egm arad t jelentős 
reneszánsz falképe, az Erények allegóriái. P rokopp M ária ku tatása szerin t is 
a stud io ló t feltehetően a könyvtáregyüttes részeként Vitéz János érsek, európai 
h írű  hum an ista  alapította, a középkori palo ta reneszánsz fejlesztésekor. A  füg
gőkertek, fü rdő  kialakítása m ellett egyik legfontosabb gondja h íres köteteinek 
elhelyezése, könyv tárának  létrehozása lehetett, m elyet közvetlenül a lakóteré
ben, a fehér to ronyban  helyezett el. A polcok, faelem ek m eglétéről a falakon 
m a is m eglévő fém csonkok tanúskodnak . A  könyvtáregyüttes nem csak rep 
rezentációul szolgált, hanem  része volt az elm élkedésre, e lvonulásra alkalm as 
studiolo  is.

A  studiolo , ahogy nevéből is következtethetünk, legközelebb a stúdiumhoz 
kapcsolódik, de definíciója, m ely szorosan függ helyzetétől, vagy funkciójától 
is, leginkább a könyvtár, archívum  vagy kincstárszoba egyvelegével ha tároz
ható  meg. H elyszíne lehet egy egyszerű  olvasó-író („scrittoio") berendezésű  
gondolkodó, olvasószobának, de lehet tágasabb, m indenféle különleges gyűj
tem ény elhelyezésére és védelm ére alkalm as helyiség. Funkciója nyilvánvaló
an függ tulajdonosától, területi elhelyezkedésétől, de az idők folyam án át is 
alakult. Valahol az akadém ia és a m ú zeu m  eredete  és bölcsője. A  reneszánsz 
kor e különleges helyiségét Leon Battista A lberti úgy  határozza meg, m in t ahol 
„... a könyveimet, írásaimat és régi nekem tetsző dolgokat tartom elzárva, amit a nő 
nemcsak olvasni nem olvashat, de még csak rá sem nézhet, kulcsra zárva szigorú sor
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rendben, mintha szent, vallásos 
dolgok lennének..." Irigykedve 
gondo lhatunk  A lbertire -  el
tekintve a nőnem űek  kizá
rásától aki saját s túd ió ié t 
tu d o tt m agának  létrehozni, 
ahogy a nagy  reneszánsz 
u ra lkodók  is szívesen ala
kíto ttak  ki m aguknak  ilyen 
helyiséget, a pub likum tó l el- 

1 zá rt helyen. Vitéz studiolója 
talán  Botticelli festm énye 
alapján képzelhető  el a leg- 

j jobban, szerette m agát -  töb
bek közt -  A lberti köteteivel, 

I illetve néhány  különleges, 
akkori tudom ányos tárggyal 
körbe venni. A konferen
cia, am i -  Sabinne From m el 
kezdem ényezése alapján, 
az esztergom i V árm úzeum  
szervezésében, közvetlen m i
n isztérium i tám ogatással -  itt 
kerü lt m egrendezésre, az első 
volt a világon, am ely ezt a té
m akört járta körül, próbálta 
m eghatározni e különleges 
helyiség fogalm át, nem zet
közi példákon, ku ta tó  építé- 

j szettörténészek bem utató in  
keresztül. V áltozatos palet
tával ism erkedhettünk  meg, 

' m elyek közül az esztergom i, 
a hazánkban  m egm arad tak  
közül egyedüliként, különle-

Sandro Botticelli: Szent Ágoston, freskó, Ognissanti, ®esen. értéket képvisel.
K öszönheti ezt nem csak az
ország első egyházi em be
rének  palotájában való elhe
lyezkedésének, de  a tu d o 

m ányos és vallási m eghatározó  erő szellem iségének. M indenesetre biztosak 
lehetünk  abban, hogy kevéssé a teknősbékapáncélok vagy egyéb egzotikus 
tárgyak  -  ahogy portugál kollégánk állította a 16. századi po rtugál arisztokrata 
gyűjtem ények alapján -  tárolására, m in t inkább a kom oly tudom ányos m űvek 
és kötetek archiválására és tanu lm ányozására  k ialakított helyiség volt. Óriási 
különbség ez, m ert a különleges „kacatok" helyett a szellem i ereje határozza 
m eg a falak d íszítését is. A kom plex festészeti p rog ram ban  a világegyetem en, 
csillagképek (zodiákus ív) egészén át az em beri gondolkodás és tudom ány  
m egszem élyesítői lengik be a teret. A z Erényeket, az esztergom i allegorikus nő 
alakokat őrző  terem  pára tlan  jelentőségű az európai reneszánsz m űvészetben.

112 MAGYAR SZEMLE I 2017. október



Vitéz palotája a toronnyal együtt áldozatul esett az 1543-1683 között dúló  
török ostrom oknak. A studiolo  szintjét 340 éven keresztü l föld és törm elék bo
rította, m ert a palo ta felsőbb, leom ló em eletei betem ették. C sak az 1934-38-as 
ásatások folyam án fedezték fel e nagy  kincset. A feltárások során kerü lt n ap 
világra: az érsek studiolójának északi falán, a pilléres reneszánsz festett loggia 
alatt négy közel életnagyságú nőalak, az A risztotelészi Etika négy kardinális 
erényének allegóriája: az Okosság, a Mértékletesség, az Erő és az Igazságosság. 
A loggia felett pom pás reneszánsz om am entikájú  festett architráv  em elkedik, 
am elyet a loggia pillérei előtt álló festett oszlopok tartanak. Az eredetileg kö r
befutó loggiaábrázolás, m elyek fülkéi alatt további allegóriák vagy „m úzsák" 
állhatták, a török ostrom ok alatt sajnos elpusztu lt, a terem  külső fala leom lott.

Az utolsó ku tatása ink  szerint, m elyeket folyam atosan végzünk  a festm ény 
m illim éterről m illim éterre való feltárása m ellett, a m ár Vitéz által kialakított 
studiolóban, a festm ények kicsit később, G iovanni D 'A ragona, M átyás sógorá
nak  érseksége alatt valósultak meg.

A képek  legfelső felülete m ára  m ár v isszahozhatatlanul e lpusztu lt, ám  
a m egm arad t alapfestés is olyan kiem elkedő színvonalú  alkotást m utato tt, 
hogy a ku tatókat im m ár hét évtizede foglalkoztatta a kérdés: ki, vagy kik vol
tak e falképek, főképpen  a különleges szépségű nőalakok alkotói? Ebben a tisz
títások utáni, m ai form ában  a festm ény m ég sosem  volt látható. Több réteg, 
töm ítések, föld és átfestések alól kerü l elő az eredeti réteg, a finom  rajz, és a m i
n ia tű r vonások. A m a folyó restaurálást 2001-ben kezd tük  m eg vezetésem m el, 
az esztergom i királyi palo ta többi freskóinak kutatásával együtt. A studiolo  
siralm as állapotban  volt, az 1938-as ásatásokat követően vasbeton szerkezettel 
lefedett terem  több helyen ázott, a freskókon időnkén t folyt a víz. E lkerülhe
tetlen volt az Erények restaurálása is, hiszen, m in t az a m unka folyam án k ide
rült, ez egy többszörösen átfestett, áttöm ített, m űanyagokkal átkent, rendkívül 
rossz állapotban  lévő seccofestm ény, m elynek eredeti rétegei az átdolgozások 
következtében teljesen láthatatlanok  lettek. Felületéről bárm ikor tenyérnyi d a 
rabok válhattak  volna le.

A helyszín  fontossága m iatt igyekeztem  a legm odernebb és legújabb k u 
tatási eljárásokat alkalm azni, nem zetközi tapasztalataim  alapján. E lsőrangú 
(holland, svájci) kutatások, szám ítógépes fototechnikai vizsgálatok -  am elyek 
a szem m el lá thatatlan  rétegeket is képesek m egm utatn i - ,  réteganalízisek u tán  
kezdtem  m eg a tisztítást, m ajd 2008-ban elkészült a falképpel több m in t egy 
évtizede foglalkozó ku tatók  feltételezése szerin t Botticelli keze nyom át őrző 
Temperantia, azaz a M értékletesség alakja. Ezt követően az Erények többi három  
alakjából a Fortitudo, azaz Erő alakja is lá thatóvá vált, m elynek feltételezésünk 
szerin t ugyanaz az alkotója. K utatásainkat az általam  szerkesztett Az Erények 
nyomában cím ű könyvben  foglaltuk össze, 2009-ben.

Ennek a m ikroszkóp alatti „feltárásnak", az előző beavatkozások eltávo
lításának köszönhetően egy finom  reneszánsz festm ény alaprétegei kerültek 
elő, végre elénk táru lt az eredeti m ű, annak h ihetetlen  kvalitása. A ku tatás 
során  gom bostűfejnyi részecskéket -  aranyszem csét és azurito t -  fedeztünk  
fel, am elyek a felső finom  rétegből m egm aradtak . A pigm ent-, anyag- és ke
resztm etszet-analízisek u tán  elm életben rekonstruáln i tud juk  az egykori fest
m ény szerkezetét. A z aranyozott hajú könnyed  női alakok az azuritkék  egű 
háttér előtt, a loggia építészeti elem e alatt állnak örökérvényűen, az em beriség 
egyetem es erkölcsi tan ításait hirdetve, a szám unkra kétségkívül legjelentősebb 
S tudiolóban, m ely m egkap ta  az „E urópai Ö rökség" elism erő rangját is.
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F Á B R I  100
„A filmrendezés alapállás a világban"

Tóth Klára
A m agyar film m űvészet egyik legkiem elkedőbb alkotója, Fábri Zoltán 1917 ok
tóberében született. 1994 augusztusában halt meg, 77 évesen. 1983-ban rendez
te utolsó filmjét, 66 évesen. Erre az utolsó tíz évre lennék igazán kíváncsi, arra 
a csöndre, arra a m agányra, arra az űrre, am i a szocializm us utolsó és a kapi
talizm us első éveiben, haláláig jellemezte. Az az érzésem, m indig is benne vol
tak ezek a princípium ok, csak valami eltakarta. H iszen a szerencse fiának tűnt 
ő is. (Kovács A ndrás film rendező nevezte így m agát önéletrajzi írásában.) Több 
m űvészeti ágban is kiem elkedő tehetség. A festészettel kezdi -  Réti István ta
nársegédjének akarja kinevezni - ,  m ielőtt otthagyja a K épzőm űvészeti Főiskolát 
-  a színházzal, a színészettel folytatja, m ajd az örök szerelem, a film követke
zik, am elyet m ár a negyvenes évek végén -  elsősorban Az aranypolgár hatásá
ra -  a kor m űvészetének érez. És persze a díszlettervezés, am ivel folyam atosan 
foglalkozik. Reneszánsz személyiség, sokoldalú m űvész -  igazán lehetett volna 
könnyed, lebegő, charm os -  az élet királya.

Jelleme -  szívós, makacs, hűséges, önérzetes, igazságkereső -  nem  adta m eg 
neki ezt a lehetőséget. Egyszer egy hetilap újságírója azt a kérdést tette fel a rend
kívül sikeres, Európa-szerte ism ert rendezőnek: m i az, am i kim aradt az életéből? 
Az élet -  válaszolta. A látszólag csak frappáns válasz m ögött m ilyen hiányok, 
fájdalmak, kom prom isszum ok, m egalkuvások^) lehetnek? M ár sosem  fogjuk 
m egtudni, hiszen fia, az egyetlen, akinek beszélt erről, m ár m eghalt.

B arabás K lára könyve, A történelem körhintáján, h a figyelm esen o lvassuk  és 
rak juk  össze a könyv  d o k um en tum ait, azért m egsejtet valam it ebből a titok 
ból. A  rendező  szü letésének  század ik  évfo rdu ló jára  készü lt kö te te t h ián y p ó t
ló szándékkal írta  és állította össze a szerző, fontos dokum en tu m o k b ó l -  élet- 
ú tin terjú , m unkatársak , barátok , csa lád tagok  em lékezései s a többi -  és saját 
film elem zéseiből. Fontos ez a cen tenárium i kötet, és szerencsére n incs benne 
sem m i az év fo rdu lós könyveket oly sokszor jellem ző „m egszép ítő  m essze
ségből". Jóllehet Fábri Z o ltán  korszakos film jeit sokáig senki nem  v on ta  két
ségbe, m égis valahogy háttérbe szorult, k im ondva-k im ondatlanu l az u n a l
m as, avítt k lasszikusok  közé sorolták . N agy  m űvei bekerü ltek  a B udapesti 
tizenkettőbe, m ajd  a 2000. évben  m egism ételt válogatásba is, de  szám om ra 
az igazi m eglepetés az volt, hogy  a M agyar M űvészeti A kadém ia tagsága ál
tal m egszavazott 53 m agyar film be a legtöbb alkotás, szám  szerin t hét, Fábri 
Z oltán tó l k erü lt be. (Körhinta, Édes Anna, Húsz óra, Magyarok, Hannibál tanár 
úr, Két félidő a pokolban, Az ötödik pecsét) M ert nem  kérdőjelezte m eg  ugyan  
senki ny íltan  a jelentőségét, de  nem  vo lt rajongótábora, m in t Jancsó M iklós
n ak  vagy  Tarr Bélának, s főiskolai tan árk én t sem  ünnepelték , m in t H erskó  
Jánost vagy Sim ó Sándort. De ott, az U rán ia  m ozi vászna előtt ü lve 2015-ben, 
hétrő l h é tre  k iderü lt, hogy  alkotásai m in tegy  h a rm ad a  kiállta az idő  próbáját, 
s a régi és az új nézők  ugyano lyan  lélegzet-visszafojtva nézik, m in t b em u ta 
tásakor.

Barabás Klára a pályakép film elem zéseiben term észetesen a nagy filmekre 
helyezi a hangsúlyt, bár nem  titkolja, hogy a rendező pályáján a nagyon nagy 
sikerek és a nagy bukások váltották egym ást.
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A Körhinta páratlan  képi expresszivitása, a szűkszavúságukban is erőteljes d i
alógusok, Ránky G yörgy zenéje s a színészóriások m iatt -  Törőcsik M ari és Soós 
Im re mellett Szirtes A dám  és Barsi Béla játéka is -  elem entáris hatással van  a mai 
nézőkre is. A film nagyságát, jelentőségét igazolta, hogy az idei cannes-i feszti
válon, 61 évvel a prem ier u tán  a Cannes-i klasszikusok sorozatban ism ét bem u
tatták. N ém i elégtétel lehetett Fábri Zoltánnak, hogy bár m unkásságát, m indig 
irodalm i alapanyagból dolgozó klasszikus stílusát a hatvanas évek közepétől az 
európai és m agyar új hullám , a szerzői filmek d iadala szorította háttérbe, Fran
cois Truffaut m ég a Cahiers d u  Cinem a újságírójaként a Körhintát találta a nagy
díjra érdem esnek, és Törőcsik M arinak ad ta volna a legjobb női alakítás díját.

A Sánta Ferenc regényéből adaptált Húsz óra időkezelése m a is korszerű, drá- 
m aisága lenyűgöző, pedig  címét hallva sokan fanyalognak, m ondván, célja a Ká
dár-rendszer legitim álása volt. Pedig a Húsz óra a m agyar új hullám  kiem elkedő 
alkotása, jóllehet Fábrit m éltatlanul bár, de soha nem  sorolták oda. A z időfelbon- 
tásos elbeszélési m ód, b ár a rendező pályáján „elszigetelt stílusbravúr" m aradt, 
elszakad a kor hagyom ányos filmnyelvétőí. Am i pedig  a kifogásolt politikai tar
talm at illeti: a film ben hangoztato tt „sokféle igazság van" a m aga korában prog
resszív tartalom  volt.

Filmjeinek alapm otívum a az erőszak elleni tiltakozás, legyen szó a „kisem- 
m izettség létélm ényéről" (Édes Anna, Magyarok), vagy a totalitárius rendszerek 
elleni tiltakozásról. (Hannibál tanár úr, Két félidő a pokolban, Ötödik pecsét)

M űvei többsége történelm i film, am elyekben a közelm últ olyan súlyos konf
liktusait idézte fel, am elyek tanulságai örökérvényűek az em beri erkölcs, m aga
tartás vonatkozásában.

A könyv  írója időrendben , ki nem  hagyva a „m usz"  fe ladatokat sem  (Gyar
mat a fold alatt, Vihar, Eletjel) m utatja  be a film eket, nem  titkolva, hogy  ezek 
egy része kom prom isszum , am elyet Fábri azért kötött, hogy  egyálta lán  film 
rendező  lehessen.

S am i különösen hasznos, részletesen foglalkozik Fábri hét m eg nem  való
sult film tervével is, h iszen ezek óhatatlanul formálják, alakítják az életm űvet, ha 
m ással nem , keserű tapasztalataikkal. Fábrinak is a jelenben játszódó terveivel 
nem  volt szerencséje. A Csoóri Sándor által több tanulm ányban is kifejtett „Fél
fordulat hátrafelé", a jelennek szóló m űvészi-társadalm i m ondanivaló kényte
len-kelletlen történelm i m últba helyezése nem  feltétlenül szolgálta a m űvészi 
pálya öntörvényűségét.

Fábri vezető tanár volt a Színház- és Film m űvészeti Főiskolán, s nem  m inden  
diákjával volt term ékeny, konfliktusm entes kapcsolata. Képzeljük el a szituációt, 
am ikor a jeleneteket szinte m érnöki pontossággal előkészítő, lerajzoló, rendkívül 
precíz, a véletlent kizáró, a spontaneitástól irtózó rendező 1970-ben m egkapja 
H erskó disszidálása m iatt annak dokum entarista osztályát. Ő k add ig  azt tanul
ták, hogy a film eket ne az íróasztal mellett, hanem  az életből ellesve csinálják. 
Kár, hogy a tanár Fábriról kevés szó esik a könyvben.

A kötet első része egy több m in t százoldalas úgynevezett életútinterjú , am it 
a szerző m ég 1989 április-m ájusában készített, m in t a M agyar Film intézet és 
A rchívum  m unkatársa . A lapos, felkészült, érzékeny kérdező, m indenre k iter
jedő interjú  a film rendezői pályáját m ár bevégzett alkotóval. Egyetlen furcsa
ság van  benne: nevezetesen, hogy a rendszerváltás em blem atikus évében szó
ba  sem  kerü l a politika. Indirekte ugyan  kiderül, hogy változott a világ, hisz 
olyan nyíltsággal beszél a rendező  az el nem  fogadott filmjeiről és annak  körü l
m ényeiről, s az azokban döntő  szerepet játszó szem élyekről, pl. M ajor Tamás,
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A  Temperantia letisztított feje, 2 0 0 8  (Fotó: Studiolo)
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a „sanda m észáros" és Aczél G yörgy. U tóbbinak egészen hátborzongató  szere
pe van  az 1963-ban, Bacsó Péterrel írt Milyen madár volt? cím ű film negligálásá
ban. „A film főhőse egy valahai illegális pártmunkás, aki a szocialisták hatalomra kerü
lése után teljhatalomra tesz szert városában. Öccséről utcát neveznek el, fia viszont egy 
huligán, aki többek között azt is megengedi magának, hogy haverjaival megerőszakoljon 
egy 16 éves lányt, aki sokkot kapva kórházba kerül. Egy fiatal orvos lett volna a történet 
főszereplője, aki nekimegy az egész gazságnak, és összeakasztja a bajszot a nagyhatal
mú apával. Az említett főideológus barátunk megtudta, hogy ilyen témájú filmkönyvet 
írunk, és azt mondta, mivel nagyon fontos a téma, ő is be szeretne kapcsolódni a mun
kába. Úgy kapcsolódott be, hogy miközben írtuk a könyvet, háromszor vagy négyszer 
biztosított bennünket az egyetértéséről, és azt mondta, szenzációs lesz a könyv. Persze 
mindig akart valamit, hogy ez ne így legyen, az meg úgy legyen, még bele kellene venni
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ezt vagy azt stb. Úgyhogy toldozgattunk, foldozgattunk, elvettünk, hozzátettünk a béke 
kedvéért... mert hát meg akartuk szerezni az egyetértését, ha már beszállt a buliba. 
Elkészült a könyv. Leadtuk. Megkaptuk rá az előkészítési engedélyt, majd az értesítést, 
hogy nem forgathatunk. Le van állítva a film.

Ki állította le?
Hát ő, a konzultáns barátunk. A pártfogónk, Aczél György. Akármilyen hihetetlen, ez 

így történt... Én kértem, hogy hívjon össze mindenkit, aki hivatali beosztásánál fogva ér
dekelt az ügyben... Emlékszem, felindultságomban egyszer akkorát csaptam az asztalra, 
hogy a kávéscsészékfólrepültek a levegőbe.

Aczél mivel védekezett?
Azt mondta, rájött, hogy elhibáztuk a filmet, nem így kellett volna megcsinálni, hanem 

úgy, hogy a főszereplő az öreg kommunista apa legyen... Ürügyet keresett. Meggondolta 
magát, és a saját engedélyét vonta vissza."

H asonlóan izgalm as kultúrpolitikai „lelet" a „Felkértek, megírtam, elmondanom 
már nem volt szabad” cím ű írás, annak a vitaindító előadásnak a szövege, am elyet 
Fábri 1954-ben Darvas József felkérésére írt, „csakis őszintén biztatással" a film
m űvészet helyzetéről, de olyan jól sikerült, hogy az egész rendezvényt törölték.

Fábri Zoltán u tán  47 igazán kvalitásos festm ény is m aradt, am elyek nagyobb 
részét filmes pályafutása befejezése után, m ár betegségekkel küszködve festette. 
Szerencsére a könyv képanyagában láthatunk  is néhányat az expresszív, zakla
tott, olykor keserű, olykor ironikus, m ély pesszim izm usról tanúskodó képekből.

A történelem körhintáján cím ű könyvből m egism erhetjük Fábrit az em bert, 
a sok m űfajú alkotót, és a rendkívül ellentm ondásos kort, am elyben rendezett. S 
fény esik a rem ekm űvekre, am elyekért érdem es m űvészetét az új generációkkal 
is m egism ertetni. További jó hír, hogy a 100. évforduló alkalm at adott a M agyar 
Film intézet és A rchívum nak, hogy elkészítsék a klasszikus Fábri-filmek digitális 
felújítását, és DVD gyűjtem ényben kiadják.

A S ZLOVÁK P É N Z Ü G Y M I N I S Z T E R  
ESETE A TÖRTÉNELMI  

M A G Y A R O R S Z Á G  TÉRKÉPÉVEL
Gyulai György

Bejárta a m agyarország i és a szlovákai m agyar nyelvű  sajtót, főleg a v ilág
hálós k iadásoka t az a felvétel, am ely  a F ico-korm ány pénzügym in iszterérő l, 
Peter K azim írrő l készü lt h ivata lában  egy au g u sz tu si in terjújához, ahol a falat 
a tö rténelm i M agyarország  térképe d íszíti. A  szlovák  korm ányfő-helyettesi 
tisztséget betö ltő , vagyis akadályozta tása  ese tén  a R obert Ficót helyettesítő , 
kassai szü letésű  p én zü g y ér az egyik  legjelentősebb szlovák  lapnak , a Denník 
N -nek nyilatkozott.

A nnyiból érthe tő  a m eglepetés, hogy  a h a ta lm o n  lévő koalíciós korm ány  
vezető  ereje, a Sm er SD (Irány -  Szociáldem okrácia Párt) n em  is o lyan régen  
m ég  erősen  m agyarellenes po litikát folytatott. Attól, hogy  a jelenlegi koalíció
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n ak  tagja a H íd -M o st párt, m ég  ilyen változás n em  következhetne be, h iszen  
a Jan S lotától m eg szab ad u lt nacionalista  SNS -  Szlovák N em zeti P árt a m ásik  
szövetséges a korm ányban . M indem ellett a szlovák nyelvű  sajtóban a k é rd é
ses fotó nem  kelte tt nagy  feltűnést.

L eginkább arró l v an  szó, hogy  a szlovákság  képe teljesen m ás a 20. század  
előtti M agyarországró l, m in t azoknak  a szom szédos népeknek , am elyeknek  
volt saját á llam alaku la tuk  a jövőre 100 esztendeje fe ldarabo lt M agyarország  
te rü le tén  k ívü l is.

N em  csupán  arró l van  szó, hogy  a nyelven  k ívü l ku ltu rá lisan , vallásilag 
a m agyarsághoz ta lán  legközelebb álló nép  a szlovák, h an em  hogy  igen  p ra g 
m atikus északi szom szédaink  Szent István  állam ára a sajátjukként is tek in te
nek. Sokan ú g y  látják, hogy  a középkori m agyar k irályság  jól m űk ö d ő  közös 
állam  volt, am elyből a nem zetté  válás érdekében , p o n to san  a m agyar nem zeti 
tö rekvések  m egerősödése m iatt kellett k iváln iuk . De h á t ez csak az együttélés 
végét, az u to lsó , m ég  csak n em  is 100 évet érinti.

Ezért szám u k ra  a tö rténeti M agyarország  térképe a közös állam , a h iva
talos szóhaszn á la tu k  szerin t U horskó t ábrázolja, am ely  tarta lm az ta  a belőle 
k iváló  S lovenskót, Szlovákiát, és am elyet így kü lönbözte tnek  m eg a T rianon 
u tán i K is-M agyarországtól, am elynek  M adarsko  a neve a szám ukra. Persze 
az u h o r a m ad a r szinonim ája, d e  így k ü lön íti el a szlovák  tö rtén e ttu d o m án y  
a két állam alakulato t.

T arthatjuk szerencsésnek, hogy  ez a m ost fényképen  szem besülő  jelen
ség nem  elszigetelt. A zt ta lán  m indenk i tud ja, hogy  a szlovák állam i cím er 
a „szlovák  K ossuth" -  L udov it S tur -  által a m agyar k irályság  k iscím erének 
Á rpád -sávok  nélkü li változata , ahol a zöld  hárm ashalom , kéklő hegyekre 
változott. Talán az is fe ltűn t sokaknak, hogy  a legendákkal övezett B áthori 
E rzsébetrő l p á r esztendeje M agyarországon is b em u ta to tt kosztüm ös film 
b en  m agyar lobogók alatt, m agyar viseletben, és jól h a llh a tó an  term észetesen  
m agyar csatakiáltásokkal bocsátkoztak  ü tközetbe  a tö rökkel a felv idéki föl
desurak . Em líteni sem  kellene talán, de m ás u tó d á llam o k  ilyen gyakorlatátó l 
sajnos ez m ég egyelőre jelentős eltérés.

M agyarországon  nem  ta lá lt jelentős v isszhangra  az év tized  elején, am i
ko r az SNS-t akkor m ég elnöklő  h írh ed e tt Jan Slota kezdem ényezte, hogy 
a m agyaro rszág i nac iona lizm us ellen  szakrális véd jegyü l a szlovák  cím erben 
szerep lő  kettőskereszteket á llítsanak  a déli h a tá rra  -  n éh án y a t fel is avatott. 
Ez p u sz tán  azért érdekes, hogy  az id ü lt szenvedélybeteg , zso lnai po lgárm es
ter anny ira  a sajátjuknak vélte a kettőskeresztet, hogy  az sem  zavarta, hogy 
a m agyarságnak  ez u g y an ú g y  hera ld ikailag  rögzíte tt jelképe, jóval több m in t 
fél évezrede. Sőt ak tuálisan  M agyarországon  éppenséggel szin tén  nem zeti 
je lképünkkén t használja  fel rendszeresen  az egyik politikai erő.

H ab ár a 19. század i szlovák  nem zeti tö rekvések  szám ára  é rthe tően  lebir
kózan d ó  ellenfél vo lt a m agyar állam  és érdekeik , d e  a régebbi, m ú lt század- 
fo rdu lós daliás idők  szlovák nem zeti vezetői szám ára  sem  vo lt m indenkor 
m egsem m isítésig , e ltagadásig  legyőzendő  ellenség m inden , am i m agyar. 
Em lékezetes a szlovák  nem zetté  válás nag y  fo rm á tu m ú  harcosának , A ndrej 
H linkának , a m ú lt század  fordu ló ján  és a két h áb o rú  között m eghatá rozó  
Szlovák N é p p á rt alap ító  vezérének  1925-ös ny ilatkozata: „Mindannyiunk lel
kében lobogjon a magyar haza emléke, mert ezeresztendős magyar uralom alatt nem 
szenvedtünk annyit, mint a cseh uralom hat éve alatt." Ez az idéze t jól m u ta tja  azt, 
am it a későbbi szlovák politikusgenerációk  is m eg tap asz ta ltak  arró l, hogy
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m in d en k o r azzal áll egy fiatal nem zet n ap i konflik tusokban , am ellyel ép p en  
egy állam ban  él. Persze ez igen  hason lóan  zajlott a 20. század  valam ennyi 
délszláv  állam ában, p é ld áu l a ho rv á to k  szám ára, csak ép p en  a cseh szupre- 
m ácia helyett a szerbbel szem ben.

Persze nem  állítható, hogy  a m ai sz lo v ák -m ag y ar kapcso la tokban  po litika
ilag m in d en  m áris  „anny ira  n agyon" ren d b en  volna. A V4 keretében, illetve 
m ig ránskérdés tek in tetében  k ia laku lt p árh u zam o s m ű k ö d és m ellett szám os 
k onflik tu sunkat jegeltük, és m ost zárójelek között várakoznak . Ilyen péld áu l 
a 2010 késő tavaszán  fellángolt állam polgárság i tö rvény  kérdése. A z u to lsó  
„érdem i fejlem ény" több halasz tás u tá n  az, ho g y  a szlovák a lko tm ányb író 
ság 2014. szep tem beri, dodo n a i d ö n tést hozott, am elynél a jelenleg 11 tagú  
testü let nem  hatá ro zo tt érdem ben, m ert nem  volt m eg a szabályok  szerin t 
szükséges hétfőnyi eg y irányú  vélem ény a testü letben .

A 2010. m ájus 26-ai keltezésű  szlovák  tö rvény  am úgy  eg yérte lm űen  ellen
tétes a szlovák  a lap tö rvény  5. § (2)-ével, h iszen  ak a ra tu k  ellenére fosztja m eg 
á llam polgárságuk tó l azokat, akik  m ás á llam polgárságo t vesznek  fel. A zóta 
anny i enyh ítés tö rtén t, hogy  egy belügyi rend e le t alapján  kivételes m en tessé
get lehet kérn i a tö rvény i szankció alól. (sic!) Ez a jogalkotási jogszabályi h i
e rarch iá t figyelm en k ívü l hagyó  m egoldás jól m utatja , m ilyen  szin ten  kezeli 
nem  jogi, h anem  po litikai k érdéskén t az ügyet a szlovák állam . Ez azonban  
n y ílván  n em  oldo tta  m eg a m in tegy  1300 főnyi szlovák  po lg ár sorsát, akik 
közül csak az érin te ttek  m in tegy  10 százaléka m agyar, m ivel jócskán többen  
vettek fel cseh, vagy  n ém et á llam polgárságo t a m eglévő szlovák  m ellett.

2017. szep tem ber 11.

SEGÉLY VAGY KERESKEDELEM  
VISZ-E ELŐBBRE?

Bauer Péter szellemi örökségéről

Bőd Péter Ákos
V annak érdekes m agyar sorsok, am elyekről é rthe te tlenü l keveset tu d u n k . 
Ilyen B auer Péter, m ásoknak  Lord Bauer, vagy  a közgazdaság i szak irodalom  
szerin t P. T B auer életpályája. M agyar g azdaság i szakem ber n em  sű rű n  nyer 
el b rit báróságo t. Illik szám on  ta rta n u n k  a m agyar eredetű , h á tterű , vagy  m a
g u k a t m agyarnak  valló k iválóságokat, ső t akkor is, h a  m ásk én t h a tá ro z ták  
m eg m agukat, de tő lü n k  indu ltak .

M ár vo lt a lkalm am  m egem lékezni L ám falussy  Sándorról, aki u g y an  élet
rajzi könyve szerin t egyérte lm űen  belgának  ta rto tta  és nevezte  m agát, de 
lehet an n y ira  önző  az u tókor, h o g y  m agyar g azdaság i szakem bernek  tek in t
sük  A lexander Lam falussyt. B aron K aldor, azaz N ickolas K aldor, többek
nek  N icki K aldor, m ásk ép p en  K áldor M iklós (1908-1986) szin tén  ism ert és
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elism ert tagja a m agyar közgazdaság i pan teonnak . írása it olvassák, idézik, 
m u n k ásság án ak  egy része m agyar fo rd ításban  is elérhető . Em lékét egyebek 
m ellett a C orv inus E gyetem en a n ev é t viselő  éves konferenciánkon  kiosz
to tt szakm ai díjjal ápoljuk. H aro ld  W ilson k o rm ányának  gazdaság i tanács
adó jakén t ő, v a lam in t az ugyancsak  a b rit ba lo ldalhoz tartozó  B alogh Tam ás 
(később B aron Balogh) nevéhez kötik  a m u n k ásp árti W ilson-kabinet sokat 
v ita to tt adópolitiká jának  kidolgozását. K áldor M iklós előbb B erlinben foly
ta to tt tanu lm ányokat, m ajd  a L ondon  School of Econom icson tanu lt, később 
a C am bridge-i Egyetem  professzora lett.

M íg vele n em  vo lt alkalm am  szem élyesen találkoznom , B alogh Tam ást 
m ég fiatal ku ta tókén t-ok ta tókén t hallo ttam  Pesten e lőadást tartan i. M áig 
elő ttem  van, ho g y  az egyik  idősebb  egyetem i tan árn ak  a száján a h o zzá  in té
ze tt k érdés fe lté te lekor k icsusszan t a B alogh elv társ szófordulat; m i fiatalab
bak  kuncog tunk , de  a m u n k ásp árti v endég  lá thatóan  term észetesnek  vette 
a m egszólítást. A m in t a W ikipedia rögzíti, gazdag  b u d ap e s ti zsidó  család 
gyerm ekekén t k e rü lt ki az 1920-as években  először az E gyesült Á llam ok
ba, m ajd  A ngliába, ahol igen  aktív  tanácsadó i, tisztségviselő i p á ly á t befu tva 
1985-ben h u n y t el. É rdekességként m egem lítem , hogy  T hom as B alogh 1963- 
as Unequal Partners cím ű könyvében  így  ír: „Szocialistaként az egyesülő Európa 
úgynevezett Közös Piaca iránt mindig ellenérzéssel és gyanakvással voltam, és remé
lem, hogy a Parlament kivisz minket a közös piacból." U gyanazon  évben  A lexan
d er L am falussy  az E gyesült K irályság és a h a tok  v iszonyáró l írt könyvében  
im igyen  foglal állást az ügyben: „Nem tekintem a Közös Piacot a mítoszi ígéret 
földjének, amely a tagországok összes gazdasági baját automatikusan megoldaná, de 
jó dolognak tartom a Közös Piacot, amely 1958. január elsején fordulópontot hozott 
Nyugat-Európa történelmében, és minden érintett fél érdekét szolgálná, ha Nagy- 
Britannia teljes jogú tagként belépne a Közösségbe."

A z em líte ttekhez képest sokkal kevesebbet tu d u n k  a 2002-ben e lh u n y t 
B auer Péter Tam ás életéről, m unkásságáró l. K önyvei ism erete im  szerin t nem  
jelen tek  m eg m agyaru l. A m in t C saba L ászlónak a m agyar közgazdaság i gon 
do lkodásró l szóló áttek in tése m egem líti, m íg  K áldor, Balogh, valam in t az 
am erikai gazdaságpo litika i és g azd aság tu d o m án y i életben  k iem elkedő  Fell
n e r V ilm os (W illiam) és Balassa Béla neve m a is ism ert, m ás a he lyze t Bauer- 
rel. Ennek nem  szellem i kaliberbéli okai vannak. H ieronym i O ttó, a la p u n k 
b a n  is publikáló , Svájcban élő m agyar k özgazdász  ú g y  értékeli, hogy  B auer 
m in d en  kétség  nélkü l be le ta rtozo tt a 12-15 m agyar szá rm azású  közgazdász  
közé, akik a m áso d ik  v ilágháború t követő  két-három  év tizedben  a ny u g a ti 
v ilágban  jelentős nem zetközi e lism erést és befo lyást é rtek  el.

V iszonylagos ism eretlenségének  egyik  kom ponense  ta lán  az, am it B auer 
em lít a b rit konzervatív  o ldalhoz  tartozó  Institu te  of Econom ic A ffairs nev ű  
ku ta tó h e ly  álta l 2002-ben k iado tt em lékkötetben: nem igen  voltak  követői, és 
nézetei m eglehetősen  szem ben álltak a korszak  elfogadott gazdaság i és po 
litikai irányzataival. H ieronym i ú g y  fogalm az: „Különösen Thomas Balogh és 
Káldor, valamint a svéd Myrdal és felesége erősen baloldali, piacellenes elméleteit 
kritizálta -jogosan." A fejlődő világ  felem eléséhez a k ö zpon ti te rvezést ajánló 
G u n n a r M yrdal elm életi m u n k ásság á t N obel-díjjal honorá lták , igaz ugyan, 
hogy  a szabadp iaci gondo la to t képviselő  F riedrich  H ayekkel együtt, m eg
osztva. M indenesetre  M yrda l és a balo ldali gazd aság k ép e t valló k ö zg azd á
szok u ra lták  akkor és m ég h osszú  ideig  a fejlődéselm életi irányzatokat, és 
az ő befo lyásuk  vo lt a legerősebb a nem zetközi segélyek, fejlesztési p ro g 
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ram ok  alak ításában . Peter B auer teh á t erős ellenszélben  fejtette ki szakm ai 
álláspontját.

M indez kellő ok arra, hogy  m egism erked jünk  életével és m unkásságával, 
k ü lönösen  am iatt, m ert az -  m in t a m ély  gondo lkodóknál m in d ig  -  az u tó k o r 
szám ára  időszerű  tanu lságokkal szolgálhat. M egjegyzem , a m agyar nyelvű  
W ikipedia az ő neve alatt nem  közöl szócikket, csupán  egy  NB Ill-ban  játszó  
lab d arú g ó  név rokonró l o lvashatunk . A z angol verzióban  azonban  részletes 
ism ereteket ta lá lh a tu n k  róla.

1915-ben szü lete tt B udapesten , apja b u k m ék er volt, a vészkorszakban  
a nácik  áldoza ta  lett. A  fiú  1934-ben A ngliába m en t tanu ln i, b u d ap e sti egy
éves joghallgatást követően, és a nevezetes cam bridge-i G onville an d  C aius 
C ollege d iák jakén t végzett. A zt m ár az em líte tt v isszaem lékezésében  olvasni, 
hogy  b á r an g o ltu d ása  gyatra  volt, és pénze sem  sok, ám  am ikor C am bridge- 
be eljutott, a felkeresett h a t ko llég ium ból ö t azn ap  felvette, a h a to d ik  m ásn ap  
ado tt igen lő  választ. H á t igen, ilyen v ilág  vo lt m ég ekkor. A  fiata lem ber a kor, 
ső t ta lán  a század  legnagyobb h a tású  közgazdászának , M aynard  K eynesnek 
n éh án y  óráját is hallgatta , és k lub jába eljárt. T u to rnak  az angol ba lo ldal baljá
ra soro lható  Joan R obinsont kapta , ő segítőkész vo lt az indu lásnál, de elh ide- 
gü lt a fiútól, aki nem  oszto tta  a szovjet te rvg azd aság  irán ti (a b rit egyetem e
ken  akkor igencsak gyakori) lelkesedését, h iszen  B auer a p iacgazdaságban  
látta a ha lad ás  m egfelelő in tézm ényét. E gyébként Bauer m unkásság án ak  ala
pos (de n em  kritikátlan) ism erőjeként D eird re  M cC loskey p ro fesszor asszony  
Joan R obinsont m in t „balo ldali keynesiánus és végül m aoista" k özgazdász t 
em líti Bourgeois Equity cím ű, nagy ív ű  2016-os könyvében . A nnak  alcím e szo
rosan  itten i tém ánkhoz kötődik: n em  a tőke, n em  is az in tézm ények , h anem  
a gondo la tok  tették  g azdaggá a világot. A  fejlődés, az anyagi gyarap o d ás k ér
dései álltak  B auer P éter m u n k ásság án ak  középpontjában: egy  ideig  bankban , 
m ajd  A ngliátó l távol, a később h a rm a d ik  v ilágnak  nevezett óriási térség  több 
o rszágában  végzett elem zőm unkát, és lett idővel a fe jlődés-gazdaság tan  p ro 
fesszora a L ondon  School of Econom icson.

M agam  EN SZ-szakértőként G hánában  az 1980-as években m egfordulva hal
lo ttam  a hírét, m unkásságáró l valam it tud tam , de n em  találkoztam  vele. Bauer 
Péter (akkor m ár Lord  Bauer) járt később M agyarországon. A m int H ieronym i 
O ttó feleleveníti: a rendszerváltozást közvetlenül m egelőző hónapokban  részt 
vett a m agyar korm ány  N épköztársaság  ú ti vendégházában  a hazai és a n y u 
gati m agyar gazdasági szakem berek három napos tanácskozásán. H ieronym i 
Ottó, aki m aga is a kü lfö ldön élők o ldalán  ült, hozzátette: „Emlékszem, hogy 
mennyire meg volt döbbenve a budapesti házak és lépcsőházak elszomorító, romos álla
potától Bauer, aki évtizedek óta először járt ismét Budapesten."

De m i az, am i Bauert a fősodorral szem be vitte, vagy m ásként: m ilyen volt 
a fejlesztéselm életi fősodor? Egyik írásában így foglalja össze az akkori kánont: 
a külkereskedelem  nem  oldja m eg a fejletlen országok gondjait, sőt inkább el
m élyíti; a fejlődés gátja a tőkehiány, ám  a fejletlen országon belül nincs esély 
a tőkeakkum ulációra, így az alacsony jövedelem szint m iatt ö rdögi körbe ke
rü lnek  a szegény országok. K övetkezésképpen külső forrásra, alapvetően  a fej
lett országok által nyújto tt állam közi vagy m ultilaterális segélyekre van  szük
ség. B auer Péter azonban  a K arib-térségben, M alajziában, G hánában, Ind iában  
szerzett tapasz talatai alapján m inden  p on ton  ellen tm ondott ennek a kánonnak  
és az abból fakadó javaslatoknak. A m it a gyarm ati sorból kiem elkedő orszá
gokban látott, az ugyanis egészen m ás volt. A hol a b iztonság  és a jogrend  ele
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m i norm ái fennálltak, a gazdálkodók hason lóan  reagáltak  a keresletre, m in t 
a n yugati o rszágokban élők, noha sokak iskolázottsága igen gyenge volt még. 
E gyáltalán nem  találta hely tállónak és p láne általánosnak azt a jellem zést, 
am elyet a d onor országok jó szándékú, de ideologikus értelm iségei, tisztvise
lői és segélyszervezetei vallottak, m iszerin t csak állam i ösztönzéssel és akciók
kal m ozd íthatók  m eg a harm ad ik  világ lom ha töm egei. A  nyugati országokkal 
folytatott kereskedelem ről m ind  a politikai baloldalon, de gyakran a jobbolda
lon is az volt az u ra lkodó  világkép, hogy  azon  a gazdag  európai, am erikai fél 
nyer (és ebből következően a fejlődő világ veszít). A  kereskedés azonban  -  leg
később D avid R icardo óta tud h a tó  -  nem  olyan, hogy az egyik fél nyereségével 
szem ben valam ilyen p rak tika révén ugyanakkora veszteség állna a m ásik  fél 
üzleti könyveiben. M ai fogalm akkal: önkéntes csere esetén  nem  zéró  összegű 
játékról van  szó, hanem  pozitív  összegűről.

Figyelem : a gazdaságelm éle t és a m in d en n ap i gyakorlati tapasz ta la ta in k  
alap ján  az önkén tes kereskedelem  pozitív  m érlegének  tételéből nem  követ
kezik, hogy  a cserepartnerek  nyereségei azonosak. A m it valam ely  fél n yer
h e t a kereskedelm i ügyletekből, az fo lyam atosan  változik , am in t változnak  
a term elési fe ltételek és költségek, az árv iszonyok  és m indenfé le  gazdaság i és 
azon  kívüli tényezők, m ég a véletleneket is ideértve. De az t B auer P éter m aga 
is tap asz ta lh a tta  szám os esetben, hogy  a kereskedelm i áram lásokba in tenzí
v en  bekapcso lódó  fejlődő o rszágok  valóban  lendü le tes gazdaság i növekedést 
értek  el. Ezzel szem ben  a legszegényebb o rszágok p o n to san  azok  m arad tak , 
am elyeket e lkerü lték  a kereskedelm i áram lások. Fíiába részesü ltek  kom oly 
nem zetközi segélyben kéto ldalú  vagy m ultila terális segélyakciókon keresz
tül, n em  sikerü lt tartós fe lem elkedést elérniük.

Legyen az ország  segélyből tám ogato tt, vagy p ed ig  olyan, ahol a belföldi 
és a kü lső  kereskedelem  hajtja a gazdaságot, a haszn o k  -  ez t fontos lá tn i -  
egyik  esetben  sem  egyenlően  oszlanak  m eg a szám os é rin te tt között. H a az 
ad o tt h a rm ad ik  világbeli o rszág  jelentős segélyhez jut, az a gyakorla tban  az t 
jelenti, hogy  az állam , pon to sab b an  az u ra lm o n  levő k o rm ány  kezébe egy 
újabb hatalm i eszköz kerül. M eg az t is m agával hozza, hogy  po litikusok , va
lam in t a po litikához közel álló k iválasz to tt kevesek járad ék sze rű  jövedelm et 
h úznak . A z állam  innen tő l kezdve m ég  kevésbé v an  rászorítva  arra, hogy 
a csak közösségi sz in ten  elvégezhető  teendő it m egfelelően lássa el, és ezzel 
legitim álja az erőszak  a lkalm azásának  jogszerű  m o n o p ó liu m át (h iszen ez az 
állam  létének  egyik  oka és ism érve). M i több, a nem zetközi segély a rán y ta 
lan u l m egerősíti a ko rm án y t a saját tá rsadalm ával és üzleti életével szem ben. 
A segélyosztogatás fokozza a közügyek  elpo litizálódását, am ire egyébkén t is 
nag y  hajlam ot m u ta t a fejlődő világ  szám os országa.

A z sem  kerü lte  el B auer figyelm ét, hogy  a recip iens hálátlan . E gyáltalán  
nem  m o n d h ató  el, hogy  a m ásod ik  v ilágháború t követő  év tizedekben  nek i
lendü lő  n y u g a ti segélyezés a fejlődő v ilágban  szavato lta  vo lna  akár a széles 
lakosság, akár a segélyek elosztásából a rán y ta lan u l sokat profitáló  ko rm án y 
körök  N yugat-bará tságát. Sőt sok k o rm ány  ügyesen  rájátszott a ny u g a ti b ű n 
tu d a tra , n em ritk án  követelőzővé vált. R áadásu l a „n ek ü n k  a segély jár" atti
tű d  a tá rsad a lo m  egészében  is elterjedhet -  ez az tán  az igazi gá t a fejlődőnek 
nevezett o rszág  tényleges fejlődése előtt.

B auer a b ű n tu d a t érzésének  s a piacellenes h an g u la tn ak  a fenn ta rtásá t 
a n y u g a ti balo ldali értelm iség, v a lam in t a nem zetközi segélyek, transzferek  
e losztásában  érdekeltek  szem ére vetette, és kétségkívül szók im ondóan . N em
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csoda, h a  szem élye n em  v ált n ép szerű v é  a h a lad ó  körökben. M eg is p ró b á l
ták  szélsőséges p iacpártinak , a jövedelm i egyenlő tlenségek  irán t érzéke tlen 
nek  beállítani. Ez nem  re tten te tte  el, a piaci m ego ldások  m ellett ha táro zo ttan  
kiállt, a jövedelm i a rány ta lanságok  kö rü li v itáb an  sem  a fő áram la t szerin ti 
á lláspon ton  volt. In terjúban  kifejtette, hogy  nem  szívesen használja  a jöve
delm i egyenlő tlenség  kifejezést, am ely  nega tív  színezetet ölt a közbeszédben; 
inkább  kü lönbségekrő l beszél. A z em berek  kü lönböznek  m uzikalitásban , 
sportteljesítm ényben, m atem atikai érzékben. M iért ne lennének  kü lönbö
zők  a gazdaság i lehetőségek  felism erésében és m egragadásában? M argaret 
T hatcher m in isz terelnökhöz főződő tanácsadó i kapcsolata, bará ti v iszonya 
n y ilván  m ég  inkább a balo ldal céltáblájává tette, m in t reakcióst és piaci fu n 
dam enta listá t. A balo ldali Guardian a nekro lógjában  a h a rm ad ik  v ilág  fejlesz
tési segélyezése legbőszebb tha tch e rián u s ellenzőjeként em líti, ak inek  néze
tei „ rég im ód iak  és jobboldaliak".

írásai, előadásai valójában sokkal ám yaltabbak voltak, és terepen szerzett 
tapasztalatai erős fedezetet ad tak  állításainak. A brit felsőházban elm ondott 
szűzbeszédében háláját fejezte ki a b rit társadalom  hagyom ányos nyitottságáért, 
am elynek köszönhetően „néhányan m ég szülőföldem ről, M agyarországból is" 
ott lehetnek a lordok házában. Beszédében a segélyezés kultúráját és a sokak ál
tal haladónak  gondolt jóléti állam ot nem  csak közgazdászként kritizálta, hanem  
etikai alapon is, h iszen az növeli az állam tól való függést, az élet átpolitizálásával 
pedig  konfliktusokat gerjeszt, és aláássa a dem okratikus kohéziót.

M in d ed d ig  a tő lü n k  távol álló v ilág  ügyeirő l volt szó, n o h a  a B auer ál
tal e lem zett fejlődéselm életi a lapd ilem m ák  a m i té rségünkre  is érvényesek. 
D e h a  id ő b en  és té rben  m ég közelebb k erü lünk , akkor tézisei kü lönösen  
gondolatébresztők . V alóban nem  kell segély, kü lső  transzfer a kevésbé fej
lett o rszágnak? M iként lá tta  a M arshall-segélyt? Ez u tóbb ira  válasza az volt, 
hogy  a h áb o rú  sújto tta  E urópában  nem  az u to léréshez  kellett anyagi tám oga
tást nyújtan i, h anem  az ú jjáépítéshez, szabott céllal és véges idők re  -  és így 
a do log m ű k ö d ö tt is. És m it gondo l a rendszerv á lto z ta tó  o rszágoknak  nyú j
tan d ó  tám ogatásró l?  A nem zetközi transzferek rő l szóló 1993-as könyvében  
(Development Aid. End it or mendit -  azaz Fejlesztési segély. Megszüntetni vagy 
megjavítani) n em  végletes az álláspontja: a vo lt te rvgazdaságok  ren d szerv á l
tozási fo lyam atának  k ezdetén  valóban  kellhet n y u g a ti segély átm eneti ideig, 
hogy  az elhanyago lt in fra s tru k tú rá t helyrehozzák , és fenn ta rtsák  a változást 
levezénylő  erők  tám ogato ttságát.

Tegyük hozzá: a tö rténelem  nem  így hozta . A z 1990-es évek legelején, 
a legkritikusabb  időszak b an  m inim ális transzfer érkezett a térségbe. Volt 
m ár itt a lkalm am  kifejteni, hogy  m iért is n em  részesü lt a té rség ü n k  e fon
tos tö rténe lm i p illan a tb an  M arshall-segélyben. Pedig  valóban  szükség  lett 
vo lna egyszeri é rdem leges anyagi tám ogatásra  (igen, segélyre), valam in t 
a n y u g a ti p iacokhoz való kedvezm ényes hozzáférésre , am it egy m egado tt 
ideig  nem  kellett vo lna sz im m etrikus p iacnyitássa l ellentételezni. De nem  így 
lett. A vo lt szocialista b lokk  fejlettségi v iszonyainak  és versenyképességének  
nagyfokú  n y u g a ti tú lbecslésében  lá tom  az egyik  oko t (am i szakm ai hiba, b ár 
indokolható). A  m ásiknak  p ed ig  az t gondolom , hogy  a n y u g a ti po litika nem  
ism erte fel a dem okráciára  és p iacgazdaság ra  v isszatérő  eu ró p a i nem zetek  
anyagi tám ogatásának  szükségszerűségét (am i po litikai hiba).

Bauer a rendszerváltozás sajátos v iszonyaira tekintettel az egyszeri, belát
ható  időn  belül lejáró transzfert a könyve érvelését nem  rontó  szoros kivétel
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kén t tám ogatta volna, nehogy a rendszerváltoz tató  erőket a lakosság csalódá
sa legyengítse. T udnánk ehhez m it hozzátenni, de ez m ost m ár lezárt fejezete 
a m últnak. V iszont a rendszerváltozás m ásodik  évtizedének közepétől az EU 
konvergenciaalapjainak és agrártám ogatási alapjának m egnyitásával nagy
arán y ú  és hosszú  táv ra  szóló segélyben részesül a térség. Az un iós források 
beáram lása és elköltése ped ig  B auer kritikus elem zésével sajnos jórészt egybe
vágó következm ényekkel járt: a gazdasági élet elpolitizálódásával, a sok pénz 
m iatt korrupcióval, a donorokkal szem beni szokásos lélektani reakciókkal, és 
az olcsó pénzekkel kapcsolatos korábbi társadalm i a ttitűdök  fennm aradásával.

Ez vo lt a m áso d ik  h iba. A z elején, am ikor nag y o n  kellett volna, szin te sem 
m i tám ogatás, m ajd  a gazdagabbak  k lubjába való bekerü léstő l a szükséges
nél sokkal bőkezűbb  pénzosztás: nem  tú l bölcs, és n em  is olcsó m egoldás. 
A z u n ió s  a lapok  felajánlásában a B auer által néven  nevezett nyugati b ű n tu 
d a t és önm arcango lás im m ár n em  játszo tt szerepet. Bár n éh án y  országban , 
így  n á lu n k  is vannak , ta lán  n em  is kevesen, akik  e lvárnák  „a N y u g a t"  ré
széről a b ű n tu d a to t, de a 21. század i eu ró p a i lakosok és politikai osztályaik  
(talán a n ém etek  kivételével) o lyan típ u sú  érzéseket nem  táp lá ln ak  az eu ró 
p a i perem v id ék  népe i irán t, m in t a m áso d ik  v ilág h áb o rú t követő  időkben  
a vo lt g y arm atta rtók  érezhették  a gyarm ati m ú ltú  térségek  lakóival szem ben. 
U gyan  n em rég  ism ét e lőkerü lt a lengyel p ártp o litik a  csúcsán  a régi igény, 
hogy  N ém eto rszág  fizessen a háro m  generációval ezelő tt elkövetett bűneiért, 
de k ö nnyen  elgondolható , ho g y  m i lesz a sorsa az ilyen követelésnek.

Ez m ár m ás Európa, és egészen  m ás log ikán  n y ugszik  az, hogy  a 2004- 
b en  és az u tá n  csatlakozó vo lt te rvgazdaságok  m iért k ap tak  és k ap n ak  ekko
ra  transzfereket. Eleve létezett m ár élő, aktív  eu ró p a i segélyezési gyakorlat 
(a konvergencia  és a kohézió  politikája elnevezés alatt) a m ed ite rrán  térség  
és Íro rszág  év tizedekkel korább i csatlakozása nyom án . T ovábbá az E urópai 
U nió  o rszágainak  „m ind  szorosabb eg y ü ttm űködése"  a h o zzánk  hason ló  va
lóban  eltérő  ado ttságú  és kevésbé fejlett o rszágok felvételét követően  m ind  
értékalapon , m ind  gyakorlatilag  csupán  akkor látszik  egyálta lán  képvisel- 
h e tőnek  és m űködőképesnek , ha  a K özösség érdem i transzferáram lást ta rt 
fent a gazdagabbak tó l a kevésbé fejlettekig. Ilyen indokok  és m egfontolások 
közepette  a laku lt ki és in tézm ényesü lt az EU -ban a nem zetközi fejlesztési 
gyakorla tnak  m egfelelő fo rm ák  közötti transzferáram lás.

A zt ugyan  nem  lehet tudni, hogy Bauer Péter pon tosan  m it m ondana a m ai 
eu rópai helyzetre, de a fejlődő világ tám ogatási gyakorlatát és form áit illető 
kritikájának zöm e a m ostani v iszonyainkra is alkalm azható  lenne. A dataink  
szerin t az új tagországok felzárkózási, utolérési, konvergálási folyam ata hol 
halad , hol elakad, ám  a m i térségünkben  a gazdasági növekedés b izonyosan 
nem  képes olyan gyors lenni, hogy  az u tolérésről álm odó országokban az érin
tettek m eg legyenek elégedve annak  ütem ével. A z uto lsó  interjújában a beszél
getőpartner rá  is kérdez, hogy  ha  Bauer szkeptikus a külső  segélyezés felzár
kóztató  hatása it és hatékonyságát illetően, akkor vajon hogyan  rem élheti egy 
kevésbé fejlett ország  a hely tállást a gazdagabb nyugatiakkal való növekedési 
versenyben. Erre B auer azzal reagál, hogy  nem  szükséges a nyugati gazdasá
gokkal versenyt futni; a kevésbé fejlettek használják fel m indazt a technológiát 
és piacot, am elyet a nyugatiak  nyújtanak, éljenek legjobban lehetőségeikkel, 
és fejlődjenek olyan m ódon, m in t annak idején az észak-am erikai gyarm atok.

Itt n incs tér ennek  a b onyo lu lt p rob lem atikának  a végiggondolására , és 
nem  is érdem es ta lá lgatn i egy  korábban  e lh u n y t tu d ó s  felté te lezhető  m ai p o 
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zícióját. A z v iszon t valóban  látható , hogy  h a  csak a tőkeh iány  lenne a fejlődés 
gátja, azon  a m ű ködő- és kölcsöntőke m ai erőteljes áram lásai és a m ostan i 
tőkebőség  ko rában  valóban  kö n n y ű  segíteni. A k érd ező p a rtn e r nem  is ez t 
veti fel, h an em  a h u m á n  tőke esetleges h iányát. B auer ahelyett, hogy  egyet
é rtőén  bólogatna, közbeveti: sosem  h asználom  az em beri tőke fogalm at, b ár 
e lterjed t kifejezés, de  nem  ta rto m  jónak. M alajziába a b evándorló  k ínaiak  
nem csak  nag y o n  szegényen, egy  fillér né lkü l érkeztek , de iskolázatlanok  is 
voltak, és m ég is... A  tőke, tette hozzá, a term elés em ber által alkotott egyik 
kom ponense, az em ber azonban  m ás.

É rdekes és a közgondo lkodássa l sok fontos p o n to n  szem behaladó  nézetek  
ezek. De nem  szám ítanak  k u riózum nak . B izonyíték erre M cC loskey n agy  fi
gyelm et k iváltó  trilógiája, am elyben  a po lgári értékek, erények, gondo la tok  
nevezte tnek  m eg a gyarapodás, fejlődés, gazd ag o d ás végső okaként. P. T. 
Bauer, illetve h á t B auer P éter m unkássága  és élete, a fejlődéselm élet állása 
ham aro san  tu d o m án y o s konferencia tárgya lesz B udapesten . És lenne jó 
o k unk  n ek ü n k  arra, itt, az eu ró p a i perem vidéken , hogy  m élyen  e lgondo l
kozzu n k  a fejlődés hajtóerőiről, a sikerek  és a csalódások ható tényezőirő l. 
A gondo lk o d ást m eg sem  spóro lhatja  a tá rsadalm unk , m ert a m ö gö ttünk  h a 
gyott évtized , m eg am i a szem ünk  lá ttára  fo rm álód ik  E urópában , felveti az t 
a k ritikus kérdést: h a lad ásu n k h o z  m enny ire  szám ítsu n k  az eu ró p a i közösség 
tartós anyagi tám ogatására? Vajon jól használja-e fel a m agyar állam  és gaz
daság  a b ru ttó  hazai te rm ék  négy-ö t százalékára rú g ó  éves nettó  beáram lást? 
A  válaszhoz közelebb hoz az a tény, ho g y  m indeközben  a gazdaság i növeke
d ésü n k  átlagban  kettő  százalék  vo lt az e lm ú lt fél évtizedben.

A zt is látni, hogy  ed d ig i konvergenciate ljesítm ényük alap ján  C sehország 
vagy  Szlovénia a következő  k ö zép táv ú  p én zü g y i cik lusban  ta lán  m ár a nettó  
befizetők kategóriájába fog tartozni, az u tóbb i években  igen  gyorsan  növek
vő Szlovákia, baltiak, L engyelország tám ogato ttság i arányai ö röm telién  m ér
sék lődhetnek  2020-ra. Ez a kö rü lm ény  p ed ig  m in d en  b izonnyal k ihat m ajd 
a rra  is, hogy  a közvélem ényük, politikai osz tá lyuk  m ikén t v iszonyu l a ta r
tó san  recip iens országokhoz, m eg  persze m ag ához az eu ró p a i in tegrációs 
közösséghez.

De ezzel e lő reszalad tunk . B auer és K áldor, Balassa és L ám falussy, és m ás 
nagy  elődeink  m unkásságábó l insp iráció t n y erh e tü n k  ahhoz, hogy  a tu d o 
m ány  m agyar m űvelő i és a dön téshozó ink  a sors által k iró tt fe ladatokat leg
jobb tehetségük  és tu d ásu k  alap ján  lássák el.
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SZERZŐINK

Bőd Péter Ákos (Szigetvár, 1951) köz
gazdász, egyetem i tanár. 1990-1991- 
ben  gazdaság i m in iszter, 1991-1994- 
b en  a M agyar N em zeti Bank elnöke.

G róh Gáspár (Budapest, 1953) iroda
lom történész, kritikus. A Magyar Szem
le főszerkesztője.

Gyulai G yörgy (Budapest, 1965) kül
politikai elemző.

Flick László (1990) politológus. Az 
ELTE Politikatudom ányi Doktori Isko
la ösztöndíjas (PhD) hallgatója.

Fűzi László (Lövő, 1955) irodalom - 
történész, kritikus, szerkesztő, a Forrás 
főszerkesztője, a N ém eth  László Társa
ság elnöke.

K iss Gy. Csaba (Budapest, 1945) iro
dalom - és m űvelődéstörténész, a kö
zép-európai nem zetek kultúrájának, 
történelm ének kutatója, az MDF egyik 
alapító tagja.

K odolányi Gyula (B udapest, 1942) 
költő, m űford ító , irodalom történész , 
a Magyar Szemle a lap ító  főszerkesztő
je és a Hungarian Review főszerkesz
tője.

Körmendy Lajos (1950, Budapest), 
történelem -francia, illetve levéltár 
szakos bölcsész (JATE, ELTE). 1975- 
től 2012-ig az Országos Levéltárban 
különböző pozíciókban és különböző 
szakterületeken dolgozott.

O sztie Zoltán (1958, Budapest) je
lenleg a Belvárosi Plébániatem plom  
plébánosa. H úsz évig vezette a Keresz
tény Értelmiségiek Szövetségét.

Parsons, N icholas Bécsben élő író, 
fordító, szerkesztő, több -  köztük  
M agyarországról is szóló -  ú tikönyv 
szerzője.

Prokopp Mária (Budapest, 1939) m ű 
vészettörténész, a 14-15. századi euró
pai m űvészet kutatója, az ELTE pro
fesszora.

Tófalvi Zoltán (Korond, 1944) törté
nész, író, újságíró, televíziós szerkesztő.

Tóth Klára (Nyíregyháza, 1953) film- 
kritikus, publicista, dram aturg.

W ierdl Zsuzsanna festő- és restaurá
torművész, az esztergomi királyi vár 
falképegyüttesének kutatója és restau
rátora.
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Nem eshetett szó 1990-ig arról sem, hogy a magyar nemzeti közép főereje, a Kisgazdapárt 
vezetői közt, akik fölényesen nyerték meg az 1945 őszi választást, háromszor annyi szava
zattal, mint amennyit a kommunisták kaptak, volt egy reálpolitikus szárny, s ezek, élükön 
Tildy Zoltán köztársasági elnökkel, a győztes szövetségesek teheráni, jaltai és potsdami 
döntései után a legjobb elérhető alternatívát Magyarország számára a finnlandizációban 
látták. Vagyis abban a státuszban, abban a korlátozott függetlenségben, amelyet a finnek 
tudtak kialkudni a Szovjetuniótól 1945 után.

Kodolányi Gyula

Nyitott a kérdés, az adott hatalom miért tüntette ki Németh Lászlót. [...] Egyrészt nyilván
valónak tűnik, hogy az önmaga legalizálásának lehetőségeit kereső új hatalom az adott pil
lanatban valamiféle egységet akart demonstrálni -  később ez már nem lesz így -, nyilván
valóan ezzel magyarázható, hogy a nagydíjjal Kodály Zoltánt tüntették ki.

Fűzi László

Bennünket azért tettek ide -  mesélte -, hogy elpusztítsanak! Ötnaponta kaptunk főtt ételt, 
a többieken csak vizet és tíz deka kenyeret! Nappalra felvonták áfáihoz erősített priccseket, 
és egész nap sétálni kellett a bűzös, vizes cellában. Tilos volt leülni, beszélgetni! Ma sem 
tudom, hogyan vészeltem át!

Tófalvi Zoltán

Keleten zajlik az útkeresés, hiszen a kommunista időkben ott a vallást, a hívő embereket 
üldözték. Ha nyugat felé nézünk, ott meg a liberalizmus irtotta az emberekből a vallásos
ságot, és valójában emberellenes támadásokat hajtott végre. [...] E harapófogóban egy 
egészen más lehetőséget kínál a Közép-Európa észak-déli tengelye. Politikai szempontból 
ez a Visegrádi Négyeket jelenti, de vallási szempontból Horvátország, sőt Szlovénia is ide 
tartozna. Ez az a közép-európai tengely, amelynek meg kell találnia az egyensúlyt 
a két világfél között, és van olyan történelmi múltja, amivel még modellt is teremthet, ha 
észnél, hitünknél és öntudatunknál maradunk.

Osztie Zoltán
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