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GRÓH GÁSPÁR

IN MEMORIAM ANTALL JÓZSEF

Negyedszázad annyi idő, aminek elteltével már megkockáztatható a valahai ese­
mények, sorsok, jellemek történelmi távlatba helyezése -  még ha az ilyen vissza­
tekintésben sok is a szubjektív elem, a személyes érzékenység, olykor az önigazo­
ló szándék. Amikor a múlt év utolsó hónapjában az 1993. december 12-én elhunyt 
Antall Józsefre emlékeztek tisztelői, a megszólalások hangjának a személyesség 
volt az egyik meghatározója. Okkal, hiszen küzdőtársai, barátai, munkatársai 
beszéltek róla, így emberi alakjának felmutatása került előtérbe -  még akkor is, 
amikor politikájáról esett szó. Huszonöt év után azonban mégis érdemes kísérle­
tet tenni arra, hogy ne csak kései nekrológok szellemiségében próbáljuk felidézni 
szerepét, működését, hanem valamiképpen a magyar történelem folyamatába il­
lesztve gondolkodjunk róla, politikai életművéről.

Mindenekelőtt ki kell mondanunk: Antall József nem egy volt a rendszerváltás 
politikusai közül. Tudatosan használom éppen ezt a szót, amit nem szeretett, mond­
ván, hogy fehérneműt vált az ember, és 1989-1990-ben azért ennél nagyobb dolgok 
történtek. Ezért rendszerváltozásról (illetve annak előmozdításáról mint rendszer- 
változtatásról) beszélt, ha -  ismereteim szerint -  nem is fejtette ki külön e fogal­
makkal kapcsolatos elképzeléseit. A magam részéről azt gondolom, hogy ezek a 
kifejezések nem szinonimák: jelentésük gyökeresen különbözik. Egy gazdasági-po­
litikai rendszert ugyanis, láthattuk, gyorsan át lehet alakítani, le lehet cserélni: lehet 
rendszert váltani úgy, hogy közben szinte minden változatlan marad. Ez történt
1990-ben, és utána, a váltás után a változásnak kellett következnie. De az, amit rend­
szernek neveztünk, nemcsak történelmi-politikai-gazdasági képződmény volt, ha­
nem lelkekbe, mentalitásba épült tudati-gondolkodási forma, olyan mélyen rögzült 
örökség, melynek meghaladásához évtizedekre van szükség (aminek feltétele a po­
litikai, szövetségi, gazdasági átalakulás). Alkalmas feltételek között az egyik csak 
elhatározás és döntés kérdése, a másikhoz idő kell -  s „jó vitéz resolutio". Az igazi, 
az Antall József számára a politikai cselekvés végső célját jelentő nemzetépítésben 
is sorsformáló változáshoz a változtatók kitartó, szellemi és erkölcsi emelkedettsé­
get követelő elszántságára és az ezekre épülő munkára volt és van szükség.

És kell hozzá ambíció, amely nélkül hiába van meg valakiben minden nélkülöz­
hetetlen érték, azokat a politikában, így a hatalomban nem tudja érvényre juttatni. 
Ebben az értelemben az ambíció nem hatalomvágy és nem küldetéstudat, hanem 
része a nemzet szolgálatának. Antall József azért lehetett az új magyar demokrá­
cia történetének kulcsfigurája, mert a fenti elvárásoknak senki más nem tudott az 
övéhez hasonló mértékben megfelelni. Némiképp egyszerűbben fogalmazva: akik 
alkalmasak lettek volna, azokban nem volt ambíció, akikben volt ambíció, nem 
voltak alkalmasak. Ettől lett ő több, mint egy az átalakulás politikusai között.

De mi is volt Antall József elképzelése a történelmi sorsforduló kínálta lehető­
ségek közt megformálható majdani Magyarországról? Ezt leginkább értékrendje
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határozta meg. Ahogy mondta, „én egy nemzeti elkötelezettségű, egységes Euró­
pában hívő, liberális kereszténydemokrata vagyok", és ha ezek „bármelyik ele­
mét elhagyjuk, ez a meghatározás tévessé válik". Minden kisebb és nagyobb lé­
pése ebből következett, és olyan utat jelölt ki Magyarország számára, amelyikről 
nem tudták eltéríteni azok sem, akik ezekkel az elvekkel ellentétes alapokra épí­
tették a maguk politikáját. Ez az értékrend az idegen megszállások és a pártállam 
diktatúrája előtti Magyarország legnemesebb hagyományaihoz való visszatérést 
jelentette. Antall József olyan politikai örökséghez nyúlt, amelyik a modernitás 
korában sohasem volt hatalmon, amivel, ha úgy tetszik, nemcsak a kommuniz­
must tagadta, hanem a két háború közti berendezkedést is. Egy olyan harmadik 
út volt az övé, amelyik minden hasonló néven nevezett elképzeléstől eltérően jár­
hatónak bizonyult. (Ezt igazolta, hogy az átalakuló régióban a magyar politikai 
rendszer kivételesen stabil maradt.)

Eközben az úgynevezett liberálisok és a baloldal azzal vádolta, hogy ez visz- 
szatérés a „Horthy-rendszerhez" és a „keresztény kurzushoz". Nem csoda, mert 
sem azt nem tudták, hogy mi jellemezte a két háború -  két megszállás -  közti Ma­
gyarországot, sem azt, mi a kereszténység, egyáltalán: a kereszténydemokrácia. 
Honnan is tudhatták volna, mikor ezekkel kapcsolatos reflexeik a pártállam ha­
zug propagandájára épültek? De sokan saját táborán belül sem értették: az általa 
képviselt hagyomány egyesek szemében túl liberális és európai, másokéban túl 
keresztény és patrióta volt, miközben némelyek az általa elképzelt törvényes for­
radalmat túl törvényesnek, mások túl forradalminak gondolták. Eközben azon­
ban egyik oldal sem tudott hozzá hasonló kvalitású vezetőt találni. Nem ő, hanem 
-  a pártállam bomlástermékeként itt maradt hangulatban -  1994-ben ismét hata­
lomra került erők képviselték a múltat, és csak annyiban váltak valamennyire al­
kalmassá a rendszerváltás folyamatában való részvételre, amennyiben sikeresen 
birtokolták el az Antall-örökség némely elemét. De az igazi rendszerváltoztatás 
nem szerepelt prioritásaik között.

De beszélhetünk-e történelmi értelemben Antall-örökségről, Antall-modellről? 
Az ilyen kérdésekre sohasem lehet pontos választ adni, mert a történelemformá­
ló személyiségek hatása nem jól definiálható formákban jelentkezik. Esetünkben 
azt is tudomásul kell vermünk: Antall József nagypolitikai részvétele (miniszter- 
elnökségéhez az Ellenzéki Kerekasztal munkájában való munkáját is hozzáadva) 
alig négy év. Ennyire rövid idő alatt ilyen sokat változtatni teljes történelmünket 
figyelembe véve is kivételes teljesítmény. Öröksége a parlamentáris rendszer, a 
demokratikus működés garanciáit biztosító jogállamiság, az euroatlanti világhoz 
csatlakozás, a nemzetegyesítés folyamata, a visegrádi együttműködés, a kultu­
rális élet normalizációja, olyan meggyalázott értékek és fogalmak rehabilitációja, 
mint a nemzet és a kereszténység. De annyi más téren is részt vállalt nagy vál­
tozások elindításában (ide értve a M agyar Szem le  újraindulását is), mindezek ma 
mindennapjaink természetes részei. Az igazi államférfi legnagyobb teljesítménye, 
ha úgy képes formálni a történelmet, hogy az utólag magától értetődőnek tű­
nik, mintha a változások utáni világ mindig olyan lett volna, amilyenné lett. Ez 
bizonyítja a változtatás szervességét (azt a kivételesen fontos vonását a politiká­
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nak, aminek hiányáról és szükségességéről Bibó István írt a legmeggyőzőbben). 
Halála után negyedszázaddal azt tekinthetjük Antall József ma is jövőt formáló 
legfőbb érdemének, hogy képes volt arra, amire a 20. század végén a legnagyobb 
szükség volt. Ami azt is jelentette, hogy a kilencvenes években ismét szembeta­
lálkoztunk azokkal a megoldatlan feladatokkal, amelyeket fél évszázaddal ko­
rábban is napirendre tűztek az akkori reformerek. Azok, akiknek köréhez Antall 
József családilag is kötődött.

Ez a tudás tette őt egy másik nagy változás kiemelkedő politikusává: nem­
csak a pártállam leváltásában volt elkötelezett, hanem azoknak a problémáknak a 
megoldásában is, amelyeket a kommunista korszak csak eltakart, de nem tudott 
velük mit kezdeni.

Amikor magára vette a miniszterelnöki felelősséget, tudta: történelmi értelem­
ben is kettős kihívással néz szembe. Mégis vállalta, hogy helyre tegye a kizökkent 
magyar világot.



ÁDER JÁNOS

BÚCSÚ KOSAFERENCTŐL

„Megmondtam az igazat. Nekem nincs időm mást mondani" -  halljuk Kallós Ist­
vántól a N in cs  idő című filmben.

Az ember hajlamos önhitt gőggel azt gondolni, hogy az ideje végtelen. Hogy van 
idő a feladatait halogatni. A kibéküléseket, a bocsánatkéréseket a távoli jövőbe 
halasztani. A tehetséget jobb időkre tartogatni. A munkát majd később befejezni.

Az ember hajlamos azt hinni, hogy még később is lesz elég ideje az igazságot 
kimondani, értéket menteni, szabadságot teremteni, az embert megőrizni. Akitől 
ma búcsúzunk, sohasem késlekedett. A tisztességet, az igazmondást mindennél 
többre becsülte.

Akitől ma búcsúzunk -  ha az igaz szót meglopták -, nyomába eredt a tolvajok­
nak. Ha a tisztesség elveszni látszott a hazugságok tengerében -  akár tízezer nap 
áldozatával is felkutatta azt.

Kosa Ferenc tudta: az élet egy „sóhajtásnyi idő". Tudta, ebbe a sóhajtásba bele 
kell férjen a valósággal való szembenézés, emberségünk, sorsunk kiteljesítésének 
hatalmas, egyénre szabott vállalkozása. Már fiatalon látta maga körül a szegény­
ségében is csodálatra méltó paraszti életet, szülei „pentaton lelkületű" nemzedé­
két. És magán érezte a magyarok sűrű, „megégett, agyonfagyott és tarkón lőtt" 
történelmét. A múltat, amely szerinte „legalább annyi cselekvőerőt halmozott fel 
bennünk, mint amennyi kiszolgáltatottság-érzetet". Tizennyolc évesen jegyezte 
le személyes életcélját: „megőrizni az embert", „szabaddá tenni másokat". Első 
hitvallásához egy életen át hű maradt. Pedig pályafutása rögtön első filmjének 
betiltásával kezdődött. Még az is kérdéses volt, lehet-e diplomája valaha. A követ­
kező években -  József Attila sorsát idézve -  gyakran gondolt a szárszói sínekre, 
hogy véget lehetne vetni az alkotómunkát felőrlő megaláztatásnak. Vagy hogy 
egy másik országban szabadabb lehetne.

Kosa Ferenc azonban itthon maradt. Itthon maradt és alkotott. Pedig volt 15 
esztendő, amit a cenzúra által lepecsételt dobozokban töltöttek játék- és doku­
mentumfilmjei. O mégsem adta fel. Az idő őt igazolta. K üldetés című filmjét hat 
hét alatt egymillió magyar nézte meg a mozikban. Ez további munkára ösztönző 
elégtételt jelentett még akkor is, ha ezt követően a filmet csak zártkörű vetítésen 
láthatta a közönség.

Amikor rátalált az alkotótársakra, akik egymásnak adtak ihletet, velük rátalált 
arra a párbeszédes, közösségi munkamódra is, amelytől a legszebb képeket, a 
legtisztább emberi hangot remélte.

„... vitatkozva, viaskodva, de folytatjuk egymás gondolatait" -  nyilatkozta már 
az első nagyjátékfilm, a Tízezer nap forgatása idején. És örökre ez maradt az ideál­
ja: olyan világban élni, ahol az ellenvéleménynek helye, építő szerepe van. Ahol
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az érvek tisztességgel megütközhetnek. Ahol a súlyos kritikának és egyet nem 
értésnek is emberi hangja s nem állati üvöltése van. Ahol létezik közös emberi, 
közös művészi cél -  és igen, ahol lennie kell közös nemzeti célnak is. Filmjeiben 
ezért kereste mindig az igazságot. Ezért mondta el minden lehetséges fórumon, 
mennyire fáj neki az egyre aljasuló közbeszéd, a kölcsönös tisztelet hiánya. Ezért 
a kérlelhetetlen igazságszeretetért tiszteltük, becsültük oly sokan.

Alig múlt két esztendeje, hogy a költőbarát és alkotótárs Csoóri Sándor ravatalánál 
hallhattuk tőle: „... a mi végső búcsúzásunkhoz inkább illene a hangtalan zokogás, 
a vigasztaló zene, a fájdalmas harangzúgás, vagy a mélységesen mély csönd". Kosa 
Ferenc búcsúztatásához azonban nagyon is illenek a szavak. A szavak, amiket 
mindig oly nagy gondossággal álmodott és formált mozgóképre. A fájdalmas és 
a vigasztaló szavak. Talán leginkább az a pár szó, amit a Tízezer nap hőse mond: 
„Mindenki gondját a magaménak érzem." És Kosa Ferenc végső búcsúztatásához 
illenek a szavakkal összenőtt, időnként szívszorító, időnként vigasztaló képek is. 
Jelenetek és fényképek.

Nemcsak a csontot törő szenvedés, a fájdalmas veszteség, hanem az élni tu­
dás, az élni akarás képei. Fák a folyóparton. Káposztát gyaluló asszonyok. A friss 
kenyér ropogós héja. József Attila és Bartók Béla arca a falon. A hószakadás min­
dent eltakaró fagyos tisztasága. Újszülött, síró gyermek, újjászületett, könnyeivel 
küszködő apa. Gémeskút és gabonasiló. Magyar puszta és hófödte japán hegyek. 
Fehérre meszelt parasztház és a nagyváros apokaliptikus fényei.

1956-ban Kosa Ferenc a következő sorokat vetette papírra: „Őrizd az embert ma­
gadban, hogy jogod legyen a szóhoz, hogy súlya lehessen szavaidnak, hogy méltó 
maradj a munkádhoz, mert a mű, amit alkotsz, mindig kifejez téged!

Őrizd az embert, mert hitvallásod nem más, mint elkötelezettség, nem keve­
sebb, mint szabaddá tenni másokat.

Őrizd az embert, ha lehet életeddel, ha lehet munkáddal, ha nem lehet, halá­
loddal!

Őrizd az embert!
A szabadság rendjét soha, egyetlen pillanatra se téveszd össze a rend szabad­

ságával!
Őrizd a szabadságot, mert csak addig vagy ember, amíg szabad akarsz lenni. 

S ha reggel újra látod, amint felelősségük elől saját hátuk mögé bújnak az embe­
rek, a szemed se rebbenjen!

Végezd a dolgod.
Gondolj a Napra! Ő se szól, csak fölkel és járja a maga útját!"

így szól Kosa Ferenc hitvallása.
Köszönet érte! Nyugodjék békében!

(E lhangzott 2019. ja n u á r 11-én a Farkasréti tem etőben.)



LUGOSSY LÁSZLÓ

„JOGOD LEGYEN A SZÓHOZ"

Búcsú barátomtól

Feri!
Újra meg újra elém tűnik a kép: állunk egymás mellett, fázósan a Duna partján. 
A sűrű ködben nem látjuk sem a folyót, sem a túlpartot szegélyező hegyeket -  egy­
mást is csak alig. Várjuk türelmetlenül, hogy meginduljon a szél, és elkezdhessük 
végre első főiskolás munkánk forgatását. Te, a pár perces film megálmodója és 
elsőéves rendezője úgy állsz ott mozdulatlanul, olyan megátalkodott elszánással, 
mintha egy szál magad akarnád szétoszlatni azt az áthatolhatatlan ködöt, amely 
akkor, hatvan évvel ezelőtt nemcsak a filmünk helyszínére, de az egész ország 
fekete-fehér tájképére rátelepedett -  vastagon. És nemcsak a tájra, de a lelkekre is.

Pár év múlva aztán, a hatvanas évek Magyarországán -  keserves, de lelkes 
vajúdással világra jött egy korszakos film, amely tízezer N ap  sugarával oszlatta 
a rettentő ködöt. Diplomafilmed, amely a cenzori gáncsvetések ellenére az értől 
végül győztesen  ju to tt el az óceánig, s lett immár végérvényesen a magyar és egye­
temes filmművészet örökbecsű közkincse. Születésének szinte minden részletét 
megismerhettem hosszú éjszakákba nyúló beszélgetések során, meg gyakori le­
vélváltások révén. Átélhettem, amint a roppant feladattal birkóztál. Köszönöm, 
hogy megosztottad velem ábrándjaidat és kételyeidet, hogy szenvedélyes esz­
mecseréket folytathattunk jelenről, jövőről -  szerelemről, hazáról, művészetről. 
Mindenről.

Szerettem, mikor meséltél. Úgy hallgattam, mint valami folytatásos népme­
sét -  színes elbeszéléseidet a szabolcsi tanyavilágról, a vályogból épült, fehérre 
meszelt, nádfedeles házról a Bujtoson, ahonnan apád -  szembeszegülve a jeges 
széllel -  karjában cipelte vajúdó anyádat a városba... hogy te megszülessél. Vala­
hogy így született a filmed is -  költői látomásokból és halk szavú hazaszeretetből. 
Sokan sokféleképp értelmezték, nekem mindenekelőtt terólad szól, meg azokról 
az ifjú időkről, mikor barátságunk született.

Elém tűnik egy újabb kép. Egymás mellett állunk újra, körülöttünk sok munka­
társunk, vagy harmincán, a Dózsa-film stábja. Előttünk a villám sújtotta fennsík, 
mögöttünk az Egyeskő sziklaorma magasodik. Még egy utolsó fénykép emlékül, 
aztán leereszkedünk erről a fenséges hegyről, s holnap már elhagyjuk Erdélyt. 
Te, az íté le t harminckét évesen is kölyökképű rendezője, magas nyakú garbóban, 
lazán és mosolygósán állsz a csapat közepén, tekintetedben végtelen szelídség. 
Pedig a prágai tavasz eltiprásának idején micsoda harcokat vívtatok ti hárman 
együtt -  „Kósa-Csoóri-Sára" „gyalogoskatonák", ahogy a filmben a magatok al­
kotói és baráti szövetségét elkereszteltétek. Milyen elkeseredett ütközeteket im­
már nemcsak az itthoni, de a külföldi cenzorok ellen, a három ország koproduk­
ciójában készülő filmetek védelmében, amely megint csak a levert forradalomról 
szól, s az emberi helytállásról gondolkodik.
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A születendő film helyszíneit keresve bebarangoltuk együtt a valaha volt 
Magyarország minden zegét-zugát, Árva várától a Gyimesekig. Milyen, semmi 
máshoz sem hasonlítható, katartikus élmény volt a Házsongárdi temető, találko­
zásunk a csángóföldön megőrződött képes anyanyelvűnkkel, a határainkon kívül 
rekedtek szívszorító történeteivel! És a zenével, a gyönyörűséges népdalokkal, 
amelyeket első hallásra megjegyeztél, és azóta is, amikor csak úgy adódott, átszel- 
lemülten, teljes odaadással énekeltél. Mintha most is hallanám: „Nem úgy van 
most, mint volt régen. Nem az a Nap süt az égen..

Tisztelt gyászoló egybejöttek! Kosa Ferenc szerettei, barátai, tisztelői, pályatársak! 
Amikor a Magyar Művészeti Akadémia és a Magyar Filmművész Szövetség ne­
vében is búcsúzom/búcsúzunk drága barátunktól, emlékezzünk a közösségi em­
berre, aki közérdekű és filmszakmai ügyekben mindig kész volt a jobbító szándé­
kú, cselekvő összefogásra. Aki aktív szerepet vállalt a Balázs Béla és az Objektív 
Stúdiók műhelymunkájában, a Filmművész Szövetség vezetőségében, majd a 
Történelmi Filmalapítvány munkájában, amelynek elnöke volt. Akadémiai szék­
foglalójának központi gondolata is a művész felelőssége volt.

„Nem filmrendezőnek születtem, hanem embernek. Embernek lenni többet 
jelent, mint művésznek lenni." Ezek az O szavai. így aztán minden egyes filmjét 
K ü ld e tésn ek  tartotta, mint aki úgy érzi, N incs idő, s olyan komolyan vette, mintha 
Az utolsó szó jogán  szólalt volna meg.

Akitől most szomorúan búcsúznunk kell, Isten áldotta tehetség volt, sokoldalúan 
az -  ahogy az igazi tehetségek mind. Költői lélek, fogékony minden szépre. A 
szép szóra, dalra, a m eggondolt gondolatra. Kivételes érzékenysége volt a képhez. 
Mikor a világ négy táján készített remek fotográfiáit a nagyszoba hosszú aszta­
lára kiterítve barátai elé tárta, egyszersmind kitárta a lelkét is előttünk, mesélt a 
képekhez fűződő élményeiről, s a rögtönzött tárlatvezetés végeztével -  amely­
nek során feltöltekeztünk a szemet gyönyörködtető látvánnyal -  saját készítésű 
vacsorához invitált, utána éjszakába nyúló baráti beszélgetésekre, jó borok mel­
lett. Türelmesen hallgatta a M ásik  ember véleményét, akkor is, ha az ellenkezett az 
övével, de közben jegyezgetett a papírszalvétára, és készült a nagyobb lélegzetű 
megszólalásra. Ezek a fehér asztal melletti eszmefuttatások rendre országos, sőt 
egyetemes súlyú kérdésekről szóltak. Diktatúráról, demokráciáról, a lelkekben 
dúló polgárháborúk G uernicajárói.

Filmjeiben -  mint szívben a dobogás -  ott lüktetett a tizennyolc évesen, ballagása 
éjszakáján, a padláson egy kecskelábú deszkaasztalon leírt ars poeticájának erköl­
csi parancsolata, amely így kezdődik: „Őrizd az embert magadban, hogy jogod 
legyen a szóhoz, hogy súlya lehessen szavaidnak, hogy méltó maradj a munkád­
hoz, mert a mű, amit alkotsz, mindig kifejez téged." Ehhez tartotta magát -  mind­
végig.
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Feri!
Beesteledett, mire odaértem. Bálint fiad bekísért a nagyszobába. Látni akartam a 
helyet, ahol egy héttel azelőtt körülültük a hosszú asztalt. Most üres volt, csak a 
fekete keretű olvasószemüveg árválkodott a fehér térítőn. A kis asztalon, témán­
ként csoportosítva, a hajnalonként született, kézírásos jegyzeteid, az „irkáid", 
ahogy mondtad. A félbemaradt könyv magukra hagyott lapjai.

A másik szobában Shinike szótlanul nézte az unokátokat. A kicsi lány mind­
két tenyerét az erkélyajtó üvegéhez szorította, s kifelé nézett. Odakint, a város 
felett fátyolos volt a decemberi ég, de jól látszódtak a csillagok. Úgy éreztem, 
mintha közelítene... a H ószakadás...

Egyre azok a verssorok jártak a fejemben, melyeket oly gyakran idéztél szere­
tett költődtől:

„... valami furcsa módon 
nyitott szemmel érzem, 
hogy testként folytatódom 
a külső világban - 
nem a fűben/a fákban,— 
hanem az egészben."

Isten Veled, drága Barátom!
Emlékedet szeretettel megőrizzük!
Nyugodj békében!

(A  beszéd 2019. január 11-én hangzo tt el a Farkasréti tem etőben.)



NAVRACSICS TIBOR

AZ ELSŐ JELENTŐS EURÓPAI PARLAMENTI 
VÁLASZTÁS ELÉ

A kudarcot vallott csodafegyver

Talán nincs a politikában még egy olyan intézmény, amely annyi csalódást oko­
zott volna híveinek, de ellenfeleinek is, mint az európai parlamenti választás. Az 
1979 óta ötévente ismétlődő esemény nehezen született meg, majd az első meg­
rendezésétől kezdve gyakorlatilag futószalagon szállította a rossz híreket azok­
nak, akik úgy gondolták, hogy általa európai szinten teremtik meg a demokrati­
kus rendszer alapjait.

A választópolgárok érdektelensége, maguknak a választásoknak a jelentékte­
lenné válása ugyanakkor nem okozott örömet a másik tábornak sem. Az ellenzők 
ugyan a későbbi fejleményekben igazolva látták álláspontjukat, ám az európai 
parlamenti választások léte európai szinten megjeleníti az általuk elítélt politikai 
irányt. Ráadásul ebben az esetben a kudarc jelei csak fokozták az európai szintű, 
szupranacionális intézményépítés politikai kockázatait, de valójában az európai 
választói demokrácia gyenge eredményei nem fordították vissza a folyamatot. 
Ma már nincs komolyan vehető politikai erő Európában, amely ne támogatná 
a közvetlenül választott Európai Parlament gondolatát. Ugyanakkor az eddigi 
eredmények nem pusztán szerénységre intenek minden álmodozót, de negyven 
éven keresztül (nekünk másfél évtizede) azt is tanították, hogy az európai politi­
kai térben reménytelen vállalkozás egy valóban jelentős legitimációval bíró kép­
viseleti szerv létrehozatala.

Híveinek köszönhetően a politikatudományi irodalomban számos elemzés 
foglalkozott az európai parlamenti választások jellegzetességeivel és hiányossá­
gaival. Több elképzelés született azzal kapcsolatban, hogy minek köszönhető a 
választások sajátos jellege, illetve minek kellene ahhoz változni, hogy valóban 
jelentős és erős legitimációt adó eseménnyé váljon a voksolás. Az alapos szakmai 
munka ellenére kevés esély látszott arra, hogy a reálpolitika is kövesse a szak­
emberek javaslatait, és az európai belpolitika olyan irányban változzon, amely 
a közösségi szintű képviseletnek, illetve az azt létrehozó állampolgári aktusnak 
az eddigieknél több szerepet szánna. Egészen pontosan értelmezve azonban ez a 
kijelentés nem igaz.

Jelen írás azt a feltevést kívánja alátámasztani, hogy az elmúlt negyven év 
valójában egy olyan folyamatos átalakulási időszak, melynek során az európai 
parlamenti választásokat körülvevő környezetben, és magában az Európai Par­
lamentben számos olyan változás zajlott le, amely egyre fontosabbá teszi magát 
az intézményt és az azt létrehozó választást. Ezek a változások azonban mind ez 
ideig nem nagyon fejtették ki a hatásukat, mert hiányzott az a jellemvonás, amely 
a választópolgárok számára egyetlen mondatban -  vagy egyetlen fogalomban -  
megragadhatóvá teszi a választás tétjét.
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A most sorra kerülő -  sorrendben kilencedik -  európai parlamenti választás eb­
ben hoz gyökeresen újat. Azzal, hogy a migráció kérdése, illetve ezzel kapcso­
latban az Európai Unió jövője válik kimondva-kimondatlanul a kampány köz­
ponti kérdésévé, megszületik az az összeurópai téma, amely téttel ruházza fel 
a választásokat. Ezzel pedig nemcsak az európai integráció politikai dimenziója 
gazdagodik, de maga az európai belpolitika egy újabb vonással válik a nemze­
ti szintű politikai rendszerekhez hasonlóvá. A fenti hipotézis alátámasztására a 
következőkben először felvázolom az európai parlamenti választásokkal kapcso­
latos szakirodalom eddigi legfontosabb megállapításait. Ezt követően bemuta­
tom, hogy az első európai parlamenti választásokhoz képest miként alakultak át 
az egyes jellemzők, amelyek előkészítették a választások politikailag is jelentős 
eseménnyé válását. Végül pedig amellett érvelek, hogy a migráció mint politikai 
téma az első olyan, amely nemzeti hovatartozásra tekintet nélkül minden euró­
pai választópolgár számára könnyen azonosítható választási pontot fog jelenteni, 
nemcsak a kampány, de maga a választási aktus során is. így, paradox módon, a 
migrációs válság, amelynek kapcsán sokan az Európai Unió bukását remélték -  
vagy jósolták -  járulhat hozzá az európai politikai tér létrejöttéhez.

Az európai parlamenti választások mint másodrangú 
nemzeti választások

A több mint húszéves vita után 1979 júniusában megrendezett első európai parla­
menti választásokat óriási várakozás előzte meg. Európában soha korábban nem 
jött még létre nemzetek fölötti szinten modern elveken alapuló képviseleti intéz­
mény és soha ekkora esély nem látszott még arra, hogy közösségi szinten az Eu­
rópai Közösség tagállamai (akkor kilenc) demokratikus és parlamentáris politikai 
rendszert hozzanak létre.

Akár föderalistákról volt szó, akik az európai integráció küldetésének az Eu­
rópai Egyesült Államok megteremtését tartják, akár neofunkcionalistákról, akik 
csak az Európai Közösség működési zavarait akarják kezelni, egyben egyetértet­
tek: az európai parlamenti választás korszakhatárt jelent az integrációs folyamat 
történetében. A közvetlenül választott európai szintű képviseleti szerv ideális 
megoldásnak tűnt az amúgy rendkívül bonyolult európai belpolitikai viszonyok 
között. Demokratikus legitimációja révén választ ad az integráció kritikusainak, 
megnyitja a lehetőséget egy európai demokrácia kialakulása felé, miközben ha­
tásköreinek gyengeségéből adódóan mégsem jelent igazi veszélyt sem a tagál­
lamok elsőbbsége, sem pedig a Bizottság pozíciója számára. Voltak, akik ennek 
megfelelően az európai szintű pártelvű demokrácia megszületését ünnepelték 
(Marquand, 1978). Mások -  közöttük az EGK Bizottságának első elnöke, Walter 
Hallstein is -  azért tartották korszakhatárnak az európai parlamenti választáso­
kat, mert a közvetlen választópolgári felhatalmazással az európai integráció legi­
timációs problémáit vélte megoldottnak (Hallstein, 1972:74).

Nagy elvárások azonban sokszor okoznak csalódást. így volt ez az első európai 
parlamenti választásokkal, amelyek két szempontból sem teljesítették az elemzők el­
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várásait. Először is -  és ez már érezhető volt a kampány során is, azaz nem érte várat­
lanul a megfigyelőket -  a pártok közötti verseny alapjául nem az európai integráció 
témái, hanem az adott ország belpolitikai problémái szolgáltak. Másodszor pedig az 
ekkor -  különösen a nemzeti parlamenti választókkal összehasonlítva -  alacsonynak 
értékelt részvételi arány okozott csalódást. A megcsalatott remények a politikatu­
dományi elemzésekben is viszonylag hamar megszülték a később mindenki által 
átvett definíciót: az európai parlamenti választások valójában másodrangú nemzeti 
választások (Reif-Schmitt, 1980). A megnevezés önmagában jelzi az európai parla­
menti választásoknak azt a két hiányosságát, amelyet kezelni kellett, ha valóban je­
lentős -  azaz elsőrangú és európai -  választásokká akarták tenni a versengést.

Az első tapasztalatok szerint a választás másodrangú, mivel önmagában a vá­
lasztási eredmény semmilyen hatással nincs a végrehajtó hatalom összetételére. 
Az európai parlamenti választások hiába tették 1979-ben közvetlenül választott 
képviseleti szervvé az EP-t, annak összetétele -  azaz a választás eredménye -  
semmilyen mértékben nem befolyásolta a tagállamok kormányai által delegált 
biztosokból álló Európai Bizottság politikai karakterét. Más részről a választás 
nemcsak másodrangú, hanem alapvetően nemzeti is, mert az eljárást szabályozó 
jogszabályoktól egészen a kampányban felmerülő témákig minden a nemzeti jel­
leg elsőbbségét hangsúlyozta a közösségi keretekkel szemben.

Kétségtelen, nem az EP-nek róható fel ez a hiányosság. Az Európai Parlament 
-  eleget téve a Római Szerződés felhívásának -  már 1960-ban kidolgozta saját 
megválasztásának európai szinten is egységes szabályrendszerét, amit azonban 
a tagállamok többszöri tárgyalás után sem fogadtak el. Végül, 1976-ban, amikor 
úgy döntöttek, hogy a közeli jövőben lehetővé teszik a közvetlenül választott kép­
viseleti szerv létrejöttét, döntésük azt is tartalmazta, hogy a tagállamok maguk, 
egymástól eltérő szabályokkal határozzák meg az EP-választások jogszabályi hát­
terét (Arató-Koller, 2015:157). Noha a tagállamok túlnyomó többsége az arányos 
rendszerek valamelyikét vezette be 1979-ben, Nagy-Britannia például egészen 
1999-ig (Hix-Hoyland, 2011:150-150) ragaszkodott az egyfordulós relatív többségi 
egyéni választókerületi rendszerhez.

Az európai parlamenti választásokkal foglalkozó szakirodalom döntő részben 
Anthony Downs racionális választási elméletén alapul (Downs, 1957). Eszerint a 
választói magatartás egy szabad, demokratikus versengés során nemcsak a sza­
vazópolgárok racionális döntésén alapul, de egyben befolyásolható is. Azaz, ha 
az európai parlamenti választásoknál azonosítják és megszüntetik azokat a té­
nyezőket, amelyek a választások másodrangú és nemzeti jellegét okozzák, akkor 
a választópolgárok honorálják ezt, és fokozott aktivitásukkal jelentőssé teszik a 
választási folyamatot, megalapozva ezzel az európai intézmények erősebb de­
mokratikus legitimációját.

A legnyilvánvalóbb jele a választások viszonylagos jelentéktelenségének a vá­
lasztói részvétel alacsony volta. Már az első, az 1979-es európai parlamenti válasz­
tás sokakat kiábrándított a 61,99 százalékos -  amúgy egyáltalán nem rossz -  átlagos 
részvételi adatával. Hozzá kell tenni azonban, hogy az ekkori kilenc tagállam közül 
kettőben -  Belgiumban és Luxemburgban -  kötelező a választásokon a részvétel, 
azaz ezekben az esetekben közel százszázalékos részvétellel kell számolnunk.
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Kiket érdekelnek a választások?

A racionális választás elméletén alapuló elemzések a választói érdektelenséget 
alapvetően három tényezővel magyarázták. Ezek szerint az európai választópol­
gárok többsége azért nem megy el szavazni az európai parlamenti választásokon, 
mert azoknak nincs igazán tétje. Tétje akkor lenne a választásnak, ha egyrészt az 
Európai Parlament valós törvényhozási hatáskörökkel rendelkezne (Hix, 1998:22), 
másrészt pedig, ha a választások eredménye befolyással lenne a végrehajtó hata­
lom összetételére, vagyis az európai parlamenti választásokon győztes párt ha­
tározná meg az Európai Bizottság összetételét és politikáját (Mair, 2000:28). Ezt a 
két hiányosságot tökéletesen tükrözi az a tény, hogy maga a választási kampány 
sem európai, hanem nemzeti, belpolitikai kérdésekről szól.

Ebből adódóan az európai parlamenti választás azért másodrangú, mert a vá­
lasztás végül nem arról szól, amit a választópolgárok választanak. Azaz nem az 
Európai Parlament a választási kampány témája, hanem az egyes nemzeti belpoli­
tikai tematikák jellemzik a választási kampányt, és a választópolgárok orientáció­
ját sem a hiányzó európai politikai témák, hanem saját belpolitikai érdeklődésük 
határozza meg.

Az európai parlamenti választások ily módon valójában nemzeti választások, 
azok valós tétje nélkül. A választási győzelem és az elért többség pusztán eszté­
tikai kategória marad, hiszen nem vezet kormányalakításhoz. így a választópol­
gárok is leértékelik a jelentőségét. Ez nemcsak a részvételi arányban, de a párt­
választásukban is megragadható (Gabel, 2000:53). A pártválasztás során -  mivel 
nincsen kormányzati tétje -  a választópolgárok szabadabban kísérleteznek, azaz 
vagy büntetik a kormánypártokat és az ellenzéki pártokat támogatják, vagy a 
kisebb pártoknak adnak esélyt. Ahhoz, hogy alapvetően ne nemzetiek, hanem 
valóban európaiak legyenek a választások, arra lett volna szükség, hogy közös 
európai választási rendszer létezzen, amely megengedi a határokon átnyúló vá­
lasztási kerületek létét, és lehetővé teszi, hogy az egyik ország polgárai a másik 
országban is indulhassanak (Perrineau, 2005:207). Azonban nemcsak 1979-ben, 
hanem ma is meglehetősen távol állunk attól, hogy ezen kritériumok reálissá vál­
janak. Mi több, önmagában ezeknek a feltételeknek a meg nem valósulása még 
nem szükségszerűen jelenti azt, hogy hiábavalók azok az erőfeszítések, amelyek 
a választások jelentőssé tételére irányulnak.

Az első európai parlamenti választások óta eltelt negyven évben a választási 
részvétel vált a választások relevanciájáról folyó viták legérzékenyebb pontjává. 
Különösen annak fényében, hogy az ötévente megrendezett esemény Európában 
-  de talán a világon is -  páratlan kudarcsorozatot tudhat magáénak. Az eddig 
megrendezett nyolc választás mindegyikén ugyanis kevesebb választópolgár élt 
választási jogával, mint öt évvel korábban.

Az 1979-es 61,99 százalékos részvételi arányt 1984-ben 58,98 százalék követte.
1989-ben ez az arány már csak 58,41,1994-ben pedig már csak 56,67 százalék. Ezt 
követően 1999-ben válik igazán aggodalomra okot adóvá a választási részvétel, 
amikor ötven százalék alá esik, 49,51 százalékkal, hogy aztán ez az adat tovább
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süllyedjen a 2004-es 45,47-re, a 2009-es 43-ra, és elérje eddigi mélypontját a leg­
utóbbi, 2014-es választásokon a választópolgárok 42,61 százalékos részvételével 
(European Parliament, 2014). Nem megnyugtató fejlemény az sem, hogy az eddi­
gi abszolút részvételi mélypontot is ezen a választáson szolgáltatta Szlovákia, 13 
százalékos nemzeti részvételi adattal (Goldirova, 2014).

Ezek az adatok, illetve az adatokból összeálló tendenciák nyilvánvaló aggodal­
mat keltettek az európai integráció ügye iránt elkötelezett szakemberek körében, s 
hasonlóan éreztek a politikusok is. Az alacsony részvétel gyenge legitimációt ad az 
Európai Parlamentnek, és rajta keresztül az egész európai intézményrendszernek. 
Márpedig maga a parlament sokak számára a polgárközeli és demokratikus Euró­
pai Unió megtestesítője, így az intézmény legitimációjának megerősítése egyben az 
európai integráció polgárok általi elfogadottságának erősítését is jelenti.

Ennek megfelelően az európai parlamenti választások részvételi arányának eme­
lése, azaz a polgárok érdeklődésének növelése túlmutatott az intézmény saját ér­
dekein, és egyfajta demokráciaépítési folyamattá vált. Azért fontos ezt hangsúlyozni, 
mert az Európai Parlament pontosan erre hivatkozva tudott újabb hatásköröket sze­
rezni magának, a tagállamok támogatását is biztosítva ezzel a törekvéseihez.

Az Európai Parlament mint klasszikus parlament?

Az Európai Parlament létrejötte óta ambícióinak célpontja, hogy elérje azt a stá­
tuszt, amit a nemzeti intézményrendszerben az ottani törvényhozások betöltenek. 
Ez a legalapvetőbb szinten és legáltalánosabban is két funkció birtoklását jelenti. 
Nemzeti szinten a parlamentek a törvényhozási tevékenységükkel meghatároz­
zák az adott politikai rendszer alkotmányos és jogszabályi kereteit. Másrészt, a 
végrehajtó hatalom ellenőrzése révén alapvetően járulnak hozzá a hatalmi ágak 
megosztásán alapuló demokratikus intézményrendszer működéséhez.

A cél eléréséhez azonban hosszú út vezet. Noha az Európai Parlament elmúlt 
fél évszázados történelme valójában páratlan sikertörténet, maga az intézmény 
még ma is nagyon messze van nemzeti szintű példaképeitől. Az eredetileg csu­
pán konzultatív hatáskörökkel rendelkező testület a hatáskörbővülésben az első 
jelentős eredményeit még az első európai parlamenti választás előtt érte el, ami­
kor a Római Szerződés 1970-es és 1975-ös módosításai érdemi, ügydöntő befo­
lyást tettek lehetővé az EP számára (Newman, 1996:175).

A mérsékelt hatáskör-gyarapodást aztán a múlt század nyolcvanas éveiben új­
ból megiramodó integrációs folyamat követte. Ebben a megújuló lendületben az 
Európai Parlament immáron éppen a közvetlenül választott voltára hivatkozva 
tudott most már valóban érdemi, a közvélemény számára is érdeklődésre számot 
tartó hatásköröket szerezni. Az Egységes Okmány 1987-től bevezette az együtt­
működési eljárást, majd a Maastrichti Szerződés az együtt döntési eljárást, ami 
-  különösen az Amszterdami Szerződés egyszerűsítései után -  immáron valódi 
társdöntéshozóvá tette az Európai Parlamentet. Ugyancsak a Maastrichti Szer­
ződés nyitja meg annak lehetőségét is, hogy az Európai Parlament a jogszabály­
alkotási folyamat elindításában is szerepet kapjon. Az EP ugyanis jogot szerez
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arra, hogy felkérje a Bizottságot valamilyen témában jogszabályalkotás hivatalos 
kezdeményezésére (Corbett, 1994:215).

A bővülő döntéshozatali hatáskörök együtt jártak a parlament szakpolitikai 
profiljának erősödésével. Egyrészt a testület bizonyos szakpolitikák esetében -  
amelyek az együtt döntési eljárás hatálya alá tartoztak -  már nem csupán konzul­
tációs jogokkal rendelkezett, hanem a végső szó kimondásában is, azaz gyakorla­
tilag vétópozícióba került. Másrészt, ebből adódóan az ezekkel a szakpolitikákkal 
foglalkozó képviselők és parlamenti bizottságok súlya is jelentőssé vált, amely 
sokkal mélyebb szakmaiságot követelt meg a munka során.

Azon szakpolitikák tekintetében, amelyek az új szabályozásnak köszönhetően 
az együtt döntési eljárás hatálya alá tartoztak, az Európai Parlament a tagállami 
kormányok mellett, azokkal egyenértékű szakpolitikai döntéshozatali központ­
ként jelent meg. Ez a fejlemény megnyitotta annak lehetőségét, hogy az európai 
közvélemény és a választópolgárok számára is jelentős, a mindennapi életüket 
közvetlenül befolyásoló intézménnyé váljon.

Bő húsz év alatt tehát a parlament nagyon komolyan meg tudta erősíteni 
hatásköreit az első klasszikus funkció, a jogszabályalkotás területén. A hagyo­
mányos, kormányközi együttműködésen alapuló nemzetközi szervezetek parla­
menti közgyűléseire jellemző konzultatív testületből egy már-már a föderációk 
felsőházaira jellemző társdöntéshozói pozíciójába verekedte magát, még akkor is, 
ha ez a társdöntéshozói pozíció csak bizonyos -  bár egyre bővülő körű -  szakpo­
litikák esetében érvényesül.

Ebben a küzdelemben az Európai Parlament egyik legfontosabb érve az volt, 
hogy egyetlen közvetlenül választott uniós intézmény lévén ő biztosítja az euró­
pai polgárok képviseletét, és egyben a demokratikus kontrollt is az európai bel­
politikában. Ugyanez a logika érvényesült a másik funkció, a végrehajtó hatalom 
ellenőrzésének vonatkozásában is.

Noha az Európai Parlament a kezdetektől fogva rendelkezett bizonyos ellenőrzési 
jogosítványokkal a Bizottsággal szemben, ezek eleinte nem voltak jelentősnek te­
kinthetők. Már a Római Szerződés tartalmazta a bizalmi szavazás intézményét, a 
parlament Bizottsággal szembeni pozícióját azonban valójában csak a Maastrichti 
Szerződés erősítette meg. Ekkor új fejezet nyílt meg kettejük kapcsolatában azzal, 
hogy a szerződés az Európai Parlament beiktató szavazásához kötötte az új Bizott­
ság hivatalba lépését, megerősítette a már eddig is létező bizalmatlansági indítvány 
intézményét, valamint bevezette a biztosjelöltek kötelező meghallgatását is.

További elemként azzal is erősítette a Bizottság és a parlament együttműkö­
dését, hogy az előbbi mandátumát a parlamenti ciklushoz igazította. Négyről öt 
évre emelte a Bizottság tagjainak hivatali idejét, és az új testület az európai parla­
menti választásokat követően, már az új Európai Parlament támogatásával kezdi 
meg működését. Az Európai Parlament Bizottsággal szembeni pozíciója megerő­
södésének leglátványosabb jele az a bizalmatlansági indítvány volt, amely végül 
a Jacques Santer által vezetett Bizottság bukásához vezetett 1999-ben. A válság 
kirobbanása már önmagában jelezte a megváltozott erőviszonyokat. A megerő­
södött intézmény habozás nélkül aknázta ki az új helyzetben rejlő lehetőségeket.
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Az ezredfordulótól kezdve a biztosjelölti meghallgatások révén immáron alapve­
tően szóltak bele a parlamenti képviselők az új Bizottság személyi összetételébe, 
amikor a Bizottság elnökét -  vagy éppen valamelyik tagállamot -  biztosjelöltjének 
cseréjére kényszerítették.

Minden hatáskör- és fajsúlygyarapodás dacára azonban az Európai Parlament 
mind a mai napig nem érte el a „klasszikus" parlamentek státuszát. Kétségtelen, 
hogy kompetenciái jelentős mértékben nőttek. Mindez azonban nem vezetett az 
európai polgárok érdeklődésének növekedéséhez. Azt is mondhatjuk, hogy ép­
pen ellenkezőleg: azok az évek, amelyek az EP látványos sikereit mutatták, egy­
ben a növekvő választói érdektelenség évei is voltak.

Változó politikai környezet

Láthattuk tehát, hogy a választói magatartás racionalitásával kapcsolatos elméle­
tek következtetéseit nem igazolták az európai belpolitika fejleményei. Az elmúlt 
negyven év látványos erősödése nem vonta maga után a választópolgárok nö­
vekvő érdeklődését az Európai Parlament tevékenysége iránt. Amennyiben el­
fogadjuk azt, hogy a választói részvétel aránya egyben a parlament, illetve az 
európai ügyek iránti állampolgári érdeklődés kifejeződése, akkor valóban nem 
vonhatunk le derűlátásra okot adó következtetést az eddigi adatokból.

Más szempontok figyelembevétele ugyanakkor más következtetésekre vezet. 
Vannak, akik nem az Európai Parlament intézményi súlyában látják az egyetlen, 
a választói magatartásra kizárólag ható tényezőt. Ezek az elemzők a választások 
másodrangú jellegét nem vitatva, annak nemzeti szinten lévő hangsúlyát jelö­
lik meg a viszonylagos érdektelenség döntő okaként. Az alapvető probléma szá­
mukra abban az ellentétben jelenik meg, hogy -  európai belpolitikai téma híján 
-  nemzeti belpolitikai vitákat vívnak egy európai tétért folytatott kampány során. 
Vagyis a választópolgárok azért nem tüntetik ki érdeklődésükkel a választást, 
mert nem értik, hogy hogyan függ össze a nemzeti kampány az európai intéz­
ménnyel. Ezért a választások környezetét kell megváltoztatni, ki kell emelni a 
nemzeti belpolitikai környezetből, és meg kell teremteni európai szinten is azokat 
a környezeti tényezőket, amelyek segítik egy valós politikai tér kialakulását.

Legkézenfekvőbb megoldásnak a választásra vonatkozó szabályok megvál­
toztatása látszik. A tény, hogy az Európai Parlament megválasztásának nincsen 
európai szintű egységes szabályozása, önmagában a nemzeti keretet hozza előny­
be az európaival szemben. A Római Szerződés megfogalmazása -  miszerint a Par­
lamenti Közgyűlésnek ki kell dolgoznia saját megválasztásának szabályait -  még 
értelemszerűen európai szinten egységes szabályozást vetít előre. Ennek megfe­
lelően az intézmény által 1960-ban kidolgozott javaslat távlatosan az összes tagál­
lamra egységes választási rendszert tartalmazott (CARDOC, 2009:17).

Az állam- és kormányfők által hosszas viták után elfogadott döntés azonban 
végül úgy foglalt állást, hogy a tagállamok önmaguk határozhatják meg saját sza­
bályaikat az európai parlamenti választásokra. így maguk a választások azóta
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is -  politikai rendszerben példátlan módon -  tagállamonként eltérő rendszerben 
zajlanak. Bizonyos előrelépést ugyanakkor nem lehet letagadni. Nagy-Britannia 
1999-ben áttért az arányos választási rendszerre az európai parlamenti választá­
sok tekintetében, így ma már -  három ország: Írország, Málta és Eszak-Irország 
kivételével, akiknél egyéni szavazatátruházásos rendszer (SVT) van -  az összes 
tagállamban a nyílt vagy zárt listás, arányos választási rendszerek valamelyik faj­
tájával találkozhatunk (Hix-Hoyland, 2011:150-151). Mindazonáltal továbbra is 
igaz a megállapítás, miszerint az európai parlamenti választások már csak azért 
is nemzeti választások, mert maguk a választások keretéül szolgáló szabályrend­
szerek is nemzeti szinten, nemzeti hatóságok által, egymástól is eltérő jelleggel 
vannak meghatározva (Perrinneau, 2005:207).

Nemcsak a hiányzó európai szintű egységes szabályrendszer gátolja az európai 
parlamenti választások európai karakterének kibomlását, de a választások sze­
replői is jelentős mértékben a tagállamokon belüli belpolitikai arénákhoz kötőd­
nek. A terjedelmi korlátokra tekintettel ezen írás nem tér ki az alakuló európai 
politikai tér pártrendszerrel kapcsolatos kérdéseire -  megteszi ezt a szerző más­
hol (Navracsics, 2009) -, ám azt mindenképpen rögzíteni kell, hogy az európai 
parlamenti választások nemzeti jellegének fenntartásában óriási szerepet játszik 
az európai szintű pártrendszer szerkezeti gyengesége.

Uniós szinten a pártok valójában csak pártszövetségek, amelyek három lénye­
ges tekintetben is alapvetően különböznek a hagyományosnak tekinthető poli­
tikai pártoktól. Egyrészt hiányzik a saját választói táboruk, ez ugyanis kizáró­
lag nemzeti szinten található meg. Másrészt ezeknek a pártoknak nincsen olyan 
belső szervezeti tagolódásuk, amely a vezetőség elképzeléseit végrehajtaná. A 
pártszövetségek konföderációként működnek, azaz a vezetőségnek sem eszköze, 
sem pedig lehetősége nincs a végrehajtás kikényszerítésére. Harmadrészt pedig 
az európai parlamenti pártfrakciók összehasonlíthatatlanul gyengébb kohézióval 
rendelkeznek, mint nemzeti szintű testvéreik (Pedersen, 1996:16).

Erezvén ezt a gyengeséget, az európai pártszövetségek kezdettől fogva keres­
ték a megoldási lehetőségeket. A kereszténydemokrata pártok úttörőként, még 
az első európai parlamenti választás előtt, de már arra készülve, 1976-ban létre­
hozták az Európai Néppártot, azzal, hogy egy európai szinten egységesen cselek­
vő, „transznacionális" pártot alapítsanak meg (Navracsics, 2009:73). Az európai 
szocialisták már az 1979-es választásokon közös európai programmal akartak 
indulni, ez azonban elsősorban a brit Munkáspárt, a francia szocialisták és a dán 
szociáldemokraták ellenállása miatt meghiúsult (Steinnes, 2015:65).

Az uniós pártrendszer kialakulását kívánta segíteni a Maastrichti Szerződés, 
amikor a 138/A szakasza jogilag létrehozta az európai politikai pártot, amelyet a 
következőképpen definiált: „Az európai szintű politikai pártok az Unión belüli 
integráció fontos tényezői. Hozzájárulnak az európaiságtudat kialakításához és 
az uniós polgárok politikai akaratának kinyilvánításához."

Ezzel a meghatározással az európai pártok a közösségi demokrácia értéket 
képviselő és értéket teremtő szereplőivé váltak, akik az integráció demokratizá­
lásában is kulcsfontosságú szerepet játszanak. Ez a kodifikációs áttörés meghozta
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a gyümölcsét. Az új korszak a kereszténydemokraták esetében -  akik már eddig 
is egységes európai pártnak vallották magukat -  az Európai Néppárt szervezeti 
egységének növelését jelentette, a többi pártföderáció számára pedig az egységes 
európai párttá válás folyamatának megkezdését. Ennek jegyében -  a Maastrichti 
Szerződés 1992. februári aláírását követően, 1992 novemberében megalakult az 
Európai Szocialisták Pártja (Ladrech,1997:174), 1993 decemberében megszületett 
a liberálisok európai pártja, az Európai Liberális, Demokrata és Reformista Párt. 
Az európai szintű pártszerveződés megújulásának leglátványosabb bizonyítékát 
pedig a környezetvédő pártok szolgáltatták, akik 1993 áprilisában létrehozták a 
Zöld Pártok Európai Föderációját.

Végül a 2004-es európai parlamenti kampányban az Európai Zöld Párt volt az 
első, amely közös kampányt folytatott, egy egységes programmal, egységes euró­
pai pártként (Deutsche Welle, 2004). A választott stratégia azonban nem hozta meg 
a várt eredményt. Az Európai Zöld Párt egységes európai kampányukkal még a 
választási hadjárat szervezői szerint sem tudott áttörést elérni (Huan, 2006:18).

A látszólagos sikertelenség ellenére azonban az uniós szintű pártfejlődés néhány 
aspektusában történt olyan változás, amely egy erőteljesebb jövőbeni fejlődést 
tesz lehetővé. A Maastrichti Szerződés által megteremtett jogi kereteket előbb az 
Amszterdami, majd a Nizzai Szerződés konkretizálta, megteremtve a jogi lehe­
tőséget az európai pártok uniós költségvetésből történő támogatására. További 
előrelépést jelentett az intézményesülés folyamatában, hogy 2007-ben megnyílt 
a lehetőség pártalapítványok létrehozására európai szinten. Ugyancsak 2007-től 
válik lehetővé jogilag is, hogy az európai pártok anyagi támogatást nyújtsanak az 
európai parlamenti választási kampányokhoz. Ezzel az eddig kizárólag a nemzeti 
tagszervezetek által finanszírozott kampányok uniós forrásokkal is bővülhetnek.

A jogi és finanszírozási keretek bővülése azonban nem feltétlenül jelent előre­
lépést. A keretek pusztán a lehetőséget teremtik meg -  vagy bővítik ki -  a politikai 
konfliktusok és a versengés megjelenésére. Tartalom hiányában azonban mindez 
csak üres formaság maradt. Az európai pártrendszerrel kapcsolatos elemzések 
legfőbb hiányosságként általában a hivatali pozíciókért való versengést, valamint 
a szakpolitikai konfliktusok hiányát emelik ki (Wüst-Schmitt, 2007:82). Pontosan 
ezen hiányosságok megszűnése eredményezheti az európai parlamenti választá­
sok jelentőssé válását.

Úton az első jelentős választás felé?

Az első jelentős -  noha mind a mai napig erősen vitatott -  újítás a csúcsjelölti 
rendszer bevezetése volt a 2014-es európai parlamenti választásokon. Fontos 
hangsúlyozni, hogy a csúcsjelölti rendszer tisztán politikai megoldás. A Szerző­
dés rendelkezései szerint ugyan az Európai Tanácsnak figyelemmel kell lennie 
az európai parlamenti választások eredményére, azonban semmilyen mérték­
ben nincs megkötve abban a keze, hogy végül kit nevez ki az Európai Bizottság 
élére.
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Az ezredforduló európai politikai nehézségei -  az Európai Unió alkotmányá­
nak kudarca, a Lisszaboni Szerződés elfogadásával kapcsolatos akadályok -  arra 
serkentették a politikai szereplőket, hogy az integráció minden eddiginél világo­
sabb politikai ambícióinak erősebb legitimációs alapot keressenek. A javasolt, és 
végül alkalmazott megoldások nem voltak újak. Újabb lendületet kaptak az euró­
pai parlamenti választások fontosságának növelésére irányuló törekvések, amitől 
a részvétel -  és ezzel a politikai felhatalmazás -  erősödését remélték. Ehhez a 
szándékhoz kapcsolódott a Bizottság és az Európai Parlament közötti politikai 
kapcsolat szorosabbá tétele is, amely átláthatóbbá és a választópolgárok számára 
egyszerűbben érthetővé tette volna a végrehajtó hatalom működését.

Ennek a törekvésnek az eredményeként született meg az úgynevezett csúcsje- 
lölti rendszer. Maga a megoldás nem jogi alapokon, hanem politikai megállapo­
dáson nyugszik. Az Európai Tanács -  némi hezitálás után -  kötelezte magát arra, 
hogy az európai parlamenti választáson győztes pártszövetség listavezetőjét, az 
úgynevezett csúcsjelöltet (Spitzenkandidat) javasolja az Európai Bizottság elnöké­
nek (Dinan, 2015:97). Az Európai Tanács tette súlyos, egyoldalú kötelezettségvál­
lalás volt. Önmagában az a remény azonban, hogy az európai belpolitika meg­
személyesítése, a csúcsjelölteknek az amerikai elnökválasztáshoz hasonlatossá 
tett kampánya és könnyű azonosíthatósága döntő hozzájárulást jelent egy valódi 
legitimációval bíró európai képviseleti demokrácia kialakulásában, felülírt min­
den ellenkezést.

így a 2014-es európai parlamenti választási kampány során először találkoz­
hattak a választópolgárok az európai pártszövetségek csúcsjelöltjeivel, illetve él­
vezhették televíziós vitáikat. Úgy tűnt azonban, hogy az európai polgároknak 
nincs erre igényük. Annak ellenére, hogy nemcsak az elemzők, de maguk a vá­
lasztási kampány résztvevői is nagy reményeket fűztek a csúcsjelölti rendszer 
mobilizáló hatásához, az újabb, minden eddiginél alacsonyabb részvételi adat -  
42,6 százalék -  minden optimistát kijózanított (Dinan, 2015:95).

Úgy tűnt tehát, hogy az európai parlamenti választások jelentőségének növelése 
érdekében tett eddigi intézményi és politikai lépések nem érték el céljukat, és a 
választások nem tudtak kilépni a másodrangú nemzeti választások sorából. Mini­
mális derűlátással azonban kijelenthető, hogy csalóka ez a kudarcos kép. Gyakor­
latilag ugyanis ma már minden olyan feltétel létezik, egyetlen kivétellel, amely 
jelentősebb választássá teheti az európai parlamentre történő voksolást.

Az Európai Parlament ugyanis az utóbbi években, részben a jogszabályi fel­
hatalmazás, de még inkább a politikai akciói eredményeként, sok területen klasz- 
szikus parlamentként viselkedik. Szava döntő számos szakpolitika esetében, 
közvélemény-formáló hatása pedig olyan kérdésekben is jelentkezik, ahol nem 
bír ügydöntő hatáskörrel. A végrehajtó hatalommal kapcsolatos szerepe is egyre 
jelentősebb lesz. A biztosok meghallgatása, újabban pedig a csúcsjelölti rendszer 
által alapvető befolyást tud gyakorolni a Bizottság személyi összetételére, állás­
pontját a tagállamoknak is figyelembe kell venniük.

Hasonlóképpen, a környezeti tényezők tekintetében is komoly fejlődés történt 
az elmúlt negyven évben. Az európai pártok kohéziója jelentős mértékben nőtt.



NAVRACSICS TIBOR: AZ EURÓPAI PARLAM ENTI VÁLASZTÁSOK ELÉ 21

Mind az Európai Parlamentben, mind azon kívül összehangolt, helyenként egy­
séges cselekvőként lépnek fel (Hix-Noury-Roland, 2009), a csúcsjelölti rendszer 
pedig személyi azonosulás lehetőségét is megnyitja a választók előtt.

Egy tényező hiányzott azonban mind a mai napig, amely alapvetően segíthette 
volna az európai parlamenti választások jelentőssé válását. Az elmúlt negyven 
évben ugyanis egyetlen kampányban sem jelent meg egyetlen olyan téma sem, 
amely Európát mint közösséget érintette volna. Nemzeti témák és belpolitikai vi­
ták mentén vívták eddigi csatáikat a pártok, amelyek a választók számára sem 
tárták fel a választás nemzetinél nagyobb, európai dimenzióját. Az integrációs 
folyamat során a nyolcvanas évek közepétől egyre szélesebb körben uniós szintre 
kerülő szakpolitikák elvileg lehetőséget nyújtottak ilyen jellegű témák megjelené­
sére. Az 1999-es európai parlamenti választási kampányban a választópolgárok 
egyes problémáknál -  elsősorban a környezetvédelem területén -  már előszere­
tettel emlegetik az európai megoldás lehetőségét, azonban elsősorban a nemzeti 
szinttől várják ekkor is a megoldást (Wüst-Schmitt, 2007:82-83).

Ennek a növekvő tudatosságnak a jeleként a 2009-es és a 2014-es választási 
kampányokban is megjelentek már a közösség egészét érintő kérdések, azonban 
jellemzően továbbra is nemzeti köntösben. A gazdasági válság, az euró helyzeté­
vel kapcsolatos aggodalmak és az egyes euróövezeti államok költségvetési prob­
lémái egyes országokban jelentős mértékben befolyásolták a kampány tematiká­
ját, azonban a megoldás lehetősége ezekben az esetekben is elsősorban tagállami 
keretekben merült fel.

A 2019-es európai parlamenti választás éppen ebben az aspektusban, a hiányzó 
európai téma kérdésében hozhat újat. A 2015-16-ban tetőző migrációs válság, ha 
nem is sújtotta egyforma mértékben a tagállamokat, de mindegyik európai uniós 
országban hónapokig belpolitikai és egyben európai politikai témaként is vezető 
hír volt. Ennek eredményeként az 2018-as Eurobarometer adatai szerint a meg­
kérdezettek 38 százaléka mondta azt, hogy az Európa előtt álló kihívások közül a 
bevándorlás a legsúlyosabb.

Második legnagyobb problémának a terrorizmust említették. A közvélemény 
fokozódó aggodalmát világosan jelzi, hogy míg 2017-ben 14 tagállamban jelöl­
ték meg legnagyobb gondként a bevándorlást, addig 2018-ban már 21 országban. 
Hat országban a második legnagyobb probléma, és csupán Portugáliában nem 
tartozik a két legfontosabb probléma közé (Eurobarometer 2018:6), ott viszont 
ugyanakkor a terrorizmus a második helyen szerepel.

Figyelemre méltó ugyanakkor az is, hogy az adatok tanúsága szerint a vá­
lasztópolgárok elég jól tudnak különbséget tenni a nemzeti és az európai gondok 
között. A nemzeti gondok között ugyanis a klasszikusnak nevezhető problémák 
szerepelnek az élen. A munkanélküliség az első, ezt követik az egészségügyi 
rendszerrel kapcsolatos gondok, és csak harmadik leggyakoribb a bevándorlás 
említése (Eurobarometer 2018:8).

A nemzeti és az európai politikai térnek ez a tematikai különválása -  bár tu­
lajdonképpen helyesebb lenne a különválás helyett a szakosodás kifejezést hasz­
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nálni -  2015 tavasza és ősze között, vélhetően éppen a migrációs válság súlyossá 
fordulásával függ össze. Míg ugyanis az Eurobarometer 2015 tavaszán elkészített 
felmérése szerint a megkérdezettek 38 százaléka tartotta az Európa előtt álló két 
legfontosabb probléma egyikének a migrációt, addig ugyanez év őszén már húsz 
százalékkal többen, a megkérdezettek 58 százaléka. Ugyanebben az időszakban 
szerezte meg a második helyet nyolcszázalékos növekedést elérve a terrorizmus 
mint kihívás, amelyet így a megkérdezettek negyede vallott a két legsúlyosabb 
gondok közé tartozónak (Eurobarometer, 2015:13).

A biztonsággal kapcsolatos aggodalmak előretörése okozza azt a jelenséget, 
ami a politikai szintek szakosodásaként -  vagy specializációjaként -  jelölhető. 
Míg ugyanis a materiális, jóléti kérdésekkel kapcsolatos aggodalmak továbbra 
is a nemzeti kormányok előtt álló kihívásokként fogalmazódnak meg, addig a 
biztonsági fenyegetettség már az egész uniót érő problémaként jelenik meg a pol­
gárok számára.

Mindez nemcsak azt jelenti, hogy a választópolgárok különbséget tudnak ten­
ni a különböző szinten megjelenő gondok között, hanem azt is, hogy a migráció­
val megjelent az első olyan politikai kihívás, amelyet a saját hétköznapi életük 
szempontjából is konkrét fenyegetésként élnek meg, és megoldásában az európai 
szintet tekintik illetékesnek. Növeli a téma jelentőségét és a szavazókra gyakorolt 
hatását, hogy az európai belpolitikai vitákban a migrációval kapcsolatos állás­
pontok már nem csupán az aktuálpolitika konkrét kontextusában jelennek meg, 
hanem azok egyben az integráció, sőt az egész európai kontinens jövőjéről folyó 
viták alapjaként kapnak még nagyobb jelentőséget.

A migráció problémája így sűríti magába a konkrét, hétköznapi fenyegetettség 
miatti aggodalmat, az egész kontinenst érintő kihívást és az unió jövőjéről folyó 
vitát, s így annak átfogó jellege miatt válhat az eddig hiányzó összeurópai kam­
pánytémává.

Az elmúlt időszak ausztriai, magyarországi, németországi és olaszországi bel­
politikai fejleményei azt mutatják, hogy a migráció nemcsak a nemzeti vagy tar­
tományi választásokon jelenik meg nagy mozgósítóerővel bíró témaként, hanem 
olyan kérdések esetében is, amelyek megválaszolásában az európai intézmények 
is konkrét szerepet vállalnak. Az Európai Bizottság és az Európai Parlament a 
nemzeti viták résztvevője is, akár a probléma, akár a megoldás részeként. Ily mó­
don létrejön mind az intézményi, mind a szakpolitikai, mind pedig a tematikai 
összefüggés az európai parlamenti választások eredménye és a választópolgár­
nak a kérdésben vallott álláspontja között.

így a 2019-es európai parlamenti választás a tagállami belpolitikai logika sze­
rint is jelentős választássá válhat. Hogy valóban így történik-e, azt a hamarosan 
megkezdődő választási kampány, illetve az eredmények -  elsősorban a részvételi 
eredmények -  fogják elárulni.
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G Ö D É N Y  J O N A T Á N

A FILOZÓFIA JELENKORI ÉRVÉNYE

Vizsgálódás a platóni tanítás, 
valamint a premodern szellemiség tükrében

A filozófia a szó eredeti jelentése szerint a „bölcsesség szeretetét" jelenti. Ez az 
általánosan elterjedt meghatározás további értelmezésre szorul, mivel e szavak 
jelentései korunkra meglehetősen relatívvá váltak, a kifejezés pedig -  tapaszta­
latunk szerint -  gyakran nem olyan formában kerül megvilágításra, hogy azzal 
kellően fel tudnák ébreszteni az érdeklődőkben azt a minőséget, amit a filozófus 
ideája képvisel. Ezért tisztáznunk kell -  néhány illusztráció kíséretében -, milyen 
értelemben vetődik fel a bölcsesség, a szeretet, és mi az érvénye, jelentősége és 
jelentése annak, ha valaki a bölcsesség szeretetét választja hivatásának.

Nem kérdés, hogy ez a hivatás a múltban -  még ha mindig is a kevesek kivált­
sága volt -  kitüntetett és megbecsült tevékenységnek számított, és ha formája és 
iránya az évszázadok során sokat módosult is, a legutóbbi időkig meghatározó 
jelentőséggel bírt a társadalmakban. Az sem vitatható, hogy ez mára gyökeresen 
megváltozott, és ha bizonyos helyeken továbbra is komolyabb forrásokat fordíta­
nak filozófiai képzésekre -  ez Magyarországról sajnos nem igazán mondható el1 -, 
a filozófus a korábbiakhoz képest alig képes hatást gyakorolni a társadalomra, 
elvesztette tekintélyét, perifériára szorult, kegyvesztetté vált. Ez már nemcsak a 
filozófia archaikus jellegének megőrzőire, hanem a modern filozófusokra is igaz. 
Ha akadnak is ma néhányan, akik képesek társadalmi szintű elismertséget kivál­
tani és hivatásukat megfelelő viszonyok között művelni, ez az összképet tekintve 
elenyésző. Mindemellett a filozófia színvonala is csökkent, amelynek okai közül a 
képzésre jelentkezők sokszor nem megfelelő indíttatását, némely esetben a politi­
kai, tudósi szándékok alapján működő befolyásoltságot emelném ki.

A modern idők beköszöntével a filozófia képviselőinek -  csakúgy, mint az 
egyházénak -  rossz lelkiismeretük támadt a tudományos felfedezések és egyéb 
tendenciák láttán, és igazodtak ezekhez a folyamatokhoz. Elvesztették a kontrollt 
a világ autonóm megmagyarázása felett, de még inkább ama küldetésük felett, 
hogy egy gyökeresen új dimenzió irányába fordítsák az emberek figyelmét. Köny-

1 Sajátos megcsúfolását, leminősítését választották a filozófiának, amikor néhány évvel ezelőtt a 
„szabadbölcsészet'' nevű gyűjtőszak körébe vonták, az anyagi finanszírozásával kapcsolatos problé­
mákról, vagy a jó hírének fenntartására irányuló szándék hiányáról nem is beszélve. Különös, hogy 
a pszichológia, amely bizonyos megközelítésből a filozófia egy alágának tekinthető -  de legalábbis 
szorosan kötődik hozzá -, annál nagyobb népszerűségnek örvend. A két tudomány közötti összefüg­
gés nyilvánvalóvá válik, ha tekintetbe vesszük, hogy az archaikus filozófia egyben pszichológia is, 
jóllehet egyúttal valami több annál -  lelkiségen is túlmutató. E kapcsolatot Jung is alátámasztja: „Nem 
hallgathatom el, hogy nekünk, pszichoterapeutáknak tulajdonképpen filozófusoknak vagy filozofikus 
orvosoknak kell lennünk, avagy talán azok is vagyunk [...]." (Jung 2002, 84.)
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nyen feledésbe merült ugyanis, hogy a filozófia nem kizárólag arról szól, hogy 
válaszokat adjunk általa a világ mibenlétére, hanem hogy kivezessünk abból má­
sokat, csakúgy, ahogyan Platón filozófusa tette a barlang rabjaival.

Jogos vád egy pragmatikus ember szempontjából, hogy a filozófus haszontalan 
ember, aki nem csinál semmi érdemit, ám ez csak első megközelítésre tűnik jo­
gosnak, és csak akkor, ha elfogadjuk, hogy a világi gyakorlatiasság egy mindenek 
felett álló szempont, továbbá ha úgy véljük, hogy a filozófus kizárólag elméleti 
ember, aki a képzeleteiben és a képzeleteinek él, és akinek semmi köze ahhoz 
az önmegvalósításhoz, amihez egy haszonelvű ember olyannyira közel gondol­
ja magát. A filozófusnak megvan a maga pótolhatatlan küldetése,2 jóllehet nem 
csoda, hogy nem mindig érezzük világunkba illőnek jelenlétét, hiszen éppen arra 
„szakosodott", hogy egy többé-kevésbé körülhatárolható világ -  vagy más meg­
fogalmazásban, meggyőződés -  elhagyására ösztökéljen, és nem arra, hogy egy 
adott korlátolt létmódot konzerváljon.

A filozófus egyik kiemelt feladata éppen az, hogy ráébresszen: az élet hét­
köznapi folyása illúzió, az általános emberi tevékenységek pedig a mély barlang 
vaksötétjében élő tudatlan rabszolgák botorkálásához hasonlatosak. (Ezt a köz­
kedvelt és a filozófiaoktatás „alapcsomagjába" tartozó hasonlatot véleményünk 
szerint általában nem azzal a súllyal kezelik -  még ha figyelmet fordítanak is rá -, 
amely megilletné.) Vagyis a filozófiának nem a versenyben maradás a célja, és 
a kor elvárásaihoz való igazodás, netán az életben maradás, azaz saját létjogo­
sultságának erőltetett és kétségbeesett igazolása, hanem továbbra is az emberek 
ráébresztése arra, hogy általános emberi létükön túl rejlik még valami, ami felfe­
dezésre érdemes. Hiszen az úgynevezett „fejlődés", amelyre a modern ember oly 
büszke -  Platón hasonlatánál maradva -, még mindig a barlangon belül játszódik 
le.3 A „fejlődés" során lehet, hogy a rabok láncait olyan anyaggal vonják be, ami 
nem sérti fel a kezeiket, lehet, hogy kényelmes fotelt tesznek alájuk, lehet, hogy 
néhányan egyre alaposabb ismeretekre tesznek szert a barlang belsejét illetően, és 
egyre szerteágazóbb elméletekkel hozakodnak elő a barlang sötétjében való élet 
kialakításának módjairól -  de ez még mindig az a barlang marad, amelyből meg 
kellene szabadulni. A „fejlődés" néhányak számára talán kényelmesebbé tette a 
barlangi életet, de arra sohasem volt képes, hogy felemelje az embert a felszínre -  
azt ugyanis mindenki önerőből és saját elhatározásából tudja csak elérni. Gondol­
junk arra, hogy milyen megpróbáltatásokkal jár Platón rabjának a fényhez szok­

2 Természetesen ez a szakmán belül nyilvánvalónak számít. Nem űzné senki a filozófiát, ha azt telje­
sen haszontalannak gondolná. Ezt azok számára szükséges nyomatékosítani, akik a filozófia tudomá­
nya szempontjából laikusnak tekinthetők. A filozófiát űzők részéről is megmutatkoznak problémás 
viszonyulások, de ezek nem annyira a filozófia szükségességével, mint inkább annak irányával és 
intenzitásával kapcsolatosak.
3 A rabszolgák között is vannak, akik kiválóbbak, előrehaladottabbak, vagy, ha úgy tetszik, fejletteb­
bek a többieknél, ám ez még egyáltalán nem teszi őket szabaddá: „S ha az akkori életükben voltak is 
bizonyos kitüntetések, dicséretek és tiszteletajándékok, amelyeket annak adtak, aki az előtte elvonuló 
árnyképeket a legélesebben tudta felismerni, s aki a legjobban tudott emlékezni rá, hogy melyek szok­
tak előbb, melyek később, s melyek egyszerre elhaladni, s aki mindennek alapján a legbiztosabban 
meg tudta jósolni, hogy mi fog következni [...]"(Platón 1984, 516c-d)
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tatnia a szemét -  ez a próbatétel nem kerülhető meg az emberiség automatikus 
fejlődésére való hivatkozással.4

Mondják, hogy manapság a filozófusra nincs igény. Ez önmagában nem igaz. 
A filozófus pragmatikus dolgokhoz is nagyon hasznos meglátásokat tud hozzáfűz­
ni, továbbá -  ha nem is mindig közvetlenül és azonnal -  hatást képes gyakorolni 
az emberi világ mozgására, ráadásul egyfajta életfelfogás, egy lebutított, tévékép­
ernyőn keresztül adagolt „filozófia" akkor is áthatja az emberek életét, ha ez nem 
igazán tudatos és autonóm a részükről. Ám kétségtelen, hogy az életben anélkül is 
el lehet boldogulni, hogy az ember kitüntetett és éber figyelmet fordítana valami­
lyen filozófiára. Amennyiben egyszerűen élni akarunk, a filozófus megkerülhető.

Teljesen más helyzet áll elő azonban, ha valakiben felmerül, hogy az életével va­
lami nincs rendjén; ha elkezd derengeni számára, hogy eddigi életvezetése nem ki­
elégítő, nem szolgál azzal, amire ő a szíve legmélyén vágyik; ha eljut arra a pontra, 
hogy -  heideggeri megfogalmazásban -  a „nem-tulajdonképpeni", az „akárki" lét­
módjától meg akar szabadulni.5 Ha áttérünk erre a területre, a filozófus kitüntetett 
személlyé válik, olyanná, aki utolsóból az elsővé lesz -  mivel ezen a szinten mindaz, 
ami a világban még értékkel bírt, itt hasznavehetetlenné válik. Az önismeret ösvé­
nyén a cégét igazgató menedzser világi érdemeit és másokkal szembeni előnyeit 
nem tudja kamatoztatni, mert az önismeret teljesen más törvényszerűségek és já­
tékszabályok szerint bontakozik ki, mint a közönséges élet. Itt elölről kell kezdeni.6

A filozófus alkalmas arra, hogy a megszokott árnyképekről elterelje az em­
ber figyelmét, még ha utána sokszor előfordul is, hogy helyette más árnyképeket 
kezd vetíteni a számára -  azaz nem vezet ki a barlangból, csak új illúziókkal szol­
gál a régiek helyett. De a lényeg, hogy újszerű megközelítéseivel kizökkentheti a 
személyt közönséges állapotából, aki ennek következtében, valamint kellő hit és 
elszántság birtokában elindulhat a fény felé vezető úton.

De mi a fény, és gondolhatjuk-e azt, hogy a filozófus birtokában van annak az 
ismeretnek, amely eljuttat oda? A fény önnön eredeti természetünk megismeré­
sének szimbóluma, amely a bölcsesség maga.7 A filozófus nem állítja, hogy elju­
tott már oda, viszont ég a vágytól, hogy egyszer odaérjen. Azaz nemcsak szereti 
a bölcsességet; a filozófus nem egyszerűen bölcsességkedvelő a maga archaikus

4 A tudás új szintjére való eljutás és az individuális -  tehát nem az emberiség elvont fogalmára vo­
natkoztatott kollektív -  szenvedés vagy megpróbáltatás közötti összefüggés a filozófia eredeti értel­
mének megragadása tekintetében egyáltalán nem elhanyagolható: „[...] ha valamelyiküket felolda­
nák, s kényszerítenék, hogy hirtelen álljon fel, forgassa körül a nyakát, járjon, és nézzen fel a tűz felé; 
s ha mind e mozdulatok közben fájdalmat érezne [...]" „Ha tehát arra kényszerítené, hogy magába a 
fénybe tekintsen, nemde fájna a szeme [...]" „Ha aztán innen valaki erőszakkal továbbvonszolná felfelé 
a göröngyös és meredek úton, s nem engedné el, amíg csak ki nem húzná a napfényre: vajon nem 
szenvedne-e emiatt [.. .]"(Platón 1984,514c; 515d-e; 515e-516a.) (Saját kiemelés.)
5 „Mindenki a másik, senki sem önmaga. Az akárki, akivel a mindennapi jelenvalóiét fa'-jére vonatko­
zó kérdést megválaszoltuk, a senki, akinek a jelen valóiét az egymásköztlétben már mindenkor kiszol­
gáltatta magát." (Heidegger 2007,155.) (Kiemelés az eredetiben.)
6 „S mikor a napfényre érne, vajon tudna-e a fénytől elárasztott szemével valamit is látni abból, amit 
most mint igazi világot mutatnak be neki?" (Platón 1984, 516a.)
7 A fény és a tudás, valamint a tudat közötti összefüggéssel foglalkoztunk már egy korábbi 
tanulmányunkban: Gödény 2015.
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értelmében, hanem olyan ember, aki birtokba akarja azt venni minden egyes por- 
cikájával, és aki életét ennek szenteli.

A filozófus maradéktalanul meg akarja ismerni önmagát (gnóthi szeauton). A 
mai mentalitás számára ez nem olyasmi, ami a komolyan vehető dolgok közé 
sorolható. Hivatásként műveli az önmegismerést? Nevetséges és önző dolog ez 
sokak szemében.8 De csak azért, mert ők a barlangbéli létet tekintik életnek -  szá­
mukra ez az egyedüli valóság. Ám szabad-e egy olyan filozófiáról alkotott véle­
ményt meghatározóvá tenni a köztudatban, amely csak egyetlen módját ismeri 
a boldogulásnak? Eléggé körültekintőek vagyunk-e, ha mindent csak az anyagi 
haszon szempontjából ítélünk meg? Másképp megfogalmazva, vajon helyesen 
járunk-e el, ha olyasmit kérünk számon a filozófián, ami -  ha igazán hű akar ma­
radni önmagához -  nem is lehet a célja?9

Álszent dolog lenne, ha a filozófus úgy vélné, hogy néhány könyv elolvasását, 
néhány tanulmány megírását vagy -  például -  doktori címének megszerzését köve­
tően máris a napfényben úszó felszínre jutott, aki okkal nézheti le és becsmérelheti 
azokat, akik még a barlangban maradtak. Azonban szűklátókörűségre vallana, ha 
azt hinnénk, nincsenek és nem is lehetnek olyanok, akik ismerik a felszínt, akik 
hitelesen képviselnek egy sajátos tudást, és akik ily módon saját önismeretünkben 
is segítségünkre lehetnek. Rosszindulatúság lenne azt gondolni, hogy ilyen szemé­
lyekre nincs szükség, és megvetni őket csak azért, mert nem végeznek olyan kézzel­
fogható eredményekkel járó tevékenységet, mint a dolgos emberek.

Akármennyire is új szelek fújnak a filozófia kialakulása óta, a filozófia nem 
mehet ki a divatból, mert soha nem is volt annak része. Még ha az időben is jele­
nik meg, esszencialitását tekintve a filozófia nem az idő terméke, hanem az idő 
meghaladásának lehetőségét és módját felmutató diszciplína. Ugyan megjelenik 
az időben, de csak azért, hogy kivezessen onnan. Az élet horizontális mozgásából 
való vertikális kilépés lehetősége minden korban adott, és ennek az elvnek a kép­
viselője -  legalábbis az ógörögök vagy a középkori keresztény gondolkozók alap­
ján -  a filozófus. A premodernre ilyen értelemben nem lehet valaminek a puszta 
előzményeként gondolni, és úgy sem, mint ami korunkra meghaladásra került.

8 „[...] nem lenne-e nevetség tárgya, s nem mondanák-e róla, hogy felmenetele volt az oka annak, hogy 
megromlott szemmel jött vissza, tehát nem érdemes még csak megpróbálni sem a felmenetelt? Aztán ha 
megkísérelné a többieket föloldozni és fölvezetni, és valamiképpen kézre keríthetnék és megölhetnék, 
nem ölnék-e meg?"; „Hát azon csodálkozol-e, ha valaki az isteni szemlélődésekből az emberiekhez 
érkezve gyámoltalanul viselkedik, s nagyon nevetséges színben tűnik fel, mert a szeme még homályosan 
lát, és mielőtt az ottani sötétséghez egészen hozzászoknék, kénytelen a törvényszék előtt vagy egyebütt 
vitázni az igazságosság árnyékáról, vagy azokról a mesterséges alakokról, amelyeknek ezek az árnyékai, 
és harcot folytatni azoknak a felfogásával, akik magát az igazságot soha nem is látták?" (Platón 1984, 
517a; 517d-e.) Hasonlókat találunk Epiktétosznál: „Ha filozófus akarsz lenni, légy elkészülve az első 
perctől fogva, hogy kinevetnek és kigúnyol a tömeg hogy azt mondják; »Egyszerre csak mint filozófus 
toppant elénk«, és hogy: »Miért hordja olyan magasan az orrát?«" (Epiktétosz 1978, XXII.)
9 „»De a hazát -  szól az ellenvetés -  a magam részéről semmivel sem tudom támogatni.« Újra csak 
azt kérdezem erre, milyen támogatásról beszélnek? Oszlopcsarnokokat és fürdőket valóban nem fog 
tőled kapni. De hát mi van ebben? A kovácstól sem kap cipőt, és a cipész sem adakozik számára 
fegyvereket. Elég a hazának az, ha mindenki elvégzi a maga feladatát. Ha valakit megbízható és 
tisztességes polgárrá nevelsz, talán nem vagy hasznára a hazának? Nagyon is. Tehát mégsem vagy te 
sem teljesen haszontalan neki." (Epiktétosz 1978, XXIV.)
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Hiszen a meghaladás -  e felfogás szerint -  nem időbeli, és csak akkor valósulhat 
meg, ha elkezdünk járni az általuk kijelölt úton.

Jól tesszük-e, ha végleg bezárjuk ezeket az égre nyíló ajtókat, amelyek kulcsait 
néhány, hivatása eredeti formáját űző filozófus birtokolja? Nem magunkkal te- 
szünk-e rosszat, ha úgy tekintünk rájuk, mint akik pusztán azért választották ezt 
a hivatást, mert nem voltak életrevalók, hogy elkerülhessék a munkát, vagy hogy 
megalapozatlan felsőbbrendűségüket fitogtassák? Okot ad-e számunkra néhány 
zsákutcába vezető elmélet és néhány rossz személyes példa arra, hogy elvessük a 
lehetőségét annak, hogy a filozófiából valami egészen rendkívüli bontakozhat ki?

A filozófia -  eredeti értelmében -  ma is érvényes. Általános az az elgondolás, 
hogy bizonyos helyeken azért szorítják vissza a filozófiát, mert az ország vezetői 
nem akarják, hogy értelmes, gondolkozó emberek vegyék őket körül, hiszen az 
fenyegetheti hatalmukat. Talán ebben is van valami -  kétségtelen, hogy a filozófiá­
tól egyesek még most, erőtlen formájában is tartanak. Félnek tőle, mert feltárhat 
olyan igazságokat, amiket mindörökké rejtve akartak tartani -  akár mások elnyo­
mása, akár saját maguk hazug megnyugtatása okán.

Önmagunk megismerése nagy kihívásokkal járó feladat. Éppen ezért van, 
hogy sokan el sem indulnak ezen az úton, és éppen ezért lehetetlenítik el azokat 
is, akik rálépnének. Szókratész megvádolása és kivégzése archetipikus formája 
annak a reakciónak, amely némelyekben felébred, ha meglátják, hogy valakiben 
a tudásvágy, a következetesség, a tudatosság és az emberin túlmutató valóságok 
feltárásának szándéka munkálkodik. Akárhogy is legyen, remélhetőleg mindig 
marad egy keskeny ösvény, amire az arra érdemesek rátalálhatnak.

Értelemszerű, hogy a filozófia eme eredeti felfogása még a mai filozófusok 
szemében is valóságtól túlontúl elrugaszkodottnak tűnik.10 11 A filozófusnak vi­
szont éppen arra kellene magát képessé tennie, hogy nyitottságot gyakoroljon 
olyan realitások irányába is, amelyek elsőre és általában valószínűtlennek tűn­
nek.11 Ugyanis a premodern felfogás szerint ez a filozófia legalapvetőbb krité­
riuma.12 Ez persze nem mehet át álmodozásba és képzelgésbe, de a nyitottság és 
a fény iránti érzékenység felébresztése nélkül könnyen előfordulhat, hogy egy 
egész életet leélünk filozófusként, gondolkozóként, kritikusként, szerzőként, 
tanárként úgy, hogy közben egy centit sem mozdultunk abba az irányba, amit 
Platón oly szemléletesen mutat be hasonlatával. Egy egész élet eltelhet abban a 
hiszemben, hogy az ember a barlang kijárata felé tart (már ha van egyáltalán még

10 A materializmus képviselője például, aki csak azt a világot ismeri, amiben jelen van, platóni 
értelemben nem tekinthető igazi filozófusnak, hiszen csak azt a szintet tételezi, és csak azon a szinten 
akar boldogulni, amelyik a barlanghasonlat legalsó szintjével azonos -  ez ugyanis annak a tárgyi­
anyagi valóságnak a szintje, amiből a materialista mindent eredeztet.
11 „A nevelés tehát éppen ennek: a megfordításnak a művészete: hogy miképp fog a lélek legköny- 
nyebben és legeredményesebben más irányba fordulni -  nem pedig annak, hogy miképp lehet a látást 
beléoltani; mert ez már benne van, csakhogy nem jó irányba van fordulva, s nem arra tekint, amerre 
kellene; ezt kell tehát a nevelés művészetével elérnünk." (Platón 1984, 518d.)
12 Ismeretes, hogy Ágoston a megismerés vonatkozásában a Platónéhoz nagyon hasonló példával 
hozakodik elő. (Ágoston 1986, 222-223.)
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ilyen szándéka egy mai filozófusnak), miközben talán csak elméletek foglyaként 
tengődik többi rabtársával együtt, érdemi átalakulás nélkül.

Sokan rámutattak már arra, hogy más dolog elmélkedni, és más hiteles élet- 
úttal igazolni egy bölcseletet. „A filozófia (a görögöknél) sem pusztán elméleti 
vizsgálódást, merő tudományoskodást jelentett, sokkal inkább sajátos életalakí­
tást, lelki összeszedettséget."13 Jean-Yves Leloup ez utóbbiakat illeti az „igazi fi­
lozófus" jelzővel, és hozzáteszi: „a kortárs filozófusok nagy részének e névre [...] 
nincs többé joga".14 Ám ha ők nem is jogosultak e kitüntető jelzőre, a filozófia 
továbbra is jogot követelhet magának az emberi életben.

Főleg korunkban, rengeteg eszme és elmélet kering a világban,15 és ezek közül 
némelyiket hihetetlen erőfeszítésekkel próbálják globálisan elfogadtatni a társa­
dalmakkal. A világot sokan meg akarják változtatni. De vannak-e olyanok, akik 
el akarják hagyni? Elhagyni olyan értelemben, hogy ideiglenesen felhagynak a 
külvilággal való foglalkozással, és saját szellemi életükön kezdenek el munkál­
kodni. Vajon hányán vannak, akik úgy akarnak a világra hatást gyakorolni, hogy 
előzetesen már elvégezték a fentebb említett, nem kis erőfeszítéssel járó benső 
munkát, vagyis akik képesek voltak belenézni a szellemi tudást szimbolizáló 
Napba (nóészisz)?  Nos, ha a filozófusokkal is gond van, ahogyan elhangzott, mit 
gondoljunk azokról, akik egyáltalán nem érdeklődnek a filozófia iránt? Tudják-e, 
hogy milyen irányba tart és mit szolgál igazán mindennapos tevékenységük?

Sokan mulatságosnak tartják Platón azon elméletét, miszerint az államok élére 
filozófusokat kellene állítani. Olykor nevetgélés tárgya az is, hogy neki nem sike­
rült elméletét megvalósítani. Ám ez annak a modern prekoncepciónak köszön­
hető, mely szerint a filozófus egy életből felmentett szobatudós (aki valójában 
éppen a képmutató szofista típusának felel meg), és nem abból, hogy valósan 
ítélnék meg Platón helyzetét, illetve a filozófust mint ideát, amely az emberi lét 
és az emberi tudat egyik nélkülözhetetlen eleme. Ugyanis mindenhol, ahol egy új 
ismeret kerül felfedezésre, ahol egy új értés fogan meg, új intuíció támad, a filozó­
fus archetípusa is megjelenik, a bennünk rejlő bölcsességszerető, aki visszavágyik 
az igazságba, vagyis eredeti otthonába. A filozófus elvetésével szimbolikusan a 
bennünk munkálkodó értés elvetését választjuk.

Mindezen megjegyzések azonban hamar közhellyé silányulhatnak, ha pusz­
tán tudomásul vesszük a hétköznapi élet és a filozófus útja közti minőségi kü­
lönbséget, de nem érezzük a bőrünkön e különbség nyilvánvalóságát. Csak a két 
életforma közti távolság nagyságának közvetlen érzékelésével válhat nyilvánva­
lóvá számunkra a fent megfogalmazottak relevanciája. Amennyiben a filozófiára 
is egy olyan szakmaként tekintünk, ami egy a sok közül, és egyenértékű minden 
más hivatással (sőt sokszor alacsonyabbrendű), a filozófia eredeti jelentőségét

13 Leloup 2006, 7.
14 Leloup 2006, 8.
15 Egyik korban sem bírt olyan kiemelkedő jelentőséggel az az egyéni „vélemény", amit ma az 
„emberi méltóság" egyik legfontosabb ismérveként tartanak számon. Az a vélemény, amely Platón 
alapján a „vélekedés" (doxa) szintjéhez sorolható, vagyis a sötétség rabjainak kiváltsága. Heidegger 
ugyanezt „fecsegésnek" nevezte, amely a saját létére nem eléggé élesen reflektáló ember létmódja.
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degradáljuk. Egyúttal mi magunk sem leszünk képesek azt a maga kellő színvo­
nalán képviselni. Ezek a meglátások nem arról szólnak, hogy a filozófus pozitíve 
különböztesse meg magát másoktól, hanem arról, hogy szerezze vissza méltó­
ságát, és újra tisztázza -  elsősorban saját maga előtt -  mérhetetlen jelentőségét. 
Még csak nem is a jövő felvirágoztatásának kulcsaként említjük meg a filozófiát, 
ahogyan többek között Kant tette.16 A filozófus ugyanis elsősorban nem a jövőbe 
tekint -  a szellemi önmegvalósítás módjait keresi. Ez utóbbi pedig még az emberi 
élet boldogságos jövőjének megvalósításánál is fontosabb.

Bizonyos tekintetben -  legalábbis ha Platón hasonlatát vesszük alapul -  a fi­
lozófusok hasonlóak az archaikus idők p o n tife xe ih e z  (hídépítőihez), akik az indi­
viduális és az univerzális valóság közötti kapcsolatot és átjárást biztosították. De 
létezik-e ez az univerzális valóság, és megengedheti-e magának egy tudós, hogy 
olyan dolgokat tételezzen, amire aligha talál racionális bizonyítékot? Ezt minden­
ki döntse el maga. Ám a hasonlat magáért beszél: a biztonságot nyújtó, megszo­
kott, többé-kevésbé jól ismert, „túlságosan is emberi" léptékű valóságot el kell 
hagyni ahhoz, hogy feltáruljon előttünk az univerzalitás nem is sejtett világa.17 Ez 
pedig döntő lépés a filozófiára való rátekintésünk átalakításában is.

A M á trix  című közismert film -  amit azért említünk itt meg, mert sok tekin­
tetben éppen a szóban forgó filozófus hasonlatára alapoz -  posztmodern kör­
nyezetbe öltöztetve jól festi le, nagyjából miként is kell elképzelni az illúzió és a 
valóság közötti különbséget. A filozófusnak mindent meg kell tennie annak érde­
kében, hogy ezt a plasztikusan ábrázolt kontrasztot saját életében is meglássa -  ez 
ugyanis hitelességének legfőbb kritériuma, ami még a műveltségénél is előrébb 
való.18 Ténylegesen akarnia kell a földi-emberi élet -  mint illúzió -  meghaladását, 
és értenie kell ennek miértjét.

Ez az igény természetesen -  ha leginkább ott hangsúlyos is -  nem kizárólag a 
premoderneknél található meg. Nietzsche „emberfeletti emberénél" egy hasonló 
irányulás megsejtésének lehetünk tanúi. Ezt a törekvést fedezhetjük fel Kierke­
gaard „vallási stádiumában", amely a társadalmi kötelékekből és szokásokból 
való kilépésnek, és a transzcendenciával való autonóm viszony kialakításának

16 Lásd Kant 1974. A „kiskorúságból" való kilábalás közkedvelt, felvilágosodás korabeli gondolatá­
val kapcsolatban ugyancsak felvethető, hogy ez továbbra is a barlangi léten belül valósul meg. „Mások 
vezetése nélkül gondolkozni" még nem jelent egyet a megszabadulással, arról nem is szólva, hogy a 
barlanghasonlatban a kijutáshoz szükség van vezetőkre, nem megy önállóan, és vezetőjük már csak 
azoknak nincs, akik feljutottak, illetve a felszínről visszafelé tartanak. Noha maga Platón is fontos­
nak tartja az emberi világban -  vagy pontosabban a börtönlakók világában -  való megnyilvánulást, 
ennek nála mindig másodlagos jelentősége van, illetve meg kell előznie egy olyan útnak, amelyre 
csak a legkiváltságosabbak képesek: „A mi kötelességünk tehát, hogy legtehetségesebb polgárainkat 
rákényszerítsük, hogy elérkezzenek ahhoz a tanulmányhoz, amelyet fentebb a legmagasabb rendűnek 
mondtunk, azaz meglássák a jót, s megtegyék ama felfelé vezető utat [...]" (Platón 1984, 519d) (Saját 
kiemelés.)
17 A barlanghasonlat kapcsán azért engedjük meg magunknak, hogy univerzalitásról beszéljünk, 
mert a szűk barlanghoz képest a szabad tér tényleg az egyetemesség képzetét ébreszti.
18 „így tehát [a gnosztikus] semmit sem fog megvetni abból, ami az enciklopédikus ismeretek köré­
hez és a görög filozófiához tartozik, ezeket azonban nem elsőrendűen fontos dolgokként fogja tanul­
mányozni. Úgy tekinti őket, mint bár szükséges, de másodlagos és kiegészítő jellegű ismereteket." 
(Leloup 2006, 78.)
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felel meg. Ugyanezt megtaláljuk a német idealisták ama elgondolásában, mely 
szerint az objektív valóság a szubjektum képzete. Berkeley „esse est percipi]e" (lé­
tezni annyi, mint észlelve lenni) is a platóni árnyképektől való elfordulás egyfajta 
kísérlete. Felvethető -  noha a jelen keretek között nem bizonyítható -, hogy ezen 
érdekes és fontos felismerések a platóni rendszernek csupán az első lépésével, a 
rabláncok elszakításával azonosak -  de azzal biztosan. Hiszen ezen elgondolá­
sok által felülírják magukban és olvasóikban azt az általános viszonyulást, amely 
adott világukhoz és világukat illető -  sokszor öntudatlan és automatikus -  elkép­
zeléseikhez erőteljesen köti őket.

Ha mindez egyesek számára evidens is, nem árt újra és újra nyomatékosítani, 
hogy a filozófia művelése a felszabadulásról és a felszabadításról szól. A felsza­
badulás a jelen kontextusban nem társadalmi értelemben vetendő fel, de nem is 
a társadalomtól való megválást jelenti, egy remeteszerű elvonulás értelmében. 
A felszabadulás ama kötöttség felszámolására vonatkozik, amely emberi létünk 
általános velejárója. Egy új létrendbe való belépéssel azonos. Tevékenységünk 
során érdemes időnként feltenni magunknak a kérdést: filozófusok maradunk-e 
akkor is, ha ezt a fentebb vázolt irányulást mint komolytalanságot és mint az idők 
során rég meghaladott attitűdöt elvetjük? Szeretjük-e e viszonyulás nélkül mi is 
annyira a bölcsességet, hogy teljes szívünkből eggyé akarunk vele válni, ahogyan 
a premodern idők nagyjai?

Reményeink szerint sikerült érzékeltetnünk azt a sajátos attitűdöt, amely alapjaiban 
változtathatja és határozhatja meg a filozófiai vizsgálódások módját. A jelen tanul­
mány döntően a platóni barlanghasonlat alapján igyekezett körüljárni egy olyan 
tudáshoz való viszonyulást, amely egy mostanság kevéssé hangsúlyos irányba 
vezetheti a filozófiát, egyúttal hozzájárulhat a filozófia megbecsültségének újbóli 
kiharcolásához. Nem az újszerűség, az újat mondás szándéka vezérelt bennünket, 
hanem a gyökerek, az eredet ismételt megközelítése és felülvizsgálása. Kutatásain­
kat ugyanis nagyban az határozza meg, hogy milyen alapról indulunk ki, és mi 
az előzetes elgondolásunk tárgyunkkal kapcsolatban. Ez az alap ugyanakkor nem 
mindig olyan nyilvánvaló a számunkra és nem mindig olyan mértékben birtokolt, 
mint azt gondoljuk. Szó esik ugyan egy bizonyos filozófiai tradícióról, ám sokszor 
annak vagyunk tanúi, hogy a korai elgondolások meghatározó elemei perifériára 
szorulnak, vagy teljesen eltűnnek, azaz e filozófiai hagyomány valójában nem is 
mindig viszi tovább a korábban összegyűjtött ismereteket -  ami egy hagyomány­
nak mint olyannak alapvető feladata volna -, vagy ha továbbviszi is, az eredeti fo­
galmakat kiüresített és lefokozott jelentésében használja. Példánkon keresztül leg­
alábbis tisztáztuk, hogy a platóni tudásfelfogás -  a mai fősodratú elgondolásokat 
tekintetbe véve -  elveszítette ama távlatait, amelyekkel egykor rendelkezett.

Választhatjuk azt az utat, amelyen érdekes elemzések megírására, különleges 
kutatómunkákra, a filozófia jelenlegi irányának folytatására vállalkozunk, ám 
tudnunk kell, hogy nem ez az egyetlen út, amelyen felfedezéseinket végezhetjük. 
A horizontális kibontakozás mellett ott van a vertikális nyitás lehetősége is. Ebbe 
az irányba fordítva tekintetünket, arra, „amerre -  Platón szerint -  kellene", nem­
csak a filozófiát képviseljük hitelesebben, hanem önmagunkat is.
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TEMESVÁRI  ISTVÁN PÉTER

CSONTVÁRY „KÉT FESTŐI ÉLETMŰVE"

„A Csontváry-képek művészi értékén semmit sem vál­
toztat az, hogy hallott-e égi szózatot vagy sem, küldött-e 
ilyen vagy olyan táviratot Hollósynak, külügyminisz­
ternek, miniszterelnöknek, vagy akár a királynak. "l

Szakértők Csontváry több alkotását elmebetegek alkotásaival vetik egybe, és ma­
gyarázatként a festő lelki kórosságait hangsúlyozzák. Úgy, mintha azok bizonyí­
tottak volnának. Ugyanakkor az irodalomban említést is alig kap Csontvárynak 
az a példa nélküli sajátsága, hogy művei egy jelentős csoportját soha nem állította 
ki, ugyanakkor megőrizte.1 2

Kiállítások és a fogadtatás -  nyugaton és itthon

Kiállításaira Csontváry maga választott ki egy állandó képegyüttest. Képei 1905- 
ben, 1908-ban és 1910-ben Budapesten, 1907-ben Párizsban kerültek a közönség 
elé. Előbbi képei közül tízet állítottak ki ismét Párizsban 1949-ben, majd közülük 
négyet Brüsszelben 1958-ban. 1962-ben ismét Brüsszelben volt tárlata. Ez utóbbi, 
valamint 1930-tól napjainkig az összes magyarországi Csontváry-kiállítás közös 
jellemzője a „vegyesség". Vagyis Csontváry eredeti válogatását „kiegészítették" 
a festő által mellőzött, az utókor által mégis kiállításra érdemesített képekkel. 
A kiállítások sajtóvisszhangjai közül 87 írást olvashatunk.3

A budapesti kiállításait követően, 1905 és 1929 között, 13 hazai írás látott nap­
világot. Közülük 7 elismerő, 6 vegyes fogadtatású, tehát elismerő és bíráló meg­
állapítást egyaránt tartalmazó közlés. 1930 és 1964 között 44 magyar vélemény 
közül 35 elismerő, 8 vegyes, 1 elutasító. 19 szerző említ elmezavart.

Az 1949-es párizsi, a festő által is tíz fő művének tartott kép bemutatása után 
14 francia nyelvű írás jelent meg. Közülük 13 elismerő, 1 vegyes, és csupán egy 
említ a festőről „kuriozitásokat". A brüsszeli, négy fő művét felvonultató 1958-as, 
majd a több művet bemutató 1962-es kiállítás után összesen 16 francia és flamand 
nyelvű vélemény látott napvilágot. Mind a 16 elismerő, közülük 6 tartalmaz meg­
jegyzést a festő furcsaságairól: „kissé bolond; különc; ébren álmodik; égi hang 
avatta festővé".

A számokat tekintve a nyugati fogadtatás kedvezőbb, mint a hazai, szinte egy­
öntetű a méltató hang. A magyar visszhang viszonylag több bíráló vagy kétkedő

1 Tímár 1993, 24.
2 Németh 1970,103.
3 Gerlóczy-Németh 1976,181-319.



vélekedést tartalmaz. Ugyanakkor a magyar értékelők közel fele veti fel a kérdést: 
a festő „őrült vagy nem őrült"?4 A nyugatiak is tudtak Csontváry furcsaságairól, 
de ők mintha elsősorban a festményekre figyeltek volna.

A nyugati, illetve a hazai fogadtatás ismertetett különbségeit magyarázhatják 
társadalmi-kulturális különbségek, de döntő lehet, hogy nem ugyanazt a Csont- 
váryt látták ott és itthon. Lényegében a Csontváry által válogatott anyagot látták 
Nyugaton, valamint itthon is 1910-ig. Talán ezért a korai, 1929 előtti magyar vé­
lemények kissé közelebb állnak a kedvezőbb nyugati fogadtatáshoz. A későbbi, 
1930 utáni itthoni kritikák gyakran említik a lelki problémákat, aminek oka lehet 
a képanyag „vegyessége" is. Talán az 1962-es brüsszeli kiállítás sajátos visszhang­
ját is a „vegyes" képanyag magyarázza: 10 belga szerző közül 9 Csontváryt a naiv 
festőkkel rokonítja. Ezt a feltételezett rokonságot azonban több szakértő vitatja.5

Tehát a festő képválogatása inkább elismerést, a „vegyes" válogatás ismétel­
ten vegyes fogadtatást eredményezett. Lehetséges, hogy az utókorral ellentétben 
Csontváry volt az, aki megfelelően válogatta kiállításainak anyagát?
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Az égi jóslat

Csontváryt égi jóslat indította el a festői pálya felé.6 „A világteremtő hatalommal, 
talán Istennel [...] vagyok kapcsolatban, nem törődöm az emberek gúnyos meg­
jegyzéseivel."7 „Ezt a titkot, ezt a misztikumot a nyilvánosságra nem hoztam."8 
„Soha senkivel nem közöltem, mert [...] a bolondok házába kerültem volna".9 
Haláláig valószínűleg senki nem tudott égi kapcsolatáról.

Kortársai és az utókor elemzői szóvá tették feltűnő öltözködését; különös, ho­
mályos, bonyolult beszédét, szokatlan gondolatait. Furcsállották viselkedését és 
táviratait, leveleit, röpiratait. Iróniával említették nagy „nemzetmentő" gondo­
latait és bizarrnak minősített javaslatait, mint amilyen a selyemhernyó-tenyész­
tés; zseniképzés; művész-kolostor; művelődési paloták építése; a katonaságnál 
gyógyteák bevezetése; minisztériumok feletti csúcsminisztérium és saját művei 
számára kiállítóhely létesítése.10 11 Pszichiáterek szerint hallucinációi is voltak, de­
pressziós volt.11 Ugyanők felemlítették túlzott érzelmi reakcióit, mágikus hiedel­
meit, kóros vonatkoztatásait. Hangsúlyozták, hogy egyetlen barátja sem volt.12

Nem orvos kritikusai egyes képeiről megállapították, hogy azok a festő el­
mebetegségét tükrözik, sőt azt bizonyítják. Két kiváló elmegyógyászati elemzés 
is ismeretes, ezek körültekintőbbek. Az immár klasszikus monográfia Csontváry

4 Lásd Gerlóczy-Németh 1976; Lehel 1998; Lehel 1926
5 Gerlóczy-Németh, 1976,10,181-319.
6 Gerlóczy-Németh, 1976,81; Bellák-Dicső 2017, 6.
7 Kaczér 1998,170.; Gerlóczy-Németh, 1976, 58; Romváry 1995, 42-43.
8 Gerlóczy-Németh, 1976,81.
9 Gerlóczy-Németh, 1976,61.
10 Lásd Németh 1970, Gerlóczy-Németh, 1976; Mezei 1995, Lehel 1998, Romváry 1995
11 Pertorini 1966,169.; Németh 2015,56-57.
12 Németh 2015, 56-57.
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esetében fiatal kora óta fennálló elmezavart állapít meg.13 Az újabb elemzés in­
kább úgynevezett szkizotíp személyiségzavart véleményez, amely azonban egyes 
esetekben valódi elmezavar, pszichózis képét öltheti.14 A két vélemény nem egye­
zik meg, antagonisztikus ellentmondás azonban nincs köztük. Az kiderül sokol­
dalú, alapos elemzésükből: elégséges adat van annak kimondásához, hogy a festő 
életében, elmeműködésében nem zárható ki a kórosság. Azt mégis egybehang­
zóan megállapítják, hogy a lélekgyógyászati boncolgatás segít ugyan Csontváry 
élettörténetének, személyiségének jobb megismerésében, azonban a festői életmű 
megítélésében a műveket kell a középpontba helyezni. Más irányú elemzésből, 
az esztétika oldaláról azonos véleményre jutottak művészettörténészek, illetve 
festőművész méltatója is.15

Pszichopatológiás művészet -  a képi kifejezés kórlélektana

Az elmegyógyászat egyik szakágazata jó száz éve a betegek alkotásaira figyel. 
A Föld sok országában egy nemzetközi tudományos társaság működik, amely a 
kórlélektani (pszichopatológiás) képi kifejezés és a művészetterápia kérdéseivel 
foglalkozik.16 Napjainkig a betegek sok-sok ezer művét gyűjtötték össze.17 Ez a 
képanyag alkalmas összehasonlításra, s a szakterület tapasztalatai felhasználha­
tók a Csontváry-kutatásban. A végkövetkeztetés az: nincs olyan specifikus, egy 
elmezavar felismerését biztosító képi jel, amely önmagában igazolná, hogy alko­
tója egészséges, avagy beteg ember, utóbbi esetben mi a betegsége. Egy pszicho­
patológiás alkotást akkor véleményezhetünk, ha ismerjük az alkotás egyéni tör­
ténetét és társadalmi környezetét, az alkotó (beteg) elmeállapotát, kóros tüneteit, 
esetleg az alkotásához fűzött szerzői magyarázatát.18

A betegek műveinek jellemzője az esetlegesen, sokszor csak gyűrött, tenyérnyi 
papírdarabon végzett öncélú firkálás, az iskolázottság hiánya és a kivitelezés kez­
detleges volta.19 Akad közöttük érdekes, tetszetős, sőt kifejezett esztétikai értéket 
képviselő, szép alkotás is. Néhány alkotójukat az „elmezavar kismesterei"-ként 
üdvözölte a költő-festő Jean Cocteau.20

Műveik elemzésére felhasználhatók e szakterület kiváló képviselőjének, dr. Ja­
kab Irénnek -  nagy festőnk, Martyn Ferenc műértői segítségével megfogalmazott 
-  támpontjai.21 Elmebetegek műveit az alábbiak jellemzik: nincs előre elgondolt, 
következetesen végigvitt művészi kompozíció; nincs tudatos konstrukció; nincs 
időhöz és helyhez (országhoz, stílusirányzathoz) való kapcsolódás; hiányzik az 
egyensúly iránti érzék. Feltűnő a perspektíva zavara; a felület és mélytér viszo­

13 Pertorini 1966
14 Németh 2015,56-57.
15 Vő. Tímár 1993; Romváry 1999; Gróh 2003
16 www.sipe-art-therapy.com
17 Volmat 1956, (7).
18 Prinzhom 1922
19 Jakab 1998
20 Cocteau 1961, 9-10.
21 Jakab 1956,14.
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nyának megbomlása; mozgáshiány, dermedtség és részletek ismétlése. Ha Csont- 
váry műveit egyenként szemügyre vesszük, ezekkel a jellegzetességekkel aligha 
találkozunk, még egyes furcsának minősített képein sem.

H. Rennert német pszichiáter -  rendkívül alapos elemzéssel -  összesen 90 kü­
lönböző tartalmi és formai jellegzetességet foglalt listába, amelyek elmebetegek, 
főleg szkizofrének képeinek ismertetőjegyei.22 E jegyek némelyike egészségesek 
képein, modern művészek alkotásain is megtalálható, és mennyiségileg, hiba­
pontokban is kifejezhető. Csontváry 84 alkotását egyenként megszemlélve, ezen 
jellegzetességeket keresve, azokon az elmebetegek műveire jellemző tartalmi 
jelek lényegében nincsenek. Formai anomáliák fellelhetők Csontváry képein is: 
elrajzolások, szabálytalanságok, gyermekrajzokra emlékeztető formai megoldá­
sok. A Csontváry-képek egyes részletei, például háromlábú lovak, elmebetegek 
rajzain is előfordulnak. Az utóbbiak képi megformálása azonban kezdetleges, és 
azok nem egy összetett kompozíció részei.

Csontváry 84 képe közül 22 képen összesen 44 „hiba-pont" állapítható meg. 
A festő által kiállításra kiválasztott 50 képe közül 6 képen összesen 12 anomália 
látható, ezek általában elrajzolások. A nem kiállított csoport 34 képe közül 16 ké­
pen lényegesen több, összesen 32 pont határozható meg. Tehát a nem kiállított 
műveken halmozottan megtalálhatók a betegalkotásokra jellemző anomáliák.

A szakirodalomban elmebetegek sok ezer alkotása tekinthető meg, de a szki- 
zofrén betegek rajza, firkája nem is hasonlítható Csontváry műveihez, olyan nagy 
a színvonalbeli különbség.

A képzettséget is figyelembe vevő, másfajta megközelítés kiindulópontja az, hogy 
Csontváry művészeti képzésben részesült. Az orvosi irodalomban közölték olyan 
művészek esetét, akik akadémiai képzésben részesültek, képzőművészként tevé­
kenykedtek, majd elmebetegség tüneteit mutatták. A pszichés zavar jelentkezése­
kor, elhatalmasodásakor a festő magatartása, tevékenysége, személyisége jelentősen 
megváltozhat. Megeshet, hogy be is szünteti alkotói tevékenységét, mint például 
Gulácsy Lajos 1919 és 1932 között.23 Előfordult, hogy a naturalista, realista, akadé­
mikus stílusban alkotó festő folytatta képzőművész tevékenységét, de felhagyott 
addigi stílusával. Korábbi művei stílusától élesen eltérő kusza firkákat, absztrakt raj­
zokat, bizarr formákat, klasszicista műveket, megfejthetetlen szimbolikus rajzokat 
készített. Ez alkotó tevékenységében törés, a festő addigi stílusának megváltozása.24

Művészettörténészek stílusváltozást Csontváry művei sorában nem említe­
nek. „A gyengébb képek és a velük egyidős főművek között nincs szemlélet- és 
stílusbeli eltérés".25 „... Megbicsaklás, törés nincs ebben a pályaképben".26

Tehát Csontváry, illetőleg elmebetegek művei között nem található egyezés, 
hasonlóság vagy akár csak rokonság, közöttük éles a határ.

22 Rennert 1966, 85-93.
23 Szíj, 1979,130-131.
24 Volmat 1956; Prinzhom, 1922; Jakab 1998; Jakab 1956; Rennert 1966; Szíj 1979
25 Gerlóczy-Németh, 1976,158.
26 Szabadi 2013



Csontváry technikai képzettségének megítélése

A festő 10 rajzot választott ki tanulási időszakában készített 300 rajza közül.27 Eze­
ket és néhány „iskola előtti" festményét mindig kiállította, azokkal bizonyítván 
mesterségbeli felkészültségét. Lehel azt állítja, hogy „Csontvárynak nem okozott 
gondot a technika, és bár később se, soha egy pillanatra nem áltatta magát vele, 
hogy technikailag képzett, nem tartotta ezt fontosnak".28 Lehel, maga is festő, 
méltatja rajzait, dicséri például a haj megoldásait.29 Ezzel szemben egyik rajza 
kapcsán Romváry megjegyzi: „... a hosszú haj takarja a fület és a nyakat, ezzel 
mintegy megkerülte a fej és törzs kapcsolódásának problémáját".30 Tehát nem biz­
tos, hogy kiváló rajzkészsége ellenére Csontváry képes volt könnyedén megolda­
ni bármilyen technikai jellegű feladatot.

Festőművész elemzője, Gróh János, aki nem mellesleg három évtizedig oktatta 
is a rajzot, valószínűleg igen lényeges szempontot vet fel azzal, hogy a Mesternek 
a modell nélküli, fejből festett figurális kompozícióban kevesebb gyakorlata lehe­
tett.31 Lehel is említi, hogy a modellekről egy időben lemondott, „alakjai fotografi- 
kus vagy anatómiai szempontból egyre fogyatékosabbak lettek".32

Az A lm á t hám ozó öregasszony képét a festő nem állította ki. Szakértők dicsérik a 
fej festői megoldását, a kezeket azonban nem említik. Valóban, a jobb kéznél kissé 
nagyobb és nem arányos a bal, a nőies jobb kézzel szemben a bal egy darabos fér­
fikézre emlékeztet. Jobban oldotta meg ismert Ö narcképén saját kezének ábrázo­
lását, pedig az bonyolult térbelisége miatt sokkal nehezebb feladatot jelenthetett. 
Egyszerű oka lehet ennek: saját kezei megfigyelésével és megfestésével tetszés 
szerint bíbelődhetett. Önmaga, mint modell, korlátozás nélkül saját rendelkezé­
sére állt. Korántsem lehetett ez így, amidőn a feltehetőleg szívességi modellként 
szereplő háziasszonyát és annak kezeit örökítette meg, feltehetően záros idő alatt.

A Csontváry-képek egyes torz formáival kapcsolatban közismert Rabinovszky 
vélekedése: „... Művészete a zsenié, és ami a művészetben tökéletlen, az őrülté".33 
Ezt a nézetét Németh Lajos elfogadja.34 Elismeri ugyan, hogy Csontváry művei­
ben a torzítás oka „nem pszichikai, hanem kompozíciós, képszerkezeti, azaz esz­
tétikai" természetű, s a torzítást „rajzbeli nehézségek" is okozhatják. Végül mégis 
a pszichózis, a belső zaklatottság, a lelki defektus szerepét hangsúlyozza.35

Ha a torzítás oka pszichózis, és a deformitás a festő lelki zavarát tükrözi, akkor 
hogyan magyarázzuk azt, hogy elkészült művein Csontváry saját lelki zavarának 
képi jeleit utólag felismeri, és a „kóros" képet nem állítja ki? S mindezt 34 képpel

TEMESVÁRI ISTVÁN PÉTER: CSONTVÁRY 39

27 Mezei 1995, 70.
28 Lehel 1998,39.
29 Lehel, 1998, 82.
30 Romváry 1999, 36.
31 Gróh 2003
32 Lehel 1998, 87.
33 Gerlóczy-Németh 1976, 215.
34 Gerlóczy-Németh 1976,176.
35 Németh 1970, 244.
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teszi meg, 1893 és 1906 között, 13 év leforgása alatt. Nem lehet, hogy nem az őrü­
let rá a magyarázat?
A gazdag Csontváry-irodalomban van példa az árnyaltabb, többoldalú elemzésre 
is. Idézett festőművész méltatója a H ajótörést „vitathatatlanul egyik legrosszabb 
képe"-ként említi.36 A sikertelenség okaként azonban nem éri be az elmebetegség 
gyakran és általában kizárólagosan használt magyarázatával, hanem több ténye­
zőt vesz számításba. Ezek: a festő számára ismeretlen, új téma; a festő kimerültsé­
ge; lelki megrázkódtatást okozó személyes élménye, egy tengeri vihar átélésével. 
S csupán legvégül a festő lelki betegsége.

Művei értékelésében segítséget nyújt Csontváry, amidőn ezt a hajós képet és 
több társát a „tanulmányok" közé sorolta, s félretette. Egy tanulmányt pedig nem 
ítélhetünk meg ugyanúgy, mint egy teljes értékű művet.

A Castellamare d i Stabia című, nappali fényben készült képét tanulmánynak 
minősíti, nem állítja ki. Pedig az csak kevéssé különbözik az ugyanazon a helyszí­
nen, ugyanakkor készült két másik, egy esti, illetve egy éjszakai képétől.

A képen feltűnő a szamaras kordé és a kerékpáros. Mindkettő az enyhén ívelő 
tengerparti utca hossztengelyétől eltérve, haránt irányban áll vagy halad. Ha irá­
nyát követi, mindkét jármű átlós irányban rögvest belebukik a tengerbe. A térben 
ábrázolt, háromdimenziós tengerparti házsor előtt a személyek, állatok, járművek 
leginkább profilban, két dimenzióban tűnnek fel. Egyszerűsítve, mint a gyermek­
rajzokon. A kép festése közben a tengerpart élt, látványa változhatott. Csontváry 
ezért nem támaszkodhatott modellre, fejből kellett alkotnia. Az így létrejövő rajzbe­
li fogyatékosságokat utólag Csontváry is felismerhette, és a képet hátrébb sorolta.

Vele kapcsolatban az „őrült zseni" egy talán eredetinek hangzó, de leegyszerűsítő 
vélemény, melyet írásunk mottója jogosan tagad. Ugyanakkor ez a mottó csak az 
igazság első fele, mert azt mégsem állíthatjuk, hogy a festő mentes lett volna lelki 
zavaroktól, de legalábbis furcsaságoktól. Ezért összetettebb megközelítésre van 
szükségünk Csontváry és művei teljesebb megértéséhez. Mert például az általa 
világéletében titkolt „égi kapcsolat" bizony sok mindent meghatározhatott életé­
ben, tevékenységében. Alkotómunkája talán csupán ezen égi segítség hangsúlyo­
zásában és festői céljaiban különbözik sok festőtársáétól. Hitvallásában azonban 
az addigi valóságos, hétköznapi világból határozottan átlép a természetfölöttiség 
tartományába, utalván titkos szellemi hátországára: „... megtalálni a szellem ősi 
forrásával a kapcsolatot s innen meríteni a sugallatot a látást érzést ihletet s az 
istenadta képességet a feladat keresztülvitelére".37

Még pontosabban, ellentmondásokat kiküszöbölve meghatározandó égi kap­
csolata, személyiségének zavara, esetleg lelki baja. Ezek elméletileg szerepelhet­
nek, mint az alkotómunkáját elindító, azt fenntartó, mozgató, irányító, továbbá 
a műveket létrehozó, avagy csupán befolyásoló, esetleg csak színező tényezők. 
A döntő kérdés az, hogy mi lehet ezeknek a különböző súlyú tényezőknek a va­
lódi szerepe a festő életében és alkotásaiban. További multidiszciplináris kutatás 
remélhetőleg közelebb visz e kérdés megválaszolásához.

36 Gróh 2013
37 Mezei 1995, 75.



„Két festői életmű"

Munkácsy Mihályt Csontváry a 19. század legnagyobb festőjének tartotta, mégis 
Munkácsy „igazi sikerült művei"-ről írt. Összesen négy képet emelt ki.38 A szelek­
tálás tehát szerinte a legnagyobbak esetén is indokolt.

Saját műveit válogatta, azokat két, egymástól végérvényesen elkülönített cso­
portba sorolta. Ezt a felosztást egyéni szóhasználattal, munkahipotézisként ma­
gam úgy neveztem el: Csontváry „két festői életműve".

Az egyik életmű képegyüttese: általa valószínűleg teljes értékűnek minősített 
művei, kiállításra érdemesített alkotásai, ahogy ő nevezte, „a festményei".39 Ezek 
főleg 1902 és 1909 között készült, nagyobb méretű képek, javarészt tájképek. A 
Panaszfal Jeruzsálem ben és az E gy marokkói em ber című képét kiállításra érdeme­
síti és szerepelteti, de a katalógusban zárójelben megjegyzi: tanulmány. Vagyis 
e két képét nem egészen úgy kell nézni és elbírálni, mint „igazi sikerült" többi 
„festményét". Fontos, hogy az első csoport képei a festőtől megkapták címeiket. 
Keletkezésük dátumait is tudjuk.

A másik életmű képegyüttese: „tanulmányok", főleg korai művek, amelye­
ket ő a patikája padlására száműzött, de egyúttal meg is őrzött. „Ez, mint más 
tanulmány, a padlásomon hever".40 Értelemszerűen ide sorolhatók a halála után 
műtermében fellelt vázlatok, rajzok. E művek címeiket, datálásukat általában a 
festő halála után kapták, ezért a címek és dátumok többsége igencsak kérdéses.

Életében, a maga által megrendezett összes kiállításán a saját szűrőjén átesett 
első csoport képei szerepeltek. Válogatásának cáfolhatatlan tanúja négy egybe­
hangzó kiállítási katalógusa. Velük azonos képlistát említ oktatási anyagában41; 
a hadiárva-kiállítás tervében42; N a g y  Ö néle tra jzában43; töredékes feljegyzéseiben44. 
Halála előtt pár héttel egy interjúban szóban is említi ezeket a műveit, de „tanul­
mányait" és a műtermében később fellelt rajzait nem.45 E z 12 alkalomm al lényegében  
azonos képegyüttes! Másféle listát, vagy listájának módosítását pedig soha nem 
adta közre. Egyetlen képét sem sorolta át a másik csoportba.

Ezen sajátos, más festők által így aligha végzett, egyéni válogatás ténye és 
módja meghatározóan fontos lehet Csontváry megítélésében. Alkotómunkájának 
ez lehet a kulcsa, és személyiségére, céljaira is mindennél jobban rávilágíthat. Ha 
megértéssel fogadjuk döntéseit...
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38 Mezei 1995,144.
39 Mezei 1995, 70.
40 Gerlóczy-Németh 1976,51.
41 Mezei 1995,45-46.
42 Gerlóczy-Németh 1976,112.
43 Gerlóczy-Németh 1976, 74.
44 Mezei 1995, 72-73; 168.171-172.
45 Békessy (Lásd Lehel 1998,163.)
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Csontváry „az utókor gondnoksága alatt"

Több elemzője külön tudta választani életművét a személyével kapcsolatos fur­
csaságoktól. Jó példa Feszty Árpád, aki „sokra becsülte Csontváry művészetét, és 
megkedvelte a furcsa külsejű és beszédű festőt".46 Többen azonban mintha kétel­
kedtek volna a festő teljes értékű alkotóképességében, ítélőképességében, végső 
soron beszámíthatóságában. Előfordult, hogy halála után bele is avatkoztak élet­
művébe, három téren is.

I.
Nem összefüggő feljegyzéseit, írástöredékeit rendszerezték, folyamatos szöveggé 
alakították át.47 Kötelező lett volna jelezni az utólagos kiegészítéseket, az idegen 
kezet. Jó példa erre is van: írástöredékei egy részének példamutató, betűhív át­
irata.48

II.
Egyes képcímeit megváltoztatták, új címeket alkottak, messze ható következmé­
nyekkel. Műtermében fellelt nagy rajzáról Csontváry nem írt, nem beszélt. A ké­
pen a festő, egy sas és elemzői szerint Attila is látható. A kép egyik utólag adott 
címe: A  m agyarok bejövetele. A  cím kételyt ébreszt: Árpád nincs a képen. Csontváry 
214 oldalnyi írásaiban Árpád nevét le sem írja, Attiláét viszont ötvenkilenc alka­
lommal (!) említi.49 Elemzői szerint a kép Csontváry megalomániás őrültségének 
ékes bizonyítéka. Ezt fejezi ki e kép másik két, szintén utólag adott címe is: C sont­
váry apoteózisa és A poteózis. Méltán nagyra becsült monográfusa a következőket 
írja: „Nem Árpád vezeti népét az új hazába, hanem ő jön a vezérek sora előtt, 
zsakettbe öltözötten, vihogó tevéje hátán [...] A teve előtt [...] hóna alá szorít­
va attribútumát, a turult: Attila, a nagy előd j...]"50 Ha a kép öndicsőítés, akkor 
ugyan miért szerepelteti, sőt helyezi önmaga elé Attila impozáns alakját? Akinek 
„hóna alá szorítva" vajon egy élő, avagy egy kitömött(?) turul lapul, hogy hasonló 
hangnemben folytassuk az előbbi ironikus hangot...

Kortársától tudhatjuk, hogy Csontváry „hatalmas képet" tervezett, Hódolás 
A ttila  előtt címmel. Megfestéséhez óriási termet is keresett.51 Lehet, hogy ez a rajz 
igazi címe és ez egy festményterv? Ha így lenne, úgy a kép főszereplője Attila le­
het: nagysága, központi helyzete, monumentalitása, nem utolsósorban az említett 
cím alapján. Még akkor is, ha e vázlatban a festő nem talált a szoborszerű Attila 
számára látványos hősi pózt és kiemelkedő, fenséges megjelenést...

46 Gerlóczy-Németh 1976,137.
47 Mezei 1995
48 Lásd Romváry 1995
49 Gerlóczy-Németh 1976; Mezei 1995; Romváry 1995
50 Németh 1970,138.
51 Herman 1958, 95.
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Csontváryt kortársai Budapesten örökös barna lebemyegében" látták.52 
Lehet, hogy ezt viseli a képen? Ugyan kritikusai úgy látják, hogy ezen a képen az 
öltözéke zsakett, egy az ünnepeken viselt díszöltözet. Valószínűleg azért „öltöz­
tették" így, mert ekképpen még bizarrabb képként lehetett lefesteni őt és a rajzot. 
Azt sugallva, hogy -  esetleg éppen Verecke táján -  egy Európába tévedt tevén ül a 
festő, századfordulós díszruhában, mögötte vitézei, a sas éppen kardot hoz neki, 
honfoglalás céljából... Bírálóinak láthatólag nyomatékosítaniuk kellett leírásaik­
ban, hogy egy (ekkor már) őrült alkotó kusza képét nézegethetjük.53

„Gúnyos mosolyok között a kelet prófétája lettem", idézi fel Csontváry Ö nélet­
ra jzában , élete legutolsó szakaszában.54

A kávéházakban és a sajtóban ezt a torzképet terjesztették róla. Lehetséges, 
hogy ezt a nem hízelgő karikatúrát tudatosan vállalta és a mások által gúnyolt 
„keleti" prófétaként jeleníti meg saját magát a rajzon? De ebben az alakban is a fő­
hős Attila társ-szereplője ő. Mindkettőjüket az égi szózat indította útjukra. Közös 
helyszínük Baalbek, ahol Attila megkapja világverő kardját a sastól.55 Ugyanitt 
alkotja meg a festő a hivatását betetőző festményét. A kép úgy is tekinthető, mint 
helyszíni tanúbizonyság a nagy eseményről, amelynek inkább csak tanúja is lehet 
Csontváry. Olyasféle hangsúlyos mellékalak vagy második főalak, mint Munká­
csy H onfoglalás képén a lovon ülő Jókai Mór. Mert ilyesfajta idézetek, mások fest­
ményeiről átvett részletek megfigyelhetők Csontváry más képein is.56

A színhely tehát nem a Kárpát-medence, hanem a Közel-Kelet. Az esemény 
egyáltalán nem Csontváry apoteózisa és a magyarok bejövetele, hanem a hunok 
elindulása Attila vezetésével Baalbekből, Csontváry hitelesítő jelenlétével. Itt a 
festő tevéje is helyén van. Még a kép földrajzi tájolása is pontos: Damaszkuszi és 
Baalbeket egybevetve, a sas és tevéjén Csontváry is délről érkezik, Damaszkusz 
felől. Utóbbit tényszerűen tudhatjuk.57 Attila pedig már Nyugat felé, Róma irá­
nyába néz...

A több kritikusa által lefestett eszmei zűrzavar helyett tehát a képen egy más­
fajta történetet és annak logikus rendjét ismerhetjük fel. Ha nem az az előfeltevés 
vezet bennünket, hogy a festő elmezavara képein is minduntalan fel-felbukkan 
és leleplezhető.

Nem ez az egyetlen mozzanat Csontváry esetében, amidőn a szemlélő úgy 
érzi: az „ártatlanság vélelme" jogi fogalmának mintájára jó volna alkalmazni a 
„józanság vélelmét". Vagyis egy tevékenységgel kapcsolatban ép cselekvést téte­
lezhetünk fel mindaddig, amíg annak ellenkezőjét be nem bizonyítják...

A fenti egy alternatív interpretáció, vitatható, el is vethető. Az azonban vitat­
hatatlan, hogy a festő helyett az utókor nem osztogathat önkényesen képcímeket. 
Valószínűleg az a leghelyesebb, ha Csontváry cím nélküli tanulmányaira a Tanul­
m ány, a C ím  nélkül, a Kom pozíció vagy K épterv megjelölést alkalmazzuk. Csupán

52 Gerlóczy-Németh 1976 137, 218.; Lehel 1998, 71.
53 Németh 1970, 237; Pertorini 1966,103.
54 Csontváry 1982,22-es jegyzet
55 Romváry 1995,124.; Gerlóczy-Németh 1976,58.
56 Gróh 2003

Gerlóczy-Németh 1976, 91.57
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zárójelben szerepelhetnének az utókor által adott, többé-kevésbé találó címek. 
(Az utólag adott dátumok is!)

Ez nem elméleti és nem mellékes kérdés. íme, egy megszívlelendő megfo­
galmazás: „A képcímek [...] a művek külső interpretációs keretét meghatározva 
jelzik, hogy miként értelmezte Csontváry saját alkotásait".58 Több tanulmány bi­
zonyítja éppen Csontváry esetében, hogy egy képeim megváltoztatása vagy utó­
lagos megalkotása mennyire meghatározhatja egy kép értelmezését.59

III.
Csontváry képeit válogatta, összerendezte, egy „különálló kiállítási helyiségbe" 
szánta.60 61 A műveibe való legsúlyosabb utólagos beavatkozás éppen az, hogy a 
festő sajátosan őrá jellemző döntését, életművének elbírálását és bemutatását az 
utókor 1930-tól napjainkig nem tisztelte. Még a minden tiszteletet megérdemlő 
szakember, Németh Lajos is helytelenítette a festő kiállításaival kapcsolatos vá­
logató munkáját: „[...] számos szám unkra  fontos művét minduntalan kihagyta".6'

Csontváry Kosztka Tivadar olyan alkotónk, akinek különleges az indítéka, 
különleges az életútja, különleges az alkotói útja és különleges a teljesítménye. 
Abban kizárólag ő az illetékes, hogy festészetében mit akart megvalósítani, az 
végül is miképpen sikerült és mit érdemes a közönség elé tárnia.

58 Anghy 2013
59 Anghy 2013; Anghy 2014; Tímár 2014
60 Gerlóczy-Németh 1976,111.
61 Gerlóczy-Németh 1976,117
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A „két életmű" jelentősége és utóélete

A  szakértők említik, hogy Csontváry egyes képeit soha nem állította ki, de ér­
dekes módon ezt a tényt közelebbről nem elemzik. Azt felvetik, hogy talán nem 
volt megelégedve ide sorolt műveivel.62 Lehel erre vonatkozó megjegyzése árul­
kodik a festőt meg nem értő, őt gúnyoló társadalmi közegről is: „A padlásra 
tett képeket talán éretleneknek tartotta ő maga is, talán mások vették el tőlük 
kedvét..."63

Az utókor megengedhetőnek tartja azt, hogy halála után kivétel nélkül szaba­
don elegyítették a „kétféle életművet", róla szóló könyvekben és kiállítótermek­
ben egyaránt. Pedig a Csontváry által kiválasztott anyag -  főleg külföldön, de 
1929-ig itthon is -  nagyobb sikert aratott, illetve kevésbé ültette el a kritikusokban 
a lelki zavar gondolatát. Ezen megállapítás ellen szól az a tény, hogy Bernáth Au­
rél elutasító kritikája Csontváry kiállított festményeire vonatkozik.64 Azért talán 
mégis okkal feltételezhetjük, hogy a „vegyes anyagban" a „tanulmányok" -  kü­
lönböző jellegű fogyatékosságaikkal -  esetleg zavarhatják a teljes értékű művek 
tárgyilagos megítélését is. A nézők össze is kapcsolhatják ezeket a hibákat, torzí­
tásokat a festő furcsaságaival. Ha a dilettáns jelzőt nem vonatkoztatjuk Csontvá- 
ryra, igaza lehet Lehel Ferencnek: „A dilettáns alkotásban lehet némi ügyetlen­
ség, némi esetlenség, némi bizonytalanság, s mindez azt a benyomást kelti, hogy 
mögötte valami titok rejtőzik.. ,"65

Elképzelhető tehát, hogy a „vegyesség" megtévesztheti a nézőt. Tévútra terel­
heti figyelmét, például a művek misztikus értelmezése vagy a naivok irányába, 
esetleg a pszichopatológiás művészet és az elmebetegség felé.

A „két életmű" megfogalmazás, mint új, eddig nem leírt és nem elfogadott fo­
galom, minden esetben idézőjelek között szerepel. Mert természetesen Csontváry 
is csupán egyetlen é le tm űvet alkotott, de azt kétfelé választotta.

Hogy ez a megközelítés elfogadható-e, annak megítélése a művészettörténész 
szakma illetékességébe tartozik. Az azonban bizonyos, hogy az objektív tényt, a 
festő döntését, a pontosan meghatározott két csoportot az utókor nem hagyhatja 
figyelmen kívül. Mert mindeddig azt tette.

Az életmű ki nem állított része -  „tanulmányok"

A „tanulmányok" együttese nem tekinthető egy csekély értékű csoportnak, mely 
vázlatokat, zsengéket, befejezetlen avagy elhibázott műveket foglal magába. Le­
hel szerint: „Igen szép darabok is vannak köztük".66 Németh Lajos „remekmű­
veket" is említ. Szerinte a kevésbé megoldott képeken is zseniális festői megol­

62 Gerlóczy-Németh 1976,117.; Keserű 1983.
63 Lehel 1998,80.
64 Gerlóczy-Németh 1976,233-234.
65 Lehel 1926,46.
66 Lehel 1998, 80.



46 MAGYAR SZEMLE, 2019.1-2. SZÁM

dások, részletek találhatók.67 68 Romváry szerint Csontváry „néha túlontúl kritikus 
volt önmagával szemben". Példa számára a tanulmányok közé sorolt Ö narckép és 
a Fohászkodó Ü dvözítő

Nincs arra adatunk, hogy Csontváry rendelkezett volna a padlására szám­
űzött „tanulmányai" sorsáról. „Azt a tervet, hogy a tanulmányokat értékesítsem, 
kiállításokkal bajlódjam, a nagy cél érdekében elejtettem".69 A képeket megőrizte, 
csak egyet semmisített meg, de az Égi Hang ezért is megdorgálta.70

Csontváry életművének egyetlen darabját sem lenne szabad elzárni közön­
ségétől. A félretett műveinek önálló, különválasztott együttesként való bemuta­
tása elvileg és gyakorlatilag is megvalósítható. Ez az anyag fő művei csoportjá­
nak érdekes és gazdagító kiegészítését jelenthetné. Közöttük vannak bonyolult 
kompozíciók, eddig meg nem fejtett alkotások, rejtélyes képrészletek és szimbó­
lumok, amelyek a nagyközönség figyelmét is felkelthetik. „A közönség kíváncsi 
minden misztikummal szemben".71 Ez a különválasztott gyűjtemény a tudomány 
számára is érdekes lehet, mint terep és modell az alkotáslélektan, az emberi krea­
tivitás, zsenialitás és talán még a kórlélektan műhelytitkainak összetett vizsgálata 
számára is.

Az életmű kiállított része -  „napút-festészet"

Az utókor azon döntése, hogy a Mester eredeti válogatását felülbírálja, azt bizo­
nyítja, hogy nincs teljesen tisztában a művész festői célkitűzéseivel, avagy kétli 
azok racionális voltát. Önéletrajzából kiolvasható, ő úgy értékeli: sikerült betelje­
sítenie az Égi Jóslatot, megvalósította „napút-festészetét", vagy másik megfogal­
mazásában „érzés-plein-air" festészetét.72

Jövendő kiállításait példásan megtervezte.73 Döntőnek tartotta, hogy nagy ké­
pei szemléléséhez megfelelő legyen a „távlat", a szükséges látótávolság. Baalbek 
című képe esetében ez 30-40 méter, és még 10 méter a nézőközönség számára.74 Ez 
egyúttal az épület külső méreteit is megadja, nem lehet kisebb épületbe festmé­
nyeit belekényszeríteni.

Életműve ismételten hajszál híján kerülte el a megsemmisülést. Szerencsére 
nem így történt. Fülep Lajos nem csupán lelkesíti, de joggal korholja is az utókort: 
„[Csontváry életművével] ez az ország [...] érdeme nélkül, sőt akarata ellenére, 
váratlan örökséghez, páratlan kincshez jutott".75

Saját válogatásának végre önálló bemutatás járna, akár betűről betűre megva­
lósítva a festő végakaratát.

67 Gerlóczy-Németh 1976,158.
68 Romváry 1984, 7.
69 Mezei 1998,69.
70 Gerlóczy-Németh 1976,87.
71 Gerlóczy-Németh 1976, 84.
72 Lásd Gerlóczy-Németh 1976, 74-92.; Lehel 1998,163-170.
73 Mezei 1995,170-172.
74 Mezei 1998,169.
75 Gerlóczy-Németh 1976, 298.



Összefoglalás

Az elmebetegek képzőművészeti tevékenységével foglalkozó lélekgyógyász 
szakágazat tapasztalatai és módszerei szerint határozott elválasztó vonal húzható 
meg Csontváry, illetőleg elmebetegek alkotásai között -  azok egymáshoz nem is 
hasonlíthatók. Ha nem értjük egy-egy kompozícióját, a kép szimbolikáját, ha fur­
csa és zavaró formai megoldásokat, torzításokat látunk, avagy egy képe nem illik 
bele művei sorába, mindez önmagában nem elégséges ok arra, hogy Csontváryt 
betegnek, a művet elmebeteg alkotásnak minősítsük.

A festő műveit végérvényesen két csoportba osztotta. Az egyikbe a kiállítás­
ra szánt művei, „a festményei" tartoznak, a másikba a kiállításain mellőzött, de 
megőrzött „tanulmányai". Ez a felosztás kulcs lehet alkotómunkája és személyi­
sége elemzésében.

Csontváry következetesen kifejezett akaratának kellene érvényesülnie élet­
műve bemutatásában. Úgy, ahogyan ő művei kiállítását megtervezte, szándékát 
írásban rögzítette, életében itthon és külföldön megvalósította. Itthon halála, 1919 
óta mindmáig ez nem történt meg.

(A  kézirat elolvasásáért és tanácsaiért a szerző  köszönetét fe je z i ki Prof. Dr. Zonda  
Tamás pszichiáter-írónak.)
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H O R V Á T H  G E R G E L Y  K R I S Z T I Á N

KOMMUNISTA AGRÁRPOLITIKA 
ÉS A KOLLEKTIVIZÁLÁS ELSŐ HULLÁMA 

MAGYARORSZÁGON

Jóllehet a paraszti földek elvételének utolsó felvonása hatvan esztendeje kez­
dődött, a köztudatban alig-alig van jelen ez az erőszakkal teli eseménysorozat, 
amely végérvényesen felszámolta a történelmi parasztságot. 1958-59-ben a pa­
rasztság volt az utolsó olyan nagy társadalmi csoport, amely még őrizte autonó­
miájának legtöbb elemét. A döntően falusi, családi munkaerőre épülő paraszti 
gazdaság még jobbára önellátásra termelt, így független tudott maradni a kiépü­
lő kommunista állami újraelosztás rendszereitől. A proletárdiktatúra kiépítésén 
munkálkodó kommunisták számára azonban éppen ez a gazdasági és kulturális 
függetlenség jelentett veszélyforrást. Kétszeresen is: egyrészt azért, mert a vidék 
gyarmatosítása nélkül a pártállam nem tudta volna előteremtem az erőltetett 
iparosításhoz szükséges emberi és anyagi tőkéket, másrészt, mert a független­
ség bármily csökevényesen is fennmaradt, formája alternatívát kínált az attól már 
megfosztott társadalmi csoportok számára. A rendszer a földtulajdonosként fizi­
kai munkát végző parasztokat így egyszerre tekintette a munkásosztály szövet­
ségesének és a burzsoázia szekértolójának. A kollektivizálással ezt a kettősséget 
-  ahogy akkoriban mondták: „ingadozást" -  kívánták megszüntetni, végérvénye­
sen mezőgazdasági nagyüzemekben dolgozó, föld nélküli proletárokká téve a 
parasztságot.

A hatalmat a második világháború után Kelet-Közép-Európa országaiban 
szovjet segítséggel megszerző kommunisták 1950-re mindenütt felszámolták az 
ipar és a kereskedelem piaci alapon szerveződő formáit. A paraszti népesség, a 
legnagyobb, a régió országaiban a keresők 40-80 százalékát kitevő csoport ugyan­
akkor még hátra volt, és a parasztságot pusztán törvényekkel, munkásigazgatók 
kiküldésével nem lehetett meghódoltatni és betörni. Esetükben az államot mű­
ködtető kommunista párt a gazdasági kényszer, a megfélemlítés és az erőszak 
legváltozatosabb formáit bevetve munkálkodott azon, hogy a parasztságot meg­
fossza földjétől. Különlegessége ennek a hadjáratnak, hogy a parasztság ellen fo­
ganatosított erőszak az állam szervezésében, koordinálásában és végrehajtásában 
valósult meg.1 Mindez Magyarországon is így történt.

Az állami erőszak nézőpontjára lásd Horváth S. 2015 és Ö. Kovács 2015.
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Eszmei alapok és a szovjet példa: a nagyüzem és 
az iparosítás modellje

A kommunista ideológiában kezdetektől jelen van a kollektivizálás és a nagy­
üzem mint magasabb rendű termelési forma eszményítése, valamint a birtokos 
parasztokkal szembeni előítélet. Marx és Engels 1848-ban megjelent A  kom m unista  
párt kiá ltványa  című programjából világosan látszik, hogy a kommunista dikta­
túra kiépítésének lépései és a paraszti gazdaság felszámolásának 1948-at követő 
alapstratégiája, miközben a szovjet mintát követte, doktriner módon igazodott az 
alapítók útmutatásához is. Marx és Engels a parasztságot nem tartották „haladó" 
társadalmi osztálynak. A K om m unista  k iá ltvá n yb a n  általánosságban a kollektivizá­
lásról is szóltak: „a kommunisták ebben az egyetlen kifejezésben foglalhatják ösz- 
sze elméletüket: a magántulajdon megszüntetése." A kommunistáknak a hatalom 
átvételére irányuló stratégiájában az első lépés -  a propaganda szerint a munkás- 
osztályt képviselve -  a politikai uralom megteremtése. Ezt követően a „proleta­
riátus arra használja majd fel politikai uralmát, hogy a burzsoáziától fokról fokra 
elragadjon minden tőkét, hogy az állam, azaz az uralkodó osztállyá szervezett proleta­
riá tus kezében centralizáljon minden termelési szerszámot". Ennek konkrét lépé­
sei sorában az első a „földtulajdon kisajátítása és a földjáradék állami kiadásokra 
fordítása". A hetedik pontban ismét érintik a föld problémáját: ,,[a] nemzeti gyá­
rak, termelési szerszámok gyarapítása, a földek megművelhetővé tétele és javí­
tása közös terv szerint." A „közös terv" kifejezés egyrészt a tervgazdaságra utal, 
másrészt a földek esetében a kisajátításokkal előállt közös gazdaságokra. Marx 
és Engels tisztában voltak vele, hogy mindezek megvalósítása elképzelhetetlen 
a rendszerszintűvé tett erőszak alkalmazása nélkül: „[a] kommunisták nem tit­
kolják nézeteiket és szándékaikat. Nyíltan kijelentik, hogy céljaik csakis minden 
eddigi társadalmi rend erőszakos megdöntésével érhetők el."2

Az Oroszországban 1917-ben bekövetkezett bolsevik hatalomátvételt köve­
tően a kommunisták számára létkérdés volt a hatalom megtartása. Minimális tár­
sadalmi támogatottság mellett ezt csak a terror eszközeivel érhették el. A Lenin, 
majd utódja, Sztálin által a terror rendszerévé szilárdított, marxi-engelsi alapelve­
ken nyugvó szovjet modellben ellenségnek számított és megsemmisítésre került 
minden, a kommunisták útjában álló társadalmi csoport. Az ipar államosítását 
követően a húszas évek végétől minden erővel azon voltak, hogy a mezőgazda­
ságban is kizárólagossá tegyék a szövetkezeti és az állami tulajdont.

Sztálin 1924-től, Lenin halálát követően a diktatúrát egyre inkább a saját, egy­
személyi irányítása alá vonta. A szovjet gazdaság fejlesztésének irányai és az ah­
hoz rendelt eszközök az ő akaratát tükrözik. A mezőgazdaság esetében a sztá­
lini politika célja egy nagyüzemi keretek között gazdálkodó, gépesített, állami 
segítséggel modernizált gazdaság kialakítása volt. Az ennek érdekében fogana­
tosított lépések azonban a termelés katasztrofális visszaesésével és mérhetetlen 
emberi szenvedéssel jártak. A terror teljes eszköztárát szabadjára engedő Sztálin 
cinizmusát és gátlástalanságát tükrözi, amikor így fogalmaz: „nem arról van szó,

2 Az idézetek helyei Marx-Engels 1980 [1848]: 58-59, 68-69, 89.
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hogy dédelgessük a parasztot, s ebben lássuk a helyes kölcsönös viszonyt [...], 
hanem hogy segítsük a parasztot gazdaságának »új technikai alapon, a modern 
nagyüzemi termelés technikai alapján« való átállításában, mivel ez a legfőbb útja 
annak, hogy a parasztságot megszabadítsuk nyomorától."3 A „segítség" az állam 
által szervezett erőszak formájában jelentkezett, a „nyomortól való megszabadí­
tás" gyakorlata pedig az egzisztenciális tönkretétel és a fizikai megsemmisítés 
politikáját jelentette. A társadalmon belül újabb és újabb csoportok ellenségként 
történő meghatározása, a szavak eredeti jelentésének kiforgatása kezdetektől a 
bolsevik uralmi stratégia alapját képezte.

A szovjet hatalom kétféle agrárüzemformát hozott létre. A szovhoz olyan álla­
mi gazdaság volt, amely elsősorban a nagybirtokok helyén jött létre,4 hasonlóan, 
mint az majd később Magyarországon is történt. A kolhozok falusi környezetben 
kialakított termelőszövetkezetek, amelyek formálisan tagjaik közös tulajdoná­
ban voltak, a gyakorlatban azonban a tagok nem rendelkezhettek sem a termelés 
mikéntjéről, sem saját résztulajdonukról. A kolhozok kialakítása a húszas évek 
végétől nagy ellenállásba ütközött az orosz és az ukrán parasztság körében. Az 
ellenállást nemcsak a földek elvétele váltotta ki, hanem az irreális mértékű ter­
ménybeszolgáltatás is. A kommunista hatalom durva eszközökkel vert le minden 
egyéni és kollektív ellenállást vagy véleménynyilvánítási kísérletet. A bolsevikok 
az ellenálló falvak kiéheztetésétől a tömeges kivégzéseken át a sokéves, gulagra 
történő deportálásig minden eszközt bevetettek a kolhozosítás sikere érdekében, 
sok millió ártatlan ember halálát okozva ezzel. A szovjet hatalomnak az ipar eről­
tetett fejlesztéséhez valutára volt szüksége, aminek fedezetét csak a világpiacon 
eladható termékekkel, így például gabonával teremthette elő. így, miközben a 
parasztság éhezett, a gabonaexporttal a Nyugat felé demonstratíve hirdették a 
szovjetizált mezőgazdaság sikereit.5

Földelkobzás, földosztás 1945

1848-at követően a szabad paraszti lét a jobbágyi sorból felszabadult úrbéres né­
pességből csak kevesek számára hozta el a boldogulás lehetőségét. Ennek egyik 
legfontosabb oka a földkérdés korabeli megoldatlansága. A mind nagyobb szám­
ban hitbizományokká alakított nagybirtokok, miként a tőkés érdekeltségek bir­
tokszerzései is, elzárták a lehetőségét annak, hogy a paraszti népesség igényeinek 
megfelelően juthasson földhöz. Az ország népességének a 19. század utolsó har­
madában végbement növekedése, majd az első világháborút követő földreform 
elégtelensége szintén hozzájárultak ahhoz, hogy Magyarországon, elsősorban a 
Dél-Dunántúlon, a Tiszántúlon és az északkeleti megyékben, tömegméretű volt 
az agrárszegénység.6

3 Sztálin 1950 [1928], 277.
4 Lásd Lenin 1950 [1917], 348.
5 Kenéz 2008,123-130; Heller-Nyekrics 2000,193-202.
6 A  második világháború előtti agrárszegénységhez összefoglalóan lásd Weis 1930, 146-150; a sze­
génység területi megoszlásáról lásd Kerék 1939,333-348.



Badacsonyi Sándor: Öreg hölgy, 1970 (19,6x15,8 cm, rézkarc, akvatinta), magántulajdon

A második világháború végén a színre lépő új magyar politikai elit számára 
nem volt kérdéses, hogy egy átfogó földreform keretében kell megoldást találni 
az agrárnépesség szociális problémáira. A kisgazdapárt programja a gazdasági 
hatékonyság és a szakértelem szempontjait szem előtt tartva elsősorban a vidé­
ki agrárközéposztályt erősítette volna. A Nemzeti Parasztpárt programja ezzel 
szemben a kiáltó szociális egyenlőtlenségek felszámolására helyezte a hangsúlyt, 
mellékes szempontnak tartva az új gazdaságok jövőbeni életképességét. A ma­
gyar kommunisták a szovjet modell mihamarabbi átültetésére törekedtek. 1945- 
ben azonban a várható társadalmi ellenállás miatt még nem léptek nyíltan színre 
e programmal, ezért radikális szociális követelésekkel igyekeztek tömegbázisu­
kat megteremteni.

A Magyar Kommunista Párt szovjet csapatokkal érkező vezetése a földreform 
ügyét kezdetektől saját vidéki beágyazottságának megerősítésére használta fel. 
Az 1944-ig csak a fővárosban és néhány vidéki ipari központban illegálisan mű­
ködő és csekély társadalmi támogatottsággal rendelkező kommunisták számára 
elsőrendű feladat volt, hogy a falvakban is megteremtsék bázisukat. Az Ideiglenes 
Nemzeti Kormányban a földművelési tárcát a Szovjetunióból hazatért Nagy Imre
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kapta, ami jól jelzi, hogy a földreform ügyét a kommunisták kezdetektől a saját 
szempontjaik szerint kívánták alakítani, az ezzel kapcsolatos politikai hasznokat 
pedig monopolizálni. A német csapatok kiűzését követően az országot megszál­
ló szovjet hadsereg logisztikai és karhatalmi segítséget is adott ehhez. Jóllehet a 
földosztás ügyét látszólag a Nemzeti Parasztpárt programja szerint hajtották vég­
re, a gyakorlatban a kommunisták szempontjai domináltak. E forgatókönyvben a 
„földreform" a proletárdiktatúra kiépítésének egyik első eszközeként szerepelt. 
A kommunisták elgondolása az volt, hogy még a háború befejeződése előtt radi­
kálisan át kell rendezni a tulajdonviszonyokat, hogy a vagyonuktól kártalanítás 
nélkül megfosztott, az általános zűrzavarban még csak ocsúdó, családtagjaikat 
kereső, életüket mentő arisztokrata birtokosoknak, valamint a földdel bíró városi 
és falusi középosztálynak ne legyen módja az új status quo megváltoztatására. 
Emellett azt is remélték, hogy a radikális vagyonátrendezés nyertesei révén tö­
megbázisukat is meg tudják teremteni.7

Míg a háború Magyarország területén csak 1945 áprilisában fejeződött be, a 
földreformrendelet -  az ország tiszántúli területein spontán módon megindult 
földosztásokra hivatkozva -  már 1945. március 17-én kihirdetésre került. A ren­
delet értelmében az 1000 kát. hold feletti birtokokat kártalanítás nélkül, a 100 kát. 
hold felettieket a kártalanítás ígéretével osztották fel. A művelt terület 35 százaléka 
került a földalapba (3,22 millió ha), a 730 ezer igénylőből 642 ezren kaptak földet, 
átlagosan hozzávetőleg 2,9 hektárt. Emellett még 150 ezer házhelyet is kiosztottak.8

A „földreform" alapjául szolgáló 600/1945 M. E. sz. rendelet számos olyan 
elemet tartalmazott, amely lehetővé tette korábbi birtokoscsoportok hátrányos 
megkülönböztetését. A rendelet egyrészt úgy fogalmazott, hogy minden 100 kát. 
hold feletti úri birtokot be kell vonni a földalapba, míg az ún. parasztbirtokok 200 
kát. hold kiterjedésig mentesülnek ez alól. Az „úri" minőség mibenlétét azonban 
nem definiálta a jogszabály, így az bárkire ráhúzható volt, akinek birtoka elérte a 
100 kát. holdat, s akit szerettek volna földjétől megfosztani. Ráadásul a nem hely­
ben lakó tulajdonosokat nem is értesítették a földosztásról, ők így utólag szem­
besültek azzal, hogy kiforgatták őket a vagyonukból. Az egyházak -  különösen 
a katolikus egyház -  esetében sem vették figyelembe, hogy a birtokok -  amúgy 
meglehetősen csekély -  jövedelme a kiterjedt iskolahálózat, a kórházak, szociá­
lis intézmények fenntartásának képezte gazdasági alapját. Jövedelem hiányában 
az egyházak már 1945 tavaszára függő helyzetbe kerültek az államtól. A „föld­
reform" során a háborús bűnösök, a volksbundisták -  amit valójában a német 
nemzetiségűekre értettek -  birtokai is elkobzás alá estek. Ez esetben is problémás 
volt ugyanakkor, hogy a minősítést megalapozó bírósági ítéletek nélkül, pusztán 
a helyi kommunisták által sugalmazott vélemény alapján kerülhetett sor a föld 
elkobzására. A „földreformmal", a szovjetizálás első komplex hadműveleteként, 
még a háború befejeződése előtt sor került a történelmi magyar birtokoscsoportok 
jelentős részének gazdasági ellehetetlenítésére.9

7 A földreformot mint a szovjetizálás első lépcsőjét lásd Ö. Kovács 2017, Horváth G. K. 2017.
8 Szakács 1998,289-293.
9 Horváth G. K. 2015; Ö. Kovács 2017.
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1948-1956: a kollektivizálás első hulláma -  propaganda

A kommunista politika a világot, benne a társadalmat egymást kölcsönösen 
kizáró ellentétek küzdelmeként értelmezte. A kommunizmus víziója, azaz az 
egyenlőtlenségek nélküli társadalom eléréséhez Marx-Engels-Lenin és az elvet a 
gyakorlatba tömegméretekben átültető Sztálin útmutatása szerint az osztályharc 
során meg kell semmisíteni mindazon csoportokat, amelyek a „haladás", a „szo­
cializmus ügyének" útjában állnak.

A párt önlegitimációs narratívája szerint a szocialista forradalommal az addig 
elnyomott munkásosztály vette kezébe a hatalmat, s építette ki államát, a prole­
tárdiktatúrát. Ez tette lehetővé, hogy a proletárdiktatúra gépezete intézményes 
keretek között számoljon le azon csoportokkal, amelyek veszélyforrást jelentettek 
számára, vagy alternatív boldogulási utakat kínáltak a társadalomnak. Magyar- 
országon Rákosi Mátyás, a Magyar Kommunista Párt, majd a Magyar Dolgozók 
Pártjának főtitkára, akit gyakorta „Sztálin legjobb magyar tanítványaként" emle­
gettek, lett a terror eszközeit intézményesítő pártállam első számú vezetője.

A diktatúra nem tudta volna elérni céljait a tömegek mozgósítása nélkül. Ebben 
mind a kommunista, mind a nemzetiszocialista és fasiszta diktatúrák kiemelten 
támaszkodtak a propagandára. A propaganda olyan harci eszköz, amely a média 
valamennyi formáját igénybe véve sulykol manipulativ, a valóságot eltorzító, a 
társadalomban rejlő negatív érzelmeket meglovagoló üzeneteket. A kommunista 
diktatúra új szavak és fogalmak alkotásával, a régiek jelentésének kisajátításával 
és megváltoztatásával új nyelvi rendszert hozott létre, amelyben céljainak megfe­
lelően határozta meg a legyőzendő ellenség csoportjait. A sort -  a párt által tekin­
tett fontossági sorrendben -  a tulajdonosi csoportok nyitották, akik mint „tőké­
sek, kizsákmányolok" szerepeltek a kommunista szótárban. Utánuk következtek 
az egyházi személyek („klerikális reakció"), az általában vett polgári („burzsoá") 
életforma, falun pedig a kizsákmányolás legfőbb helyi letéteményesének kikiál­
tott, részben idegen munkaerőt is alkalmazó nagyobb gazdák, az ún. „kulákok". 
A „kulák" kifejezés az orosz nyelvből került átvételre, jelentése nagyobb gazda. A 
szovjet kommunisták ellenségképző szóalkotásaként vált a „likvidálandó" falusi 
kizsákmányolok gyűjtőfogalmává. Lényeges, hogy nem egy valósan létező cso­
port kapta ezt az elnevezést, hanem egy olyan, tetszőlegesen tágítható kategóriát 
hoztak létre, amelybe vagyoni helyzetétől függetlenül bárki bekerülhetett, ameny- 
nyiben a helyi bolsevikok ürügyet kerestek ellehetetlenítésére.10

A szocializmus építése a „munkásosztály vezető szerepe" mellett mehetett 
végbe, a parasztságot a kommunisták nem tekintették egyenrangú tényezőnek. A 
párt indoklása szerint azért, mert a nagyüzemhez kötődő munkás már ismerte a 
„leghaladóbb termelési formát", és valódi osztályként is képes volt önmaga meg­
szervezésére, szemben a parasztsággal, amely szétaprózott kisgazdaságokban, 
elavultan termelt, s egységes forradalmi osztályként sem szerveződött még meg. 
A kommunista politika a parasztságon belüli különbségekre olyan lehetőségként 
tekintett, amellyel megakadályozható, hogy az agrárnépesség lépéseket tegyen a

10 Tananyag. .. 1951-52, 28-34.
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közös fellépésen alapuló érdekvédelem irányában. Programja csak a szegénypa­
rasztságot tartotta a propaganda által idealizált munkásosztály valódi szövetsé­
gesének, a középparasztságot hosszabb távon legyőzendő csoportnak, a gazdag­
parasztságot pedig rövid távon felszámolandó ellenfélnek tekintette. E stratégiát 
frappánsan foglalja össze Lenin: „támaszkodj a szegényparasztságra, egyezz meg 
a középparaszttal, s egy pillanatra se hagyd abba a kulák elleni harcot."11

Rákosi Mátyás 1948. augusztus 20-án Kecskeméten tartott beszédében hirdet­
te meg a kollektivizálás programját, amelyre érvelése szerint a szegényparasztok 
védelme, boldogulásuk elősegítése miatt van szükség. Beszédében, a szovjet min­
tának megfelelően fő ellenségként ő is a „kulákokat" jelölte meg.11 12 Magyarorszá­
gon jogszabály szerint azok minősültek „kuláknak", akiknek a földje meghaladta 
a 25 kát. holdat, vagy értéke a 350 aranykoronát. Ma használatos területmértékre 
vetítve: már 14,25 hektár felett, jobb minőségű föld vagy magasabb értéket kép­
viselő kultúra (szőlő, kert, gyümölcsös) esetén pedig már akár három-öt hektár­
nyi birtok után is fel lehetett kerülni a településenként vezetett s folyamatosan 
frissített, önmagában is stigmatizáló kuláklistára. A tervszámok bűvöletében élő 
hatalom aszerint ítélte meg a helyi apparátus munkáját, hogy mennyi „kulákot" 
leplezett le. A fokozódó osztályharc jegyében így kisiparosokat, kocsmárosokat, 
sőt vagyontalanokat is kuláknak minősítettek.13

A „kulákok" mint osztály „likvidálása" mellett legalább ekkora energiát fordí­
tottak a szovjet típusú szövetkezetek népszerűsítésére és elterjesztésére. Ez utób­
bi nyilvánvalóan csak akkor érhetett célt, ha minél több gazda minél gyorsabban 
felhagy az egyéni gazdálkodással, és termelőszövetkezeti taggá válik. Tekintve, 
hogy a parasztság értékrendjében a család művelésében álló saját birtok állt az 
első helyen, a kollektivizálás programját csak kényszerrel lehetett előmozdítani. 
Rákosi így beszélt erről a Magyar Dolgozók Pártjának második kongresszusán: 
„minél előbb szűnjön meg az a jelenlegi állapot, amikor egyik lábunkkal az ipar­
ban már a szocialista talajon állunk, a másik lábunk a falun a sok százezer egyéni­
leg művelt paraszti gazdaságon nyugszik."14 Lenin nyomán itt annak veszélyére 
figyelmeztetett Rákosi, hogy a magángazdaság még falusi keretek között sem to­
lerálható konkurenciát jelent a kollektív tulajdonformáknak.

Az első termelőszövetkezetek 1948 őszén meg is alakultak. Elsősorban azok 
az új gazdák hajlottak a belépésre, akik az 1945. évi földosztás során ugyan pár 
holdnyi földhöz jutottak, de azt, hogy ezen boldoguljanak is, sem földjük terjedel­
me, sem tudásuk, tőkéjük, hiányzó igaerejük nem tette lehetővé. Ezzel szemben 
a „középparasztinak" minősített gazdák a következő években a mind nagyobb 
adók és beszolgáltatási tételek ellenére igyekeztek gazdaságukat és önállóságukat 
fenntartani, míg a párt által „kuláklistára" tett -  nem csupán -  nagygazdák sorsa 
a tönkremenetel lett. A párt a „kulákok korlátozását" olyan „harci feladatnak" 
tekintette, amelynek végrehajtásával mielőbb elérhető „a kulákság mint osztály

11 Lenin 1950 [1918], 433.
12 Rákosi 1950 [1948].
13 Erdmann 1992, 96,108; Belényi 1996, 169-173; Valuch 2001,192; Nagy N. 2013, 84-85.
14 Tananyag... 1951-52,3.
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likvidálása", ahogy erről az MDP Politikai Bizottsága rendelkezett 1951-ben.15 
Ezekben az években a pártállam a hatósági erőszakon túl erőteljes médiakam­
pányt folytatott a „kulákok" ellen, amelyben a karikatúráktól a kirakatperekről 
szóló híradásokig minden eszközt bevetett a (nagy)gazdák lejáratására.

A kollektivizálás első hulláma -  társadalmi tapasztalat

1948-ra a kommunisták lényegében felszámolták a polgári pártokat, a Magyar 
Dolgozók Pártja névre átkeresztelt kommunista pártba beolvasztották a velük kol­
laboráló szociáldemokratákat, államosították az iskolákat és a száz főnél többet 
foglalkoztató vállalatokat, s kezdetét vette a nyílt egyházüldözés is. 1948 nyarán, 
a Kominform második ülésszakán arról is szavaztak a küldöttek, hogy a szovjet 
érdekszférához csatolt kelet-közép-európai országokban a kollektivizált mezőgaz­
daságé a jövő útja. Innentől számítható a falvak ellen több fronton zajló hadjárat 
kezdete, a nyílt terror időszaka. A parasztságnak ugrásszerűen megnőttek a be­
gyűjtési terhei és az adói, a rendőrség és az AVH széles körű jogi felhatalmazással 
keresett fogást a gazdákon. Megindult az első kollektivizálási kampány, a jobb 
módú és ezért kuláknak minősített gazdák ellen pedig csúcsra járatták az ellehe­
tetlenítés politikáját. Az osztrák és a jugoszláv határ mentén létrehozott határsáv­
ból ezreket telepítettek ki, elsősorban a Hortobágyra. Koncepciós jellegű perekben 
tízezerszámra ítéltek parasztokat súlyos pénzbüntetésre, letöltendő börtönbünte­
tésre, pusztán mert nem voltak képesek az állam által rájuk kirótt sarcot előterem­
teni. Összehasonlításul: jóllehet a magyar mezőgazdaság változatlan áron számí­
tott pénzbevétele 1947-ben is csak az 1930-as évek gazdasági világválsága alatti 
érték 47 százalékát érte el, a követő években ez az érték is rendkívül sokat esett.16

Az MDP Központi Vezetőségének 1948. november 27-i ülésén Rákosi beje­
lentette, hogy három-négy éven belül a parasztság 90 százalékának közösen kell 
gazdálkodnia.17 A termelőszövetkezet három típusát hozták létre a közös gazdál­
kodás intenzitása mértékében. Az első típusban csak a szántást és vetést végezték 
közösen, a művelés többi fázisa a gazdák kezében maradt. A második típusban 
a cséplés is közösen történt, és a betakarított terményből származó jövedelemből 
arányosan részesedtek a tagok. A harmadik típus a kolhozjellegű téesz, ahol egy­
beszántott nagy táblákon közösen történt a gazdálkodás, a részesedést pedig az 
egyes munkafázisokhoz rendelt ún. munkaegységek száma alapján mérték. A pa­
raszti önvédelem szempontjából, amennyiben már elkerülhetetlennek bizonyult 
a téesz megszervezése, az első típus bizonyult a legkedvezőbbnek.

A kommunisták terve 1948-ban az volt, hogy a „kulákföldek" elvételével sike­
rül egy olyan bázist létrehozni, amelyen -  a csatlakozó parasztok révén -  tömege­
sen jönnek majd létre a szövetkezetek. Ez azonban kudarcot vallott: a parasztság 
nem az osztályharc mentén tervezte jövőjét, s nem csatlakozott a nagyobb gazdák

15 MDP PB határozat... 1951,53.
16 Kiss 2004; Nagy N. 2013,82-108; Szakács 1998, 306.
17 Szakács 1998:331; Nagy N. 2013,83.



birtokain erővel létrehozott szövetkezetekhez. 1948-ban összesen csak körülbelül 
félezer termelőszövetkezet jött létre, átlagosan 100 ha területtel. 1949-ben ezért 
erőteljes agitációval, majd 1950-től immár az első ötéves terv keretében folytatták 
a kollektivizálási kampányt, amelynek eredményeképp 1300 termelőszövetkezet 
alakult, átlagosan azonban továbbra is csekély földterületet birtokolva. A téeszek- 
nek állataik alig voltak, gépparkjuk nem is lehetett -  gépeket a gépállomásokról 
rendelve lehetett fizetségért igénybe venniük. E voluntarista politika segítségével 
1953 nyarára már több mint 5200 téesz működött Magyarországon, legtöbbjük­
nek azonban az elemi szintű gazdálkodás is erőn felüli kihívást jelentett. Sokat­
mondó, hogy az igen nehéz körülmények közé szorított egyéni gazdák az alap­
vető gabonaneműkből és kapásokból átlagosan 10-20, de akár 50 százalékkal is 
nagyobb hozamot értek el, mint a termelőszövetkezetek. A közös gazdálkodás 
csődje nyilvánvaló volt a tagok számára is, így nem csoda, hogy 1953-ban, Nagy 
Imre könnyítéseket lehetővé tévő kormányprogramjának meghirdetése után tö­
megesen léptek ki a téeszekből.18

Az egyéni gazdálkodást ellehetetlenítő politika széles eszköztárra támaszko­
dott. A paraszti földeknek a téeszek számára való megszerzését szolgálta a tago­
sítás. Jóllehet a tagosítás hagyományosan a racionális mezőgazdaság egyik fontos 
eleme, itt eszközül használták a nagyobb gazdák ellehetetlenítésére. A rendi kor­
szak örökségeként a falvak határának a központhoz közelebb eső, nemegyszer 
minőségileg is jobb adottságú részei az egykoron is nagyobb gazdáknak számító 
családok leszármazottainak tulajdonában voltak. Ezek voltak azok a területek, 
amelyeken a legkönnyebben létre lehetett hozni a nagy táblákon gazdálkodó szö­
vetkezeteket. A tagosítás ürügyén a községi és a járási vezetés sikerrel játszotta 
át az újonnan alakult téeszek kezére ezeket a földeket, miközben tulajdonosaik­
nak a határ távoli, gyakran minőségét tekintve is gyenge részein kínált csere­
földet. Amennyiben elfogadták azt, gazdálkodásuk még inkább ellehetetlenült, 
amennyiben nem, akkor végérvényesen más kenyérkereset után kellett nézniük. 
A földnek így kényszerrel búcsút mondók az iparba vándorló százezrek táborát 
növelték. 1949 és 1953 között a falvak 70 százalékát érintették a tagosítási kam­
pányok. A felajánlások következtében 1953-ra az ország szántóterületének már 
közel 10 százaléka megműveletlen maradt, ún. állami tartalékfölddé alakult.19

A nagyobb gazdákra különösen hátrányos kulcsot alkalmazó progresszív 
jövedelemadó és a mezőgazdaság-fejlesztési járulék (kulákadó) számított a két 
legsúlyosabb tehernek. Utóbbit terményben kellett leróni. „Az egy hold szántóra 
eső beadási kvóta 1948/1949-ben a 10-15 holdas gazdaságcsoportban kétszerese, 
a 15-20 holdas kategóriában két és félszerese, a 20-25 holdas csoportban pedig 
majdnem háromszorosa volt az 5 kát. holddal rendelkező szegényparaszti gaz­
daságokra előírt kötelezettségnek." Eközben a beszolgáltatásnál nem vették fi­
gyelembe sem az időjárást mint a terméseredményt befolyásoló tényezőt, sem 
a következő évi vetőmag- és a család méretéhez igazodó saját szükségletet. A 
karhatalmat is bevető pártállam a falusiakat megfosztotta utolsó tartalékaiktól
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18 Szakács 1998, 332-333,339.
19 Szakács 1998, 334; Nagy J. 2009,158; Tóth 2011; Nagy N. 2013,89-90.
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is, amit híven visszaad a korszakból fennmaradt „padlássöprés" kifejezés. A ter­
mény mentését célzó paraszti technikákat a közös szérűn csépléssel tették hatás­
talanná, arról nem beszélve, hogy ilyenkor a csépléshez történő szállítás költsége 
is a gazdákat sújtotta. Nem csoda, ha a teljesíthetetlen adók miatt óriási adóhát­
ralékok keletkeztek. 1948-1955 között a közellátás veszélyeztetésének vádjával 
négyszázezer gazdát ítéltek el. 1953-ra az egy holdra jutó adóhátralék már elérte 
az 1400 forintot.20 A „kulákok" számára megtiltották a föld adásvételét, s 1948 
végétől kezükön csak 40 hold maradhatott. A paraszti kisüzemre is kiterjesztették 
a tervgazdálkodást: a gazdálkodásukat központi terv szerint, terminusokhoz kö­
tötten kellett megszervezniük. A pártállam az ország önellátását célzó termelési 
kényszer jegyében egy sor, a tájtól és az éghajlattól idegen fajta termesztését eről­
tette (pl. rizs, gumipitypang, gyapot).

A külön a „kulákok likvidálására" foganatosított eszköztár hasonlóan gazdag 
volt. A „kuláknak" minősítetteket folyamatosan frissített helyi listákon tartották 
nyilván. Lekerülni e listákról gyakorlatilag nem lehetett, összesen kb. hatvan-het­
venezer gazda került kuláklistára. Bár a listázást 1956 után megszüntették, infor­
málisan még a hatvanas években is számon tartották, hogy ki volt korábban „ku- 
lák". Az ötvenes években a „kulákok" mint osztályellenség ha akartak se lehettek 
a téeszek tagjai.21

A pártállami politikával szembeni nyílt ellenállás nem vezetett volna sikerre, 
mégis több olyan technika is ismert, amely segítségével a parasztság mérsékelni 
igyekezett veszteségeit. A fiatalabb férfi családtagok, ha erre lehetőségük nyílt, 
az iparban, bányákban helyezkedtek el, a földeket és jószágokat hét közben az 
idősebbek és az asszonyok művelték és gondozták, míg az ingázó férfiak munka­
idő után és hétvégén vettek részt a gazdálkodásban. Az iparban munkát vállalók 
keresetükkel elő tudták teremteni a földek után fizetendő adót. A „kuláknak" 
minősítettek körében elterjedt volt a földek szétíratása a családtagok között, vagy 
a föld egy részének bérbeadása. 1950-52 között, amikor terheik elviselhetetlenül 
magasra szöktek, végső esetben „felajánlották" földjüket az állam számára, s ek­
ként igyekeztek túlélni -  búcsút véve egyúttal a paraszti létformától. Már ezekben 
az években több mint háromszázezren hagyták ott a mezőgazdaságot. 1952-től -  
a megműveletlen földek területének drasztikus megugrása miatt (1,5 millió kát. 
hold) -  nem tették lehetővé a „földfelajánlást", hanem a művelési kényszer elve 
mentén a központilag meghatározott termésmennyiséget követelték a gazdákon.22

(A  kézirathoz fű z ö tt  észrevételeiért F öldváryné K iss Rékának és H orváth  Z so ltnak  tar­
tozom  köszönettel.)

20 Szakács 1998,335-336.
21 Valuch 2001,192; Nagy J. 2009, 270-287.
22 Összefoglalóan lásd Erdmann 1992.
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C S E R N Y Á N S Z K Y  P Á L

TELEKI PÁL, A FŐCSERKÉSZ

Az 1919 szeptemberében újjászervezett Magyar Cserkészszövetség fővédnöke 
Horthy Miklós volt. A mozgalmat támogatta a Vallás- és Közoktatásügyi Minisz­
térium és a Hadügyminisztérium is. A cserkészvezetők viszont nem akarták a 
cserkészet országos hálózatát, nemzetközi és hazai kapcsolatait beolvasztani a 
megszülető leventemozgalomba, ugyanakkor irigykedtek a leventékre, mert 
anyagi támogatást kaptak az államtól, törvény szabályozta a helyzetüket. A cser­
készmozgalom is hasonló törvényi hátteret teremtett volna magának, de ez nem 
sikerült.1 Ezért volt szüksége egy nagy tekintélyű, de Horthynál könnyebben el­
érhető támogatóra, akitől érdekeik képviselete mellett azt várták, hogy szabad 
mozgásteret biztosít elképzeléseik megvalósítására.

A főcserkész (Sík Sándor elnök) az Országos Intéző Bizottság 1922. május 19-i 
ülésén mondta, hogy „[...] a minisztériumokon felül áll, és a mindenkori állam­
főtől kapja a kinevezését". Utóda, Witz Béla a hercegprímásnak írt beszámoló­
jában azt írta, a főcserkész „az apellálhatatlan fórum, a cserkészet Jupiteré". A 
szövetség által elfogadott tervezetben (ami a VKM közvetítésével került Horthy 
elé) az is szerepelt, hogy Teleki Pált javasolják erre a posztra. Az ő nevét egyetemi 
adjunktusa, Fodor Ferenc vetette fel, és számos érv szólhatott mellette.

Teleki tudományos és politikai hírnevére és kapcsolataira a cserkészeknek is 
szükségük volt. Országgyűlési képviselő volt, de nem viselt kormányzati tisztsé­
get, ezért nem kellett tartani attól, hogy belerángatja a cserkészetet a napi politi­
kába, ami az alapítók szerint tilos volt. Teleki vezető egyénisége volt a Horthy- 
korszak „titkos", de azért eléggé exponált társaságai közül kettőnek. Egyikük, az 
Etelközi Szövetség (szándéka szerint „keresztény kurzus szabadkőművessége") 
fő célkitűzése volt, hogy tagjai elfoglalják a fontos kormányzati, gazdasági és kul­
turális pozíciókat. Egy kortárs visszaemlékezése szerint azonban az etelköziekből 
hiányzott az a széles látókör, amit Teleki szükségesnek tartott az átfogó reform­
tevékenységhez. Ezért egy új titkos társaságot alapított, a Keresztény Nemzeti 
Ligát1 2, amely a tudományos élet szereplőit (történészeket, jogászokat, közgazdá­
szokat) tömörítette. Mivel a két társaság célja ugyanaz volt, nem tekintettek rivá­
lisként egymásra. Teleki tehát, ha tudósként vagy politikusként nem tudott volna 
elintézni valamit a cserkészetnek, az EX [EkSz] vagy a Liga kapcsolatai révén még 
mindig megtehette. A cserkészet nem volt a számára „idegen világ", hiszen a fia, 
Géza (a későbbi miniszter) is az egyik csapat tagja volt.

A tervezet szerint a főcserkész feladata a cserkészmunka folytonosságának 
biztosítása, mivel kinevezett tisztviselőként, „szilárd pontot képvisel", és hosszú 
távon is tervezhet. O „a [cserkészet] keretein kívül álló legfelsőbb cserkésztekin­

1 Gergely Ferenc: A magyar cserkészet története 1910-1948. Göncöl Kiadó, 1989, Budapest (a 
továbbiakban: Gergely 1989), 50,52., 131.
2 Gorondy-Novák Sándor: Teleki Pálra emlékezve. In Vigilia, 1988/9., 668-675., 669.
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tély, a szövetség munkájának legfelsőbb irányítója [...] és mint a Nagy Tanács 
elnöke, a cserkészmunkának leghatalmasabb társadalmi támogatója [...]" Itthon 
és külföldön képviselte a cserkészmozgalmat.

A kormányzó 1922. június 10-én nevezte ki Telekit, aki június 30-án kapta meg 
erről a hivatalos értesítést a kultuszminisztertől.

Láttuk, hogy miért Telekit akarták a cserkészek, de miért fogadta el a felkérést? 
Mert a cserkészet irányításával neveléspolitikai kísérletét valósíthatta meg. A (jel-
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lemzően középiskolás korú) cserkészek „szakmai" nevelésébe (a cserkészmun­
ka gyakorlatába) nem kívánt beleszólni, inkább az iskolai oktatás kiszélesítésére 
összpontosított. Sík Sándor visszaemlékezése szerint Teleki „átérezte, hogy a ma­
gyar nemzetben és társadalomban sok olyan érték rejlik, [...] amelyek kifejlesz­
tését a cserkészneveléstől remélte. Közösségi tudat, felelősségvállalás, fegyelem, 
önzetlen munka, igénytelenség; ezeknek a tulajdonságoknak élet-halál fontossá­
gát, sürgető szükségét érezte kezdettől, és annál jobban átérezte, minél többet 
kellett szenvednie államférfiúi hivatása teljesítése közben hiányuk miatt. Magyar 
szemlélete a történelemnek, magyar szempontú felfogása, értékelése, irányítása 
a nemzet mai életének, jövőjének, a történelmi magyar hivatásnak, a Szent Ist- 
ván-i birodalmi gondolatnak tudata és ésszerű mai alakítása [...] És mindezeket 
a magyar gondolatokat, mindezeket a nevelői célokat megtalálta a magyar cser­
készmozgalomban, vagy már eredetileg világosan kifejezve és célul kitűzve, vagy 
csírájukban, lehetőségben, de mindjárt gyakorlati, nevelői módszerekkel megva­
lósítva vagy megvalósításra alkalmasan."3 4

A cél egy erkölcsös, művelt, európai látókörű, kötelességtudó, önállóan gon­
dolkodó és cselekvő közösség kinevelése lett volna. Ez az öregcserkészekből álló 
„új elit" fontos szerepet kapott volna az ország, a társadalom reformjában. Teleki 
szavai szerint „Magyarországnak nincsen meg a maga magyarja, [...] igazi nem­
zeti társadalma. Ezért a magyar cserkészet [...] meg akarja teremteni az embersé­
gében és magyarságában újjászületett új magyart, hogy aztán evvel felépítse azt a 
már tisztultabb új magyar társadalmat

A főcserkész tevékenysége azonban nem korlátozódott a „nevelői" programra. 
Sík Sándor „hatalmas meglepetésnek" tartotta, hogy „keményen együttdolgozó 
bajtársat és [...] testestül-lelkestül cserkészt" találtak Teleki személyében. A Cser­
készszövetség hivatalos lapja szerint neki volt köszönhető, hogy a cserkészek 1922 
nyarán külföldön is táborozhattak, és ezzel „az egységes magyar mozgalom [...] 
elfoglalta az őt megillető nemzetközi pozíciót".5 Szeptember közepén fogadta a 
szövetség elnökségét. 1923 márciusában azonban a főcserkész egészsége romlása 
miatt felmentését kérte a kormányzótól.6 1923 áprilisában a betegsége megakadá­
lyozta, hogy részt vegyen a magyarországi cserkészet tizedik születésnapi ünnep­
ségén.7 Javaslatára Horthy Khuen-Héderváry Károlyt (az egykori miniszterelnök 
fiát) nevezte ki főcserkésznek 1923. augusztus 13-án.

A Cserkészszövetség viszont nem akarta elveszíteni Telekit, ezért közbenjár­
tak a VKM-nél, vesse fel a kormányülésen tiszteletbeli főcserkésszé való kineve­
zését. 1923. október 14-én már ilyen tisztségben vett részt az új főcserkész fogada­

3 Sík Sándor: Teleki Pál, az ember és a cserkész. In Vigilia, 1988, 657-662.
4 Idézi: Gergely 1989, 53.
5 Magyar Cserkész, 1922/9., 180. A finnországi cserkészútról szóló beszámolóban külön kiemelik, 
hogy a főcserkész segítségével jött össze a pénz (181.)
6 A háború alatt szerzett betegség miatt néhány hónappal azelőtt kivették a fél veséjét. Ablonczy 
Balázs: jellem és viszonyok. Kortársak Teleki Pálról. In Rubicon, 2016/5-6., 149-157.
7 Magyar Cserkész, 1923/5-6., 108.
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lomtételén. „Tiszteletbeli" tevékenységének egyik eredménye a társadalom felső 
köréből válogatott Cserkész Nagytanács megszervezése.8 A tervek szerint a tagok 
révén ez adta volna meg a cserkészetnek a szükséges társadalmi tekintélyt. Az 
Albrecht főherceg vezette, száz főből álló testület egyszerre volt a cserkészmoz­
galom hatékony irányításának és a társadalmi figyelem felkeltésének eszköze. 
Maga Teleki azt mondta „szerveztük az ország vezető embereit [hogy felkeltsék 
az érdeklődést a cserkészet iránt], de nem a sablon szerint. Bevettük, aki eddig 
pusztán érdeklődést tanúsított. [...] A Nagytanács nemcsak dísz [...], hanem azok 
együttese, akik egyénileg is hajlandók dolgozni, és garanciái a cserkészet támo­
gatásának."9

Teleki tényleges és tiszteletbeli főcserkészként ilyen volt. A Cserkészszövetség 
persze elvárta tőle a támogatást és a reprezentatív részvételt, amit meg is kapott, 
így a koppenhágai jamboreen való részvétel szervezése közben is szakított időt 
arra, hogy kimenjen Szegedre a kerületi cserkésznapra, ahol beszédet is mon­
dott. Berlinben pedig a Koppenhágába utazó magyar cserkészeket a pályaudva­
ron üdvözölte egy beszéddel. Teleki a Népszövetség háromfős határmegállapító 
bizottságának tagjaként 1925 elején a Törökország és Irak határán fekvő, vitatott 
hovatartozású moszuli vilajetbe látogatott. A küldöttség Bagdadba érkezve felke­
reste Fejszál iraki királyt is. A tisztelgő látogatáson Teleki sajátosan értelmezve azt 
a kérést, hogy uniformisban jelenjen meg, a főcserkészi egyenruháját viselte. Az 
irakiak erre el akartak büszkélkedni a saját cserkészeikkel, és díszszemlét szer­
veztek. A bizottság munkája közben pedig „mindenütt, de különösen a keresz­
tény községekben díszőrség vagy díszraj várt, esetleg az egész csapat megjelent". 
Az útja során találkozott a jezidiek harmincfős cserkészcsapatával is, amiben „a 
cserkésztestvériség nagy ereje és diadala" bizonyítékát látta.10 11

Neve nem csupán népszerűséget, hanem tényleges támogatást is hozott idehaza. 
Már a „tiszteletbeli" időszakban, 1925-ben lett a Pesti Hazai Első Takarékpénztár 
igazgatósági tagja.11 A korszakban megszokottnak számított, hogy a különféle ban­
kok és vállalatok igazgatóságába vagy felügyelőbizottságába beültetnek néhány 
ismert személyiséget, akiktől nem várnak szakértelmet igénylő munkát. Az illető 
fizetést kap, a munkahelye pedig büszkélkedhet azzal, hogy náluk dolgozik. Teleki 
tényleg eljárt a Takarékpénztárba, cserébe viszont a cserkészetnek kért pénzt.12

De még ennél többet is vállalt. Nem csak reprezentatív céllal, évfordulós vagy 
egyéb rendezvényeken jelent meg főcserkészként. Személyes jelenlétével erősí­
tette (és népszerűsítette) a cserkészetet akkor is, amikor ezt ráhagyhatta volna a 
tényleges cserkészekre. Például végiglátogatta a cserkésztáborokat, részt vett a

8 A Magyar Cserkész 1924. áprilisi és májusi számának vezércikke is megemlíti Telekit ezzel kapcso­
latban.
9 Idézi: Gergely 1989,56.
10 A Magyar Cserkész 1926. évi első két számába ő maga írt az útról, az idézetek ezekből a cikkekből 
származnak.
11 Ablonczy Balázs: Teleki személyisége. A miniszterelnök hétköznapjai. In Rubicon, 2016/5-6., 120-125.
12 Az ügyvezető igazgató, Milos György még a Magyar Cserkész 1925/1. számába is írt két bekezdést, 
amelyben a cserkészeket dicsérte.
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cserkészkerületek hadijátékain. Az általa megszervezett 1926-os nemzeti nagytá­
bort a Népszigeten rendezték volna (később itt épült fel a cserkészek vízitelepe), 
de a tervet megakadályozta egy áradás. A rendezvényt ezért rohamtempóban át 
kellett telepíteni az első adandó helyszínre, Káposztásmegyerre.13 Ebben a tisz­
teletbeli főcserkész is közreműködött (amúgy sem kérte soha, hogy a címéből 
adódóan kivételezzenek vele, mindig megosztotta a „ténylegesek" életkörülmé­
nyeit). 1928-ban az Országos Cserkésznap szervezésében vállalt szerepet -  a dísz­
vendég, a világ főcserkésze meg is köszönte egy levélben a fáradozást.141929-ben 
újabb jamboree következett, ezúttal Angliában (ismét ő szervezte meg a magyar 
részvételt), de az ilyen nagy horderejű ügyek mellett sem hanyagolta el a cserké­
szek mindennapi problémáit. Amikor 1930 júliusában egy budakeszi táborozás­
hoz kellett helyet találni, ő járt közben az erdőigazgatónál. A sikeres tábor után 
ősszel felvetődött egy cserkészpark létrehozása a területen, és ehhez ugyancsak a 
tiszteletbeli főcserkészre volt szükség. A kiszemelt területet az IBUSZ használta 
vadászati célokra, de a közbenjárásra egy (pontosan körülírt) részét mégis áten­
gedték. Miközben Teleki ezért levelezett15 (pl. azt is meg kellett vizsgálni, hogy 
a tüdőszanatórium közelsége nem jelent-e egészségügyi kockázatot), egy sokkal 
fontosabb ügyön is dolgozott.

Az 1924-es dániai és az 1929-es angliai jamboreen elért magyar eredmények 
után felmerült az ötlet, hogy Magyarország megpályázhatná az 1933. évi cser­
kész-világtalálkozó szervezését. Teleki a Szent István-napi ünnepségeken meg is 
környékezte a kormányzót azzal, hogy Gödöllő kiváló helyszín lenne.16 A helyet 
Horthy is ismerte (kormányzóként ő „örökölte" a királytól), itt vadászott, és talán 
ezért is habozott kissé (nem zavarja-e majd a jamboree a vadászokat). Teleki egy 
térképet küldött neki a tervezett helyszínről, hogy megnyugtassa. A kormányzói 
kabinetirodán keresztül folytatta a lobbizást. Az iroda főnökének szeptember 23-án 
írt levelében kifejtette, hogy a magyar pályázat sikerére komoly esély van. A ver­
senytársak az Egyesült Államok és Csehszlovákia. Ahogy Teleki fogalmazott, 
„Amerikára nincs nagy kedvük az európaiaknak", a csehszlovákokat pedig meg 
lehet verni, ha a döntés idejére már kész tervvel állunk elő. A jamboree megren­
dezésével kitűnő propagandalehetőséghez jutna az ország (Teleki 25 ezer résztve­
vővel számolt), a bevétellel pedig megalapozhatnák a magyar cserkészet jövőjét. 
Ehhez viszont az kell, hogy a kormányzó még a tél előtt előzetes hozzájárulását 
adja a gödöllői helyszín használatához (ezt tartotta Teleki a legkedvezőbb megol­
dásnak), esetleg (kevésbé jó esetben) jelöljön ki egy másikat. Ezt követné a helyszín 
bejárása (ezért volt fontos, hogy minél hamarabb megszülessen a döntés), mindent 
feltérképeznének, megtervezhetnék. Télen megcsinálnák a költségvetést, tavasszal 
még egyszer megvizsgálnának mindent, és nyáron majd lenyűgöznek mindenkit.

13 Egy évvel korábban itt tartottak jamboreet a fővárosi cserkészcsapatoknak. Magyar Cserkész, 
1925/4., 59.
14 Magyar Cserkész, 1928/9., 179-180. közli a kézírásos levelet és egy gépelt fordítást.
15 Bővebben lásd MNL OL X 10379 [a Magyar Cserkészszövetség iratairól készült mikrofilmek, a 
továbbiakban Cserkész mikrofilm], 50027. tekercs.
16 Sík Sándor szerint Teleki (vele együtt) ellenezte, hogy Magyarország is pályázzon, de a cserkészve­
zetők leszavazták, ezután pedig kötelességtudatból beállt a pályázat mögé (Sík 659-660.)
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Milyen érvek szóltak a többi lehetséges helyszín ellen? A Balaton messze volt 
Budapesttől. Alag és Káposztásmegyer kapcsán (végül itt rendezték a '26-os nem­
zeti nagytábort) csak annyit ír, problémák merültek fel, de nem fejű ki, milyenek 
(valószínűleg logisztikaiak, nem férne el ott ennyi ember, vagy nem tudnák ellát­
ni őket). Szóba jöhettek volna még (meg nem nevezett) dunai szigetek, itt viszont 
egy esetleges árvíz és az utána következő szúnyoginvázió az ellenérv (a nagytá­
bort épp ezért kellett átrakni Megyerre).

1931 júliusában a badeni cserkész-világkonferencia Magyarországnak adta a 
következő cserkész-világtalálkozó rendezési jogát, ugyanis a négy másik pályázó 
(Az Egyesült Államokon és a cseheken kívül Hollandia és Ausztrália) visszalé­
pett.17 Teleki lett a tábor parancsnoka.18 Mindent ő intézett, és minden szál az ő 
kezében futott össze. O szedte össze (ráadásul a gazdasági világválság idején) a 
szükséges pénzt, mert a kormányzati támogatás csak a tervezett kiadások tizedé­
re volt elég. 1933. május 14-én tartott előadásából (A  m agyar társadalom feladata a 
Jámboréért) kiderül, miért is lobbizott ennyit a kormányzónál. „A Jamboree nem 
más, mint kis országépítés. Nem szenzációk és látványosságok sorozata [...], ha­
nem maga a cserkészélet."19

A szervezésért a legnagyobb cserkészkitüntetést, az Ezüstfarkas Rendet is 
megkapta a díszvendégtől, a cserkészmozgalom élő legendájától, Baden-Powell- 
től. Kevesebb örömet szerezhetett neki a rengeteg papírmunka, még 11 hónap­
pal később, 1934 júniusában is kapott jamboree-ügyeket érintő leveleket. Pedig a 
maga részéről már februárban elkezdte lezárni az egészet azzal, hogy köszönőle­
veleket küldözgetett a segítőtársainak.20

A jamboree tapasztalatait Teleki (és vezérkari főnöke, kisbarnaki Farkas Fe­
renc) már abban az évben megpróbálta átültetni a cserkészszövetségbe. Teleki 
abban reménykedett,,,[...] aj amboree munka [...] egy egész gárdát fog kitermel­
ni, amely a cserkészet vezetését át fogja tudni venni [...] az állami és társadalmi 
élet más terein végezve építő munkát." A szövetség átszervezése (hatékonyab­
bá tétele) körüli vitákban Farkas azt javasolta, hogy a „jó, mozgékony, egyszerű 
és olcsó szervezetet", amilyenné a szövetségnek válnia kell, úgy teremtsék meg, 
hogy megfelelő változtatásokkal átveszik a Gödöllőn alkalmazott módszereket. 
Ez évekig tartó belső vitát eredményezett, Teleki pedig hamar megunta a dolgot. 
Az Országos Intéző Bizottság 1936. április 22-i ülésén tiltakozott az alapszabá­
lyok tervezett módosítása ellen. „[...] a szövetség alapszabályának hasonlónak 
kell lennie a magyar alkotmányhoz, mely évszázadokon keresztül változatlanul 
fennáll, és még sincs ellentétben a változó viszonyokkal."21

17 A döntésről beszámoló vezércikket maga Teleki írta. Magyar Cserkész, 1931/15-16., 237. A verseny­
társak visszalépése a szám legvégén, a külföldi hírek között szerepel.
18 Bakay Kornél: Ragyogj cserkészliliom! (Koronás Kerecsen, 2008, Budapest) 138. szerint főparancsnok, 
de a korabeli cserkészsajtó következetesen parancsnoknak nevezi (Magyar Cserkész, 1932/12.149., 155.)
19 Magyar Cserkész, 1933/11., 277.
20 Cserkész mikrofilm 50040. tekercs. Az itt szereplő két köszönőlevélnek csak az első mondata ké­
szült „sablonból", egyébként eltér a szövegük. Ez akár azt is jelentheti, hogy Teleki mindenkinek 
személyre szabottan írt.
21 Idézi: Gergely 1989, 179.
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1937 elején Sík Sándorral együttműködve megkezdte egy olyan egyesület szerve­
zését, amely az aktív cserkészetből kiöregedett cserkészek tudását és munkaked­
vét akarta a haza javára felhasználni. Ez egybevágott a Fiatal M agyarság  folyóirat 
deklarált céljával (ennek volt főmunkatársa Sík), ezért is kapta a „Fiatal Magyar­
ság Szövetség" nevet.22 A szövetség szervezése mellett Teleki nemcsak reprezen­
tatív szerepet játszott, hanem megint a befolyásával, nevével segített a különfé­
le problémák megoldásában. Hozzá fordult például az a jánoshalmai cserkész, 
akinek cserkész- és hivatalnokkarrierjét félbeszakította a váratlan behívás, ezért 
mielőbb le akarta szereltetni magát.23 Ilyen „kis" ügyektől olyanokig terjedt a fi­
gyelme, mint az 1937-es jamboreera Hollandiába utazó magyar cserkészek vas­
úti kedvezménye, ugyanis már „hagyományosan" megint ő szervezte a magyar 
részvételt, a források előteremtése pedig ezúttal sem volt könnyű. Sikerült elér­
nie, hogy a Magyar Királyi Államvasutak megadja a cserkészeknél szokásos 66 
százalékos engedményt, de a vasút külön kikötötte, hogy ez csak a Hollandiába 
utazóknak jár. Amikor Teleki a Magyarországon táborozó cserkészeknek is ked­
vezményt kért, azt a választ kapta, hogy ez a vasúttársaság anyagi helyzete miatt 
lehetetlen. A magyar cserkészet 25. éves jubileuma alkalmából tartott országos 
közgyűlésen ő képviselte Baden-Powellt.24

Az első bécsi döntés után (már vallás- és közoktatásügyi miniszterként) cser­
készegyenruhában látogatott el „Ó-Komáromba", ahol részt vett a helyi Jókai 
cserkészcsapat fogadalomújításán. Ami utána következett (a Felvidéken és 1939 
márciusa után Kárpátalján), már nem volt ennyire felemelő. A szövetség küldöt­
tei bejárták a visszacsatolt területeket, és felmérték az ottani helyzetet. A helyi 
és az anyaországi cserkészek között sok konfliktus támadt, mert nem ismerték 
egymás problémáit.

1939 februárjában Horthy miniszterelnökké nevezte ki Telekit. Március elsején 
egy cserkészküldöttség jelent meg a miniszterelnöki palotánál, és a szövetség ne­
vében támogatásukról biztosították (Papp Antal országos elnök külön kiemelte, 
hogy ez nem politikai lépés, hiszen a cserkészeknek nincs választójoguk).25 A ket­
tős (miniszterelnöki és főcserkészi) funkció miatt előfordult, hogy a tiszteletbeli 
főcserkésznek küldött levelet a miniszterelnöknek címezték vagy fordítva. Ő csak 
a szolgálati út betartásával hozzá érkezett „cserkész"-levelekkel foglalkozott, a 
többit átküldte a Cserkészszövetségnek.26 Cserkészként nem sokáig maradt egye­
dül az Országgyűlésben: a '39-es választásokon annyian futottak be, hogy tízfős 
„képviselői cserkészőrs" alakult.

22 Cserkész mikrofilm 50047. tekercs. Az 1937. január 7-én kelt (és indoklásként a magyar cserkészet 
negyedszázados jubileumára hivatkozó) meghívó szerint az első gyűlés témája az volt, mit tehetnek 
a cserkészférfiak a hazáért.
23 Cserkész mikrofilm 50047. tekercs
24 Magyar Cserkész, 1938. január 15., 3. A Cserkészszövetség vezetőinek felsorolásakor még a tényle­
ges főcserkészt is megelőzte.
25 Magyar Cserkész, 1939. március 15., 7.
26 Cserkész mikrofilm 50052. tekercs. Egy protekciót vagy pénzt kérő cserkész és iparossegéd levele 
így került a szövetség ügyvezető elnöke, Éry Emil elé.
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A „szokásos" támogatást kérő levelek mellett olyan ügyekkel is foglalkoznia 
kellett, amelyek a cserkészsajtót érintették. 1939 márciusában a Fiatal M agyarság  
főszerkesztője, Fodor Ferenc kereste meg egy bejelentéssel. A lapot a Magyar 
Cserkészszövetség adta ki, ezen akartak változtatni (nem derül ki, hogy miért, de 
valószínűleg pénzügyi okokból). Az első lépés az újság megszüntetése volt. Ezt 
követően azonos címmel, főszerkesztővel és terjedelemmel fog megjelenni egy 
„másik" újság -  az egyetlen újdonság, hogy ezt már a Fiatal Magyarság Szövetség 
adja ki. A pénzzel magyarázta a Cserkészszövetség azt a májusi kérést, hogy a 
M agyar Cserkész és a Vezetők Lapja két hónapos nyári szünetet tarthasson. Azzal 
érveltek, ha júliusban és augusztusban is megjelenne a két lap, nem tudna eljutni 
az olvasókhoz, akik (a cserkésztáborok és az utána következő „privát" nyaralások 
miatt) egyszerűen nem érhetőek el. így a szövetségnek a nyakán maradnának a 
példányok. A jelek szerint ez a kérés nem ért célt, mert egy hónappal később egy 
másik, megengedőbb verzióját küldték el Telekinek. A M agyar Cserkész nyáron is 
megjelenne, de havonta csak egyszer, és akkor is csak feleakkora terjedelemben, 
mint az év többi részében. Végül ez utóbbi valósult meg.

Teleki miniszterelnöksége alatt is sokszor megjelent a cserkészrendezvénye­
ken, például az 1940. június 2-án tartott öregcserkész-napon. Észak-Erdély visz- 
szacsatolása után ő irányította az ottani magyar cserkészcsapatok helyzetének 
felmérését.27

1941 januárjában megvétózta a negyedik cserkésztörvény tartalmának szűkí­
tését. Az eredeti szöveg szerint „a cserkész minden cserkészt testvérének tekint" 
-  ezt akarták egyesek módosítani úgy, hogy az „ellenséges" nemzetek cserkészeit 
kihagyták volna.28

A kormányzó azt tervezte, hogy a cserkészet és a leventemozgalom közötti súrló­
dások megszüntetése (vagy legalábbis csökkentése) érdekében egységes magyar 
ifjúsági szervezetet hoz létre. A két mozgalom egyenrangúként dolgozott volna 
tovább ezeken a kereteken belül. A cserkészek vezetését Teleki Pálra ruházták 
volna.

A kinevezést azonban már nem volt kihez eljuttatni, addigra véget ért egy 
életút, amely két évtizedig folytonosan összefonódott a cserkészettel. Az egyik 
az utolsók közül, akik Telekit élve látták a halála napján, Soczó András tisztje­
lölt cserkész volt. A Szent István-bazilikában tartott nagyheti lelkigyakorlat után 
Teleki este 6 körül azzal búcsúzott tőle, hogy a feleségét megy meglátogatni az 
Olasz fasori szanatóriumba. „Nem volt se fekete autó, se semmi kíséret, hanem 
villamossal ment azzal a három cserkésztestvérrel."29

27 Gergely 1989, 275-277.
28 Sík 662.
29 Interjú Soczó Andrással, 2013. Forrás: https://www.youtube.com/watch?v=3BtZZBigFUk (Letöl­
tés: 2018. 07. 30.)
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PALYI CSI LLA

VÉGVESZÉLYBEN AZ ŐSI KERESZTÉNYSÉG?

Ezt a kérdést hagyja nyitva idén megjelent, U ne diversité menacée, azaz E ltű n ő  sok­
sz ín ű ség  című könyvével1 a szír, vagyis az asszír etnikumhoz tartozó, káld kato­
likus Joseph Yacoub, a Lyoni Katolikus Egyetem szociológus-történész profesz- 
szor emeritusa. Az alcímből kiderül, hogy milyen folyamatok miatt tűnhetnek el 
színek a kulturális örökség palettájáról: A rab nacionalizm us és iszlam izáció szem ben  
a keleti kereszténységgel. Erről a koptok juthatnának eszünkbe, azonban a mai Irán­
ban, Irakban és Szíriában élő asszír-káld keresztény közösségek életben tartásáról 
van szó.

A nagyívű tanulmány megkondítja a vészharangot a Közel-Keleten asszír, 
káld, maronita, nesztoriánus, jakobita vagy arameus néven említett vallási kisebb­
ség feje felett. A legenda szerint Tamás apostol alapította keleti keresztény egyház 
tagjai az őskeresztény idők óta megtartották hitüket, vallási hagyományaikat, li­
turgikus nyelvüket, de mára helyzetük és lélekszámúk rendkívül meggyengült. 
Az arab nacionalizmus kulturális egységesítő törekvéseinek kudarca után -  az 
arab tavasz óta -  az iszlám területi és szellemi terjeszkedése teljes felszámolással 
fenyegeti őket.

A keleti egyházszakadás során 1553-ban jött létre a nesztoriánusból a babiloni 
káld egyház, a szír ortodoxból pedig 1783-ban a szír katolikus. Dogmatika és rítus 
tekintetében is van eltérés közöttük, de mindkettő büszke mezopotámiai őseire, 
bőséges egyházi irodalmára és önálló, apostoli egyházként működik és együtt­
működik. Ez az evangéliumi, arámi nyelvet beszélő és annak régies változatát 
liturgikus nyelvként is használó népesség Irán, Irak, Szíria, Törökország területén 
élve a legutóbbi időkig rövidebb nyugalmi időszakoktól eltekintve folyamatos 
üldöztetésnek és jogfosztásnak volt kitéve. Török területen Hakkari hegyvidéke, 
Túr Abdin, Djarbékir, Urfa, Iránban az Urmia-tó, Szalamasz, Irakban a ninivei 
fennsík városa, Moszul, Bagdad és Kirkuk környéke a megpróbáltatásokkal kap­
csolatban leginkább emlegetett helynevek.

A szíriai Kabur folyó menti Hasszakéban született szerző a francia nyelvű R e­
lations In ternationales periodika 173. számában a stratégiai szempontból jelentős 
területi elhelyezkedésük miatt mindig is nagyhatalmi érdekek kereszttüzében 
élő vallási népcsoportról írt. Beszámol az ellenük 1914 októberétől 1918 júliusáig 
elkövetett, nemzetközi szinten csak nemrégiben elismert etnikai színezetű népir­
tásról. Nyelvükön a Szajfo, arabul a Nakba szó fejezi ki azt az 1915-ös vérengzést, 
amit Anatólia keleti részén, Perzsiában és Moszul környékén hajtottak végre tö­
rök és kurd nacionalista milíciák, hasonló módon és párhuzamosan az I. világhá­
ború alatt az örmények kiirtását célzó tisztogatási akciókkal. Az oszmán és perzsa 
birodalom határán élő őslakos keresztényeket a katonai szolgálatból leszerelték,

Joseph Yacoub: Une diversité menacée, Edition Salvator, 2018
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munkaszolgálatra küldték, ott pedig megsemmisítették őket. A falvaikat kifosz­
tották, a templomokat, iskolákat, könyvtárakat, kolostorokat százszámra lerom­
bolták, a tömbben élő civil lakosokat, időseket, nőket, gyerekeket legyilkolták, 
éhhalálba kergették. Kiűzték őket szülőföldjükről a homogén török-muzulmán 
ország létrehozása érdekében. 1918 végére szinte teljesen kiürült a vidék, mert 
a kiirtás elől Eszak-Iránból 25 ezer fő orosz földre, a Kaukázusba, mások szír 
területre menekültek, a franciák fennhatósága alá. A perzsiai Lombardiának is 
nevezett Urmia-tó környékéről, Szalamaszból pedig -  ahonnan a szerző szülei 
is származnak -, sokakat Irakba telepítettek az angolok, ahonnan az 1933-ban 
Szimelében elkövetett tömeggyilkosság után érkeztek a Kabur-menti falvak be­
népesítésére. (2015 februárjában épp őket érte dzsihadista támadás. A túszokat 
a diaszpóra segítségével fejenként 30 000 dollárért engedték el, de a lerombolt, 
kifosztott falvakba már nem volt visszaút.)

A korabeli katolikus sajtó felszólalt a gyilkosságok ellen, és cselekvésre buz­
dította a közvéleményt, hogy a szemtanúk, köztük misszionáriusok beszámo­
lóiból megismert tényekre reagáljon. így Amerikában beszéltek az eredetileg a 
Tigris mellékén élő majd' 200 ezres szír kereszténységről, akik már néhány hónap 
alatt 5000 halottat számláltak, s a túlélő menekülteknek sem lehetett reményük a 
visszatérésre. 1919-ben párizsi előadásaival nagy visszhangot váltott ki Naayem 
abbé, aki beszámolóiban egyértelműsíti, hogy a török Egység és Haladás mozgal­
ma -  asszimilálás híján -  mindenáron le akarta radírozni a térképről a többség­
gel nem egyneműnek ítélt lakosokat. A halálos fenyegetések hatására álruhában 
Urfából Aleppóba menekült pap a későbbiekben asszír-káld, majd szövetséges 
hadifoglyok gyóntatójaként működött. Az ott hallottak alapján 1920-ban megjele­
nő könyvében eskü alatt vallott, fotókon is megjelenő tanúk vallomásait jegyezte 
le. Angliai vezető lapok megemlékeztek az örmények mellett a többi keresztény 
előre megtervezett kiirtásáról, és az anglikán érsek is szolidaritását fejezte ki az 
áldozatokkal.

Habár a túlélő vallási vezetők keresték a kapcsolatot a győztesek mérvadó 
politikusaival, az eredmény csekély volt. Számos delegáció és memorandum kép­
viselte az ügyet a párizsi békekonferencián az elszenvedett veszteségek kompen­
zálását remélve, de már az angol, illetve a francia mandátum problémáján sem 
jutottak túl, az autonómia- és kisebbségvédelem törvénybe iktatása még a kurdok 
számára is csak javaslat maradt. Ankara az Irakból hazatérni szándékozók visz- 
szatérését minden módon akadályozta, majd 1925-ben a Népszövetségben és a 
Hágai Nemzetközi Bíróságon is hiábavalóak voltak azok a felszólalások, melyek 
a törvények ez irányú megalkotását szorgalmazták.

Egy magyar vonatkozást is fontos itt megemlíteni: Teleki Pál szerepét és tevé­
kenységét az 1924-es Moszuli Bizottságban. A nemzetközileg elismert földrajz­
tudós alapos felmérést végzett a Tigris mentén fekvő moszuli vilajet területének 
nemzetiségeiről, kisebbségeiről, adottságairól. A jelentés elkészítését a britek 
csupán mandátumnyerésük érdekében szorgalmazták, és felhasználták azt az 
iráni-török határkérdés eldöntésére, de nem támogatták a kialakított javaslatot 
a kisebbségek védelmére. Nem meglepő, hiszen csak az olaj és a szállítási útvo-



Badacsonyi Sándor: Madárkereskedők, 1991 (25,1*26 cm, rézkarc, rézmetszet), magántulajdon

nal Nagy-Britanniához kerülése volt a cél! A kisebbségi kérdés rendezetlensége 
eredményezte, hogy megerősödött a kurd nacionalizmus, miután az 1952-ben 
önállóvá vált Irakban sem alakult semmilyen autonóm terület, annak ellenére, 
hogy Teleki adatai szerint 800 ezer főből 500 ezernyi szunnita kurd volt ebben a 
tartományban. Emellett a kérdést még bonyolította, hogy többféle vallás jelen volt 
a térségben.

A Nagy Háborúban a Szentszék nem maradt szenvtelen a szír keresztények 
sorsa iránt. Vatikánban XV. Benedek pápa irattára őrzi a jelentéseket, de a diplo­
mácia kudarca miatt csak az éhezők és az egyházi személyek ellátásában lehetett 
szerepe. Egy békekonferencia kapcsán Pietro Gasparri kardinális javaslatára egy 
pillanatra felmerült a Djarbékir és Moszul közötti keresztény miniállam gondola­
ta, de az kellő súly híján visszhangtalan maradt.
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A kétszáz oldalas könyv az elmúlt években zajló emberrablások, az elvándorlás, 
a menekülthullámok jellemzésével kezdődik. Sajnálatos a hasonlóság az I. világ- 
háborús kegyetlenkedésekkel, ahogy a preambulum mottójában olvassuk egy do­
minikánus szerzetestől. Ezt tetézte az Iszlám Állam a létfontosságú intézmények 
elpusztításával (pl. Aleppo kórházai és iskolái), mindez szisztematikusan a vallá­
si kisebbség életlehetőségeinek teljes felszámolására irányul.

A fent említett genocídium 100 éves évfordulójára végre igazán felfigyelt a 
világ és számos helyen megemlékezést tartottak. így létesült a 750 ezer áldo­
zat emlékparkja Sarcelles-ben, Párizs egy bevándorlók lakta külvárosában, ám 
Irakban a Daesh (az ISIS arab neve) is ekkor tervezett a kultúra rombolását célzó 
nagyobb akciókat. Először a moszuli múzeumot pusztították el, majd Nimród 
városa, Kalhu következett, aztán Hatra. Szíriában Palmyra alias Tadmor műem­
lékeit, köztük száznál több templomot romboltak le és szent helyeket gyaláztak 
meg a Kabur völgyének falvaiban. Az emberrablásokkal és terrorcselekmények­
kel elérték, hogy a színkeresztény települések kiürültek, a lakosok a városokba 
vagy nyugatra menekültek. Láthatta ezt képekben a magyar néző is az Ö vék a 
m ennyek  országa címmel 2017-ben forgatott dokumentumfilmben.

Szíriában 2015-ben az északkeleti Kamisli 200 ezres lakosú városában kifeje­
zetten keresztények elleni bombatámadás történt, aminek az akkor frissen kine­
vezett káld pátriárka, II. Efrém is csaknem áldozata lett. A szerző és a hazánkban 
járt szír egyházi méltóságok is úgy érzik, nagyon drágán kell fizetniük a vallás­
hoz, a hithez való ragaszkodásukért. Az iszlamisták eltévelyedettként és hitet­
lenként tekintenek rájuk, s minthogy ilyeneket muszlimok lakta földön, vallási 
törvényeik szerint nem lehet megtűrni, mindennapos életveszélyben élnek.

Könyve első részében Yacoub professzor a Közel-Kelet, avagy Közép-Kelet 
jelenlegi helyzetét magyarázza el a múltból kiindulva: hogyan juthatott olyan 
könnyen uralomra az iszlám az 5000 éve ott fennmaradó, a legelső térítéskor ke­
reszténnyé vált népesség körében. A 7. századig a mezopotámiai arabok között 
is többségben voltak a keresztények, és az iszlám hódításával az arabizálódás fo­
kozatosan ment végbe. A többség vélt szándékai szerint az aktuálisan használt és 
újabban születő történeti munkák a térség történelmét kevés kivételtől eltekint­
ve már csak arab olvasatban mutatják, nem vesznek tudomást az iszlám és arab 
fennhatóság előtti történelemről. Semmilyen megbecsülésben nem részesülnek 
annak a kultúrának hordozói, amely az emberiség nagy gondolatait, alaptudo­
mányát és erkölcsi kategóriáit átmentették a többségi országok számára.

Visszatekintve Yacoub részletesen ismerteti, hogyan tárult fel a nyugat számá­
ra Mezopotámia történelme az asszirológiakutatások nyomán kéziratok és régé­
szeti tárgyak formájában. A ninivei könyvtár 30 ezer agyagtáblájának jelentőségét 
kiemelkedőnek látja abban, hogy a 19. század közepén Franciaországból tovább­
gyűrűzött az érdeklődés a terület arámi nyelvű, őslakos keresztényei iránt. Az 
asszír és káld nevek végre elhangozhattak velük kapcsolatban, és úgy beszéltek 
róluk, mint Nabukodonozor utódairól. Egyházi rítusukban is hagyományozódik 
eredetük, van benne például a Jónás hívására megtért hívek tiszteletére tartott 
háromnapos Ninivei böjt. Fontos tudni, hogy a káld mise nyelve az az irodalmi 
szír nyelv, ami eredetileg a kései aráminak a nyugat-mezopotámiai Edessza (mai
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török Urfa) városában használt dialektusa volt. A mai asszírok a modern arámi, 
azaz szíriai szü re t vagy szuraje nyelvet beszélik.

Az arab nacionalizmus, bár az iszlámban mint nemzeti vallás ismerte fel önmagát 
és egyedülállóan fonódott össze vele, mégsem rendelkezett a kellő nemzeti, nép­
rajzi és történeti egységesítő erővel. így láthatjuk, hogy Irak esetében a pánarab 
nemzetté válás elbukott a kurd és asszír-káld lakosság ellenállásán, mert annak 
eszméit nem tudta megérteni és beépíteni. A hajdan többséget alkotó keresztény 
felekezetek az Oszmán Birodalom bukása után követelték az önállóságot, de csu­
pán a második világégést követően kapták meg, amikorra számuk drámaian le­
csökkent. Érdemes összehasonlítani a különbséget: az elmúlt két évtized alatt az 
egymilliós kereszténységből 700 ezer hagyta el Irakot, Szíriában a fele keresztény 
lakosság sincs otthon, 7 millió menekült van szétszóródva a világban, és elnép­
telenedtek a lerombolt, felégetett falvak. Nem csupán a keresztény kisebbséget 
sújtja a visszaszorítás: bár a sévres-i békeszerződés 1920-ban elismerte a kurdok 
autonómiához és függetlenséghez való jogát, de csak hosszú várakozás után,
1991-ben jött létre az autonóm Kurdisztán, majd 2017-ben népszavazást követően 
kiáltották ki függetlenségüket. Szíriában a polgárháború kitörésétől kezdve a kur­
dok a kormányerőkkel tartanak, s javult ugyan a helyzetük például az iskolai 
nyelvhasználatot illetően, de jövőjük bizonytalan.

Irakban a keresztények számára a 20. század egymást követő alkotmányaiban 
garantált szabadságjogok, a vallás- és szólásszabadság, a törvény előtti egyenlőség 
azóta sem valósultak meg, a joggyakorlatban és az identitásban nincs koherencia, 
mivel elsőbbséget élvez az államvallás, s csak azután jön az „irakiság". Olyan tör­
vényt nem fogadhatnak el, ami az iszlám alapjaival ellenkezne. (Ezt látjuk a pakisz­
táni Asia Bibi esetében, midőn az istenkáromlás-törvény reformját a fanatikusok 
-  akár vezető politikusok meggyilkolása árán is -  megakadályozzák.) Szaddam 
bukása előtt a többi állampolgárral egyetemben csendes elnyomásban volt részük 
a keresztényeknek, az elszabadult szélsőségesek térnyerésével már üldözik őket.

Szíria sokvallású és -etnikumú országként 1950-ös alkotmányában elismer­
te az államalkotó kisebbségeket, de a Baasz „Egység, szabadság, szocializmus", 
„Arab testben iszlám lélek" jelmondataiban tetten érhető a pánarab nemzet vágya 
és a laicitástól való távolodás. Az 1958-as Egyesült Arab Köztársaság kísérlete, és 
a későbbi próbálkozások is gyengék voltak az egyesítéshez, de elegendőnek bizo­
nyultak az arab hegemónia teljessé tételére. A diktatórikusán kormányzó Aszad 
rezsim alavita, vagyis síita kisebbségi vezetése fonák módon mégis a garancia a 
megmaradt keresztények számára, hiszen az általános vallási toleranciának kö­
szönhetően teljes körű vallásszabadságnak örvendhettek, vezetői pozíciókat is 
elnyerhettek, felkeltve így a fundamentalista iszlám csoportok ellenszenvét.

A könyv második részében elsőként arra derül fény, hogy Urmia nesztoriánus 
temploma, a M a rt M irjam  az egyetemes kereszténység egyik legrégebbi kultusz­
helye. A hagyomány szerint ezen a településen térített Szent Tamás apostol, és 
később az itteni pátriárka volt a közvetítő Bizánc felé. Asszíria keleti katolikus 
káld népessége -  akiknek nem annyira a genetikai, de a kulturális-civilizációs
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hovatartozása számít -  ragaszkodik mezopotámiai gyökereihez, de identitásuk 
folytonosságát a nyugati szakirodalomban csak 1860-tól kezdődően ismerik el. 
A vallási összetartozás az 1980-as években főként az elvándorlásnak köszönhe­
tően lassan etnikai tartalommal töltődött fel. Az egy nép -  egy nemzet érzés jelen 
pillanatban is tovább erősödik a diaszpórában. Úgy látszik, ami az U m m ah, vagy­
is muszlim közösségi összetartozásban számunkra is példaértékű, azt az asszír- 
káld katolikusok az együttélés során eltanulták, vagyis az őskeresztény hagyo­
mányokhoz visszatérve valósítják meg.

Iránban a mai 150 ezer keresztényből 120 ezer arámi nyelvű, rég elhagyott fal­
vaikban kurdok vagy azeri törökök őrzik a megmaradt nesztoriánus emlékeket. 
A helyzet az 1979-es forradalom utáni modern alkotmány jogi garanciái ellenére 
mégiscsak abból érthető meg, hogy az ottani közvélemény szerint a született per­
zsa nem lehet más, csak muszlim. Ha áttér keresztény hitre, akkor aposztatának, 
hitehagyónak számít, s ezért halálbüntetés jár. Ez nem a világi állam törvénye, 
hanem a vallási előírások hozadéka. Iránban két keresztény felekezetet ismernek 
el: az örmény és az asszír keresztény egyházat, ám ők is csak saját nyelvükön ter­
jeszthetik az evangéliumot, perzsául nem. Van vallási rendőrségük, megfigyelik 
az istentiszteleteket, hogy azon nem vesznek-e részt frissen megtértek. Értelem­
szerűen hitüket ők csak titokban tudják gyakorolni.

Kirgizisztán és Irán példáján azt is láthatjuk, hogy a két nem arab, de muszlim 
és többkultúrájú országban a nesztoriánus múlttal elkezdtek foglalkozni, s így va­
lamiféle elismerést mégis kapnak a nem iszlámhoz köthető történelmi emlékek. 
A mai kirgiz Al-beshin temetőjében található gondosan megőrzött, klasszikus 
arámi nyelvű felirat és a 2010-es alkotmány nem korlátozza a vallásgyakorlást 
vagy a hivatalos nyelveken kívüli nyelvhasználatot.

Az arab nacionalizmus a kulturális sokszínűség tagadása, fejti ki részletesen a 
szerző az első részben, s a harmadikban azzal folytatja, hogy felidézi az UNESCO 
kulturális sokszínűségről szóló -  az Általános Konferencia által 2001. december 
2-án elfogadott -  egyetemes nyilatkozatát. A M exikó i ny ila tkoza tban  a kultúra 
alábbi meghatározását olvassuk: „egy társadalomra, illetve társadalmi csoport­
ra jellemző megkülönböztető szellemi és tárgyi ismertetőjelek összessége [...], 
amely nemcsak a művészetet és az irodalmat foglalja magában, hanem a külön­
böző életmódokat, az együttélés módjait, értékrendeket, hagyományokat és vallá­
si irányzatokat is, [...] az utóbbi évtizedekben a globalizáció hatására a kulturális 
sokféleség keretén belüli békés együttélés súlyos veszélybe került". Annak kinyi­
latkoztatásával, hogy minden egyes kultúra egyedi és pótolhatatlan, elismerés­
ben részesül és világörökséggé válik a nemzeti nyelv, az uniformizálódó világgal 
szemben támogatást kapnak az etnikai és vallási kisebbségi jogok. Végre közbe­
széd tárgyává válik a kulturális sokrétűség, melynek szintjei a történelmi tények 
értékelésétől a nyelvészeti vizsgálódásokon keresztül a szocio-antropológiai kuta­
tások megállapításáig terjednek. A nyelvi kérdés tekintetében csak egyet tudunk 
érteni a szerző által mondottakkal: „Aki arámiul beszél, arámiul gondolkodik." 
A szír keresztények nyelvi képességeinek köszönhető, hogy a görögök tudását a 
6.-10. század között átmentették az arab gondolkodás számára.
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Yacoub professzor befejezésül egy olyan történetet említ a kereszténység korai 
korszakából, ami elgondolkoztathat minket is, vajon eredetileg milyen irányból 
is indult a misszionálás. Személyesen meggyőződött róla, hogy mai napig őrzik 
francia települések Asszíriái Jakab emlékét, aki az 5. században perzsa katona­
ként ismerkedett meg az üldözött kereszténységgel, és már térítőként érkezett 
Szt. Honoriusszal gall földre. A Tours közelében fekvő Tarentaise nevű település 
legelső püspöke szerényen, szerzetesként élte le életét. Mi magyarok nem lepő­
dünk meg annyira, hogy a rómaiak idején Gallia első püspökei között keletről 
érkezett keresztényeket találunk, hiszen Szent Márton Pannónia szülötte.

Az összegzésben végül felmerül a kérdés, mi a teendő, ha az arab nacionalizmus 
kifulladása után a politikai iszlám irányítja a folyamatokat?

A szerző bőven lát megoldási lehetőséget. Bizakodó, talán naiv az álláspontja, 
hiszen előzőleg már bemutatta, hogyan esett csöbörből vödörbe a kisebbségek 
megmaradásának ügye. Példa rá Irak, ahol a Baasz laikus állama után az iszlám 
fundamentalizmus vallási színezetű uralma következett. Ez utóbbit az egyházi 
vezetők még veszélyesebbnek ítélik, hiszen eleve tagadja az egyenlőség jogát, 
dh im m i értelmezésében másodrangú állampolgárokként kezelve a nem muszlim 
lakosokat. Sokatmondó Michel Aflak, a Baasz párt (az Arab Újjászületés Pártja), 
alapítójának példája, aki szíriai görög ortodoxnak született, s végül iszlamizált.

Történetiségében szemlélve a kérdést, nem lehet tagadni, hogy a keresztények 
az iszlám előtt már jelen voltak, és a kulturális élet aktív részesei voltak mindig. 
Ok az ókori oktatás és művelődés hordozói Antiochiában, Alexandriában, és a 
szír-arámi keresztény szerzetesek a görög klasszikusok fordításával-másolásá- 
val hatalmas filozófiai-teológiai örökséget adtak a világnak. Az iszlám kultúra 
aranykora nélkülük nem valósulhatott volna meg. Sajnálatos, hogy az arab világ 
a Közel-Keleten nem tudta azt a civilizációs és kulturális többletet kihasználni és 
összetartó erővé tenni, ami a térség sokrétű örökségéből adódott. Félő, hogy az 
egyneműsítés kísérlete sikerrel jár, ha nem eszmélnek rá, hogy népelemeiket a 
nemzettest részeként vizsgálva a történelmi folytonosságot biztosítják. Az eddigi 
kutatási módszerek megújítását szolgálná, ha azokat objektív és racionális ala­
pokra helyeznék. Yacoub professzor szerint a nyilvánvaló történelemhamisítások 
után újra kellene írni a hivatalos történelmet ezekben az országokban és nemzeti 
programokat indítani a segéd- és társtudományok bevonásával, a feltárásokat pe­
dig elfogultság és prekoncepciók nélkül kellene végezni.

A történész és szociológus pontosan kijelöli a tennivalókat. A radikális isz­
lám előretörésével a kisebbségek eltűnhetnek, s ezzel együtt kulturális kincsek 
is feledésbe merülhetnek. Mindez az egész keresztény civilizációra nézve hatal­
mas veszteséget jelentene. A legelső keresztények utódai számára ki kell vívni, 
hogy nekik is legyen helyük az érintett iszlám országokban, érezzék biztonság­
ban magukat, mint egyenrangú, teljes jogú állampolgárok. Az arabizálástól az 
iszlamizáció felé haladva a nem iszlámhoz tartozó történelem, és annak kulturális 
elemei a folyamatos erőszak és az atlanti közömbösség hatására kezd kitörlődni 
a történelemből.
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A szír kereszténység jobban integrálódhatna Iránban, Irakban, avagy Szíriá­
ban, ha a kulturális és nyelvi sokszínűséget elismernék, ha demokrácia és az em­
beri jogok gyakorlata megvalósulna abban a térségben. Ennek érdekében alkot­
mánymódosítás szükséges, új törvényeket kellene hozni az őshonos kisebbségi 
nyelvoktatás ügyében. Ebben hivatalosként el kell ismerni az arabhoz hasonlóan 
a szíriai, azaz mai arámi nyelvet, mint államalkotó nép által használt idiómát. 
Intézményi háttér hozzárendelésével elő kell mozdítani az ókori Szíria és Irak tör­
ténelmét és kulturális örökségét feltáró szociológiai, antropológiai és statisztikai 
kutatásokat, újranyitni az ásatásokat, restaurálni és helyreállítani a kárt szenve­
dett múzeumi tárgyakat és kéziratokat. Jelen pillanatban a múzeumok kiállítása­
in kereszténységre vonatkozó anyag egyáltalán nem jelenik meg, pedig léteznek 
még azok a kultuszhelyek, amilyeneket csak ezeken a területeken találunk. (Tört 
tengelyes alaprajzú templomokat például, amelyekben -  az ősi mezopotámiai ha­
gyománynak megfelelően -  az oltárt a bejárattól csak félfordulattal lehet megkö­
zelíteni.)

A javaslatok sora a diaszpórával való kapcsolódástól a föderalista átalakulás 
meglebegtetéséig még hosszan folytatható, ám kiemelendő még az a vélekedés, 
hogy nagy áttörés lenne, ha az egyenlő bánásmód elvének elfogadásával a muszli- 
mok -  cserébe az Európa nyugati államaiban kapott szabadságjogokért -  megad­
nák az ő területeiken élő keresztények és más vallási kisebbségek egyenjogúságát. 
Ettől jelen pillanatban igen messze állnak. Ismerni kell a helyzet megítéléséhez 
az arab dh im m i kifejezést, mely az iszlám alávetettséget jelöli, kissé képmutatóan 
„védettségként" magyarázva a behódoltatást. Az adózással, avagy katonáskodás­
sal járó ilyen státuszt csak a biblikus vallások, azaz a zsidók és keresztények szá­
mára tartogatják, de természetesen a döntéshozatali pozíciókban a „védetteket" 
kizárják. Szaddám Húszéin idején sem a katonaságban, sem a közigazgatásban 
vagy magasabb bírói testületben nem lehettek jelen. Vajon az Iszlám Állam alól 
felszabadulva változik-e valami?

A káld tudósok hagyományát követve Joseph Yacoub a közvetítő és párbe­
szédre kész magatartás megtestesítőjeként a fizikai és lelki újjáépítés híve. Csak 
remélni lehet, hogy ebben partnerekre és támogatásra lel. Talán ezért nem említi 
meg a politikatudományok tanáraként teljes mélységében ismert tényeket a nyu­
gati nagyhatalmak és gazdag arab államok döbbenetes érintettségét a vallásüldö­
zés és tömeggyilkosságig jutó terrorizmus kialakulásában.

Ha térképmellékletet is találtunk volna a kiadványban, áttekinthetőbbé vált 
volna az asszír-káld népesség története és a mi bukovinai székelyeinkéhez oly 
hasonló vándorlásuk állomásainak útvonala. Hasznos lett volna néhány adat a 
diaszpóra jelenlegi nagyságáról és kiterjedéséről is.
Összességében elmondható, hogy e könyv alaposan bemutatja és dokumentálja 
az őshonos kereszténységet továbbéltető népcsoportok kálváriáját napjainkig, és 
azt a hitét, hogy az érintett országokban a modern jogállami keretek kiterjeszté­
sével a kisebbségek helyzetében javulás érhető el. Ám az is látható, hogy mára 
már az egész térség keresztény múltjának emlékei, s így a teljes európai kultúra 
ősforrásához való visszatérés lehetőségei végveszélybe kerültek.
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Nádas Péter: Világló részletek 

3 .rész

Le lehet-e írni a dolgokat úgy, ahogy voltak-vannak? Vagy csupán róluk lehet 
írni? Mert maga az ábrázolás is csak a végzet része? Hogy aki ír, maga is egy 
eleme annak a szerkezetnek, amit ábrázolni akar, és amivel egymást teremtik? A 
Világló fe jeze tekb en  ezzel a kérdéssel kell szembenézni. Történelemképében, csa­
ládábrázolásában olyan események, folyamatok, alakok bukkannak fel, melyek 
Nádas elbeszélése nélkül is velünk vannak a közös emlékezetben. Vagy úgy, aho­
gyan ő állítja elénk őket, vagy másként. Ellentmondásokat is hordozó tanult tudá­
sa keveredik közvetlen élményeiből épült idő-, nyelv- és történelemszemléletével. 
A háború, a kommunista hatalomátvétel, 1956, Rajk és Gerő, Rákosi és Kádár, a 
sokféle, a német és magyar nácik áldozatává vált, vagy az ÁVO szolgálatába állt 
családtagok, szadista verőlegények és zsidómentők, a totalitarizmust gyűlölő, a 
család kommunista örökségével szembeforduló, de attól szabadulni nem képes 
író, a regény sokféle nációhoz és kultúrához tartozó szereplői ugyan egyazon tör­
ténelem résztvevői, de csak a saját sorsukban lehetnek biztosak. Vagy még abban 
sem. Mintha a regénnyé vált önéletrajz is azért indulna olyan messziről, azért len­
ne annyira összetett a története, geográfiája, antropológiája, hogy kiderüljön: ami 
megtörtént, éppoly bizonytalan, mint a jövő, amely már régen eldőlt, de kifür­
készhetetlen. A múlt titkai viszont talán adnak némi esélyt a maguk feltárására.

Nincs olyan narratíva, ami máshonnan indulhatna, mint hogy elfogadja, amit 
a történet állít magáról: azt, hogy önmaga. Ebben a dimenzióban a felelősség is 
csak egy szó. Nem kisebb és nem nagyobb a súlya, mint más szavaké. Mindenki 
maga határozza meg viszonyát a történelemhez és szereplőihez, Rajkhoz, Mün- 
nichhez, Kádárhoz, megszállókhoz és kollaboránsokhoz, politikai gyilkosokhoz 
és társtetteseikhez, bűnsegédeikhez. Ha a felelősség tényleg csak egy szó, akkor 
egyre megy, hogy valaki kiépítője és üzemeltetője, avagy áldozata és elviselője a 
diktatúrának. Fölösleges a történetbe a normativitás külső szempontját bevinni. 
Péter Gábor AVH-jának alapelve (nyilván szovjet mintára) volt, hogy az embe­
rekben a rosszat keresse, és ne a jót. Hogy mi a rossz, ő mondta meg. (Az elv 
ismerős: „hogy ki a zsidó, azt én mondom meg" -  mondta, ha igaz, Lueger bécsi 
polgármester, akinek nevét ma is tér viseli az osztrák fővárosban.) Eszerint jó és 
rossz függő változók. Ami tegnap rossz volt, holnap jó lehet, és viszont. A párt 
eldönti. Aki mást gondol, aki szerint a jó és rossz olyan erkölcsi alapvetés, amely 
az emberiség útjának egészét átfogja, a párt mindenhatóságát vonja kétségbe, a 
párt ellensége. A Péter Gáboroké. A kommunizmusé, a történelem aktuális szük­
ségszerűségéé. A kommunista hit szerint minden jó a párt által születik, a hívő
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számára ez axióma. A párt mondja meg, mi jó és mi rossz. Akár arra is mondhatja, 
ami más vonatkoztatási rendszerekben is jónak vagy rossznak számít. Nádas jó 
kommunistái ezekkel, a párt döntésétől függetlenül is helytállónak gondolt ítéle­
tekkel igazolják hitüket.

A Nádas család közvetlen forrásokból értesült pártja gyalázatos tetteiről. Tud­
nia kellett a spanyol polgárháború idején anarchistának és trockistának minősített 
kommunisták moszkvai parancsra történt likvidálásáról, „az antitrockista kivég­
zőosztagok tisztogatóakcióiról", tudták, hogy nemcsak a köztársaságiak és Fran­
co csapatai harcoltak egymással, hanem a baloldal is vívta nem kevésbé véres 
belső háborúját. Tudniuk kellett arról is, ami Moszkvában történt, a mozgalom 
és a hatalomgyakorlás egészét meghatározó erőszakról, kegyetlenségről, a dik­
tatúra működéséről, természetéről, dinamikájáról, de megtagadták azt a tudá­
sukat, ami eltért a párt deklarálta jótól. Egy ideig kommunista hitük parancsára, 
később azért, hogy ne bontsák meg azt, amit antifasiszta egységnek gondoltak. 
Ezért hallgattak arról, hogy „legjobb barátaikat már a harmincas években lezajlott 
tisztogatásokban megölték". De hát „az ember mint csordaállat a hasonszőrűek­
től sok mindent lenyel".

Nádas az oknyomozó riporter elszántságával tárja föl a spanyol polgárhábo­
rú menekültjeit őrző, a Pireneusok tövébe telepített, La Vernet-i internálótábor 
mindennapjait, és azt, ahogy a kommunisták megszöktették onnan néhány kivá­
lasztott elvtársukat. A tábor emlékét őrző gyűjtemény fotótárában a gyerekkori 
ismerősei képeit keresi: Angyal Györgyét, Mező Imréét, Münnich Ferencét, Jász 
Dezsőét. És persze a legismertebbét, Rajk Lászlóét. Akit a kommunista utókor 
többnyire csak mártírként szerepeltetett, ezért időzítette újratemetését egy nem­
zeti gyásznapra, az aradi tizenhármak kivégzésének évfordulójára. A hamis Rajk- 
mítoszból sok minden kimaradt, a legártatlanabb az volt, hogy a németellenes 
ellenállás egyik fontos szereplőjeként letartóztatták, ám nyilas testvére közben­
járására megúszta lebukását. Aztán jött a kommunista hatalomátvétel, belügy­
miniszterként korábbi nem-kommunista küzdőtársak elítéltetése, a készülő nyílt 
diktatúra előkészítését szolgáló állam védelem kiépítése, amely utóbb megalkotó­
ja végzete lesz. „Rajk kivégzése, hét év múltán a drámai újratemetése gyermek­
korom legnagyobb lelki és szellemi megpróbáltatásai közé tartozott" -  foglalja 
össze erős koraérettségről tanúskodó, hét és tizennégy éves kori emlékeit Nádas.

Llogy a Nádas családban mit tudtak a Rajk-per természetéről? Alighanem 
minden lényegeset. Személyesen közel álltak Rajkhoz, Rajkókhoz, nem lehetett 
kétséges számukra, hogy ami történik, az Moszkva Nagy Terrorjának magyar 
változata. Még azt is tudták, mi történt Rajk László néhány hónapos fiával, akit 
az államvédelem abban a pólyában vitt ismeretlen helyre, amibe máskülönben a 
Nádas család jövevényei szoktak érkezni. Köztük maga az író is (aki pedánsan 
fel is sorolja a földi pályájukat ebben a pólyában kezdő újszülötteket). Ifjabb Rajk 
László tiszteletbeli családtagként ebben a kultikus pólyájában kapta meg a nem­
zetközi kommunista mozgalom hazai képviselőitől a fedőnevét, amely nem utalt 
sem szülőhelyére, sem küllemére, mint apja esetében a Firtos (hegy Székelyud­
varhely mellett) és a Kirgiz (gondoljunk Rajk arcberendezésére). Kovács István­
nak vagy Györk Istvánnak hívták, az elsőnél nem sok jellegtelenebb név van. A
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Nádas család kollektív személyiségét jelképező pólyát a korszak csecsemőügyi 
felelőse, Pikier Emmi juttatta vissza hozzájuk, amiből megtudhatták az elrabolt 
és elrejtett Rajk-gyerek titkát. A kódolt üzenet szerint a csecsemő a Pikier által 
vezetett intézetbe került, tehát „jó helyen" van.

Nádasék a Rajk család rémdrámájának nem távoli szemlélői voltak, hanem 
megrettent statisztái. Már nem hitből, hanem félelemből hallgattak. Ismerték Rajk 
spanyol polgárháborús tevékenységét (amúgy nyilván Gerőét is), tudták, hogy 
az ezzel kapcsolatos vádak hamisak, Rajk nem árulhatta el az állítólagos árulása 
időpontjában még nem létező Rákosi-zászlóaljat, nem épülhetett be a Gestapóba 
sem, és nem ismerte Noel Fieldet, de mindezt fölösleges követni. „Értelmetlen 
dolgokat nincs értelme felfogni." Ami wittgensteini értelemben igaz, de mégis 
önáltatás, amit nem a logika, hanem a félelem kényszerít ki, mert amúgy az em­
ber mást sem csinál, mint értelmetlen (azaz önmagukban értelemmel nem bíró) 
dolgokat próbál felfogni. Például az életét.

A Rajk-ügy csak egy a sokféle bűn között, amikről a Nádas család, ahogyan a 
zártkörű kommunista arisztokrácia más családjai is, sokat tudhatott. Némelyik­
nek maguk is részesei voltak. Esett szó részvételükről az 1947-es kékcédulás vá­
lasztások csalásaiban (Rajk belügyminisztersége idején). Amiről később azért sem 
beszéltek, mert eszük ágában sem volt lemondani csalással szerzett hatalmukról. 
Nem a diktatúrának akartak véget vetni, hanem a rossz kommunisták helyére 
ülve ők -  a jó kommunisták -  akarták működtetni. Amitől, legalábbis számukra, 
demokratikusabb lett volna.

A Rajk-perrel egyidejű Fidelio-előadás emlékét idézve Nádas mégis föl tud há­
borodni. A Fidelio esszé, mint zenei indíttatású futam, jól illik a könyv szellemi 
konstrukciójába, olyan előzményekre mutat, mint Thomas Mann D oktor Faustusa, 
vagy Kierkegaard D on Jüanja. „Hatéves lehettem, amikor elvittek az Operába, a 
Fidelióhoz" -  kezdi, majd Ybl Miklós épülete kapcsán az építészeti hazugságról, 
a színpadi hazugságról ír -  ahonnan hazugságig jut. Kisiskolásként az Operában 
azt látja, hogy Marcellina egy pillanat alatt elpártol attól, akit egy nappal koráb­
ban még szeretett, az új börtönőrt szereti, akiről korábban nem is tudott, és aki 
csaló. Elviselhetetlennek érzi, hogy ezt senki sem veszi észre, és nemcsak a szín­
padi szereplők, hanem a közönség is falaz a csaláshoz. Vagyis az „egész világ egy 
nagy, egyezményes, beláthatatlanul szövevényes megtévesztésnek bizonyult".

A gyerek Nádas igazságszeretete a hűtlenség elfogadása ellen lázad, főként 
azt nem tudja elfogadni, hogy valaki egy méltatlan másikért lesz hűtlen. „Mar­
cellina ma már azt a Fideliót szerette, aki éppolyan gyalázatosán megtévesztette 
őt, ahogyan ő hagyta magára Jaquinót. Ha Marcellina tudná, hogy Fidelio milyen 
alávaló, akkor talán nem szeretné. De nem tudta, csak mi tudtuk." Marcellina áll- 
hatatlanságát „egyedül Beethoven érthette volna meg, akinek úgy telt el az élete, 
hogy mindenki mindig mást szeretett, de őt feltehetően soha senki, illetve aki 
őt szerette, azt ő nem szerette". Ahogyan nyilvánvaló a színpadi és a történelmi 
hazugság és a hozzájuk való viszony párhuzamba állítása, úgy analóg a Nádas és 
Beethoven által elszenvedett szeretetlenség is. A magányos gyereket még inkább 
magába zárja, hogy képtelen elfogadni, ahogyan a világ tudomásul veszi a szín­
padi csalást és a hazugságok szövevényét. „Hirtelen világosan láttam a kölcsönös
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megtévesztések e világnagy rendszerét, de azt nem tudtam volna megmondani, 
hogy miként lehet ebből kikeveredni, úgy éreztem megfulladok." A második kö­
tet nem véletlenül viseli a M arcellina ... címet. A hazugság birodalmát látva az 
igazsághívő lélegzete elakad, de a világ hazug, így lesz egész élete egyetlen ful- 
doklás: a teljes Nádas-életmű a légszomj jegyében születik. Az csak véletlen, hogy 
éppen a Fzdeüo-élményben lobban be ez az egzisztenciális élmény. Olyan erővel, 
hogy a nyitány első taktusait hallva még évtizedekkel később is ájulás környéke­
zi. Hogyne lenne elviselhetetlen a világ, amikor valóságnak fogadja el az ordító 
valótlanságot! Nemcsak a színpadon, a diktatúrákban: mindenütt. Akkor is, ha 
kényszerből teszi, mert idővel a kényszer is megszokássá válik. Elviselhetetlen 
akkor is, ha kényszer hatására teszi, mert minden kényszer elviselhetetlen, még 
ha meg is kell szokni, mert szokássá válik a kényszerítés is.

Nádasnak látnia kell, hogy környezetének eszébe se jut, hogy a pártjuk hazud­
hat. Akit egész gyerekkorában vernek, az bármennyire is szenved tőle, természe­
tesnek tartja a verést. Az sem múlik el nyom nélkül, ha gyerekkorában folytatóla­
gosan hazudnak neki és körülötte. Amikor elfogadhatatlannak tartja, a beleépült 
képtelenség ellen hadakozik. A Fidelio-intermezzo a hazugság elutasításával köz­
vetve a képtelenség látens továbbélését bizonyítja. Ez okozhatja, hogy a kommu­
nizmus gyilkos hazugságainak felbukkanásától nem kap ájulásos rohamokat. A 
magyarázat dermesztőén egyszerű: az „ember gyermeke a szadista, a fasiszta, a 
pedofil vagy a kommunista tömeggyilkos szüleit is szeretni kényszerül". És szü­
leivel együtt a hazugságaikat is. Vagy legalább magával hozza a világképük iránti 
megértést.

A hazugság normává válása miatti feszültség ezért keres más tárgyat magá­
nak, mint amire irányul. Rákosi, Gerő, Péter Gábor, Farkas Mihály idején élet­
halál kérdése volt a hazugság tudomásulvétele. Minél közelebb volt valaki a 
hazugságok kútfőihez, annál inkább. A Rajk-gyilkosságban (is) bűnrészes Kádár 
országlásának idején a tét a túlélhető mindennapi züllésben való részvétel lett. 
Következményeként „viskóország, sufniország, buheraország, fusiország lett 
Magyarország, egy olyan ország, ahol senki semmihez nem ért, túlélése érdeké­
ben mégis mindent, bármit megcsinál". Majdnem igaz, amit Nádas mond. Csak 
éppen méltatlan, akkor is, ha túlzását írói eszköznek tekintjük, mert mindazokat 
felmenti, akik bármire képesek voltak a túlélésért. Csakhogy nem tette ezt min­
denki. Nádas sem tette, ez adna jogot neki az ítélkezésre. Akkor is, ha abba a 
körbe született, amelynek az ellenállás nem jelentett akkora kockázatot, mint a 
körön kívüli nem hódolóknak. A diktatúra lényege a hazugság, és hazugság vol­
tak a sufnik, a buhera és a fusi is, eközben a legőszintébb kifejezései egy rendszer 
hazugságainak. Hazugság volt a kicsinyke jólét, hazugság a látszatszabadság, ha­
zugság a polgárosodás. Mindettől nemcsak viszolyogni lehet, hanem az ájulásig 
rosszul lenni. De ebben a viszolygásban az öröklött nagypolgári ízlés sértettsége 
keveredik a kommunistamosdatás passzív felelősséghárításával.

Okok, okozatok, tettesek és áldozatok? Orosz megszállás? Kommunista dikta­
túra? Levert forradalom? Hagyjuk. Jó és rossz viszonylagos fogalmak, éppen elég 
nehéz feladat az állapot rögzítése. Elmondani, milyen nyomorult is ez az ország. 
Mintha magától lett volna ilyenné. Miközben az azért kikívánkozik, hogy „nincs
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azonban olyan hamisság, hazugság, csalás, gyilkosság és rablás, aminek az árán a 
kollektivitás elvét keresztül tudták volna verni a gazdaságon. [M árm in t a ko m m u ­
nisták.] Nem bőséget teremtettek, hanem tartós hiányt. Dilettánsok gyülekezetévé 
züllesztették a társadalmakat. [...] Erőszak és elnyomás nélkül ez a szisztéma egy 
napig nem volt fenntartható, ami nevetségessé tette őket". Azzá bizony. De az 
erőszak és elnyomás rendszerében nem lehetett rajtuk hangosan és nyilvánosan 
nevetni.

Elhurcolt politikusok? Összeesküvési per? Kékcédulás választás? Rajk-per? 
Volt, aki halálra röhögte magát rajtuk. Elűzhették, kitelepíthették, internálhatták, 
bebörtönözhették, kivégezhették, aki a diktatúra útjába állt. Üthették, akit ütni 
akartak az ÁVO-val és az ÁVH-val, a párt öklével, hamisíthattak történelmet, ha­
zudhattak alkotmányosságot úgy, hogy utóbb az Alkotmányra hivatkozás állam­
ellenes bűncselekmény lett. „Ne csak őrizd, gyűlöld" -  tanították börtönőreiknek, 
mert ők sem csak őrizetbe vettek egy népet, hanem gyűlölték, ahogy Rákosi is, aki 
állítólag azért panaszkodott, hogy nyolc és fél millió fasisztával kell kommuniz­
must építenie. De a totális hatalom sem őrizhető meg csak erőszakkal, a legszél­
sőségesebb diktatúra sem képes a teremtett világot teljes egészében ellenőrizni. 
Még az amúgy kommunista Nádas családban is akadt olyan nagybácsi, aki az 
ország már eldőlt jövőjéről látszólag döntő, készülő választási csalásról fecsegő 
ötéves gyereknek elmondta, miként működik a demokrácia, és hogy mi az alkot­
mányos puccs. Hogyan mondhatta volna el, hogy a jogállam nem akkor szűnik 
meg, amikor elcsalnak egy választást, hanem amikor a csalók tudják, hogy ez 
büntetlenül marad? O is a „dilettánsok gyülekezetéhez" tartozott?

Nádasnak nincs oka arra, hogy viselje hozzátartozóinak a kommunista bűnökben 
való a felelősségét, de ezt az örökséget is cipeli. Ebben a szubkultúrában nevelke­
dett és élt sokáig, nem a kívülálló empátiájával, hanem bensőséges ismeretekkel 
mutatja be világát. Azt érzi feladatának, hogy megpróbálja megérteni, hogy aztán 
el tudja magyarázni, miként válhattak bűnösökké családtagjai és baráti körük, 
és miért volt nekik is kínos az általuk épített rendszer. Látja a vétkeiket, egyúttal 
áldozatnak is tartja őket -  de azt nem fogadja el, hogy ők is áldozatnak tekintsék 
magukat. Tanúja annak, hogyan „szervesült nyelvükben a hallgatás", miközben 
torkig voltak egymás hallgatásával, mindig a másikéval, sohasem a sajátjukkal. 
„Egymást vádolták, bírálták, szapulták, mert ideáikat és utópiájukat csak úgy 
tudták átmenteni a következő hétre, ha ezen a héten még mindig személyes hi­
bának látták a rendszerhibát, és mindenre találtak gyorsan egy bűnbakot." Úgy 
hallgattak árulásaikról és gyilkosságaikról, mintha azokat „saját maguk követték 
volna el", hiszen „volt miért hallgatniuk. A jogállam ellen elkövetett puccsal az 
embertelenség történetének új fejezetét nyitották meg, és ezt a fejezetet írták to­
vább a terrorral", mert „terror nélkül nem működött az elképzelésük". Tegyük 
hozzá: terrorral sem.

De miként lesz egy keresztény gyökerű, szabadkőműves-idealizmusban 
gyökerező baloldaliságból a részben ugyancsak baloldali gyökerű nácizmussal 
mérhető diktatúra? A regény sokféle tétje között is meghatározó, hogy sikerül-e 
a kommunista terror „inkubációs folyamatát" bemutatni (ahogyan arra az író a
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P árhuzam os történetekben  az antiszemitizmussal kapcsolatosan törekedett)? Ná­
das kivételesen messzire jutott e folyamat föltárásában, és abban is, ahogy mindez 
beépül 1956 forradalmának előzményeibe. Mert a diktatúra nyomokban demok­
ratikus előzményeket is őriz.

A Nádas család nem tartozott a kommunista párt szőkébb csúcsvezetői körébe, 
csak annak közvetlen környezetébe. Hogy ebben mennyi volt a hit és mennyi a 
kollaboráció, az lélektani jelentőségén túl még 1956-hoz való viszonyuk szempont­
jából sem igazán fontos, mert akármit is akartak hinni és elhitetni, a forradalom el­
lenük tört ki. Sztálin halála, majd az SZKP XX. kongresszusa után ugyan óvatosan 
elkezdtek beszélni a közreműködésükkel végrehajtott törvénytelenségről és gaz­
tettekről, de mindebben ártatlannak tartották magukat. Amikor aztán egymásra 
licitálva sorolták az ugyancsak ártatlannak tartott párt bűneit, eszükbe sem jutott, 
hogy nem igazmondásban versenyeznek, hanem abban, hogy hallgatásával melyi­
kük volt a leghazugabb. Hatalmi körökben többet tudtak a moszkvai belharcokról 
és rém tettekről, mint az általuk boldogítottak gyötrelmeiről. Nem tudták, hogy ez 
a nép torkig van velük és a rendszerükkel. (Rákosi haláláig hitt abban, hogy ra­
jonganak érte, és ha hazatérhetne, ismét hatalomra kerülhetne.) Az iskolás Nádas 
szüleinél többet tudott a lakosság mindennapi létharcáról, az önvédelem hálózatá­
ról, feketevágásokról, titkos beszerzési forrásokról. Gyerekként nem tudhatta, mit 
gondoljon. A kiváltságosok köréhez tartozva sem csak közöttük élt, így megérezte 
a rendszer és káderei elleni „fortyogó gyűlölet"-et, ami nemcsak félelmetes, ha­
nem gyűlöletes is volt számára. Nem tudhatta, hogy a gyűlölet, az övé is, része az 
államrezonnak. Egy jó kommunistának állapotbeli kötelessége az osztályellenség, 
azaz potenciálisan minden nem-kommunista gyűlölete. A diktatúrához hozzátar­
tozik, hogy a hatalom gyűlöli a polgárait, és azok viszont.

A különlegesen okos és érzékeny gyereket a gyűlölet rendszere még inkább 
magába zárta, gyötrő magányára nem volt orvosság. Szülei felnőtteket is próbára 
tevő feladatokat terheltek rá, miközben magára hagyták. Egyedül kellett szembe­
néznie ellenséges iskolatársakkal, bandaharcokkal, melyeket még durvábbá tett, 
hogy a kamaszkori csoportképződésbe és rivalizálásba a történelem is behatolt. 
Ahogy folklorizálódhatnak nagy eszmék és alkotások, úgy infantilizálódhatnak 
ideológiák is: az antiszemitizmus, a kommunizmus, az antikommunizmus. 
A gyerekek körében is ott az osztálygyűlölet: az autóval iskolába vitt társaikat 
nem fogadják be a többiek, pedig mit sem tudnak arról, hogy mi az az új osztály. 
Azt azonban pontosan tudják, hogy mit jelent a hatalmi hierarchiában, ha vala­
kiért ZIM érkezik, míg másért „csak" Tátraplán. A gyermek Nádas a bőrén érzi, 
hogy családja a gyűlölt kiváltságosi körbe tartozik. Nem érti, hogy a szülei miért 
nem érzik ugyanezt. A kommunista elit parvenü hírvágya és érzéketlenül osto­
ba nagyzolása ellen kirobbanó anyját látva írja: „nem ment a fejembe, vajon mi­
ért nem veszi észre, hogy mi legalább annyira a privilegizáltak közé tartozunk". 
Nem tudja, hogy szülei a korábbi rendszerben, üldözöttségük és romantikus 
üldözöttségképzetük ellenére jobban éltek, mint a kommunizmus kiváltságosai­
ként. Nem tudhatja, hogy anyja dühkitörésében nemcsak az igazságérzet, hanem 
a sértett nagypolgár önmaga előtt is titkolt gőgje és elfojtott indulata keveredik a 
felhalmozódott öngyűlölettel.
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A gyerek Nádas csak azt tudja, hogy a kommunistákat gyűlölik, ezért őt is, 
mert közéjük tartozik, közéjük született. A lényétől független, de ellene irányuló 
ellenszenv megsebzi, és ez a seb azokhoz köti, akik helyett kapta. Elutasíthatja és 
meg is tagadhatja az örökölt értékrendet, ideológiát, szakíthat megtanult viselke­
désmintákkal, ideológiával, változhat történelemképe. De a lélek gyerekkorban 
elszenvedett sebeivel akkor is együtt kell élni, ha azok bevarasodnak. A magát 
sem kommunistának, sem zsidónak nem tekintő gyermek Nádas azért szenve­
dett, mert egy kommunista zsidó családba született. Az így kapott sebek kötözték 
rá végképp letehetetlenné a családjától kapott szellemi hátizsákot, gondolkodásá­
ban ezért kísértenek oly gyakran megtagadott kötődéseinek atavizmusai.

Mert a ráció szintjén nem nehéz megtagadnia a kommunizmust, rendre 
meg is teszi. Nem tehet mást, mert szüntelenül hazugságokba botlik. Az egyik 
legordítóbb ezek közt a zsidó-kommunista örökséget mélyen érintő Molotov- 
Ribbentrop paktum (ami után értelmezhetetlenné válik a szülők valahai Sztá- 
lin-imádata). A két totális diktatúra eltérő ideológiai alapokon ugyan, de elvsze- 
rűen vallotta a gyilkosság hasznosságát: nácinak/kommunistának ölni egyként 
küldetés volt. Az összeborulást sok kommunista és náci bizonyára egyforma 
megütközéssel fogadta, de ha a vezérükbe vetett hit nem volt elég önmaguk 
meggyőzéséhez, megtalálhatták azt a magyarázatot, amely elfogadhatóvá tette 
számukra azt, amit korábban képtelenségnek tartottak. Nádas a kommunista ol­
dalt elemzi: „Érveik hamissága akkor érte utol őket, amikor Sztálin hadserege a 
szerződés titkos záradéka alapján lerohanta és annektálta Lengyelország keleti 
területeit. Ez olyan sokk volt, amely később alámerült a háború borzalmaiban" 
-  olvashatjuk. Mások tragédiájáról könnyű elfelejtkezni. Ami egy kommunista 
kör számára elvi-ideológiai sokkot váltott ki, milliók valóságos halálát jelentet­
te. Azokat a borzalmakat, melyek felől nézve érdektelen, hogy milyen sokk ért 
némely hithű kommunistát. A lengyelek nem felejthették el sem lerohanásukat, 
sem Katynt.

A kommunisták mérlegét Nádas így folytatja: „A fasizmus uralmát és tébo­
lyát nem tudták feltartóztatni, nem tudták elhárítani, nem tudták megfékezni. 
De legalább megpróbálták." De mitől olyan biztos ez? Attól, hogy a kommunis­
ták ezt tanították? És a Marcellina-szindróma áldozataként a színpadon és a né­
zőtéren mindenki elfogadta valóságnak a fikciót/hazugságot? A kommunisták a 
hitlerizmus előretörésének idején elszántabban harcoltak a szociáldemokrácia, 
mint a nácizmus ellen, és a kommunista Szovjetunió számára is fontosabb volt az 
orosz nagyhatalmi érdekek szolgálata, mint az emberiség felszabadítása. Miért 
is ne szövetkezett volna Sztálin a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt vezette 
másik nagyhatalommal, amelynek erőszakkultuszát a kommunisták forradalmi 
erőszakkultusza készítette elő? Nem Hitler, hanem a kommunisták építették ki 
a modem kor első totális diktatúráját, első terrorista rendszerét. Hogy aztán a 
két totális rendszer szembefordult? Ezt tették nemzetállamként 1914-ben is. De 
előbb, Hitler hatalomra jutása után hat évvel, amikor már számolni lehetett és 
kellett rendszerének minden szörnyűségével, Sztálin szövetséget kötött vele. A 
nácizmus rendszerénél jobban fájt neki a német nagyhatalmi álom. Ez lett volna a 
fasizmus uralmának és tébolyának megállítására tett próbálkozás?
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De az eszme, ha meghal is, nem adja meg magát. A Vörös Hadsereg temér­
dek véráldozat árán biztosította az orosz nagyhatalmi státuszt, és a meghódított 
területeken hozzá lehetett látni a hatalomtechnikai értelemben sikeresnek bizo­
nyult kommunista rendszer kiépítéséhez. A háborút közvetlenül követően állító­
lag Sztálin fékezte a formális hatalomátvétel tempóját, beérte a látszatdemokrácia 
keretei közti korlátlan érdekérvényesítéssel. Ehhez azonban a kulcspozíciókba 
kommunistákat kellett ültetnie. Olyan belügyminisztérium kellett neki, amelyik 
némán asszisztált százezrek kényszermunkára hurcolásához, és olyan gazdaság­
irányítók, akikre számíthatott a jóvátételi szállítások feltétlen teljesítésében. A 
párt káderhiánya okán villámrajtot vevő Nádas szülők azonnal fontos helyekre 
kerülnek. Nádas László a Szovjetunió és az akkor átmenetileg baráti Jugoszlávia 
haditechnikai szempontból is nélkülözhetetlen kommunikációs rendszerének ki­
építését szolgáló berendezések jóvátételi szállításán dolgozott. Neki kellett elérni, 
hogy a külföldi (amerikai, angol) tulajdonban lévő cégek ütemesen szállítsák a 
kért berendezéseket, miközben menjenek is tönkre, hogy annál könnyebb legyen 
az államosításuk. Hat-hét éves fiának Nádas László aligha beszélt a Standard 
gyárral kapcsolatos feladatairól, majd a Standard-perről, melyben a vállalat két 
vezetőjét vádolták hamisan, halálra ítélték és kivégezték őket (a könyvben csak 
egyikükről esik szó). Mert nemcsak a pártpolitikában, hanem a gazdaságban is 
voltak terrorperek, amit rutinszerű eufemizmussal koncepciós pereknek nevez 
máig a szakirodalom és a közbeszéd. A Standard-perrel kapcsolatosan Nádas 
rögzíti, hogy a per vádlottal „nem esküdtek össze senki ellen és senkivel, ahogy a 
kommunista Rajk sem és Fitos [Losonczy Géza] sem, és semmit sem szabotáltak".

Nádas László sem szabotált semmit. Vélhetően segített Nádas Endrének az Eöt­
vös út egyik épületének információs technikával történő ellátásában, ahol előbb a 
még Rajk felügyelte AVO kínozta Mindszentyt, később magát Rajkot és a többieket. 
Közben Nádas Lászlóné humanitárius feladatokon dolgozott: a diktatúra üzemé­
hez humanisták is kellettek. „Hirschler Imrével együtt nővédelmi hálózatot, Pikier 
Emmivel csecsemővédelmi hálózatot, Jóború Magdával együtt az esti iskolák há­
lózatát, Aranyossiné Nádas Magdával együtt az analfabéta nők oktatási hálózatát 
a tanyavilágban, nem tudom kivel iskolaorvosi szolgálatot, mozgó egészségügyi 
szolgálatot, mozgó fogorvosi szolgálatot, mindazt, ami meggyőződése szerint az 
újjáépítéshez és egy új világ megalapozásához kellett." Munkája eredményeként 
Nádas Lászlóné miniszteri megbízatás közelébe kerül, de megkísérléséhez köze­
ledve hangot ad véleményének, miszerint Rákosi népességnövelési szándékának 
nincsenek meg a feltételei. Ezt követően úgy esik ki a legszűkebb bizalmi körből, 
hogy be sem lépett oda. Ezzel vége a nagy emelkedésnek, csupa baj éri a családot, 
az anya betegsége és halála, a kisebbik Nádas testvér bénulása, az apa elleni vizsgá­
lat. Tetejébe még azt is érezniük kell, hogy recseg-ropog a rendszer.

1956. október 23-án a kamasz fiú, akit addigra aggastyánoknak is sok élettapasz­
talat sújtott, ott van a Kossuth téren, félmillióra becsüli a (mások által jóval keve­
sebbnek gondolt) tömeget. Különös figyelemmel követi az Országház kupolájára 
szerelt ötágú csillag fényének eloltását, ami csak másodjára sikerül, hogy aztán a 
forradalom leverését hirdetve még bő három évtizedig ott éktelenkedjék.
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A Kossuth téren összegyűltek a magyar társadalom valamennyi rétegét képvi­
selik (természetesen a kommunista funkcionáriusok és a terrorszervezetek tagsá­
ga kivételével, bár a szolgálatban lévők bizonyára ott voltak a tömegben). Nádas 
emlékei szerint az első lelki robbanás pillanatában mindenki a maga elképzeléseit 
vagy rögeszméit hirdeti. O nem: „kivétel maradtam, valaki, aki nem kérdezett 
és nem nyilvánított véleményt, megfigyelő maradt, habár a kortársaim a téren 
közel sem voltak ilyen tartózkodóak." Meglehet, azért hallgatott, mert nem is volt 
véleménye. Beszámolója szerint voltak, akik „arról akarták meggyőzni a köze­
lebbről ismerősöket, hogy a sok zsidó miatt történt így", aztán úgy folytatják, 
hogy „ki a zsidóval a hatalomból". így, egyes számban, vagyis így hallhatta, és 
jelenthette Rákosit vagy Gerőt, akik zsidó származása tényszerűen igaz, de en­
nek hangsúlyozása félreérthetetlenül az antiszemitizmus kifejezése. Hogy milyen 
súlyú? Az események dimenziójához képest nem nagy, a forradalom elemzői­
nek egybehangzó véleménye, hogy az mentes maradt az antiszemitizmustól. Ez 
a vád azonban egy évszázada szinte törvényszerűen megjelenik minden nemzeti 
megmozdulással kapcsolatosan. Gerő október 23-án este kijelentette, hogy ami 
történik, az a fasiszta csőcselék lázadása, és a kádári propaganda sem mondott le 
a fordított vérvád gyalázatos fegyveréről. Szükségük is volt rá, mert nem találtak 
annyi tényleges atrocitást, amennyivel legitimálhatták a maguk bosszúját.

1956 forradalma kulcsélménye Nádasnak is, többedszer tér vissza életművé­
ben, és mindegyik megjelenítése más. Ez a regénye újabb kísérlet, hogy megért­
se, mit is élt meg. Kísérlet, tehát bizonytalan a kimenetele. A bizonytalanság ott 
van a történtek feltárásában is. Hogyne lenne ott, mikor öt-tízszeres különbségek 
vannak még az áldozatok számára vonatkozó becslésekben is. De mit változtat 
a Kossuth téren az október 23-i eufória után röviddel elkövetett tömeggyilkos­
ság erkölcsi és történelmi súlyán, hogy száz-egynéhány, kétszáz vagy ezer ha­
lott maradt a kövezeten? Az számít, hogy a gyilkosokat a kommunista rendszer 
nemcsak fedezte, hanem vélhetően ki is tüntette. És egy sem jelentkezett soha 
közülük, mert nem bánta meg, amit elkövetett. És az számít, hogy a sortüzük után 
a Budapestet elborító vérszag minden korábbi sérelmet aktuálissá tett. Ezután 
következett a Köztársaság téri pártház ostroma, és nyomában a kádárista propa­
ganda évtizedeiben a forradalom bestialitásának bizonyítására használt vérontás 
és bestialitás. Alighanem erre is utal Nádas, amikor ezt írja „sokféle hisztéria fel­
tört vele [ti. a forradalomban], voltak pogromjai, gyilkosságai, ezek azonban nem 
váltak dominanciává". Hisztéria, pogrom, gyilkosság? Ilyesmiről beszélt Gerő a 
forradalom születésének óráiban, mint aki tudta, mi következik. Kádárék fehér 
könyvei a Köztársaság téri képekkel igazolták a maguk terrorját. A Kossuth tér­
ről, meg Mosonmagyaróvárról, Salgótarjánról, Tiszakécskéről, a nagy mészárlá­
sokról, és a megannyi egyedi gyilkosságról a kommunista uralom végnapjaiig 
nem eshetett szó. Ahogyan a korábbi évek kitelepítéseiről, Recskről, a magyar 
demokrácia likvidálásáról sem. Nádas szerint a forradalommal kapcsolatos elem­
zésekben sok a bizonytalanság. De azok számára, akik nem elemezték, hanem 
részt vettek benne, maga volt a bizonyosság. Ebből az élményből Nádas nem csak 
életkora miatt maradt ki. Hogyan is tudott volna azonosulni azzal a forradalom­
mal, ami azzal szemben robbant ki, amiben élt?
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Ezt mutatja az, ahogyan a családjával kapcsolatban álló kommunisták néme­
lyikének sorsát idézi. A Le Vemet táborában a falangisták (vagy saját elvtársaik) 
elől Franciaországba menekülő magyar kommunisták között ott volt Münnich 
Ferenc, a forradalom leverésének egyik kulcsfigurája, de ott volt az utcák és is­
kolák névadójaként ismertté vált Sziklai Sándor, a család ismerőse. Róla Nádas a 
Kádár-kori propaganda gyártotta hazug legendát elfogadva ír, mely szerint 1956. 
október 26-án, a Kossuth téri tömeggyilkosság utáni napon lincselték meg buda­
keszi otthonában. Állítása megerősítésére a rosszul informált Déry Tibor napló­
ját idézi, aki szerint Sziklai az első meglincselt kommunista. Csakhogy Sziklait 
(Mezőhöz és Asztaloshoz hasonlóan) nem lincselték meg, vele még csak nem is 
felkelők végeztek. Ezzel szemben ablakából előbb ő lőtt agyon egy fegyvertelen 
fiatalt a lefegyverzésére érkező civilek közül, majd kézigránátot dobott közéjük. 
Lakásában már holtan találták, öngyilkos lett, miután lelőtte apósát, talán azért, 
mert az ellenezte veje vérontását. A kádári megtorlás rendszerének bírósága ál­
lítólagos gyilkosai közül többeket halálra és életfogytiglanra ítélt, ezek egy része 
időben nyugatra menekült, az itthon maradtak közül kettőt kivégeztek, a töb­
biek 4 évtől életfogytig terjedő börtönbüntetéseket kaptak. A Sziklai-ügy pedig 
beépült a fasiszta ellenforradalmi csőcselék kegyetlenségéről szóló hazug kádári 
propagandába. Amit Nádas máskülönben nem fogad el. De nem is tud elsza­
kadni tőle. Ezért is kell úgy gondolnia, hogy „ez a forradalom nem tudta, ké­
sőbb sem tisztázta, hogy mit tett, és mit mikor és miért tett". De mikor is tehette 
volna? Menetközben? Vagy a kádári terror idején? Vagy évtizedekkel később, 
amikorra a történtek egyre nehezebben voltak feltárhatók, és akkor kellett nar- 
ratívákból rekonstruálni őket, amikorra a kérdéskör végletesen átpolitizálódott? 
Nádas megpróbálkozik egy értelmezéssel: „Szabadságmozgalom, de nem polgári 
szabadságmozgalom, a szabadságeszménye nem a személy szabadságához, nem 
a szabad személyek szabad társulásához és jogi egyezményeihez köti, hanem a 
nemzeti függetlenség kívánságához" -  írja, mintha egy megszállt országra eről­
tetett diktatúrában a személyi-polgári szabadság megvalósításának első számú 
akadálya nem a nemzeti függetlenség hiánya lenne. Nem tudhatjuk, hogy ennek 
meglátásában a posztkommunista emléknyomok vagy a neoliberális doktrína 
embertana akadályozza-e meg.

Elbeszélése alapján azt gondolhatjuk, hogy a forradalomhoz kell egy forradalmi 
helyzet és egy forradalmár kör, amely előkészíti, és aztán egy adott pillanatban 
kirobbantja. „Nem mintha a magyar forradalom nem rendelkezett volna azokkal 
az ismérvekkel, amelyeket az európai polgári forradalmak teoretikusai egy intelli­
gensen működő forradalom tulajdonságainak tartanak" -  írja. Vagyis a forradalom 
javára írandó, hogy teljesítette a „polgári forradalmak teoretikusai"-nak elvárásait. 
Ezek körébe tartozott másfél éves „elméleti és politikai szempontból igen tartalmas 
inkubációs fázisa, az előkészítő munkát felkészült értelmiségiek végezték". Ezek 
szerint a magyar erjedés már a XX. kongresszus előtt megkezdődött. A nyilvános­
ság semmit nem tudott erről, csak arról, hogy a Sztálin halálát követően, 1953 jú­
niusában kormányra került Nagy Imrét Rákosi, illetve a rákosista szárny rövidesen 
megbuktatta, ami nemhogy a forradalom, hanem a reformok útját is lezárta.
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A monolitikus hatalmi tömb azonban valóban repedezett, és ez a változások irá­
nyába mutatott. A kommunizmus maradék álmodozóinak azonban nem volt 
mozgásterük: „munkájuk metodikáját [...] nem a polgári forradalom előkészíté­
sének, hanem a magyar társadalom reformista átalakításának igénye szabta meg. 
Elemeztek, bíráltak, feltártak, javaslatokat tettek, elvesztek a részletekben és a 
részletek részleteiben. Tudták, hogy a fennálló rend gyökeres megváltoztatásá­
nak programjával kell előállniuk. Azt is tudták, hogy mélyreható reformokat a 
sztálinista diktatúra pártelitje és titkosszolgálata ellenében kell megtervezniük". 
Ezek szerint tehát elképzelhető volt a jó kommunisták sikeres összeesküvése a 
rossz kommunisták ellen, ami nem polgári forradalom, hanem puccs. Eközben 
a „nem kommunista értelmiségiek jobbára megfigyelők maradtak" -  jegyzi meg 
Nádas. „Jobbára"? Valójában megfigyelők sem lehettek, honnan is tudhatták 
volna, min rágódnak változást óhajtó kommunista körökben azok, akiknek saját 
elvtársaik és az állambiztonság előtt is titokban kellett tartani szándékaikat? Az 
úgynevezett „előkészítő munka", aminek a kamasz Nádas a szem- és fültanúja is 
lehetett, a saját bűneiktől elundorodó kommunisták zártkörű önmarcangolása, a 
párt bomlásának jele volt. Összekapcsolódhatott ugyan a párton belüli frakció­
harcokkal, de azok kimenetelét csak és kizárólag az dönthette el, hogy a Sztálin 
örökéért folyó moszkvai harcban melyik csoport diadalmaskodik.

De aztán más történt. „A párhuzamos tömegmozgalom, amely Budapest ut­
cáin azon a kedden aztán be is mutatkozott, magába szippantotta, majdhogynem 
nyomtalanul tüntette el a megújulásra nem képes, ezt azonban belátni sem tudó 
kommunista rétegmozgalmat." Ami azt is jelenti, hogy a változások előkészítői 
nem készítettek elő semmit abból, ami történt. így „a kommunista értelmiségi 
rétegmozgalom és a forradalmi népmozgalom nem bizonyult kompatibilisnek, 
soha nem kerültek a dialógus helyzetébe. A magyar forradalom egyszerre aratott 
győzelmet és szenvedett vereséget, s az ilyen jellegű kétértelműséget nem szíve­
sen vesz be az elme." E kétértelműségről a forradalom nem tudott. Nem érdekelte 
a valóság és a doktrína kettőssége, a kommunizmust, sztálinistáival és reforme­
reivel együtt félrelökte. Továbbra is használta a szocializmus kifejezést, részben 
taktikai okokból, Moszkva megnyugtatására. A társadalmi igazságosság elvét 
értve rajta a forradalom egészen más rendszert kívánt építeni. „Demokratikus 
forradalom volt, amely nem tűri sem az idegen uralmat, sem az egyeduralmat, 
sem a kollektivizmusok önkényuralmát" -  mondja Nádas, de azért, vélhetően 
a német olvasóknak magyarázva, hozzáteszi, hogy: „nem volt polgári forrada­
lom". Nem, de attól még akarhatott az lenni, igaz, nem voltak hozzá polgárok. E 
regény 1200 oldalának java része arról szól, hogy miként darálta le őket a történe­
lem. Amúgy pedig, mondja Nádas, a forradalmak kora is lejárt, a magyar volt az 
utolsó európai forradalom, romantikus őrültség, amely még így is megzavarta a 
világhatalmi spekulációkat. A Nyugat azt várta, hogy elcsöndesedjenek a zavaros 
fejű magyarok. Ami meg is történt, Kádár János így éppoly kedves lett a Nyugat­
nak, mint az oroszoknak.

A Világló fe jezetek  összetett, gazdagon rétegzett regény, van epikus húzása és nem 
akármilyen történetisége, lélektani, metafizikai távlata. Kivételes írói teljesít-
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meny, melynek egyes részei megoldottabbak, mint az egész. Nádas lebilincselő 
intellektusának meggyőző ereje elől aligha van menekvés. Emiatt olvasója ott is 
könnyen azonosulhat vele, ahol gyanakodnia kéne. Nem írói, hanem történelmi 
hitelességében. Ami írón ugyan ritkán kérhető számon -  de ez a mű nemcsak 
regény: egy (vagy több?) nagyszabású történelmi vitairat is rejtőzik benne. Ezt a 
gondolkodói teljesítményét az írói teljesítmény igazolhatja, de nem hitelesítheti. 
A gondolatmenet szerves részét jelentő elhallgatások és tévedések rejtett manipu­
lációs rendjét előítéleteket és elfogultságokat rejtő, önmaguk iránt kétely nélkü­
li doktrínák formálják, amit írói és gondolkodói teljesítménye valóságnak láttat, 
mégsem az.

Németh László, valaha a kommunisták által a polgári irodalomról lebeszélni 
akart munkások példája okán azt mondta, hogy „valójában csak jó és rossz iroda­
lom van", ami ugyan nem korszakos felismerés, de érdemes figyelni argumentá­
ciójára. Jó irodalom az, amelynek alkotója „igazi riportere egy kornak, rétegnek, 
állapotnak", a rossz pedig csak „mímeli, hazudja". Példának Proustot hozza fel, 
akit nem lehet félredobni azzal, hogy „sznob volt, polgár és beteg", mert ezzel 
együtt is a „a század egyik nagy szellemi kútfeje." A megváltoztatandókat meg­
változtatva így kell néznünk Nádas Péterre is. Ezért akárhány ok lehetne művé­
nek elutasítására (kétségtelen egyoldalúsággal ezekre hívta fel figyelmet e sorok 
írója), de egyetlen pillanatra sem szabad elfelejteni, hogy Nádas a maga útján 
járva kivételesen őszintén, korokat áttekintő figyelemmel keresi életének törvé­
nyeit, amivel mindannyiunknak segít. Ezért kivételes teljesítményének kijáró 
elismeréssel kell vitatnunk művében azt, ami vitatható: sorsszerű megbántott- 
ságával, sebzettségével, magányával magyarázható elfogultságait, vagy éppen 
egy kegyetlen ideológiára visszamutató (elő)ítéleteit, tévedéseit, hiszen nemcsak 
méltatlan szülőkhöz, méltatlan eszmékhez is lehet hűséges valaki. Méltatlannak 
gondolt hazához is illik hűségesnek maradni. De, mert valóban csak jó és rossz 
irodalom van, melyek csak ritkán mutatkoznak vegytiszta formában, tudnunk 
kell, hogy amit Nádas megír: nagyon jó irodalom. Sorolni sem lehet nagyszerű ré­
szeit, villanásait, felejthetetlen irodalmi pillanatok sokaságát. A budapesti élet- és 
városképeket, a dunai kofahajók világát, a millenniumi idők életképeit, mosónők 
beszélgetéseit, nagypolgári otthonok leltári pontosságú, mégis életszerű leírását, 
a Svábhegy őslakóinak és topográfiájának rajzát, a kiszolgáltatottság és szeretet- 
vágy összetartozásának elbeszélését egy gyerek és egy kutya kapcsolatában -  és 
így, bármeddig, tovább. Ettől válik nemzeti irodalommá, nem attól, hogy önma­
gát patriótaként határozza meg.



SÓGOR DÁNIEL

ALGÉRIA -A Z ÉSZAK-AFRIKAI FIATAL ÓRIÁS

Algéria neve nem mindig cseng pozitívan a tapasztaltabb korosztály fülében, a 
'90-es évek eseményei is rosszhírűvé tették, pedig azok már messze mögöttünk 
vannak. A fiatalok többsége keveset tud erről az országról. Pedig Algéria sokkal 
több figyelmet érdemel annál, amit kap, hiszen -  Szudán 2011-es kettéválása után 
-  Afrika és egyben az arab világ legnagyobb országa. Olaj- és gáznagyhatalom, 
régiójának meghatározó szereplője, és olyan ország, amely egy nehéz időszakon 
van túl, noha nagy terhet jelentenek számára olyan szomszédai, mint Líbia, Mali 
vagy Niger és a migrációs nyomás. Ez utóbbi nem csak nekünk gond!

Az utóbbi évek nagy kihívásait, mint a mali háború, a líbiai válság -  általában az 
úgynevezett „arab tavasz" -  sikerrel vészelte át. Ráadásul e hatalmas ország maga 
mögött hagyta a '90-es évek káoszát, s noha újabb nagy változások előtt áll, a magya­
rok számára ismét elérhető. Algéria ugyanis 2016 szeptemberétől közvetlen repülőjá­
ratot üzemeltet Budapestre. De mit érdemes és mit kell tudnunk erről az országról?

Történelem és hagyaték

A mai Algéria területén az első állam, mely a mi történelemkönyveinkbe is be­
írta magát, a berber Numidia volt, amely Rómával szövetségben harcolt Hanni­
bál Karthágója ellen. Bár hamarosan Róma bekebelezte, e kor nagy királyainak 
sírjai még ma is lenyűgöző látványt nyújtanak az oda látogatónak. A római kor 
prosperáló időszak volt, amit jól illusztrálnak az olyan, mai szemmel is impozáns 
romvárosok, mint Dzsemila vagy Tipaza. Olaszország után itt található a legtöbb 
római kori emlék. A legnagyobb hatást a kereszténység képében mégis talán a 
késő római kor hagyta. A mai Algéria virágzó keresztény fellegvár volt, ahonnan 
az egyház nem kisebb atyái származnak, mint a Vallomások berber szerzője, Szent 
Ágoston. A vandál invázió, majd a bizánci restauráció után a 7. században érte el 
a területet az arab-muszlim hódítás. Ezzel a berber-római-keresztény hagyaték 
helyét lassan a berber-arab-muszlim kultúra vette át. Az egységes arab-muszlim 
állam a 9. században felaprózódott, és Algéria egészen az oszmán hódításig csak 
háromszor volt része egységes, jól szervezett államnak. A síita Fátimidák (909— 
1171), a szűnni berber Almoravidák (al-Murábitün, 1040-1147), majd a szintén 
szűnni berber Almohádok (al-Muwahhidün, 1121-1269) fogták össze a térséget, 
de ezek a nagy birodalmak után csak marakodó kisállamok maradtak. így érte 
a területet a reconquista, az ibériai államok felszabadító háborúja, mely nem állt 
meg a félszigeten, hanem Eszak-Afrika partjaira is kiterjedt. E küzdelemben lett 
az ország az Oszmán Birodalom része -  amit üdvözöltek mint segítséget a spa­
nyol behatolókkal szemben. Nagyjából akkor került hazánk nagyobb része is a bi­
rodalom fennhatósága alá. A sors fura fejezeteként lettünk egyazon állam részei.



92 MAGYAR SZEMLE, 2019.1-2. SZÁM

Bár mi erről keveset tanulunk, de a világnak ezen a részén nem ápolnak szép 
emlékeket Európáról, hiszen a spanyol hatalom alól az utolsó város, Oran csak 
1792-ben szabadult fel, alig pár évtizeddel a francia megszállás előtt. Az 1830-ban 
kezdődő francia megszállás sokkal pusztítóbb volt, mint a korábbi századok har­
cai, melyek csak a partvidék egyes városaira terjedtek ki, ahol az algériai-török 
urak virágzóan működő kalózkodást folytattak a kezükön lévő kikötőkből. Olyan 
virágzót, mely Angliáig és Amerikáig is elért, és az USA első, immár nem honvé­
dő háborúját is épp e kalózok ellen vívta 1801-1804 közt. Vagyis Algéria urai, bár 
sokat szenvedtek, mégsem maradtak adósai nyugati ellenfeleiknek. Olyan híres 
kalózok váltak itt legendává és lettek az algériai öntudat részeivé, mint a török 
Hizr Barbarossa. Márpedig ahol egy köztörvényes kalóz, egy tengeri Rózsa Sán­
dor nemzeti hős, ott nem csoda, hogy a haza, a nemzeti érdek és az útszéli bandi- 
tizmus keverednek egymással.

A francia megszállás azonban -  a hódítás folyamatos háborúkkal egészen 1872- 
ig eltartott -  immár az egész mai Algériára kiterjedt. A századfordulóra a lakosság 
kétharmada elpusztult, földjeit elvették, és a korábbi államigazgatása megsemmi­
sült. Majd milliószámra érkeztek az európai telepesek, és az országot 1872-ben hi­
vatalosan is Franciaország részivé nyilvánították. Ellentétben a szintén francia kéz­
re került Mauritániával, Marokkóval és Tunéziával -  ahol nagyarányú betelepítés 
nem folyt -  Algériának nemcsak önállóságát, de nevét is elvették. Mi több, francia 
állampolgárokként -  bár nem ugyanazok a jogok illették meg őket, mint a betele­
pülőket -  lakosait tömegesen sorozták be a francia hadseregbe, akik közül sokan 
nem tértek vissza a világháborúk lövészárkaiból. Az elégedetlenség aztán a francia 
neveltetésű elit és az egyszerű emberek szintjén is egyszerre tört felszínre a II. vi­
lágháború után, amikor a reményeikkel ellentétben nem ért véget a francia uralom.

1954 novemberében vette kezdetét az a függetlenségi háború, amely egyben 
polgárháború is volt az elszakadást pártoló és ellenző helyiek, illetve az elszaka­
dást pártoló vagy ellenző telepesek között. Mindennek és a brutális francia katonai 
akcióknak nemcsak a francia belpolitikára volt hatása -  az V. Köztársaság megszü­
letésével -, az algériai nép lelkére még inkább. Mert a felszabadulás és annak óriá­
si ára nemcsak megrázkódtatás, de egyben máig ható nemzeti büszkeség forrása 
is az „egymillió mártír országában". Amint Párizs kimerült, a felek megkötötték 
1962-ben az Eviani Egyezményt. Az új algériai kormány előtt azonban komoly ki­
hívások álltak. Nemcsak közel egymillió telepes hagyta el az országot, de egyben 
az értelmiség és az igazgatás java is, míg milliószámra maradt Franciaországban a 
szakképzett munkaerő. Mindez egy olyan országot érintett, ami adott határai közt 
korábban nem létezett. Az új ország, mely beleszaladt egy határháborúba a szom­
szédos, addig baráti Marokkóval -  ez meg is vetette a máig ható viszály alapjait -, 
hamar szocialista irányt vett első elnöke, Ahmad Bin Balla alatt (1963-1965). így 
született meg az Algériai Népi Demokratikus Köztársaság, egy de fac to  népköz- 
társaság annak minden vonatkozásával. A Szovjetunió másolása azonban visszás 
eredményeket hozott, és 1965-ben a hadsereg Bumedien (Huwárí Bü Madyan) 
vezetésével meg is buktatta a kormányt. Bumedien elnökletével (1965-1978) a 
függetlenséget kiharcoló Nemzeti Felszabadítási Front (NFL) szabályos egypárti 
államot épített ki, és a növekvő olajbevételekből az ország komoly fejlődésnek
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indulhatott. Algéria a térség meghatározó állama lett. Bumedien halála űrt ha­
gyott, és bő tízévnyi gyenge vezetés, az olajválság miatti gazdasági gondok, majd 
a szovjet blokk összeomlása után váltani kellett. A váltás az egypártrendszerből a 
demokráciába olyan gyors volt, hogy az addig komolytalannak tartott iszlamista 
erő (Iszlám Üdvfront -  FIS) tarolt a '91-es választások első körében. Ettől a túl 
gyökeres változástól az addigi állampárt, a FLN és a privilegizált hadsereg meg­
ijedt, igazán közel-keleti megoldás született. Törölték a választásokat. Ami ez­
után következett, az inkább az ún. arab tavasz főpróbája volt, ahol a „békés ta­
nulócsoportok" és „vallásos csoportok" „tüntetései" terrorizmusba csaptak át. A 
demokrácia iránti jelszavakat felváltották az Iszlám Államot éltető rigmusok. S 
e „kezdetben békés, ám a diktatúra miatt elfajuló tüntetésekre" rákapcsolódtak 
azok az alakok, akik addig boszniai, csecsenföldi és afganisztáni továbbképzésen 
tökéletesítették harci tudásukat. Flozták magukkal az ottani barátaikat is. Ahogy 
ott a „szabadságért" küzdöttek a diktatúrák ellenében, itt is kevés jót ígérő mun­
kába kezdtek. Algéria a '90-es években alig szenvedett kevesebbet a terror és az 
országot érő vádaskodások miatt, mint Szíria 2011 óta. Igaz ugyan, hogy keve­
sebb állam támogatta e „bázisdemokratákat" a szabadság nagyobb üdvére. E há­
ború mérlege mintegy 100 ezer halott, egy megölt köztársasági elnök és tízévnyi 
katonai vezetés.

Aztán 1999 óta, amióta Bumedien volt külügyminiszterét, Abdal-Aziz Bute- 
flíkát (Abd al-'AzIz Bü TaflTqa) választották meg elnöknek, ismét erőre kapott az 
ország. A nagyrészt legyőzött fegyveresek többsége letette a fegyvert, politikai 
vezetőiket kiengedték a börtönből, és a megbékélés után elindulhatott az újjá­
építés. Az olaj- és gázszállításokból nagy hasznot húznak, és programok segítik 
a külföldön élők hazatérését. Mindezt egy valódi többpártrendszer és egy szép 
díszleteket mutató demokrácia tette működőképessé, noha nyílt titok a hadsereg 
erős befolyása. Jelentős érdemei vannak a mostani elnöknek a rendteremtésben, 
és olyan nagy a jelenlegi döntéshozók aggodalma egy újabb hirtelen változástól, 
hogy már most bejelentették: 2019-ben Buteflíka ötödször is indul a választáso­
kon. Pedig négy éve is csak kerekes székben tudott elmenni szavazni, és azóta is 
súlyos beteg. Fia egy ennyire legyengült embert akar az algériai politikum elnök­
nek, annak nem csak az az oka, hogy személyes érdemei vannak, vagy az, hogy a 
felszabadító generáció utolsó nagy öregje, hanem az is, hogy az országban erős a 
félelem egy újabb, '91-hez hasonló hirtelen változástól. Ami az arab tavasz után, 
Líbia és Mali között valószínűsíthető.

Arabok és berberek, iszlám és szocializmus 
-  avagy kik lakják Algériát?

Hajlamosak vagyunk úgy tekinteni minden arab, sőt muszlim országra, mint­
ha egyformák lennének. Arabok, teve, datolya, vízipipa, homok, olaj. Ezekkel a 
sztereotípiákkal írunk le szinte minden közel-keleti országot. Algériára e sztereo­
típiák egy része alkalmazható. Az olajra épülő gazdaság, az ország kétharma­
dát kitevő sivatag, a kiváló datolyatermesztés, és vízipipát is könnyű találni.
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A negyvenmilliós lakosság nagyobb része nem arab, hanem berber, akiknek saját 
nyelvük, saját írásbeliségük van. Egyes vidékeken, mint Badzsaja vagy Tizi Wizu 
(Bagáya, Tizi Wizü), büszkék is erre1, és sok általunk is ismert algériai, mint pél­
dául Zidane, nem véletlenül nem arab küllemű. Mégis az országot arab ország­
nak tartjuk, ahogy ők is magukat. Ennek pedig nyelvi oka van.

A nyelv kérdésére adandó válasz Eszak-Afrikában nem könnyű. Az írásbeliség 
nyelve valóban a klasszikus, irodalmi arab, ami minden arab országban Marok­
kótól Irakig (Irán nem arab ország) azonos. A többség valóban arab anyanyelvű, 
de nyelvjárásuk, a dáridzsa  sajátos, és Tunéziától keletre már nem is igazán értik. 
De hogyan lehet ez egy többségében berber lakosságú országban? Az évszázadok 
során a kultúrát a valláson túl is az arab nyelv jelentette. Ezért a lakosság bár 
döntően nem arab, nyelvében és szokásaiban nagyon elarabosodott. Ezt tetézte 
a francia megszállás és az erős francia nyelvi behatás, mely a dáridzsát meghatá­
rozza. A függetlenség után azonban az állam erős arab identitásképzésbe kezdett, 
főképp a francia hatás ellensúlyozására. Épp ezért a másodlagos identitások, mint 
a berber, háttérbe szorultak. De változnak az idők. Marokkó 2011-ben elsőként 
ismerte el a legtöbb lakosa által beszélt berber nyelvet, a tamazigdot államnyelv­
nek. 2016-ban Algéria is követte ezt a mintát. Immár itt is államilag elismert nyelv 
a tamazigd, és beépült az oktatásba.

A nyelvkérdés generációs ügy is. A forradalom és a függetlenség korosztálya 
elsősorban francia neveltetésű, de jól tud arabul. Ha beszél is tamazigdul, való­
színűleg nem tud rajta írni és olvasni. A '70-es, '80-es évek gyermekei még mindig 
jól tudnak franciául, de erőteljesebb és tisztább az arab tudás. A későbbi gene­
rációknál azonban mind az arabot, mind a franciát háttérbe szorítja a dáridzsa, 
a mostani gyerekek pedig, ki tudja, talán a francia mellett már erősebb berber 
hatást mutatnak majd. Azzal együtt, hogy a mostani fiatalok között már nemcsak 
franciául, de angolul, spanyolul, vagy épp olaszul beszélőt sem nehéz találni.

Ha tehát algériai -  vagy akár marokkói és tunéziai -  barátainktól azt halljuk, 
hogy ők mások, mint a többi arab, akkor azt nemcsak az önérzet mondatja velük. 
Szokásaik, ahogy ételeik és zenéjük is sajátos, nyelvjárásukat sem igen értik más­
hol. Ugyanakkor az arab hatás nem is látszik, hiszen nyelvük és világképük ide 
köti őket, ahogy az arab világ hírei is fontosabbak.

Algéria államformájában is sajátos. Döntően muszlim lakosság mellett mégis 
egy népköztársaságról van szó. A függetlenség kivívása után itt szocialista ország 
épült, nem kis magyar segítséggel. Ezért az iszlám nem képezte az öntudat mag- 
vát, és az állam meg is tett mindent, hogy szekuláris maradjon. A francia megszál­
lás visszahatásaként azonban nemcsak a -  mesterségesen erősített -  arab, hanem 
a vallási öntudat is hatott, ami elválasztotta az algériaiakat a megszállóktól. Ezért 
amikor '91-ben szakítani akartak az egypártrendszerrel, nem véletlen, hogy nem 
a demokrácia, hanem az iszlám lett az új hívószó. Az azt követő polgárháború 
pedig sok, első látásra ellentmondásos eredményt hozott. Az ország még mindig 
vigyáz szekuláris és szocialista jellegére, de az iszlám öntudat és így az iszlamista

https://www.youtube.com/watch?v=lvPXI80BAQ8&feature=youtu.be
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mozgalmak befolyása folyamatosan nő. Ugyanakkor, minthogy az egypártrend- 
szerbe visszaút nem volt, hiába erős a hadsereg szerepe, Algériában nemcsak sok 
párt működik, de mind a parlamenti, mind az elnökválasztáson sok az induló, és 
sok a női jelölt is. A 2017-es választások után a képviselők negyede nő -  és ez már 
visszaesés a korábbihoz képest! -, illetve olyan kormányzati tárcákat töltenek be, 
mint az oktatási tárca.

Ezek a kettőségek jellemzik Algériát. Arab és berber, de egyben erősen francia 
vonások. Muszlim népesség, de az államforma népköztársaság, ahol a nők szere­
pe erős. Többpártrendszer, ahol a győztes párt sem ér el többet, mint 35 százalék, 
mégis a döntő szó a hadseregé. Afrika, az ország kétharmada maga a Szahara, 
de -  irigylésre méltó -  vadonatúj gyorsvasút szeli keresztbe, és élénk repülőforga­
lom van a városok között. Amire szükség is van. Megeshet, hogy valaki Algériá­
ból hamarabb jut el Pestre, mint az ország déli határára.

Nagy ország -  sok látnivaló?

Joggal gondolná az ember -  ha már látta Marokkót és Tunéziát -, hogy ekkora 
ország bővelkedik a látnivalókban, és lehet építeni a turizmusra. Mégis Algéria e 
tekintetben igen messze van a szomszédaitól. Részben a még mindig jellemzően 
rossz híre miatt, részben mert inkább a csoportos utak élveznek előnyt az egyéni 
kalandvágyókkal szemben. S minthogy e csoportok rendőri kíséretet kapnak, a 
turistákban az a kép alakul ki, hogy van mitől félni. Pedig amíg az ember nem 
megy a mali vagy nigeri határ közelébe, némi francia tudással bárhol elboldogul, 
nincs mitől tartania.

Bátran mondhatjuk, hogy van mit látni, hiszen Tlemszen a marokkói határ 
mentén, vagy keletre a gyönyörű völgyre épült Costantine megér egy utat. Bár 
Algéria nem a leglátványosabb város, hatalmas botanikus kertjében forgatták a 
Tarzan filmeket, az erődnegyede pedig visszaad valamit középkori hangulatából. 
Ha valaki sivatagot akar látni, jobb helyet nem is kereshetne. Algériában egyedi 
sziklarajzok tanúskodnak azokról az időkről, mikor ott még tavak és szavanna 
volt. Igaz viszont, hogy Algéria híján van annak a keleties bájnak, annak a ká­
osszal vegyes fűszeres arab utcaképnek, ami Marokkót vagy Tunéziát annyira 
jellemzi. Amit az ember vagy imád, vagy amitől menekül. Az igazi vonzereje, 
természeti szépségein túl a római emlékeiben található. Ezekből rengeteg van, 
legtöbbjük jó állapotban. Bár igaz, hogy Algériában még nincs tömegturizmus, 
amit szállodaláncok és végtelen strandok jellemeznek -  ez talán nem is cél -, azért 
bőven van annyi látnivaló, amiért megérni meglátogatni, és van olyan rendezett, 
hogy lehessen is. S bár Algéria valóban nem a tipikus arab ország képét mutatja, a 
szocialista éra örökségén van még mit javítani. Ahol a szocreál panelszenvedélyét 
ötvözték a sivataggal és a mediterrán precizitással, ott becsúszik egy-két félresi­
került utcakép.



Badacsonyi Sándor: A sivatag koronája, 1972 (22*29 cm, akvatinta), magántulajdon

Tenger és tűz között

Algéria tehát egy nagy, nem is éppen szegény, és kifejezetten erős ország. De mi 
veszi körül és mik a kilátásai? E tekintetben nem lehetnek túl optimisták Algériá­
ban. Az idős elnök után nem tudni, ki veszi át a kormányrudat, és a vezetőváltás 
a forradalmi generáció után nem egyszerű. Ahogy nem könnyű a vezetőváltás 
sehol az arab világban. A kilátások más tekintetben sem jók.

Az arab tavasz őket kevéssé érintette, hiszen a társadalom még a '90-es évek­
ben megtapasztalta mindazt, amit a „demokratizálás csodáiból" a térség államai 
csak 2011 után láttak meg, annak súlyos következményeivel együtt. Líbia olyan 
veszélyforrás, ami miatt kénytelen komoly katonai erőt tartani e hosszú siva­
tagi határ mentén. S hogy ez mennyire fenyegető, azt nemcsak a 2013-as Ayn 
Aminas-i túszdráma2 mutatja -  amikor a Líbiából érkező terroristák rövid idő­
re megszállták az ország legnagyobb gáztelepét -, de időnként líbiai hadurak is

2 https://www.youtube.com/watch?v=HYJNzpXFtWs&feature=youtu.be
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nyílt háborúval fenyegetőznek. Ezen az elemzőműsoraikban jót mulatnak3, de e 
hadurak külföldi felbujtóinak szándékai elgondolkodtatóak. Gondot jelent Tuné­
zia is, amely 2011 óta egyre bizonytalanabb. Erre a 2015-ös terrorcselekmények, 
vagy a 2018. októberi tuniszi robbantás félreérthetetlenül utal. 2013 óta többször 
csaptak be terrorcsoportok Tunéziába Líbiából, s ez aggasztja Algériát. Ha Tuné­
zia Líbia sorsára jutna, annak következményeit nehéz alábecsülni. Egyre több ké­
tes elem tér vissza Szíriából és Irakból Líbiába, ahol 2011 óta nincs stabil vezetés.

Algériának déli szomszédaival hagyományosan nem könnyű a viszonya, hi­
szen a berber tuaregek helyi harcai Nigerben és Maliban már a '80-as években 
menekülthullámot okoztak. Mindez új lendületet kapott Líbia bedőlése és a mali 
válság után. Komoly nyomás is nehezedett Párizsból Algériára, hogy vegyen 
részt a mali hadműveletekben. Azt azonban könnyű megérteni, hogy nem volt 
kedvük erőt pazarolni egy olyan akcióra, amit nem ők irányítanak, és nem sze­
retnének indokot adni támadásra a terrorszervezeteknek. Azonkívül Algéria igen 
gyanakvóan is tekint Párizsra. Átengedte a francia repülőket Észak-Mali felé, de 
ennél tovább nem ment, és a határt stabilan le is zárta.

Nyugati szomszédja, Marokkó mindig is az örök riválisa volt. A két ország más­
más táborba tartozik, és határvitáik vannak. Nyugat-Szahara kérdése is mérgezi 
kapcsolataikat, mert Marokkó szerint az az ő területe, míg Algéria -  sok más ál­
lammal együtt -  a független Nyugat-Szahara ügyét támogatja. S minthogy a kor­
mányként eljáró Polisariót Marokkó terrorszervezetnek tartja, míg Algéria helyet és 
utánpótlást biztosítva támogatja, a két ország viszonya sokszor feszült, a határ pe­
dig már bő húsz éve le van zárva. Az Algériára nehezedő nyomás súlya itt is tetten 
érhető. Főleg mióta 2018 áprilisában -  máig tisztázatlan körülmények között -  egy 
algériai katonai repülő lezuhant, 257 katona halálát okozva.4 Az áldozatok közt pe­
dig nem csak algériai katonák voltak. A helyzet azért fonák, mert Algériából nézve 
Marokkó még mindig a legkellemesebb szomszéd. Tárgyalási gesztusok indultak 
mindkét részről.

Algériát azonban még kevésbé aggasztják azok a válságok, amiket határai 
mentén lát. A határai mentén érzékelhető helyzetnél jobban aggasztja a tágabb 
régiós válság. Az a rivalizálás, ami egyik részről Törökország és Katar, másik 
részről Szaúd-Arábia, az Emirátusok és Egyiptom között feszül, az egész térségre 
kihat. Jelen van a helyi feszültségekben, mint amilyen a líbiai, és szükségképp 
valamely oldalra állítja az összes arab országot. Ami elől Algéria, bár szeretne, 
de nem képes kitérni. Algériát sokkal jobban nyugtalanítják Párizs lépései, fő­
ként amikor a líbiai háború idején Sarkozy nyíltan utalt arra, hogy Algériában is 
változást akar. Azóta az algériai sajtó élénken reagál minden, a belügyeit érintő 
francia beavatkozási szándékra, és -  talán nem alaptalanul -  őket látják minden 
mögött. Lett légyen az a mali válság, a líbiai Haftar tábornok fenyegetései, vagy a 
lezuhant katonai gép.

Algériát azonkívül a migrációs válság is nyomasztja. Ugyan ma már Algéria 
nem is kibocsátó ország, sőt összehangolt programok futnak az Európában élő

3 https://www.youtube.com/watch?v=YTpq6dN61d8&feature=youtu.be
4 https://www.youtube.com/watch?v=dB6RwAfdjSA&feature=youtu.be
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fiatalok visszatelepítésére, a Belső-Afrikából jövő nyomás őket is komolyan érinti, 
nemcsak Marokkót. A hullám elsősorban Tunézia felé tart, de sokan rekednek 
Algériában is, ami tetézi az ország problémáit. Nem túlzás 1-2 millió migránsról 
beszélni, ők a tengerparti városokban torlódtak fel. Bár ezek az elvándorlók dön­
tően a déli szomszédoktól érkeznek -  akiket Algéria hallgatólagosan megtűr -, de 
egyre többen érkeznek délebbről is. S hogy ez milyen gondot jelent, azt jól mutat­
ja, hogy immár Algéria ellen is komoly lejárató hadjárat indult. Nehéz nem látni e 
mögött a politikai szándékot. Amikor ugyanis a katari al-Jazeera5 élénken számol 
be arról, hogy a déli határ mentén az algériai hadsereg állítólag teherautóra rak­
ja a menekülteket, majd a határon sorsukra hagyja őket, ugyanezek a híradások 
már nem számoltak be arról, hogy ugyanitt rendszeresen fognak el6 terroröve­
zetekből beszivárgó fegyvereseket. Nem kevésbé érdekes, hogy a nyugati sajtó7 
milyen lelkesen csatlakozott ehhez a kampányhoz. Nem nehéz megérteni, hogy 
ezek mögött az akciók mögött Algéria beavatkozási szándékokat lát. Algéria e 
kérdésben érezhetően két tűz között van. Egyrészt komoly nyomás nehezedik rá 
Európából, hogy valamiképpen állítsa meg a hullámot, ugyanakkor ezek a sajtó­
hadjáratok megnehezítik a határ szigorú lezárását. Azt viszont semmiképp nem 
akarja megengedni, hogy végül ez az emberáradat -  ami idővel várhatóan csak 
nőni fog -  nála kössön ki.

Kikre számíthat tehát Algéria és hogyan kerülte el eddig a tragédiát? Nehéz 
cáfolni, hogy nincs sok potenciális barát a horizonton. Ezért aztán, s immár évek 
óta, Algéria masszívan fegyverkezik, és elsősorban flottáját fejleszti. S bár ren­
geteg nyugati, főleg francia eszközt vásárol8, fejlesztések tekintetében számít 
Kínára, Oroszországra és Törökországra. A török gazdasági és kulturális jelenlét 
mindenhol tetten érhető, és 2014-ben katonai együttműködés született. Ez a kény­
szer szülte együttműködés azonban közel sem jelent szeretetet Ankara felé.

Algéria helyzete nehéz. Szomszédai aggodalommal töltik el. Gazdasága azokhoz 
az európai országokhoz köti, amelyekben a legkevésbé bízik, az őket felcserélő 
orosz és török szövetséget épp ilyen gyanakvás övezi.

Ma térsége egyik legstabilabb országa Marokkóval együtt, ám a kilátások nem 
túl jók. Mind a várható vezetőváltás, mind a térség bizonytalan viszonyai és a 
migrációs nyomás aggasztóak, miközben a gazdasága sem olyan sikeres, ahogy 
elvárható lenne.

5 https://www.youtube.com/watch?v=nMc-JsWpR6Q&feature=youtu.be
6 https://www.youtube.com/watch?v=OOx7gdHMowI&feature=youtu.be
1 https://www.youtube.com/watch?v=LqMehfHNtFU&feature=youtu.be
8 https://www.djazairess.com/elhiwar/5523
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HAMVAS BÉLA

ÚJ ARISZTOKRÁCIA

Az emberiség az utóbbi évtizedek alatt csak egyetlen erőfeszítést tett: az életviszo­
nyokat igyekezett megjavítani. E törekvés alatt sok mindent kell érteni. Ki akarta 
küszöbölni az államok között lévő ellentéteket, ki akarta egyenlíteni a nemzetközi 
gazdasági erőket, meg akarta oldani a társadalmi osztályharcot, vagyis a törekvés 
egyetemlegesen meg akarta teremteni a nagy békevilágot, ahol népek, fajok, érdekek, 
osztályok és emberek jólétben élnek és nyugalomban. Különböző nemzetközi konfe­
renciák, maga a népek szövetsége, az egyes államok reformjai, a társadalmon belül a 
legkülönbözőbb szellemiségek és világszemléletek, egyesületek és pártok, felekezetek 
és egyházak, gazdasági tervek -  mind a viszonyokat akarta megjavítani.

E mögött a javítási vágy mögött, akárminek hívják: szocializmusnak, humaniz­
musnak, fasizmusnak, legyen politikai, gazdasági, világnézeti, vallási, az a hit áll, 
hogy az emberiség el fogja tudni érni az eszményi békevilágot és az erők teljes ki­
egyensúlyozását. Közben azok a viszonyok, amelyeket meg akarnak javítani, egyre 
rosszabbakká válnak. Ahelyett, hogy a kérdések legalább részben megoldódnának 
és így a további javulásra remény lenne, mindig bonyolultabbá válnak már a javítás 
megkezdésének feltételei is. A helyzet tisztázására alkotott tervek, utak, intézmények 
nemcsak hogy nem tisztázzák a helyzetet, hanem közreműködnek abban, hogy a za­
var csak még nagyobb legyen. [...]

Ilyen körülmények között az, amit magánéletnek hívnak, csaknem teljesen eltű­
nik. Ma már csírájában jól látszik, hogy az emberből miképpen vész el lassan a nevelés 
folytán minden egyénies, árnyalati és sajátos. A nevelés eszménye ma is már az, hogy 
az ember, aki iskoláit végigjárja, vigyorgó idióta legyen, vasegészségű, problémát- 
lan, úgynevezett jókedvű lény, arcán a keep sm ilinggal, vagyis a montessori mosollyal, 
akinek a komolyság iránt semmi érzéke, nincs benne finomság, elmélyedésre való 
hajlam, és tiltakozik a szellem befogadása ellen. [...]

A nagy embernyomorítás, elnyomás, rabszolgaság, merev kasztrend, a szellem­
mel szemben tanúsított ellenségesség, az egyéniesség ellen való küzdelem százmil­
liók sorsát tapossa semmivé, és azt idézi elő, hogy semmiféle rovar nem él majd 
olyan őrlőén egyforma és emésztően üres életet, mint az ember. De éppen ez a kény­
szer termeli ki a mindig rettentőbb erővel kitörő emberi nagyságot és egyéniséget, 
amely már nem is emberi, hanem isteni. A tehetség és energia, fényűzés és hatalom, 
akarat és szellem, nagyvonalúság és finomság, genialitás és elvetemültség, éleslátás
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és vak ösztön egyesülnek benne magasabb, emberfölötti egységgé. A fensőbbrendű 
ember a dionysosi legmagasabb teljesülése: a növekvés -  az ember önmaga fölé való 
növése.

(Hamvas Béla: Álarc és koszorú. Szerk. Palkovics Tibor, /Hamvas Béla m űvei 30./ 2017, 
Medio Kiadó, 131 sk., 142., 151 sk. A  kötet címadó nagyesszéjét, amelyből a fen ti idézet is 
származik, 1936-1937-ben írta Hamvas.)
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MISKOLCZY AMBRUS

ERDÉLY ÉS LAKÓI AUGUSTE DE GERANDO SZEMÉVEL

1845-ben Erdély és lakói címmel elegáns, kétkötetes könyv jelent meg először Párizs­
ban, majd Lipcsében német fordításban, aztán 1850-ben ugyancsak Párizsban nap­
világot látott a mű némileg módosított változata.1 2014-15-ben román fordításban is 
tolmácsolták az 1845-ös kiadást, most pedig magyarul is megjelent.1 2 Ennek a magyar 
műnek nagy erénye, hogy pontosan közli azt, hogy az 1850-es második kiadásban mi­
lyen módosításokat eszközöltek. A szerző: Auguste de Gerando (1819-1849). Hála az 
internetnek, ma már sok mindent megtudhatunk róla, ami igaz és ami nem, míg ko­
rábban csak a szakma tartotta számon.3 Művei is könnyen letölthetők, de azért valljuk 
meg, a szemnek és az elmének is kellemesebb, ha könyveit kézbe vesszük, hátradő­
lünk és így olvasunk, és képzeletben együtt utazunk az íróval ismert és ismeretlen 
tájakon. De az útleírásokra is érvényes a történeti munkákra vonatkozó aranyszabály: 
mielőtt elmélyedsz a műben, vess egy pillantást a szerző életére.

Legjobban talán az atyai barát, az ifjúság bálványa, Jules Michelet igazít el, aki 1849 
végén a College de France-ban így jellemezte de Gerandót: „Nevezzük őt három név­
ről. De Gerando-Barberi-Teleki. Atyjáról francia, anyjáról római, és házassága által ma­
gyar." (Lővei Klára fordítása). Ugyanis 1840-ben Teleki Emmát vette feleségül, és aztán 
a hosszúfalusi Teleki-kastélyban is éltek, innen indult erdélyi útjára. Aztán Párizs és 
Pest között ingázott. 1848-1849-ben is ezt tette, különböző diplomáciai megbízatások­
kal, amelyeket közelebbről nem ismerünk. Michelet előadásain azt a látszatot keltette, 
mintha de Gerando a csatamezőn adta volna életét. A családi legenda szerint a győri 
csatában ő mentette meg a magyar zászlót. Valójában nem is lehetett ott, a Bakony­
ban viszont felkereste Noszlopy Gáspár szabadcsapatát. És harcolhatott is, mert a ha­
dizsákmányon való osztozkodáskor egy osztrák őrnagy táskája neki jutott, és aztán 
ebből a pénzből élt egy ideig Németországban, és emlékezett: „Megmámorosodtam 
-  írta Nürnbergből szeptember derekán -  ennyi bátorság és hazafiság állandó látvá­
nyától. A lóháton töltött írói élet egyszerre kielégítette minden igényemet, új horizon-

1 Auguste de Gerando: La Transylvanie et ses habitants. 1-11. Paris, 1845.
2 Auguste de Gerando: Erdély és lakói. Fordította és gondozta Gajda Péter. Cluj-Napoca, Kriterion, 
2017. Az idézetek egy kivétellel mind ebből a könyvből vannak.
3 Mary Lowell Putnam: Auguste de Gerando. The Christian Examiner and Religious Miscellany, 1855. 
jan., márc., máj.; Rubin Péter: Francia barátunk, Auguste de Gerando (1819-1849). Bp., 1982.; Christine 
Adriaenssen: Auguste de Górandó. EinfranzösischerZeuge der ungarischen Reformära (1819-1849). Frank­
furt am Main, 1995.; Miskolczy Ambrus: A legendák varázsa. Jules Michelet kelet-európai mítoszai és a 
magyar-román párbeszéd a 19. század derekán. Bp., 2000.; Homyák Mária: A francia-magyar kapcsolatok 
történetének fényes láncszeme: de Górandó Ágost. Martonvásár, 1999.
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tot nyitott, hatalmas magasba emelkedtem. Mindent áldottam, még a golyót is, mely, 
ha eltalál, túláradó lelket küld a mennyországba." Miközben lírai vallomásaiban a 
Bakonyról merengett, azon, hogy miről szólhat „a levelek mágikus nyelve", azt írta 
párizsi barátjának, hogy „undorodom Franciaországtól". Majd tüdőbajban elhunyt.4 
Milyen utazó volt de Gerando? Óhatatlanul az ötlik fel, amit Laurence Sterne Szenti­
mentális utazásában olvashatunk. Eszerint -  Kazinczy Ferenc fordításában -  az utazás 
indítéka: „Testnek erőtelensége, léleknek gyengesége, kikerülhetetlen szükség." Az 
utazók tipológiája: „Henye utazók. Kandi utazók. Hazudozó utazók. Negédes uta­
zók. Epés utazók. Ezeket követik a kénytelenségből utazók: A vétkei miatt utazó. A 
szerencsétlen s vétlen utazó. A szimplex utazó." O pedig az „érzékeny utazó",5 aki 
-  Szerb Antal kifejezésével -  „önmagát akarta emlékbe adni".6 Valójában ez már a 
romantikus utazó, aki inkább saját lelkivilágában, mintsem a külvilágban utazik, amit 
a külvilágban lát, csak alkalom a lelki gyakorlatra, a világfájdalom ellensúlyozására 
és átélésére. Ezt tette Michelet és a két nagy klasszikus, Lamartine és Tocqueville, akik 
világgá kürtölték, hogy Franciaország „unatkozik" és szorong.7 Bajaink oka -  írta Alf­
red Musset A  század gyermekének vallomásaiban -  „ami volt, már nincs, és ami van, még 
nincs".8 De Gerando ezeken az írókon nőtt fel, de nem ért rá unatkozni, a múlandó­
ság és átmenetiség érzése őt is hatalmában tartotta, de melankólia nélkül. Könyvének 
akár mottója lehetne ez a vallomás: „Nehéz lett volna szerencsésebb időszakot válasz­
tani Erdély megtekintésére. Még elevenek a múlt emlékei, a vidék még őrzi eredeti 
arcát, de megjósolható, hogy hamarosan el fogja veszteni. Lassacskán minden vonása 
megváltozik, és a végén nem lesz más, csak másolata a mi vidékeinknek." Apósa, Te­
leki Imre morgott, hogy francia szemmel nézi az ő világát,9 viszont tette ezt „magyar 
szívvel".10 11 Ezért is érdekes az érzékenyen figyelmes, ha fizikailag nem, de lélekben 
annál erősebb francia utazó útleírása, amely izgalmas riport, történeti fejtegetésekben 
gazdag politikai esszé ötvözete.

De megvallom, az is érdekes, hogy románul kiadták, és az egyik román internetes 
portál olyan műként hirdeti, amely a 18. századi tudós moldvai fejedelem, Dimitrie 
Cantemir Moldva leírásához mérhető.11 Ez a lehető legnagyobb dicséret, azért is, mert a 
francia utazó a magyar liberalizmus hordozója volt. Sőt, olykor magyarabb a magya- 
rabbnál. Amikor átvágott a pusztán, olyan lelkesedéssel figyelte a magyar csikósokat, 
mint hajdan Kazinczy Ferenc. A magyar paraszt és kisnemes méltóságteljes viselke­
déséről pedig később Horn Ede írt hasonlóan szépen. A francia romantika emberét 
viszont még a betyárélet varázsa is hatalmába kerítette: „Vágtass át vidáman a sztyep­
pén -  írja de Gerando a csikósról -, eggyé válva hosszú sörényű lovaddal, miközben

4 Miskolczy: A legendák varázsa, passim
5 http://mek.oszk.hu/07000/07016/07016.pdf; https://www.bartleby.com/ebook/adobe/3031 .pdf 
(2018-09-23)
6 Szerb Antal: A varázsló eltöri pálcáját. Bp., 1961.261.
7 Fauquet: Michelet, 292.; Tocqueville: Souvenirs, 45.
8 Alfred Musset: La confession d'un enfant du siede. Oeuvrescomplétes. Paris, [é.n.] La Renaissance du 
Livre, Jean Gillequinet Cie, 5.
9 Hornyák: A francia-magyar kapcsolatok, 18. http://mek.oszk.hu/15800/15823/15823.pdf (2018-09-23)
10 Mary Lowell Putnam: Auguste de Gerando. The Christian Examiner and Religious Miscellany. Boston, 
January 1855. (OSZK: Kossuth 2746-5-1) Lásd 3. jegyzet
11 http://www.casacartii.ro/presa_Despre-Transilvania-si-locuitorii-sai_27.html (2018-09-23)



bő vászongatyádat és ingedet lobogtatja a szél! Oh, majd amikor eljönnek azok, akik 
civilizálni akarnak téged, legyél képes megőrizni az apáidtól rád hagyományozott er­
kölcsöket is, miközben olyan erények ébrednek benned, melyeket még nem ismersz! 
S az utas, aki menekül a városból, még hosszú ideig megfiatalodhasson tűzhelyednél, 
s nagyot dobbanjon szíve, amikor búcsút vesz tőled!" És átlép Erdélybe.

Az erdélyi terep érdekes, mert sehol ennyire Európában nem érvényesült a tár­
sadalmi, etnikai, nemzeti sokszínűség, a magas és a népi kultúra közelsége és kont­
rasztja, nem is beszélve a tudatformák változatosságáról. „Erdély -  írja de Gerando 
-  igazából abban különbözik Európa többi országától, hogy mindegyikből van benne 
valami, és mindegyikre hasonlít egy kicsit. Az északi természet köszön vissza a széke­
lyek erdő borította hegyei között, ahol szabadon sétálnak a medvék; miközben onnan 
kétnapi járásra, akárha Róma közelében járnánk, napégette mezőket találunk, ahol 
bivalyok szunyókálnak lustán."

Ami a nemzeti sokszínűséget illeti, de Gerandót meglepte, hogy „a különböző 
népcsoportok [races] nem keverednek egymással. A mai napig nem olvadtak össze. 
Tény, hogy Magyarországon is ugyanez tapasztalható; mindazonáltal a nemzetiségek 
[nations] közti különbség Erdélyben élesebb, egyrészt azért, mivel itt kisebbek a távol­
ságok, másrészt, mert ezt a különállást az alkotmány is szentesíti. Bár Magyarorszá­
gon -  Erdélyhez képest -  többfajta nemzetiséget [nations] találunk, de mégis olyan, 
mintha összeolvadtak volna: a magyar nemzetet alkotják; a diéta magában foglalja az 
arisztokratákat, valamint szláv és német követeket is, de magyarként vesznek részt az 
üléseken. Ezzel szemben Erdélyben minden nemzetnek megvan a maga külön terüle­
te, melyet törvény biztosít számára. Minden nemzet önmagát képviseli a diétán, ami­
ben a sajátos erdélyi hármasság (trinitas) [Trinité=Háromság] nyilvánul meg." Ezzel 
megérkeztünk az erdélyi államszervezet alapvető kérdéseihez és ellentmondásaihoz. 
De Gerando nem tart unalmas alkotmányjogi fejtegetést, a maga élő valóságában, lé­
pésről lépésre mutatja az erdélyi társadalmi és politikai világot. Szóhasználata is a 
helyzetnek megfelelő. Amit ma etnikumnak nevezünk, ő fajnak nevezte. A nemzet 
jelentése a szókörnyezettől függ. A nemzet lehet etnikum és rendi natio. Ami a Há­
romságot illeti, ez a három rendi nemzet: a magyar, a székely és a szász, pontosabban 
a magyar nemesség, a székely és szász szabad társadalom. A magyar nemesség etni­
kailag is sokszínű, a nagy- és középbirtokos nemesség magyar, vagy idővel magyarrá 
lett, a kisnemesség jelentős része román, viszont diétái követként magyar arisztok­
ratákat választott meg. A székelyföldi társadalom sajátossága a szabad elemek nagy 
száma, több mint egyharmada, a székely szó szabad jogállapotú embert is jelöl. A 
Szászföldön viszont ismeretlen maradt a jobbágyság intézménye, szász patríciusok 
és a szász városok a megyékben már birtokolhattak nemesi földeket, vagy jobbágy­
falvakat kötelezhettek járadékszolgáltatásra. Románok alkották a mintegy kétmilliós 
lakosság mintegy 57 százalékát, a magyarok 27 százalékát, a szászok 10 százalékát. 
A vármegyékben, a magyar rendi nemzet földjén a román népesség jóval több mint 
kétharmadot tett ki. A Szászföldön is valamivel meghaladta a lakosság felét. A Szé­
kelyföld viszont olyan magyar többséggel rendelkezett, mint a tiszta román régiók, 
például Fogaras vidéke vagy Hátszeg. A görög katolikus román egyházi elit már a 
18. század első felében felvetette a negyedik nemzet követelését, de a rendi válasz 
az volt, hogy a megyékben élő román nemes a magyar nemesség része, a szászföldi
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román szabadparaszt egyenjogú a szász szabadparaszttal, a román jobbágy pedig a 
magyar vagy német jobbággyal. Magyar találmány az Erdély „hét főbűne" kifejezés. 
Ez a három rendi nemzetet és a négy egymással jogilag egyenlő bevett vallást (katoli­
kus, református, evangélikus, unitárius) jelölte. A románok fele viszont a görögkeleti 
ortodox valláshoz tartozott, amelyet a 17. századi törvények megtűrtnek minősítettek, 
ami egyre kínosabb anakronizmusnak bizonyult. A magyar liberális nemzetszemlélet 
olyan volt, mint a francia. Fel akarta számolni a partikularizmust, egyérdekű egyetlen 
nemzetbe akarta foglalni Erdély népeit, Erdélyt és Magyarországot újra egyesíteni 
akarta, és ezzel felszámolni a hét főbűnt. A román nemzeti ébredés viszont a román 
nemzet elismerésének céljával bontakozott ki, Erdélyben a svájci példát vallotta kö­
vetendőnek. Csakhogy Svájcban jól elkülönült területen laktak az egyes etnikumok, 
Erdélyben viszont a megyékben és a szász székekben egymásba ékelten, vegyesen, 
egymásra rétegződve. A magyar politikusok kerülték a svájci modell emlegetését, vi­
szont ha katasztrófa fenyegetett, már hajlottak rá -  bizalmas levelekben. 1848. március 
22-én Lónyay Menyhért testvérének arról írt, hogy „egyedüli reményünk [a „remény" 
szó hozzávetőleges olvasat, mert a papír ugyanis kitört] van a municipiumokban, ha 
érzi a vagyonos osztály, hogy élet-halál krízis közt van, talán képes lesz reakció nél­
küli rendet csinálni, én más jövendőt előttünk nem látok, mint schweiczi kanton szisz­
témát."12

A Királyhágón-túli világ de Gerandónak nem Svájc, hanem inkább másik Magyar- 
ország. „Erdély a lakossága révén is Magyarországhoz kapcsolódik, hiszen mindkét 
országban ugyanazokat a népcsoportokat találjuk. Továbbá a magyarok, hogy meg­
szenteljék ezt a testvériséget, úgy nevezik Magyarországot és Erdélyt, hogy a két test­
vérhaza. És valóban, mindig is egyazon úton jártak, és ugyanazt a sorsot szenvedték el." 
Csakhogy „ennek a szép és gazdag vidéknek minden más országnál szerencsétlenebbül 
alakult a történelme. Századok hosszú során át egyik csapás a másik után érte."

Most az 1840-es évek legelején valóságos idillnek lehetünk tanúi. Túl vagyunk na­
póleoni háborúkon, a nagy éhínségen és a járványokon. Lezajlott a reformellenzék 
első rohama, amely végül valamiféle kompromisszummal ért véget. Ennek a roham­
nak a hőse Wesselényi Miklós. Portréját de Gerando szépen megrajzolta, de csak az 
erdélyi politikusét. Valójában ő az egész magyar reformmozgalom stratégájaként a 
pozsonyi diétán tett szert országos hírnévre. A „két testvérhaza" egyesítésére tört, Er­
délyben éppen az egymással könnyen szembefordítható rendi nemzeti érdekek miatt 
nem látott esélyt a társadalmi reformra, ezért úgy vélte, az egyesülés után szűkebb ha­
zájának is -  akarva, nem akarva -  a fejlettebb Magyarországhoz kell igazodnia, hogy 
elindulhasson a polgári átalakulás útján.

De Gerando már csak a beteg Wesselényit ismerhette meg, akit az 1841-ben fellépő 
fiatalabb liberális nemzedék a múlt, a sérelmi ellenzékiség emberének tartott, és aki 
büszkén hirdette, hogy együtt tud működni a központi hatalommal. 1841 végén eb­
ben az optimista hangulatban nyílt meg a kolozsvári diéta. De Gerando is ott volt, két 
év múlva kiderült, Bécs szűkén méri az engedményeket, ezeket aztán taktikai okokból 
a liberális propaganda igyekezett a valósnál jelentősebbnek feltüntetni. A mi francia

12 Miskolczy Ambrus: A magyar demokratikus kultúra „eredeti jellegzetességeiről" 1790-1849. Bp., 2006,129.



KORKÉP 105

utazónk is ezt tette, műve második kiadásában. A magyar-román együttélés megíté­
lésében következetesen optimista, a magyar liberális nemzeti álláspontot fejtette ki, és 
kifejezetten megkérdőjelezte a román nemzetet célzó törekvések jogosultságát, a ro­
mán nemzet követelésének szerinte „csak akkor lenne létjogosultsága, ha a magyarok 
fenntartották volna a hódítóként szerzett jogaikat. De a törvény időtlen idők óta nem 
ismer más megkülönböztetést, csak nemeseket és parasztokat, s ezek olyan kategó­
riák, amelyek elmossák a két nép közti határt. Kezdettől fogva arról beszélünk, hogy 
a törvényben miféle ellentmondás révén jött létre a fajok közti unió, anélkül, hogy ez 
az ellentmondás meglett volna az erkölcsökben; továbbá hogy miként lehetnek mind­
két népnek privilegizáltjai és proletárjai, miközben megőrizték a győztes és legyőzött 
elnevezéssel együtt a régi féltékenységeket is. Ha az oláhok milliói gyakorolhatják 
politikai jogaikat anélkül, hogy emiatt nemzetet kéne alkotniuk, ez pont annak kö­
szönhető, hogy a magyarok beveszik őket soraik közé. Azt mondják, hogy a főneme­
sek többnyire magyarok, a magyarsághoz tartoznak, de sok család maga sem tudja, 
hogy eredetileg oláh volt. A vidéki nemesek közt rengeteg az oláh, akik meg is őriz­
ték nemzeti érzelmeiket; ők részt vesznek a »kongregációkon« [megyegyűléseken], 
megválasztják a diétái követeket, követutasításokat küldenek nekik. Kővár-vidéken 
nem kevesebb, mint száz oláh nemesre jut egy magyar, és más vármegyékben is, mint 
amilyen Hunyad vagy Zaránd, szinte a nemesség egészét oláhok alkotják. Ráadásul 
épp az előbb láttuk, hogy a szellemi folyamatok alapján az egyenlőtlenségek közeli 
eltűnését jósolhatjuk. A nemes szó Erdélyben éppúgy, mint másutt, arra van ítélve, 
hogy elveszítse a jelentését. Tehát bárki bármit is mond, teljesen nyilvánvaló, hogy 
az oláh reakciónak sem értelme, sem jövője nincs. Ha visszautasítják a főnemesek 
közreműködését, és visszautasítják azoknak a jogoknak a gyakorlását, amelyeket már 
megkaptak, és amelyeket még ezután fognak megadni nekik, az oláh parasztok nem 
tennének mást, mint meghosszabbítanák azt a gyámságot, amelyből már szabadul­
niuk kéne, és amelyből, akárcsak ők, a magyar parasztok is szabadulni fognak. Akkor 
már csak egyetlen lehetőségük maradna a felszabadulásra: ha a létszámukra hivat­
koznának; de ebben az esetben meggyűlne a bajuk nemcsak Erdély többi lakójával, de 
a kormánnyal is, vagy ha vele nem, akkor egész Magyarországgal. A magyar nemes­
ség tehát fölvállalt egy feladatot: megszüntetni az egyazon területen élő lakosok közti 
összes egyenlőtlenséget. Ezt a javító munkát kell szemmel tartanunk, s ez a diétán 
zajlik. A magyarok és az oláhok ugyanannak az országnak a polgárai. Évszázadokon 
át együtt küzdöttek közös hazájuk megvédéséért. De a hagyományos gyűlölködés 
elég régóta megosztotta őket, viszont a csatatéren született szövetségnek a béke idején 
sem lenne szabad gyengülni. Amennyiben a két nép közeledésének eszméje teret hó­
dít, az elsősorban a magyar nemesség érdeme, hiszen ők léptek fel kezdeményezően. 
Megértették, hogy már nem azok az idők járnak, amikor egy csapat katona egyetlen 
csatával el tudott törölni egy nemzetet a föld színéről; és ha egy nép meghódítván egy 
területet helyet is tud foglalni a terített asztalnál, ez nem jelenti azt, hogy mindenhez 
joga lenne. A diéta legutóbbi ülésén, 1843 januárjában az egyik legkitűnőbb szónok, 
báró Kemény Dénes az egybegyűltek tapsától kísérve olyan ígéreteket tett, hogy azt 
az oláhok sosem fogják elfelejteni, beszéde új korszakot nyit a parasztság életében." 
Tudjuk, be is váltotta, amikor az 1846-47-es diétán a paraszti érdekeket védte. Ennek 
láttán és hallatán Avram láncú, az 1848-as román szabadságküzdelem mitikus alakja
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félistennek nevezte, de egyben az 1784-es parasztfelkelő lándzsáival fenyegetőzött, és 
aztán 1848-ban a népfelkelés élére állt.

De Gerando nem is érzékelhette a mélyben dolgozó feszültségeket. A jobbágyot 
és zsellért úgy állítja elénk, mint a földesúr által kimért föld bérlőjét. A bérletért cse­
rében a bérlő dolgozott és terményjáradékot adott. Ez a leírás megtévesztő, hiszen 
legfeljebb kényszerbérletről lehetett szó, a nemes ugyan a paraszti földet valóban a 
maga tulajdonának tekintette, de az úrbéres paraszt is. A polgári átalakulás lényege 
az ember és föld felszabadítása magántulajdon biztosításával. Ennek a fejlemény­
nek az ellentmondásait is érzékeltette de Gerando. Mérlegelte, hogy mit jelent, ha 
felbomlanak a patriarkális viszonyok. Hiszen az 1817-18-as éhínség alkalmával a 
földesúrnak voltak olyan tartalékai, hogy parasztjait megsegítse. Nemegyszer pedig 
a földesúri család segít a beteg jobbágy gyógyításában, méltányos feltételek mel­
lett ad neki kölcsönt. Viszont ha mindenki egyenjogú tulajdonos, a szegénynek már 
nem lesz, ki segítsen. 1845-ben még így vigasztalta magát: „ne feledjük el, hogy 
a magántulajdon a civilizálódás legjobb eszköze. Mindig fejlesztésre sarkallja az 
embert". Pontosabban ez az utolsó mondat az eredetiben durvább: „Le progrés a 
toujours raison."13 Azaz: „A haladásnak mindig igaza van." Kegyetlen kijelentés, 
kegyetlenségét a történelem tanúsítja. És ezt de Gerando is érezte, ezért ezt a má­
sodik kiadásban törölte, és mérlegelni próbálta a jelen és a jövő rendszere közötti 
előnyöket és hátrányokat. A jelenben létezik még a családias kapcsolat a földesúr 
és a paraszt között, ugyanakkor előfordul, hogy a földesúr nem törődik birtokával, 
főbérlőnek adja át, aki sanyargatja a parasztokat, a vármegyei közigazgatás sem 
tartja tiszteletben a törvényeket. Mégis tud olyan parasztról, aki egyenesen meg­
mondta a földesúrnak, hogy nem akar hozzá hasonló szabad tulajdonos lenni, nem 
akar a hagyományos világból kilépni, hiszen akkor többet nem kérhet és nem is 
kaphat földet a földesúrtól, földjei éppen úgy felaprózódnak örökösei között, mint 
a kisnemesek esetében, akik közül akad olyan, aki annyira elszegényedett, hogy a 
gazdag jobbágy béresként fogadja fel, és maga helyett ezt küldi a földesúri földre 
robotolni. A francia utazó azonban a kisbirtokosok Franciaországából jött, mestere, 
Michelet társadalmi eszménnyé emelte a kisbirtokos parasztot. így aztán kettévágta 
a gordiuszi csomót: „ha a paraszt birtokossá válik, ő, a fejlődés legfontosabb feltéte­
le, azt nyeri el, ami a legértékesebb: a függetlenséget". Ezzel szemben ott állt riasztó 
példaként a modern ipari világ: „Ha léteznek Európában rabszolgák, akkor azok ott 
vannak, ahol az ipar vak és feltétlen uralma nehezedik mindenre. Ha lesznek még 
valaha újkori parasztháborúk, hát ott lehetnek -  ha nem lesz más megoldás. Senki 
nem állítja, hogy az erdélyi parasztság jelenlegi helyzete különösebben irigylésre 
méltó lenne; ezt bizonyítják a nemesség folyamatos erőfeszítései is, hogy jobbá te­
gyék azt. De ők legalább úgy érezhetik, hogy egy új élet hajnala ragyog rájuk. Ezzel 
szemben van-e elkeserítőbb, mint az angol proletárok helyzete?" Marx és Engels is 
így látta, de dialektikával: az angol példa egyetemes, a proletárforradalom hozza el 
az elidegenedéstől való megváltást. Ebből is kaptunk némi ízelítőt. Inkább térjünk 
vissza Erdélybe.

13 De Gerando: La Transylvanie. II. 345.
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A jobbágyfelszabadítás előfeltétele, hogy miként húzzák meg a nemesi és az úrbéres 
paraszti földek között a határt. A földesúri föld ugyanis a földesúr, a paraszti föld 
pedig a paraszt magántulajdonába megy át. Erdélyben nem került sor olyan úrbéri 
rendezésre, mint Magyarországon. Ugyan 1819-20-ban összeírták az úrbéres földe­
ket, de a parasztok az adóemeléstől tartva kevesebbet vallottak be. Ezért a liberálisok 
a status quo alapján akarták meghúzni a határt. Wesselényi baljós előérzetei valóra 
váltak. Erdély a reformellenzéket kiszorítani akaró újkonzervatív ellentámadás bázi­
sa lett. Jósika Samu kancellár 1847-ben olyan úrbéri törvényt vitt át a diétán, amely­
nek értelmében a hamis összeírás alapján húzzák meg a határt, a parasztok pedig 
igaerejük arányában osztják fel az úrbéresnek minősített földeket. A románok és a 
román paraszti érdekeket képviselő értelmiségiek számára ez földfosztás, társadalmi 
katasztrófa lett volna. A magyar liberálisok is tiltakoztak. Az 1848-as kolozsvári dié­
tán a status quót vették alapul a jobbágyfelszabadítást kimondó törvényben. A pol­
gárháborút viszont sokan a méltányos -  liberálisok által javasolt -  úrbéri rendezés 
elmaradásának tulajdonították.

De Gerando mégis okkal lehetett derűlátó. 1848 legelején a brassói román sajtó is a 
magyar liberálisok mellé állt, míg korábban tartózkodó álláspontot foglalt el. A fran­
cia utazó műve kiadásában ezt a sajtót el is marasztalta, később helyesbített. Viszont 
nem érzékelte azt, hogy a magyar nyelv hivatalossá tételét célzó törekvések nyomán 
milyen nemzeti szenvedélyek lobbantak fel, a publicisztika terén kitört az úgyneve­
zett nyelvharc. Ennek egyetlen halálos áldozata a balázsfalvi görög katolikus líceum 
teológiatanára, Iosif Pop, aki öngyilkosságba menekült, miután -  éppen a nyelvkér­
désben -  a püspök és a radikális nemzeti tanárok között kirobbant a politikai harc, 
és a kormányhatóságok vizsgálatot indítottak. Amikor de Gerando Balázsfalván járt, 
éppen Pop, ez „a csupa szív és csupa ész" ifjú, aki franciául, olaszul, németül, latinul, 
magyarul, románul és törökül egyaránt beszélt, mutatta meg az intézményt, amely a 
román szellemi élet egyik központja volt, az erdélyi román nacionalizmus bölcsője. 
Az utazó be is járta „a tanulószobákat és osztálytermeket, miközben füleltem az éde­
sen pergő oláh nyelvre, melyet a velencei olaszhoz hasonlóan kellemes hangzásúnak 
érzek. Meglepett, hogy a diákok közül többnek mennyi intelligenciát tükröz az arca." 
Ezek közül aztán sokan éppen a magyar forradalom ellen harcoltak.

Ha az elmúlt évszázad történetírására és a történelem instrumentalizálási gyakorlatá­
ra tekintünk, de Gerando művét úgy is olvashatjuk, mint emberek és nemzetek reha­
bilitálását. 1848 óta nincs ember és embercsoport, akit ne ért volna valami sérelem, ne 
sújtotta volna bűn, az eredendő bűnön kívül. A legkeményebben az arisztokráciával 
jártak el. Kolozsvárt, a hajdani Biasini szálloda bejáratánál egy angol és román nyelvű 
réztáblát helyeztek el, mely azt hirdeti, hogy a magyar arisztokrácia 40 000 románt 
gyilkolt le. Ez nonszensz. A negyvenezres réztábla a román történetírás szégyene. 
Célja egyértelmű: magyarellenes szimbolikus terror gyakorlása. A bejárat másik ol­
dalán ugyanis egy másik emléktábla jelzi, hogy 1849-ben itt szállt meg Petőfi Sándor, 
és a kolozsvári magyarok a március 15-i forradalmat itt ünnepelték. Az érthető, hogy 
forradalom után az erdélyiek az uralkodóhoz intézett beadványaikban „a magyar ter­
rorizmus" áldozataként 40 000 főt panaszoltak föl, hogy kárpótlásban részesüljenek, 
és nemzeti törekvéseik hitelét is kiemeljék. Körültekintő hivatalos vizsgálat szerint
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5400 román vesztette életét, és mintegy 18 ezerre becsülhető az egész erdélyi rendkí­
vüli emberveszteség. Az egyik román kortárs -  Iosif Sterca §ulutiu -  aztán az 1890-es 
években a 40 ezer román áldozat mellett 100 ezer magyarról írt.14 Mindez jelzi, hogy 
a fizikai pusztulásnál és pusztításnál súlyosabb következményekkel járt a lelki ká­
rosodás. Ettől nem tud a mai olvasó elvonatkoztatni, amikor de Gerando útleírását 
olvassa, de amikor olvassa, azon is eltűnődhet, hogy ami megtörtént, másképp is tör­
ténhetett volna. Ha pedig az történt, ami történt, legalább az emberek békés arcát és 
hétköznapjait ismerhetjük meg. És mai értékelési szempontjaink viszonylagosságát is 
tudatosíthatjuk.

Lássuk csak, miként állítja elénk a román parasztokat. Kényes téma: a romantika 
imádta a parasztot, a nacionalizmus még inkább, Károly király is büszkén muto­
gatta parasztjait a nyugati vendégeknek, a kommunizmus -  romlott parasztok és 
marginalizált lumpenértelmiségiek diktatúrája -  a haladás nevében agrárprole­
tárrá tette őket, mire 1990 után történelmi jóvátételként elkészült Bukarestben „A 
Román Paraszt Múzeuma", mire a régi paraszti világ egyik odaadó kutatója ke­
serűen jegyezte meg magánbeszélgetésben: a parasztok feszélyeznek minket. De 
Gerando hasonló rokonszenvvel közelített a paraszti világhoz, mint később Bartók 
Béla. Ugyanakkor kritikusabban. Azt többször is említette, hogy a nők éjjel-nappal 
dolgoznak, szőnek és fonnak, a román parasztot azonban valósággal elmarasztalta 
lustaságáért, bár szóvá tette, hogy a robot elveszi kedvét a munkától, a sok böjt 
sem ösztönzi, és ha valami pénzre tesz szert, elissza. A magyar paraszt és a székely 
ezzel szemben a tisztességes életért dolgozik, de nem akar meggazdagodni, a szász 
gazda pedig semmi fáradtságot sem kímél a haszon érdekében. Az ilyen általánosí­
tások mindig provokálnak. Válaszként George Barit a brassói román lap szerkesz­
tője szerint a francia utazó sokkal inkább mások véleményét adta vissza, mintsem 
tapasztalatból írt volna. Aztán amikor a lustaság okait kereste, a robotnapok magas 
számában, a sok böjtölésben és a paraszti létbizonytalanságban találta meg, és arra 
hivatkozott, hogy Széchenyi és Wesselényi már kifejtette, miként éppen a jobbágy­
ság intézménye fogja vissza a munkakedvet. Viszont „egész Európában nálunk a 
legkisebb a koldusok száma".15

De Gerando a szászokat is provokálta. Kifejezetten szemükre hányta, hogy „még 
most is németnek tekintik magukat. Olyan érzelmekkel ragaszkodnak Németország­
hoz, mint a gyarmatlakó az anyavárosához. Ezzel szakítani kéne. Az ember nem tar­
tozhat egyszerre két országhoz. S Magyarország nem gyarmata Németországnak; ez 
egy külön ország, amelynek megvan a saját múltja és a saját jövője. A szászok ma 
magyar állampolgárok, és így is kell magukat látniuk, még ha meg is őrzik nyelvüket, 
vallásukat, szokásaikat". Erre Anton Kurz a brassói szász lapban válaszolt a kérdés­
sel: „ha 700 éven keresztül tisztes és becsületes németek voltak, miért kellene most 
felhagyni azzal, hogy magukat németnek tekintsék?" „Maradjanak jó erdélyiek igaz 
magyar szimpátiákkal, és drága ékszerként őrizzék öröklött németségüket".16 Kurz,

14 Id. Miskolczy Ambrus: Erdély a forradalomban és a szabadságharcban (1848-1849). Erdély története III. 
Főszerk., Köpeczi Béla. Szerk. Szász Zoltán. Bp., 1986.1805.
15 George Barit: Reflexii la descrierea románilor prin d. A. de Gerando. In Eoaiepentru minte, 1846. febr. 11, 7. sz.
16 A[nton] K[urz]: Auguste de Gerando's Siebenbürgen und seine Bewohner. Blätterför Geist, 1845. nov. 3., 
45. sz.
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aki bécsi osztrák volt, ezt tette, 1849-ben Bem tábornok hadsegéde lett, ő is Segesvárt 
esett el. Egyébként őszinte elismeréssel köszöntötte a franciáról németre is átültetett 
útleírást. Kisebb hibákat ugyan szóvá tett, és túl idillikusnak tartotta a földesúr-job- 
bágy viszony jellemzését. És finoman azt is megkérdőjelezte, hogy „valamiféle repub­
likánus egyenlőség" jellemzi a szász falvak világát. De Kurz kritikája is kritikában 
részesült, mert egy névtelen cikk élesen elutasította azt, ahogy de Gerando a szászok 
magyarokhoz való viszonyát megítélte, és az útleírást olyan műként jellemezte, amely 
„igazság és költészet között ismeretekkel és mesékkel szolgál, ami ez előzőket illeti, 
nem elég átfogóak és alaposak, ami a meséket illeti, a tárgyuk túl komoly és túl tisztes, 
ezért az erdélyi helyzetet ismerők nehezen dönthetik el, hogy mit cáfoljanak".17 Ebben 
van igazság. Hiszen minden szem másként lát. De Gerando helységről helységre hosz- 
szan kitér azokra a múltbeli fejleményekre, amelyek a helyhez kötődnek. Azon pedig 
mindig lehet vitatkozni, hogy mennyire hiteles, amit a közlékeny alkalmi ismerősök 
mesélnek. Azon még inkább, hogy egy-egy kortárs jól látta-e kora nagy kérdéseit. 
Minden útleírás párbeszéd az olvasóval, és minden párbeszédben az, akié az utolsó 
szó, okosabb akar lenni a másiknál, főleg akkor, ha az utazó olyan helységről is ír, 
ahol nem járt, míg olvasója már látta, és eszébe jut valami, ami saját korát is jellemzi. 
Ilyen Csolnakos. Nevezetes falu, a hagyomány szerint Hunyadi János özvegye ugyan­
is az idevaló Jaroszlávhoz ment volna férjhez, és a család egy Hunyadinak tulajdoní­
tott, csak 17. századi átírásban ismert oklevéllel elérte a falu teljes adómentességét. 
Gheorghe Sincai még azt hallotta, hogy Hadik András (az 1760-as években erdélyi 
gubernátor és katonai főkormányzó) azt mondta, látta azt az oklevelet, amelyben Má­
tyás a falu „összes lakosát rokonának nevezte és megnemesítette". így lett ez a falu 
„államocska az államban" -  idézi de Gerando Benkő József 18. századi Erdély-leírását. 
Csakhogy 1819-20 után elvették az adómentességet. A földbirtokos család ezt sérel­
mezte is. 1907-ben hántolták el -  a gyászjelentés szerint -  a „régi főnemesi család utol­
só sarjá"-t, Csolnakosi Csolnakosy Dánielt Vajdahunyad római katolikus temetőjében. 
A család címerében nyíllal átlőtt hollót láthatunk -  a csőrében gyűrűvel.18 1960-ban a 
vajdahunyadi vasmű vízellátásának biztosítására hatalmas műtavat hoztak létre, öt 
Csema-völgyi falut elárasztottak vízzel, közte Csolnakost is, 14-15. századi ortodox 
templomával együtt. A tóhoz ma mindenféle legendák fűződnek, többek között az, 
hogy évente emberáldozatot követel. Ami biztos, egyik barátom apja valamikor az 
1980-as években meg akart szabadulni az írógépétől, mert évente be kellett mutatnia 
a rendőrségen, és ezt megunta. Barátom ékes magyar nyelven, román hangsúllyal így 
mesélte el, mi történt: „ápu, to, Írógép, bumm!" Ezt az írógépet már aligha találjuk 
meg, de ha a vízállás alacsony, a régi templom felsejlik a víz alól. A vajdahunyadi vas- 
és acélművek összképe: tájkép csata után, szerencsétlen emberek kapával, csákánnyal 
kapirgálnak valami -  még értékesíthető -  ócskavas után az ipari romok nyomasztó te­
rületén. És e látvány óhatatlanul felidézi azt, amit de Gerandótól mottóként idéztünk. 
Amikor útleírása eltűnt emberek, idők és tájak nyomában vezeti a mai olvasót, melyik 
ne lenne olyan, akinek az emlékezetében ne sejlene fel valami vidám vagy szomorú

17 Von Gerando und die Siebenbürger Sachsen. Blätter fiír Geist, 1846. febr. 9., 7. sz.
18 Miskolczy Ambrus: Hunyadi. Kézirat, előkészületben.
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történet. És miközben ma a csapból is multikulturalizmus folyik, a francia utazó meg­
mutatja, milyen lehetett egy autentikus multikulturális világ.

Ha de Gerandót olvassuk, legyünk emlékező és emlékeztető utazók!

T Ó T H  K L Á R A

VAGONLAKÓK

Mindennek rendelt ideje van. Dokumentumfilmet készíteni egy történelmi esemény­
ről kétségtelenül akkor szerencsés, amikor még élnek az érintettek, akik első kézből 
eleveníthetik föl kálváriájukat. Dékány István, amikor a vagonlakók (az I. világhábo­
rú után az utódállamok területéről több hullámban repatriálni kényszerült, és olykor 
évekig egy mellékvágányon veszteglő vasúti kocsiban élő családok) témájához nyúlt, 
már alig talált túlélőket. Jobbára az unokák szükségszerűen töredékes emlékeire, 
vagy az írásos visszaemlékezésekre volt kénytelen hagyatkozni. A film képanyaga 
ebből következően szegényes, hiányzik az eleven emlékeiket újraélők arca.

Fontos, de kudarcos vállalkozás volt tehát Dékány István Csonkavágányon című 
filmje, melyet 2010-14 között készített. Ráadásul, amióta a reklámmegrendelők a 
legfőbb műsorszerkesztők a televíziókban, azóta egy dokumentumfilm hossza ma­
ximum 26, illetve 52 perc lehet. S bármilyen fontos legyen is a téma, bármennyire 
szétfeszítené is a megadott időkeretet, ettől eltérni nem szabad. Egy kis ízelítőt, mond­
hatnánk előzetest kaptak tehát a nézők a rendkívül összetett, ezért árnyalt, sokoldalú 
megközelítést igénylő témából.

A rendező nem tudott szabadulni az anyagtól, s mivel bizonyára nem akart a té­
kozlás bűnébe esni -  hiszen számos originális, eddig publikálatlan forrásra bukkant, 
amelyek segítségével megpróbálta a személyes sorsokat teljes történelmi-gazdasági- 
kulturális kontextusba helyezni -, könyvet írt, szerkesztett tehát, Trianoni árvák címmel.

Fontos leszögezni, hogy Dékány István nem történész. Az 1956-os forradalom­
ban -  16 évesen! -  végzett tevékenységéért felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték, s 
ezért csak igen kacskaringós kitérőkkel végezhette el az ELTE bölcsészkarát. Azonban 
megszállott, szenvedélyes kutatómunkával számtalan forrást tárt fel a vagonlakók 
témájában, amely már csak azért is nehéz, mert a Menekültügyi Hivatal, ahol a do­
kumentumokat őrizték, a Vár ostromakor leégett. Igaz, itt csak 1920-tól tartották nyil­
ván a menekülteket, akik a vesztes háború befejezésekor azonnal áramlani kezdtek a 
megszállt területekről. S már 1927-et írtak, amikor az utolsó vagonlakó is kiköltözött 
szálláshelyéről. Még egy hivatásos kutatónak is becsületére válnék áttekinteni a közel 
tíz, történelmi szempontból roppant zűrzavaros évet.

Dékány nagy segítségére vannak a menekültek -  mint pl. az Erdélyből távozni 
kényszerülő Márki Sándor -  naplói, amelyek első kézből, érzékletesen és hitelesen 
örökítik meg a „kiutasítási nagyüzem"működését, amely a Romániához csatolt te­
rületeken kezdődött. 1919. október 6-án Márki már ezt írja naplójába: „Az evacuálás 
őrületesen folyik tovább. Reggel teherautóval katonákat küldenek a proscribáltnak
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lakására s estére már cókmókostúl utaznia kell. Mintha az intelligenciának üzentek 
volna hadat s egy kanál vízben akarnák megfojtani a lakosságot. [...] A repatriálást 
ők úgy értik: a magyart kikergetik a lakásából, sőt házából is vagyona roncsával a 
bizonytalan idegenbe."

„Idáig tudtommal 14 kollégámnak kellett távoznia: mindenik a nagy bútorszállító 
kocsijában rendezkedvén be családjával együtt; pléh kályhát, sütéshez, főzéshez való 
dolgokat, eleséget, fát, ágyneműt stb. vitt magával." S aki nem vitt jancsikályhát, az a 
hetekig tartó, hosszú vesztegléssel töltött utazás során a vágányok között rakott kis tü- 
zeknél főzött vagy melegedett. S akkor még nem sejtették, hogy sokuknak évekig lesz 
otthona a télen jeges, nyáron elviselhetetlenül meleg vagon. Nemcsak Budapesten, de 
a legtöbb határközeli nagyobb város -  Miskolc, Debrecen, Szeged -  pályaudvarának 
mellékvágányain is vagonok százai vesztegeltek. A tisztálkodás, nem beszélve a szük­
ségletek elvégzéséről, emberi módon kivitelezhetetlennek látszott. Ráadásul a vagonok 
a zsúfoltság miatt állandóan tűz- és balesetveszélyesek voltak. A gyerekek közül, akik 
sokszor játszottak a sínek között, többen a közlekedő vonatok áldozatai lettek. Hogy az 
anyaország nem tudta megoldani humánusan a menekültkérdést, az nem csupán a szán­
dékon múlt. Az egymást váltó kormányoknak sokféle, sokszor egymásnak ellentmondó 
elképzelése, illetve az anyaországi lakosságnak különösen a gazdasági okok miatti ki­
számíthatatlan viselkedése szinte lehetetlenné tette a hatékony, konstruktív megoldást.

Egy a makói pályaudvaron élő asszony vallomása: „Ekkor dühöngött legjobban a 
lakásínség. Makón 36 000 volt a lakosok száma, háza meg isten tudja mennyi. Végig­
jártuk az utcákat, s ahol nagyobb házat láttunk, bekopogtunk -  Istenem, de sok helyre 
és hiába. Pedig hát sok volt az olyan ház, ahol az akkori konjuktúrában dőzsölő, jó­
módú gazda a kisebb házban vagy a nagy ház egyetlen szobájában húzta meg magát 
családjával, míg a nagy, 3-4 szobás ház lakatlanul tátongott. De semmi kincsért bérbe 
nem adták. Először gőgből, hogy nem szorulnak a házbérre, másodszor a nadrágos, 
de különösen a menekült tisztviselők iránti ellenszenvből. Hány helyen az arcunkba 
vágták a kritikát: »Ha jók lennének, ott is maradhattak volna, ahonnan jöttek.« Har­
madsorban, mert rettegtek a lakóktól. Akkor a rosszul vagy éppen nem fizetőket sem 
lehetett a lakásból kitenni, éppen a lakásínség miatt."

Mivel a vagonokra szükség lett, azokból 24 óra alatt ki kellett költözzenek. Egy 
iskolába költöztek be, 24 négyzetméterre, öten. De ez is boldogság volt, mert végre 
igazi falak között érezhették magukat.

Fontos film tehát Dékányé -  egy mára jószerével feledésbe merült tragikus törté­
netből, amiről már régen beszélni kellett volna. Legalább akkor, amikor Illyés Gyula a 
Beatrice apródjabsn  fölhívta a vagonlakók szomorú sorsára a figyelmet, a hetvenes évek 
végén. „Ott álltak -  állongtak -  néha félnapszám a családok a sínek mellett, sőt között, 
cókmókjaikat hosszan elrendezve, a gyermekeket kézen fogva, valamicske távolságra a 
rohanó kerekektől. Várták türelmesen a remény vagy az ígéret beteljesülését: a helybeli 
állam vagy nagybácsi jelentkezését. Aztán kivonultak a sínpálya szélére, a zajlani kez­
dő meder két partjára. Szűkös volt itt is a hely, de az előbbi óvatos szemlélettel itt már 
széket, zsámolyt, gyerekkocsit rendeztek a kőkerítés tövébe; összeillesztették az addig 
szétszedve hozott ágyakat, fölállították. Hosszan, ameddig ellátott a szem. A vonatok 
azonban egyre érkeztek." így Illyés, aki mélységes együttérzéssel figyeli kiszolgáltatott­
ságukat, reménytelenségüket, a történelemkárosult magyarság jelképét.



Badacsonyi Sándor: Haragosok, 1978 (20><28,8 cm, rézkarc), magántulajdon



M Ó Z E S  H U B A

A KIVÍVOTT TEKINTÉLY ÁRA

Egy erdélyi költő és tudós útja a 20. század első felében és közepén

Vétkét leikével egybevétik,
Eszméit ellenére védik -  
Szabadnak mégis ő a tisztább!

(Kovács András Ferenc: 
Szirventesz erdélyi költőkről)

Szabédi László pályája közösségének folyamatos szorongattatásában alakult. 1907. 
május 7-én született egy kis Maros menti faluban, Marosvásárhely közelében. Sze­
mélyiségének fejlődését jótékonyan befolyásolták azok az oktatási intézmények, 
amelyekkel 1912-től kezdve találkozott. Szülőfalujának, Sáromberkének az óvodája 
és régi székely népballadákat felolvasó édesapja alapozta meg iskolai tanulmányait, 
amelyeket 1913-ban vasutas édesapjának átmeneti állomáshelyén, Zemesten éppen 
csak elkezdett, de még ugyanattól az évtől az utolsó gimnáziumi osztályig a kolozs­
vári Unitárius Kollégiumban folytatott. Negyedik gimnazista korában, 1921-ben már 
kőnyomatos iskolai folyóiratot szerkesztett, amelyben első, még aláíratlan versét kö­
zölte. Számos írással szerepelt a Rem ény című reformkori zsebkönyv hagyományait 
folytató azonos című kéziratos diáklapban. 1924-ben iskolatársai őt választották a 
gimnázium Kriza Jánosról elnevezett önképzőkörének elnökévé. Ekkoriban vetette 
papírra a delphi templom „gnóthi szeauton" feliratával feleselő versét:

Egy régi templom büszke homlokára 
az áhítatos öntudat 
fénylő  betűkkel véste rája:
Ismerd meg tenmagad!

Ha messziről ragyog feléd a végcél, 
előre tudd meg: el-kifogy 
erőd, s mielőtt célhoz érnél, 
két lábad összerogy. [...]

H át várd a véget tétlen kezeiddel, 
amely maholnap elragad?
Harcolj! A  hihetetlent hidd el!
N e ismerd meg magad!

Tanárai közül -  amint erről egyik kései elbeszélésében a mesterségesen megzavart 
egyensúlyérzékű rákkal folytatott kísérlet leírása tanúskodik -  a természetrajz szakos 
Géléi József gyakorolta rá a legnagyobb hatást.
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Érettségiznie 1925-ben, kisebbségellenes intézkedések közepette, második neki­
futásra sikerült. Felsőfokú tanulmányainak gondját átmenetileg egyházi ösztöndíj 
enyhítette. Két strasbourgi év után ezeknek a tanulmányoknak a folytatását nyomon 
követni nehéz. Tény, hogy a Ferdinánd királyról elnevezett kolozsvári egyetem böl­
csészkarán Yves Auger-nál két ízben is jelesre vizsgázott, az Unitárius Teológián pe­
dig alapvizsgát tett. Teológiai hallgatóként a Ferencz József szerkesztette Jövendő című 
antológiában szerepelt, s munkatársa volt az unitárius papnövendékek azonos című 
kéziratos önképzőköri lapjának is.

Felsőfokú tanulmányainak elvégzéséről a kolozsvári magyar tudományegyetem 
kevéssel megszűnése előtt, 1945. május 20-án, György Lajos dékán aláírásával bocsá­
tott ki végbizonyítvány-pótló okiratot. Az egyetem 1945. június 2-án Esz és bűbáj című 
kötetének tanulmányaiért a doctor philosophiae tudományos fokozattal is felruházta.

Maga is oktatott. 1940-ben román gyermekek tanítójául szegődött a Kolozsvár kö­
zeli Báréba, 1944/1945 telén kolozsvári gyermekeket tanított franciára a hóstáti polgári 
iskolában, majd a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban vállalt tanári mun­
kát. Közben a kolozsvári egyetemi könyvtár, a kolozsvári színház, a Termés című ne­
gyedévi folyóirat, a budapesti Magyar Élet könyvkiadó, a Munkás Athenaeum, illetve 
a Józsa Béla Athenaeum, a N épi Egység című napilap és a sepsiszentgyörgyi Székely 
Nemzeti Múzeum munkatársaként is dolgozott, utóbbinak igazgató-őreként.

1944 augusztusában-októberében tagja volt a háborúellenes erőket egyesítő Erdé­
lyi Magyar Tanácsnak. 1945. május 13-án az írók közgyűlése a Romániai Magyar írók 
Szövetségének alelnökévé választotta. Tisztségét 1946 nyaráig viselte, tagsága 1947 
őszéig tartott, amikor a szervezet a Romániai írók Szövetségébe olvadt. 1947 őszétől 
elfoglalta előbb helyettes, majd rendes tanári állását a kolozsvári Bolyai Egyetemen.

A kisebbségiség elszenvedése helyett a maga és közössége sorsát megpróbálta tu­
datos cselekvéssel alakítani. Ám éppen tudatosságával került egyre élesebb ellentétbe 
a Romániában berendezkedő szélsőbaloldali hivatalossággal és ideológiájával. Ezt az 
ellentétet jól érzékelteti az esztétika sajátos területét képviselő, a Korunk című folyóirat­
ban 1957-ben közölt tanulmányának egyetlen részlete is: „Mi a képek bűbájos erejében 
nem hiszünk, általában nem is uralkodnak rajtunk oly zsamokilag az indulatok, mint 
művészkedni kezdő őseinken, de a művészi alkotás funkciójaként ma is azt kell megje­
lölnünk, hogy magával ragad, elbájol, megindít. Mi nem hisszük, hogy az ábrázolatok, a 
képalakok »igaziak«, de a mű világának ma is igaznak kell lennie, és a műalkotás igaz­
sága ma sem mérhető esztéta-spekulációk logarlécén, hanem mérhető elsősorban éppen 
elbájoló hatásán, szuggesztivitásán. E nélkül a szuggesztivitás nélkül fapiculát sem ér 
az ábrázolás hűsége, a téma fontossága, a valóság utánzásának pontossága s a műnek 
bármilyen más efféle érdeme, akárhány kritikus is nyugtázza, s akármilyen lelkesen 
nyugtázza is őket. Hiszen -  ha vannak is írók s művészek, akik elfelejtkeznek róla -  non 
scholae, sed vitae creamus. A  hatástalan mű kívül esik a művészi alkotás kategóriáján."

Egyetemi elfoglaltsága mellett a közösségi életben betöltött szerepével is összefüg­
gött, hogy az ezerkilencszáznegyvenes évek végéig elsősorban mint költő, az ötvenes 
években elsősorban mint teoretikus igyekezett teljesíteni a maga elé tűzött feladato­
kat. A z  alkotó szegénység, a Telehold és az Üdvözlégy, Szabadság! költője szatirikus verssel 
búcsúzott a Sokan szólunk  propagandisztikus rigmusaitól, s készítette el utolsó éveiben 
A  magyar irodalmi nyelv története című egyetemi jegyzetét, A  magyar ritm us form ái című
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ritmuselméleti könyvét, valamint A  magyar nyelv őstörténete című, halála után másfél 
évtizeddel megjelent nyelvészeti munkáját.

Ellentéteket ütköztető költészetének lírai lényegét egzisztencialista fogantatású 
Válassz című versének zárlata fejezhetné ki:

Kérjétek az lrgalmazótól, 
válassza meg rosszat a jótól, 
gyújtson világot a szívünkben, 
tudni a jó t még életünkben.

Ezt a zárlatot azonban felülírja Vezessen a párt című és több más, emlékezetünkből 
előtoluló propagandisztikus verse, amelyek érdemi hiteltelenségét semmilyen ma­
gyarázat sem mentheti. Annál meggyőzőbb nemcsak a költészettől búcsúzó, hanem 
a korszak ideológiájával is szakító M ese című szatírája, amelynek példázata szerint a 
napkelte lenyűgöző látványa előtt csökönyösen hallgató kritikust

Zavarta a hajnali nap.
N em  tudta -  é s  ez n e m  m e s e  -, 
hogy a napkelte helyes-e 

ideológiailag.

Tudományos művei közül a különböző sörfajták ritmikai és a különböző mondat­
fajták akusztikai szerkezetének azonosításával próbálkozó ritmuselméleti könyve a leg­
inkább időtálló, melyben az olvasó ritmusnak nevezett prózaritmus alapját a kapcsoló 
hangmenetű nyomatéktalan mondat, az éneklő ritmusnak nevezett tulajdonképpeni 
versritmus alapját az egynyomatékú mondat akusztikai szerkezetében jelöli meg.

Nemcsak tanítványai, hanem nyelvi-nemzeti közössége körében is nagy tekintélyt 
vívott ki magának. Tanítványai közül Szilágyi Domokos 1968-ban méltatta egykori ta­
nárát, akinek sorsában saját életútjának alakulását is előrevetítette: „Sokszor elmond­
ták már, de nem árt ismételnünk: a költészet (s nem véletlen, hogy Szabédi legutolsó 
munkájában: nyelvészeti dolgozatában is költőnek vallotta magát!), a költészet nem 
foglalkozás, még csak nem is hivatás, hanem életmód. Bele lehet halni." Másik jeles ta­
nítványa, Lászlóffy Aladár 1977-ben a költő és tudós reá gyakorolt rendkívüli hatásáról 
vallott: „Valahol benne van [...] minden megkezdett papírlapomban, minden cédulám 
adatolásában [...] A pontosság bűvöletét parancsolta rám, ahol csak a költői hév akart 
elragadni, s a fantasztát erősítette bennem, ahol a hideg ész fegyelme tört előre."

Tekintélyével „érdemelte ki" a személye ellen indított egyre durvább támadáso­
kat, amelyek 1959 februárjában-márciusában a kolozsvári magyar és román tannyel­
vű egyetem „egyesítését", valójában a magyar nyelvű felsőoktatás elsorvasztását elő­
készítő, N. Ceaufescu központi bizottsági szervezőtitkár, a későbbi romániai diktátor 
elnökölte üléseken tetőztek. A kétszer is hozzászólásra sarkallt-kényszerített egyetemi 
tanár második hozzászólásában behódolásnak vélhető szavakkal gratulált a két egye­
tem „együttműködéséhez", s ehhez a maga segítségét is megígérte. Az „együttműkö­
dés" felől már akkor kétsége sem lehetett, hogy az a magyar egyetemnek a románba 
történő beolvasztása révén voltaképpen a Bolyai Egyetem felszámolását jelenti.



116 MAGYAR SZEMLE, 2019.1-2. SZÁM

Költői hagyatékában maradt ránk annak a szonettnek a kézirata, amely a fent idé­
zett korai vers végső soron biztatást közvetítő „Ne ismerd meg magad!" intelmével 
szemben teljes tagadásba torkollik:

Ki vagyok én, micsoda iszonyú, 
önnönmagát marcangoló vadállat?
Hóhér bal kezem, ne üsd nyomorú 
testvéredet, jobb kezemet ne bántsad!

Szájam, ne bánd a szívem  bánatát, 
ne marjon könnye, kibuggyanó vére.
Szívem, te se bánd szájam zokszavát, 
csókoljon ő, te sírj szabadon végre.

Testem, te rosszul egybegyúrt egész, 
most légy szabad, szakadj ezer darabba.
Én elbocsátlak, hagyjatok magamra.

H agyj itt, te öntudat, balgatag ész.
Ha voltam, voltam. N em  akartam lenni.
Fogadj öledbe, hangtalan, vak Semmi.

A  szonett sorainak olvasója gondol-e, gondolhat-e vajon arra, hogy az „egyetem­
egyesítő" nagygyűlésen elhangzott ígéretet Szabédi László önként vállalt halála tette 
1959. április 18-án egyértelművé? S gondolhat-e vajon arra, hogy a beváltott ígéret 
elnémíthatatlan vádját kevéssel utóbb, 1959. május 3-án a Bolyai Egyetem prorektorá- 
nak, Csendes Zoltánnak az öngyilkossága nyomatékosította?

HORVÁTH BALÁZS

„KÉTSZÁZ ÉV UTÁN FRISSEBB, MINT VALAHA"

-  Szörényi László Arany-tanulmányköteteiről

A z  ismét kiadott H unok és jezsuiták mellett 2017-ben és 2018-ban két új Szörényi-kötetet 
is megjelentetett a Nap Kiadó. Az A rany János évében. Tárcák és tanulmányok a sorozat 
eddigi köteteihez hasonlóan a szerző az azóta megszűnt M agyar N em zet-beli tárcáit 
és különböző -  ez esetben kizárólag Arany Jánossal foglalkozó -  tanulmányait gyűjti 
össze, a Toldi uram dereka kizárólag Arany Jánossal foglalkozó írások gyűjteménye.

Szörényi publicisztikájában a már jól ismert szellemesen ironikus stílusában vív­
ja tovább szélmalomharcát a barbársággal és az általános elhülyüléssel szemben. A 
tárcák általában egy egyedi anekdotából, történetből, emlékből vagy egy idézetből
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indulnak ki, de mindig egyetemes kérdésekkel foglalkoznak, mint az európai kul­
túra, a magyar klasszikusok, vagy éppen az oktatás helyzete. A meglepő képzettár­
sítások, anekdoták sokasága jellemző tanulmányaira is, amelyekben -  foglalkozzék 
bár első látásra szárazabb filológiai kérdésekkel -  ezt mindig személyes stílusban, az 
élőbeszédhez közelítő nyelven teszi. A két kötetben változatos műfajú írásokban (tu­
dományos értekezés, könyvismertető, utószó, székfoglaló előadás, kiállításmegnyitó, 
televíziós adás szövege, emlékbeszéd stb.) olvashatunk Arany János forráshasznála­
táról, allúzióiról, bonyolult intertextuális utalásairól, levelezéséről és széljegyzeteiről, 
műveinek különböző szövegváltozatairól és műfaji kérdéseiről. A tanulmányok bár­
mennyire is filológiai részkérdésekkel foglalkoznak, Szörényi mindig arra törekszik, 
hogy azok megoldásával közelebb kerüljünk Arany művészetének átfogó megértésé­
hez. Ahogy egy korábbi cikkében írja: „Arany életműve [...] ellenáll minden egyolda­
lú leszűkítésnek. Erőfeszítéseket kell tennünk, hogy hihetetlenül összetett költői vilá­
gát mindenestül és összefüggéseiben értsük meg. Ebben természetesen csak segíthet 
minden, látszólag egyoldalú, de új szempontokat hozó részletkutatás."19

Arany János ismertsége és elismertsége közhely, nem egy műve valahány közép­
iskolát végzett magyarnak ismerős (Családi kör, Rege a csodaszarvasról, Toldi, Toldi es­
téje, néhány balladája, mint A  walesi bárdok, Agnes asszony vagy a Szondi két apródja), 
talán néhány sorát még emlékezetből is tudja és azt is, hogy Petőfi barátja, népies 
költő, a legnagyobb magyar író. De vajon valóban ismerjük és értjük Arany Jánost 
és művészetét? A kivételes műveltségű, nyolc nyelven -  latinul, görögül, németül, 
franciául, angolul, olaszul, spanyolul, élete végére pedig perzsául -  olvasó, született 
és tudós költőt, aki képes volt a klasszikus-antik és a romantikus-középkori ellentét­
párok meghaladására és a népköltészettel együtt egy kiérlelt szintézis megalkotására. 
És akinek életműve pontosan ezért nem lesz maradéktalanul érthető az antik klasszi­
kusok, elsősorban a görög tragikusok és Horatius; az olasz középkor és reneszánsz, 
Dante, Ariosto, Tasso; Goethe, Byron; az őt megelőző és vele kortárs magyar írók vagy 
akár perzsa költészet valamelyes ismerete nélkül. Mind a lírában, mind az epikában 
meghaladhatatlan életművet hagyott maga után, nem beszélve jelentős irodalomkriti­
kusi és műfordítói tevékenységéről -  Shakespeare- és monumentális Arisztophanész- 
fordításai maguk is klasszikussá és kanonikussá váltak.

Míg életében igazán a verses epikájával ért el sikereket, a 20. század inkább a lí­
ráját fedezte fel magának, ismeretes Kosztolányi aforisztikus megállapítása: „Apáink 
más Arany Jánost olvastak, mint mi. Övék volt az epikus, a fiatal, a nyugodt. Miénk 
a lírikus, az öreg, az ideges. [...] E szenvedő és daloló aggastyán előtt teszem le az új 
magyar írói nemzedék alázatos és forró hódolatát." A mai kutatás igyekszik kiegyen­
súlyozva értékelni Arany műveit, és Szörényi is több helyütt hangsúlyozza az életmű 
egységét: „Arany [...] sikerrel oldja fel a lírai töredék, az elégikus óda és az epika 
legkülönbözőbb műfajainak együttes és egymást kiegészítő működtetését. (Ezért tar­
tom meglehetősen terméketlennek szembeállítani egymással az epikus és a lírikus 
Aranyt.)" Szörényi írásaiban rendkívül sokrétűen és szerteágazóan mutatja be Aranyt

19 Szörényi László: Arany Told íjának 150 éves jubileumára. In Népszabadság, 1997. január 21., 7., vala­
mint uő: „Álmaim is voltak, voltak..." Tanulmányok a XIX. századi magyar irodalomról. Akadémiai Kiadó, 
2004, Budapest, 98.
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és művészetét, ebből csak két mozzanatot szeretnék kiemelni: a Toldival kapcsolatos 
tanulmányait és Arany tragikus irónia fogalmának értelmezését.

Bár első sikerét az Elveszett alkotmány című szatirikus eposszal aratta, a Toldi első 
részével került a szélesebb irodalmi köztudatba, és későbbi pályájának is egyik leg­
nagyobb kihívása volt két folytatásának megírása. Szörényi számos tanulmányában 
meggyőzően mutatja be e művek enciklopédikusságát, a különböző töredékben ma­
radt változatok eszmei és poétikai különbségeit, Arany forrásait és intertextuális uta­
lásait, sőt a trilógiát érintő termékeny olvasási stratégiákat is ajánl a mai olvasónak, 
amelyek révén közelebb kerülhetünk e művek írói világához.

Szörényi egy helyütt ironikusan jegyzi meg: „Én olyan élő embert még nem lát­
tam, mármint normális embert, nem filoszra gondolok, aki elolvasta volna a Toldi 
szerelmét." Sajnos a szerző két évtizeddel ezelőtt papírra vetett sorai aktuálisabbak, 
mint valaha: „Általában azonban a Toldival is úgy kell eljárni, mint minden az is­
kolában egyszer megtanult és elfelejtett klasszikussal: figyelmesen újra kell olvasni. 
Ellenkező esetben ugyanis erkölcsi és nyelvi példatárrá esik szét, mint ahogy történt 
az -  ahogyan éppen Arany János írja kesernyésen -  a századokon át iskolában tanított 
Vergiliusszal." Szörényi több évtizede kéri számon, hogy a latintudás visszaszorult 
a gimnáziumokból, de talán ennél is súlyosabb, hogy már a 19. századi klasszikus 
irodalmat is egyre kevésbé értik és értékelik a diákok -  így már nemcsak európai, de 
saját nemzeti gyökereinktől is végleg megfosztottakká válunk. Mi sem bizonyítja ezt 
jobban, mint a közbeszédben újra-újra előkerülő kérdés, a klasszikusok „átírásának", 
rövidítésének vagy modernizálásának ötlete -  amit még inkább súlyosbít, hogy nem­
ritkán jeles írók vagy középiskolai tanárok képviselik ezt az agyrémmel felérő nézetet.

A másik, több tanulmányban visszatérő kérdés Arany tragikus irónia fogalmával 
kapcsolatos. Az Arany világnézetéből és melankolikus alkatából is fakadó, de alap­
vetően esztétikai kategória, a rá oly jellemző, általa hum ornak -  vagy nyelvújításkori 
tükörfordítással nedélynek -  nevezett tragikus irónia nélkül nemcsak lírája, de a Tol­
di szerelme vagy a Bolond Istók sem érthető.20 Az öt géniuszban -  az alföldi, nyugati 
és erdélyi géniuszt egyesítő -  Arany kapcsán Hamvas is ebben az értelemben állítja 
párba a humort és melankóliát: „Az alföldi ember csodahitét szégyelli és a csodát 
megtagadja, biztosan azért, mert a valóságtól jobban szenved, ez az, amit józanságnak 
hív, és ezzel a szigorú és szívtelen, csaknem barbár józansággal teperi le önmagában 
azokat a végső érzékenységeit, amelyek csak igen ritkán törnek át humorában és me­
lankóliájában, mint Arany nagy soraiban." Érdemes Arany saját meghatározását is 
idéznünk: „A humor [...] csak álarcát viseli a nevetségesnek. Alapjában véve fönsé- 
ges. Nevetséges álarcában rejtezett sírás. Élesen különbözik mind a szatírától, mind a 
komikumtól. Mert a komikum tisztán csak nevettet, semmi keserű íz nem vegyülvén 
a nevetéshez. A szatíra javítani akar; a humor a fájdalomból ered. A komikus író nevet 
a világ bohóságain, mulatja magát és másokat velők. A szatirikus csúffá teszi azokat, 
hogy térjenek eszökre. A humoros író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem 
lévén reménye javítani, kétségbeesetten kacag önmaga és a világ felett."21 -  Természe­

20 Hamvas Béla: Az öt géniusz. In uő: A magyar Hüperion II. Medio Kiadó, 2007, Budapest, 33-34.
21 Arany János: Széptant jegyzetek. 1.16. §. In uő: Tanulmányok és kritikák I. Debreceni Egyetemi Kiadó, 
2012, Debrecen, 270-271.
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tesen Aranytól nem állt távol a szatirikus, komikus, sőt a trágár humor sem, elég, ha 
A z  elveszett alkotmányra, Arisztophanész-fordítására, vagy éppen az alkalmi költemé­
nyeire gondolunk.

Az egyszerű kiállítású kötetek a Nap Kiadó sorozatának eddigi hagyományait köve­
tik, a sajtó- és nyomdahibák hiánya az igényes szerkesztői munkát dicsérik. A kötet 
külön erénye, hogy több tanulmány vagy csak itt, vagy először itt jelenik meg nyom­
tatásban. Reméljük, hogy a 2017-es Arany János emlékév, a nemrég befejezett régi és a 
meginduló új kritikai kiadás,22 valamint az elmúlt években megjelent Arany-tanulmá­
nyok és a költővel foglalkozó kötetek nemcsak a szűk szakma, de általában az olvasók 
figyelmét is újra Arany Jánosra irányítják. Ehhez minden bizonnyal hozzájárul Szöré­
nyi László két könyve is. Zárszóként egyik tanulmányának zárlatát idézzük, melyben 
így összegzi Arany életművét és aktualitását: „Hiába bénította és riogatta egy életen 
át az a rémkép, hogy elrontotta az életét, rossz úton jár, más pályát kellett volna vá­
lasztania. A töredékekből ugyanis éppen az az állandó belső űzöttség hatalmas erővel 
egészet tudott alkotni. Egészet abban az értelemben, hogy egyszerre feleljen meg a 
saját nemzete, a saját nyelve elháríthatatlan kihívásának és az egész elmúlt és jelen 
világirodalom feltételeinek. Kétszáz év után frissebb, mint valaha."

(Szörényi László: A rany ]ános évében. Tárcák és tanulmányok. Nap Kiadó, 2017, Bu­
dapest, 176 oldal; Szörényi László: Toldi uram dereka. A rany Jánosról. Nap Kiadó, 2018, 
Budapest, 235 oldal.)

R É V É S Z  E M E S E

EGY IDŐCSAVARGÓ NAPLÓJA

Badacsonyi Sándor grafikái

Badacsonyi Sándor pályája a magyar grafika hőskorában, a hetvenes években bonta­
kozott ki. Ekkor dolgozta ki képeinek fantáziavilágát, amelynek erdeit képzeletbeli lé­
nyek és magányos filozófus-csavargók népesítik be. Bár hősei a történelmi időn kívül 
léteztek, Badacsonyi nagyon is saját korára reflektált, amikor álomvilágának kidolgo­
zásába kezdett. A valósággal párhuzamos, alternatív korokban létező magánmitoló­
giák konstruálása ugyanis egyike volt a Kádár-kori művészet egyik lehetséges útjának. 
A grafikai művészeteken belül különösen sokan választották a kivonulás stratégiáját, 
régmúlt korok cizellált stílusából és kifinomult szimbolikájából építve maguknak je­
lenüket kizáró menedéket.

22 Arany János Összes művei, kiad. Voinovich Géza (1-6. köt.), szerk. Keresztury Dezső (7-16. köt.), 
Korompay H. János (17. kötettől), Budapest, Akadémiai (1-16. köt.), Universitas (17. kötettől), 1951-2015



Badacsonyi Sándor: Hauff Mukk, 1973 (13,8*15,8 cm, rézkarc, akvatinta), magántulajdon

Múltidézés

A régmúlt korok művészete iránti vonzalom már Badacsonyi pályája kezdetén 
megjelenik. Legkorábbi ismert munkái között van két, 19 éves korában készült ce­
ruzarajza, variációk Dürer és Rembrandt műveire. A nagymesterek alkotásainak 
részleteit Badacsonyi precíz rajzossággal másolta le és komponálta montázsszerűen 
egy képpé. Klasszikus mesterek műveinek másolása a reneszánsz óta része az eu­
rópai művészeti gyakorlatnak. A másolás ebben az értelemben Badacsonyi számára
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annak eszköze, hogy elhelyezze magát az európai művészeti tradíció hálójában. A 
tiszteletadás gesztusát áthatja a fiatalember bizonyításvágya, amellyel saját techni­
kai felkészültségét is felmutatja. Nem egyszerű akadémiai stúdium ez, hanem egy 
pályakezdő grafikusművész szellemi alapvetése. Mindkét idézett művész az euró­
pai grafika nagymestere, s mint ilyenek, igazodási pontok a pályája elején álló Ba­
dacsonyinak.

Dürerhez kapcsolódó rajzán a mester két önarcképét, a Melankólia főalakját és egy 
Mária-fejet komponál egy képpé. Nagyrészt olyan motívumokat tehát, amelyek a mű­
vész szerepre magára vonatkoznak. Dürer rajzművészete a modem magyar grafika 
egyik legfontosabb igazodási pontja volt. Kondor Béla a gótika és reneszánsz határ- 
mezsgyéjén álló német mester metszeteiből kiindulva dolgozta ki sajátos, archaizáló 
grafikai stílusát, az expresszív megformálással társuló kifejező vonalrajzot. Dürer-so- 
rozata 1968-ban készült, abban az évben, amikor a fiatal Badacsonyi is papírra vetet­
te Dürer-tanulmányait. E nemzedék számára a klasszikus példa követése a hivatalos 
művészet erőltetett realista példatárával szemben, az önkéntes hagyományválasztás 
szabadságát demonstrálta. Ezért is lehetett 1971-ben a Dürer születésének 500. év­
fordulójára hirdetett pályázat a modem magyar grafika páratlanul gazdag sereg­
szemléje.23 Badacsonyi egész rajzművészetét alapvetően meghatározta Dürer hatása, 
erőteljes vonalrajza, amivel érzelmi töltést vitt az élettelen tárgyakba is, közvetlenül 
a művészi grafika reneszánsz ősében találta meg forrását. Badacsonyi Sándor má­
sik 1968-as tanulmányrajza Rembrandt három önarcképét, édesanyja és fia portré­
ját, valamint Danaé alakját komponálta egy képpé. A magyar művészi grafika egyik 
legjelentősebb mozgalma, a Szőnyi-kör neoklasszicizmusa közvetlenül Rembrandt 
rézkarcoló művészetének nyomdokain haladt.24 De Rembrandt-motívumok a pop art 
művészetben is helyet kaptak, így a hatvanas évek végén Lakner László és Konkoly 
Gyula festészetének is centrumába kerültek.

Badacsonyi Sándor esetében azonban a klasszikus minta többnyire nem közvetlen 
idézetek formájában, sokkal inkább művészi alapvetésként érvényesült. A stílus szintjén 
ez a klasszikus nagymestereket követő precíz rajzi kidolgozást és a tradicionális grafikai 
technikák magas mesterségbeli fokon való alkalmazását jelentette; továbbá ragaszkodást 
a formához társuló gondolati tartalomhoz, elvont eszmeiséghez, amely gyakorta szim­
bolikus alakban öltött formát. Idővel ez a stílus manírrá merevedett és szimbolikája sem 
mindig lépett túl közkeletű életbölcsességeken, ám a hetvenes évek kontextusában e fi­
lozofikus szürrealizmus még a kortárs művészeti színtér adekvát kifejezési formája volt.

A klasszikus művészet kincsestára, idézetek formájában Badacsonyi késői mű­
vészetében, az 1990-es években, immár a posztmodern szellemében kibontakozó 
historizáló művein bukkant fel újra. E sorba illeszthető a Duchamp műterme, amely a 
konceptualizmus atyjának műtermét Vermeer stílusában idézte meg, egy reneszánsz 
studiolo sarkában elmélkedő aktmodellel, higgadt csendéletek és önálló életet élő dra­
périák társaságában. Badacsonyit a formabontó dadaista művész helyett Duchamp

23 Ungarische graphik -  Magyar grafika -  Graphique hongroise. Dürer születésének 500. évfordulójára. Mű­
csarnok, Budapest, 1971. -  Kondor itt mutatta be Dürer-sorozatát. Badacsonyi ekkor még főiskolás, 
nem szerepelt a tárlaton.
24 Zsákovics Ferenc: A rézkarcoló nemzedék 1921-1929. A rézkarcművészet megújulása Magyarországon az 
első világháború után. Miskolci Galéria, Miskolc, 2001.



Badacsonyi Sándor: Dürer tanulmányok, 1968 (14,7*18,7 cm, ceruzarajz), magántulajdon

másik énje, a sakkozó, racionális alkotó érdekli, az a filozófus-matematikus alkat, aki 
szellemi magatartásában a tudós reneszánsz művészekhez állt közel. Asztalán egy 
papírra Badacsonyi az ún. katalán megnyitás sakklépéseit jegyezte fel. Kettejük között 
a szellemi kapcsolatot a művész-sakkozó szerepe jelentette, hiszen Badacsonyi maga 
is jeles sakkozó volt, e szellemi közösség indokolta, hogy saját szignatúráját Duchamp 
képzeletbeli dolgozószobája falára helyezze el.
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A  kézműves mester

Badacsonyi életművének legjava a nyomtatott grafika tradicionális technikáihoz kö­
tődött. Mesterségbeli alapjait a Képző- és Iparművészeti Szakközépiskolában szerezte 
meg, amelyet a Rembrandt-tanulmányok készülése előtt egy évvel, 1967-ben végzett 
el. A grafika iránti elkötelezettsége itt erősödött meg, olyan kiváló mesterei hatásá­
ra mint Gacs Gábor és Pásztor Gábor. Ennek ellenére 1969-ben Bernáth Aurél festő 
osztályába nyert felvételt, ám (Kondorhoz hasonlóan) rövidesen ő is átment grafika 
szakra. Az Ék Sándor által vezetett Grafikai Tanszéken Raszler Károly és Rozanits Ti­
bor voltak a mesterei. Bár 1970-ből ismerjük két litográfiáját és később linómetszéssel 
is kísérletezett, igazán otthonosan a mélynyomás területén érezte magát. Badacsonyi 
már főiskolásként mesteri módon alkalmazta a rézkarc technikáját.

Az Öreg hölgy (1970) című nyomatán a fotónaturalisztikus pontossággal megrajzolt 
ráncos arc köré absztrakt, foltmaratott felületet helyezett. A vonalas rajz és a maratási 
foltok az anyagszerűség eltérő minőségeit hozzák létre. A foltmaratás a hatvanas évek 
modem grafikájának egyik legfőbb kísérleti terepe volt. Az eljárás lényege az irányí­
tott véletlen, amelynek során különféle idegen anyagok (vászon, karton, asztfaltpor) 
felhasználásával és a maratás eltérő időtartamával indukáltak szürreálisnak ható fe­
lületi formákat. Ezek a felületek emlékeztettek Max Emst szürrealista frottázsaira és 
rokonságban voltak a hazai szürnaturalizmus érzéki, asszociatív festői textúráival, 
így például Maurer Dóra korai rézkarcaival. Badacsonyi korai munkáin gyakorta kí­
sérletezett a foltmaratás izgalmas textúráival. A Sivatagi álom (1972) például minden 
konkrét figuratív forma nélkül, a maratási foltok alakzatai nyomán keltett asszoci­
ációkkal hozza létre bizarr, biomorf világát. Badacsonyi első irodalmi illusztrációm 
is szívesen alkalmazta ezeket a képi hatásokat. A Három testőr (1973) akvatintával 
megmunkált lapján a testőrök figurái egy absztrakt felületi mintázatokban gazdag 
korong előtt rajzolódnak ki, ami összhatásában közeli rokona Csemus Tibor Cyrano 
de Bergerac Holdbéli utazás című regényéhez készült illusztrációinak. Hauff meséihez 
készült illusztrációin már irányított módon, manuálisan megmunkált, rajzos felüle­
tekkel kiegészítve, a mesebeli táj megragadására használja Badacsonyi a foltmaratást.

Mitikus világok

Badacsonyi fennmaradt művei között elvétve találunk természettanulmányt. Néhány 
portré, csendélet, egy állatstúdiumokkal teli vázlatlap jelzi kapcsolatát a tapasztalati 
valósággal. Már legkorábbi kompozícióin is eloldja magát a valóságtól, hogy sajátos, 
szimbolikus képzettársításait vesse papírra. Aprólékos realizmussal megformált, rán­
coktól barázdált idős arcai nem a személyiségük jogán, hanem az idő múlását megteste­
sítő szimbólumokként jelennek meg, hol fiatal női akttal, hol Raffaello puttóival társítva.

Szívesen ábrázol változatos textúrákat, ezen belül különösen vonzzák a drapériák 
gyűrt, tépett, roncsolt felületei. 1970-ben készült Alakzatok című litográfiáján ezek a 
semmiben lebegő formációk már önálló életet élnek, a bennük rejlő testet sejtetik, de 
nem fedik fel. A test nélküli drapéria mint üres héj több későbbi kompozícióján is fő­
szerephez jut. Az A rcnélküli ember (1973) rézkarcon a drapéria önálló életre kel, kihalt 
tájban lebegő burok. Utóbbi körül maga a táj is mozgásba lendül, életre kel, gigantikus



Badacsonyi Sándor: Duchamp műterme, 1998 (24,4*29,8 cm, rézkarc), magántulajdon

égi levelek borulnak fölé, míg lépte alatt hullámot vet a talaj. A táj antropomorfizálása, 
mozgásba lendítése, kétértelmű megformálása Badacsonyi rajzművészetének egyik 
legjellegzetesebb eljárása. Jellegzetesen burjánzó, örvénylő, gyűrt, csavart vonalstruk­
túrái izomkötegek, kristályos alakzatok vagy a fodrozódó víz módjára rendeződnek 
a sziklás talaj, a fák lombjai vagy a talaj formái köré, úgy tagolva, hullámoztatva a fel­
színt, hogy minden látható egyetlen egységbe rendeződjön. Elő és élettelen egymásba
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áramlik, áthatja egymást a lomb és a kő, a test és a fa, a sziklák felhővé változnak, 
az épületek fatörzzsé, a talaj pedig hullámzó vízzé. Badacsonyi képzeletbeli világa a 
folyamatos változás állapotában van, erjed és burjánzik, a dolgok metamorfózisa itt 
konstans állapot, de nehéz eldönteni, hogy e mozgás iránya a szakadatlan pusztu­
lás, szétesés és rohadás, vagy éppen ellenkezőleg, a világ keletkezésének szemtanúi 
vagyunk-e, betekintést nyerve a teremtés kezdetébe, amikor a dolgok minősége még 
nem vált el határozottan egymástól.

Legyen bár genezis vagy apokalipszis, annyi biztos, hogy Badacsonyi világa az 
írott történelmen kívüli világ. Ennek a taktilisan nyugtalan, folyamatos érzéki izga­
lomban hömpölygő világnak a lakói magányos és mozdulatlan emberi lények. Ott­
honuk az erdő vagy a sziklás pusztaság, a technikai civilizáción kívüli menedék. A 
Várakozás (1976) című lap középpontjában melankolikus testtartással, rozoga széken 
gubbaszt egy férfi, fejét rezignáltan kezén nyugtatva egy üres székre réved; magányát 
az őt körül vevő óriás állatok sem enyhítik, ahogy a körülötte zajló természet viharos 
zajlása sem érdekli. Ez a rezignált várakozás Badacsonyi hőseinek alapvető viszonya 
az őket körülvevő világhoz.

Badacsonyi magánmitológiájának cselekménye lassan bontakozik ki a szemlélő 
előtt, hősei túl vannak a nagy küzdelmeken, otthonkereső száműzöttek tépett eser­
nyővel vagy különös állatokat megfigyelő felfedezők, vitatkoznak és összevesznek, 
de mivel csak egymásra számíthatnak, megbékélnek. E zárt, különös világban ki­
tüntetett szerepe van az állatoknak, ezeknek a gigantikusra nőtt, mutáns lényeknek, 
akik méretük ellenére nem fenyegetőek, inkább amolyan behemót háziállatok, igaz 
a sárkányok ellen szükség van védelemre. Központi figura a madárkereskedő, aki 
valamiféle bölcs jósként, vállán sólyommal, egy rozoga hintaszékben fogadja a hoz­
zá járulókat. Szereplői gyakran jelennek meg hangszerekkel, furulyával, hegedűvel, 
trombitával, gordonkával. A művészeteken kívül örökéletűnek bizonyul a női test 
erotikus szépsége, ami a világvégén túl is lenyűgözi a férfinépet. Posztapokaliptikus 
új aranykor ez, amelynek árkádikus vidékén elcsendesednek a pusztító harcok, és 
csak a halk meditáció marad.

Jelenetei azt a benyomást keltik a nézőben, hogy egy nagyobb történet összefüg­
gésébe tartoznak, egy olyan személyes mitológiába tartoznak, amely magyarázatot ad 
a megelőző korok pusztulásának és a száműzöttek kitaszításának okára. Annak elle­
nére, hogy Badacsonyi képi világa gazdag allegorikus, szimbolikus utalásokban nem 
annyira narratív, mint inkább statikus állatpotrajz. Megrendelésre elenyésző számú 
illusztrációja készült: ha illusztrált, azt jobbára saját választásából tette. Amikor még­
is irodalmi szöveghez társul, Badacsonyi megőrzi saját univerzuma koherenciáját. 
Grafikáit többször inspirálják irodalmi művek, köztük Hauff meséi, Swift Gullivere, 
Shakespeare Szentivánéji álom és Vihar című drámái, Homérosz Odüsszeiája és Dante 
Isteni színjátéka. Ám e művekből olyan mozzanatokat emel ki, amelyek akadály nél­
kül illeszkednek mitikus világába, a Holdbéli tájon vándorló Orros törpét, a Vergilius 
kíséretében infernális vidéken bolyongó költőt, az idegen világba csöppet kalandor 
Gullivert vagy a Küklopszok szigetén rekedt Odüsszeuszt. Valamennyiükben közös, 
hogy otthontalan vándorok, akiket szüntelen bolyongásra ítél nyugtalan kalandor lel­
kűk. Ily módon Badacsonyi az irodalmi hősöket is beköltözteti saját mitikus világába, 
megnyitva előttük utópisztikus új aranykorának tágas vidékét.
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Mívesen megmunkált rajzain testet öltő képi világa jól illeszkedett a kortárs hazai 
grafikának annak az áramlatába, amit az elemzők Kondor Béla művészetéből kiindu­
ló, archaizáló mágikus realizmusként, szürrealizmusként határoztak meg.25 Az Óbudai 
Galéria magyar grafikai törekvéseket bemutató kiállítás sorozatán Lóska Lajos által a 
Szürrealista grafika címszó alatt mutatta be Badacsonyi műveit, Almásy Aladár, Szemethy 
Imre, Felvidéki András és Balla Margit képeivel együtt.26 Elemzői vizionárius, miszti­
kus, romantikus, manierista szürrealizmusként írták körül törekvéseit.27 Kortársai közül 
e törekvések mentén dolgozott Gross Arnold, Gácsi Mihály, Decsi Ilona, Balla Margit, 
Farsang Sándor, Szunyoghy András vagy Varga József. Ám Badacsonyival leginkább 
Rékassy Csaba és Kovács Tamás képi világa rokon. Közös jellemzőjük, hogy művészetük 
a jelen ábrázolása helyett annak képzeletbeli alternatíváját formálják meg. Míg azonban 
az iskolateremtő Kondor groteszk jeleneteibe minduntalan betüremkedik a jelen civili­
záció, Rékassy, Kovács és Badacsonyi mesevilága hermetikusan zárt, ők teljes mértékben 
eloldják magukat saját koruktól. Ez a jelentől tudatosan elzárkózó, azzal párhuzamos 
fantázia világot építő eszképista magatartás Badacsonyi művészetének legjellemzőbb 
vonása. Nélkülözi ugyan az avantgárd konfrontativ, kritikus, szembesítő attitűdjét, ám a 
kivonulás révén a fennálló rend csendes bírálatát is magában hordozza. Ha úgy tetszik, 
bíráló szembeszegülés helyett inkább kábító gyógyírt kínál a jelen túlélésére.

(A kiállítás Gulliver a Kertben: Badacsonyi Sándor képi világa címmel tekinthető meg 
a Vigadóban, 2019. február 6. -  április 21. között.)

LUDMANN MIHÁLY

A PESTI NEMZETI SZÍNHÁZ TÖRTÉNETE

Szándék és tett

Pesten 1832-ben megjelent egy kis könyv, gróf Széchenyi István tollából, amelynek 
címe a M agyar játékszinrül. Ebben írja: „óhajtásom: Számosb Játékszínnek létrehozása; 
javaslatom pedig ennek elérésére: Egyesült erővel mindenekelőtt egyetlenegyet hozni 
tökéletes rendbe, s azután egy másikat; azaz: nem több követ emelni egyszerre, hanem 
egyiket a másik után". Széchenyi elképzelése az volt, hogy először „Buda-Pesten" kell 
egy állandó színházat építeni, majd ezt követően a nagyobb városokban is létrehozni, 
hogy a „Játékszín kellemeiben és hasznaiban" minél több polgár részesedjen.

25 A hetvenes évek grafikai irányzatairól: P. Szűcs Julianna: Magyar grafika -  itt és most. Kritika, 1977, 
107-108.; 1970 körüli a grafikai törekvésekről: Révész Emese: Mai magyar grafika 1968. In A lemez B 
oldala. Grafikai Konferencia, Miskolc, 2015,38-47.
26 Szürrealista grafika. Óbudai Galéria, 1983.
22 Hollósi Eva: Surrealismus mit einerspur Romantik. Grafiken von Sándor Badacsonyi. Budapester Rundschau, 
1988, Megay László: Kissé romantikus változat. Badacsonyi Sándor rajzairól. Kortárs, 1988/11,140-145.
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Tudjuk, hogy Széchenyi István sok tervét következetesen megvalósította, így ezt is. 
A magyar országgyűlés az 1836. évi 41. számú törvénycikkében rendelkezett az intéz­
mény felállításáról, amelyet Széchenyi a Duna-partra képzelt el. Ez érthető, hiszen ek­
kor Pest városában egységes klasszicista stílusú paloták sora nőtt ki a folyó partján. A 
színház azonban nem ott, hanem a városfalon túl, a mai Rákóczi út és Múzeum körút 
sarkán épült fel, és 1837. augusztus 22-én nyílt meg. A Nemzeti Színház nevet 1840-ben 
kapta, amikor az állam megvásárolta a vármegyétől -  és így a korábbi neve, a Pesti Ma­
gyar Színház értelmét vesztette. A Nemzeti Színházat Erkel Ferenc első operája, a Bátori 
Mária premierjével 1840. augusztus 8-án avatták fel. Megvalósult Széchenyi István el­
képzelése, vágya, megszületett „Buda-Pesten" a vágyott színház. Ma ez a hely a főváros 
belső része, azonban az 1840-es években itt még alig állt néhány ház, sok gondozott kert 
tagolta ezt a környéket. Az új építkezések azonban jól mutatták, hogy Pest kinőtte kö­
zépkori városfalait. 1837-ben elkezdődött a Nemzeti Múzeum építése, amely jól mutat­
ta, hogy a város merre terjeszkedik. (Ugyanakkor 1839-ben a mai Mikszáth téren Irinyi 
János gyufagyára is megépült, robbanás- és tűzveszélyes jellege miatt távol a várostól.)

„Színház az egész világ"

„És színész benne minden férfi és nő" -  írta Shakespeare az Ahogy tetszik című darab­
jában. Kell egy olyan épület, ahol képzett színészek bevonják a nézőt gondolatban és 
érzelmileg a játékba, akik mások baján sírnak vagy nevetnek. A színjátszás az egyik 
legelső emberi művészeti tevékenység, amely már a vadászmágia szertartásaiban is 
szerepet kaphatott. Ez a szakralitás a következő évezredekben is jellemzője maradt a 
játékoknak, ahol a háttér a templom volt. A görögök szakították el ettől a helyszíntől, 
elsőként önálló épületet adva az előadásoknak, és nekik köszönhető, hogy megszü­
letett a mai értelemben vett dráma. Azonban a szakralitást végig megőrizték, mert 
az emberi világban rendet csak az istenek teremthettek. Közösségi ünnep volt egy 
előadás, és nem is akárkinek szentelték, hanem Dionüszosznak, aki kétszer született 
isten volt. A görög drámák az első jelentős szabadulási kísérletek voltak az állati, 
totemisztikus ősöktől, kifejezve azt, hogy az ember élete is tanulságos lehet mások 
számára. így az istenek emberré lettek, és az ember kiábrándulhatott az isteneiből. 
Elidegenedés ez is, az európai civilizáció első nagy drámája. A Dionüszosznak szen­
telt játékok a múlt elhagyásának bűntudatából jöttek létre, abból, hogy az ember ön­
állóságra, akaratának és egyéniségének megvalósítására tört. A színház a vallási élet 
színtere volt, ezért monumentális épületeket építettek, amelyek csak részben azok, 
hiszen nem volt alépítménye, lefedéséről pedig az égbolt gondoskodott. Változást 
a rómaiak sem hoztak, akik itt is kibontakoztatták pragmatikus gondolkodásukat: a 
boltívek révén szabadon, a terepviszonyoktól függetlenül is megvalósíthatták a görög 
színház szerkezetét.

„A középkor világnézetéből következően értelmetlennek, észellenesnek tekin­
tette volna azt az erkölcsi álláspontot, amely megkísérli igazolni a szembenállást is­
tennel."28 Ezért ekkor az, amit mi színműnek nevezhetnénk, eredetileg húsvéti játék 
volt, kezdetben a passió komorsága nélkül. Itt valóban bárki színésszé válhatott, mert

28 Hauser Arnold: A modern művészet és irodalom eredete, 175.



i

A Szkalnilzky Antal tervei alapján átépített Nemzeti Színház épülete, amelyet 1908-ban bezártak és később 
lebontottak. A felvétel 1875 körül készült. (Forrás: Fortepan / Budapest Főváros Levéltára.
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.l.05.103. Klösz György)

Rákóczi (Kerepesi) út 3., a Szkalnitzky Antal által átépített Nemzeti Színház. A felvétel 1892 után készült. 
(Forrás: Fortepan / Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.l.08.063, Klösz György)
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évszázadok alatt begyakorlott cselekvések végrehajtása volt a feladat. A modern tra­
gédia Angliában, az Erzsébet-kori drámával kezdődött. Az első igazi színházépületek 
is ehhez az időszakhoz kapcsolódnak, és ha a gyakori londoni tüzek megkímélték 
volna ezeket, akár napjainkban is állhatnának. A 17. századtól a színházak az európai 
építészet új formáiként jelentek meg. Az igazi virágkort azonban a 19. század hozta 
el, ebbe illeszkedik a pesti Nemzeti Színház építése is. Elrendezésében a görög-római 
hagyományt követi, azonban stílusában a kor divatjához igazodott. Fontos szempont­
tá vált a kényelem és biztonság, valamint a reprezentáció. Látványos megjelenés és 
gazdag belső alakítás vált a jellemzővé. A színház a kaszinókhoz és a kávéházakhoz 
hasonlóan a társadalmi érintkezés színhelyévé vált.

A z első épület

Széchenyi szavait meghallva a szükséges telket herceg Grassalkovich Antal adomá­
nyozta Pest városának. A terveket ifj. Zitterbart Mátyás (1803-1867) készítette, aki ko­
rának jelentős építésze volt. Pesten született, és hozzávetőlegesen ötven műve készült 
el. Ezek között néhány lakóháza ma is áll, de az ő tervei alapján készült a pesti Várme­
gyeháza nyugati tömbje is, amelynek tervezésében több kiváló építész vett részt. Ön­
álló műve volt a színház épülete, de Telepi György színész, díszlettervező és színházi 
technikus gyakorlati tanácsokkal segítette az építész munkáját.

Ahol ma az Astoriánál a Zalaváry Lajos tervezte iroda épülete áll, ott kapott helyet 
egy ennél sokkal alacsonyabb, klasszicista palotaépületre hasonlító színház. Méreté­
vel alig különbözött a közelében levő épületektől. Nagyobb hangsúlyt csak az erké- 
lyes kocsialáhajtó és a homlokzatán levő szobrok adtak neki. A szerény méret azon­
ban, amely az akkori lakosságszámnak megfelelt, hamar kicsinek bizonyult, hiszen az 
elkövetkező évtizedekben a város rohamosan gyarapodni, nőni kezdett. Ezért 1865 és 
1875 között jelentős bővítésbe és átalakításba kezdtek, amelynek terveit Szkalnitzky 
Antal (1836-1878) rajzolta meg. Szkalnitzky Münchenben tanult, egy időben Friedrich 
August Stüler műhelyében dolgozott, aki a Magyar Tudományos Akadémia épületét 
tervezte. Hazatérve több színházat tervezett, Aradra, Székesfehérvárra és Debrecen­
be, ez utóbbit 1865-ben fejezte be. Tehetsége és a tapasztalata miatt kapta a megbízást 
a Nemzeti Színház bővítésére. Ez azonban nem egyszerű bővítés volt, hanem egy új 
színház építése. A főbejárat átkerült az akkori Kerepesi, ma Rákóczi útra. Középen 
három emeletet átkötő, hangsúlyos antik portikuszt idéző, háromtengelyes épület­
rész emelkedett ki a mellette levő falsíkból. Látványos és figyelemfelkeltő elem volt, 
amelyben az észak-itáliai késő reneszánsz formavilága köszön vissza. A mellette levő 
falsíkok szerényen hátrébb húzódva továbbvitték a középelem tagolását, azonban az 
ablakokat szoborfülkék váltották fel. A két szélen levő épülettömeg előrelépett az utca 
szintjére, vízszintes tagolásával nyíltan megmutatva az épület négyemeletességét. Az 
emeleteken három-három ikerablak formái és szemöldökpárkányai változatossá te­
szik a megjelenését. A színházhoz bérpalota is épült, amelyet Szkalnitzky a Múzeum 
körút és az 1906-tól Rákóczi út névre keresztelt út metszésében, a sarkot lekerekítve, 
elliptikus metszetű kupolával tett hangsúlyossá. A bérpalotában neves színészek és 
rendezők is laktak. így az új Nemzeti Színház a város eme részének egyik leghangsú­
lyosabb épületévé vált, és itt működött 1908-ig.



Blaha Lujza tér (ekkor a Népszínház utca és a Rákóczi út találkozása), a Népszínház 
(a későbbi Nemzeti Színház) épülete. A felvétel 1893-ban készült.
(Forrás: Fortepan. Klösz György)

Légifotó a Blaha Lujza tér, Nemzeti Színház környékéről (Forrás: Fortepan, 1962, Szabó Ferencnél
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Színházak kora

A kiegyezés után fellendülő gazdasági élet és vele együtt a városok népességének nö­
vekedése, a polgári értékrend terjedése és természetesen az anyagi gyarapodás egyre 
jobban igényelte az új szórakoztatóintézmények és közösségi terek létesítését. Ebben 
az időben nagyon sok új színház épült Európa- és Magyarország-szerte. A mennyiségi 
igény miatt Ferdinand Fellner és Hermann Helmer bécsi építészek a színházépítésre 
specializálódtak, aminek eredményeként 1873 és 1914 között közel ötven színházat 
terveztek. Ezek között ma is sok áll és működik, ahogyan Fiumében, Szegeden, Kecs­
keméten, Pozsonyban és Nagyváradon láthatjuk. Budapestre is terveztek színháza­
kat, például a Vígszínházát, azonban a Fellner és Helmer építésziroda első magyaror­
szági épülete, a Népszínház már nem látható, mert 1965-ben lebontották. Ez az épület 
a Nemzeti Színház újjáépítésével egy időben készült el az akkori Sertéskereskedő utca 
végén, amelyet 1875. október 15-én adtak át, a megjelent uralkodó és Rudolf trónörö­
kös jelenlétében. Emiatt az utcát már 1874-ben átkeresztelték, és azóta is a Népszín­
ház nevét viseli. Az utca vége ott volt, ahol most a Blaha Lujza tér van, amely név az 
1920. január 23-i Fővárosi Közlönyben történt kihirdetéstől vált hivatalossá. A 2500 
főt befogadó új épület első igazgatója a kiváló színműíró Rákosi Jenő volt, aki 1881- 
ben távozott posztjáról. Az épület neoreneszánsz stílusa miatt hasonlított a Nemzeti 
Színházra. Főhomlokzata a Duna felé nézett. Ennek reprezentatív eleme középen egy 
hatoszlopos antik templomot idéző timpanonnal lezárt, gazdagon díszített, a főbejá­
ratot hangsúlyozó építészeti elem. Ehhez képest oldalt lépcsőzetesen hátrébb lépte­
tett, szimmetrikusan két-két ablakkal ellátott falszakasz is a bejáratot hangsúlyozta. 
A színház oldala háromszintes volt, a színpad mögött félkörívesen végződött. Ez né­
zett a Nagykörút felé. A Népszínház épülete 1908-tól a Nemzeti Színház társulatának 
adott otthont.

Az épület és a fejlődő város

1875 körül a Népszínház épülete az, amely egyetlen igényes és monumentális épü­
letként emelkedik ki a környezetéből. Mellette földszintes épületek. A színház épü­
lete megkapó szépségű. Már minden a helyén van, a szobrok és még a falakon levő 
sgraffitók is. A körülötte levő járda rendezett, a gázlámpák is készen állnak.

Sajátos és izgalmas, ahogyan egy jelentős épület szervezi maga körül a teret. Tisz­
teletet parancsol, és ennek köszönhetően az újak távolságot tartva emelik a fényét. 
Ezt láthatjuk azon a képen, amely 1893-ban készült. Eltűnt a kis házikó, és így a főbe­
járata előtt tágas tér nyílt, ahol egy kis park is helyet kapott. A Kerepesi (Rákóczi) és 
Népszínház utca a színház előtt találkozott. Kiépült a körút, és a Népszínház-Nagy­
korút sarkon az 1887-1889-ben felépült Állami Felsőipari Iskola látható, amelynek az 
épületét Hauszmann Alajos tervezte. Áll már az úgynevezett Sajtóház, amit 2005-ben 
lebontottak.
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Tervek és vágyak

A  Nemzeti Színházat 1908-ban bezárták, az új biztonsági, elsősorban a tűzrendészeti 
elvárásoknak nem felelt meg. Ekkor a társulat számára ideiglenesen az akkor már 
nem túl sikeresen működő Népszínház épületét bérelték ki, ahol az előadások 1908 
augusztusától folytatódtak. Közben 1912 januárjában pályázatot írtak ki az új épü­
let tervezésére, amelyen harminc építész, illetve építészpáros indult. A zsűri külföldi 
résztvevői a müncheni Max Litmann és a drezdai Martin Dülfer volt, akik jártasak 
voltak a színháztervezésben, Hauszmann Alajos és Alpár Ignác pedig a magyar építé­
szet jeles mestereiként vettek részt a bizottság munkájában. A zsűri 1913. január 17-én 
megtartott ülésének jegyzőkönyve tartalmazza a döntést, amely szerint az első helye­
zett Medgyaszay István elképzelése lett, a második helyezést Bálint Zoltán és Jámbor 
Lajos, a harmadikat pedig Tőry Emil és Pogány Móric terve kapta. Medgyaszay István 
korábban Veszprémben és Sopronban épített színházat, valamint az Operaház 1911- 
1912-ben elvégzett átépítését is az ő tervei alapján végezték el. Azonban a zsűri nem 
adott ki díjakat, és felkérték a helyezett építészeket a terveik átdolgozására, amire 
két hónapot biztosítottak. Ez a két hónap élénk vitával telt, és az elhelyezés volt az 
egyik sarkalatos kérdés; hol legyen a főhomlokzat? A preferált az épület tengelyének 
Múzeum körútra merőleges elhelyezése volt, azonban számos érv szólt az átlós elren­
dezés mellett is. Medgyaszay első terve átlós elrendezésű volt, a második a Múzeum 
körútra merőleges. Az épületek homlokzata is átalakult. Az első változatban klasz- 
szikus egyszerűség volt a jellemző, amely utalt a korábbi lebontásra ítélt épületre is. 
A második terv sokat egyszerűsített a főhomlokzat megjelenésében. Zártabb és monu­
mentálisabb hatású. A tervpályázat előírása volt, hogy az épületet európai történelmi 
stílusban kell megtervezni.

A második forduló győztese végül Tőry és Pogány építészpáros lett. Tervük sze­
rint egy nagyon archaikus, dór oszlopokkal tagolt bejárat nézett a Múzeum kör­
útra, egyedüli dísze a domborműves fríz volt. A régi épületet 1913 végén elkezd­
ték bontani. Mire a bontással végeztek, elkezdődött az első világháború, és emiatt 
szükségszerűen elmaradt az építkezés, pedig az eredeti elképzelés szerint 1917-ben 
szerették volna átadni, így emlékezve az előző nyolcvan évre. Később a korona elér­
téktelenedése, valamint a gazdasági világválság is késleltette a munkálatok megkez­
dését. Ekkor a forgalom növekedése miatt új helyszínek ötleteit fogalmazták meg, 
amelyek között a legnagyobb támogatottságot az Erzsébet téren felépítendő színház 
kapta. „Időközben azonban egyre nyilvánvalóbbá vált az is, hogy a lényegesen meg­
változott városrendezési, városforgalmi, műszaki és egyéb viszonyok ma már úgy­
szólván lehetetlenné teszik a színház tervezett új épületének ugyanazon a helyen -  a 
Grassalkovich herceg által adományozott telken -  való felépítését."29 Az Erzsébet tér 
fontos szerepet kapott volna a főváros közterei között, mert ennek közelében indult 
el az Erzsébet sugárút kialakítása, amelynek emlékét a Madách téri épületek őrzik. 
Az új háború ezeknek az álmoknak is véget vetett, a sugárút sem épült meg és az 
új színház sem, aminek következtében a Nemzeti továbbra is a Népszínház épüle­

29 Felsőházi irományok, Budapest, 1937. évi október hó 26-án. Hóman Bálint s. k. m. kir. vallás és köz- 
oktatásügyi miniszter
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tében működött. A háború után a Nemzeti Színház építése változatlanul aktuális 
volt, és sokféle ötlet felmerült. Az Astoriáról sem mondtak még le, de 1951-ben hét 
lehetséges helyszín volt, amelyek között csak a Városliget szélén felépítendő volt 
olyan, amelyik kivitte volna a Nemzetit az V. kerületből. Ez a koncepció, hogy a 
színházat a kevésbé sűrűn beépített területen kellene felépíteni, az 1960-as évektől 
vált jellemzővé. Az MSZMP Politikai Bizottságának határozata alapján a harmadik 
ötéves tervben kellett volna új épületet létrehozni. 1964-ben bejelentették az egykori 
Népszínház épületének a bontását, és a következő évben robbantást is igénybe véve 
lerombolták. Az utolsó előadás a Lear király volt.

A Nemzeti társulata 1964-ben a Nagymező utcába, majd két év múlva a Magyar 
Színház épületébe költözött. Ezt a színházat Láng Adolf tervezte, 1897-ben épült fel, 
de ezt az 1960-as években átépíttetve jellegtelenné tették. Ugyanakkor 1964-ben pályá­
zatot írtak ki a Dózsa György út rendezésére, amelynek egyik fontos célja volt a Nem­
zeti Színház elhelyezése. A győztes Ébert Ágoston, Preisich Katalin, Preisich Gábor 
és Pfannl Egon terve volt. Az épületre a következő évben nemzetközi tervpályázatot 
hirdettek, amelyre 36 magyar és 56 külföldi pályamű -  ez utóbbi mind a „baráti orszá­
gokból" -  érkezett. Ezután megtorpanás következett, amikor tervek és érvek csatáztak 
egymással. Végre 1985-ben a XIV. kerületi tanács kiadta az építési engedélyt. Ezután 
újabb vita kerekedett a helyszínt illetően, aminek eredménye az lett, hogy 1987 végén 
új helykijelölő pályázatot írtak ki. 1988-ban a Fővárosi Tanács a Várra és az Engels 
térre (ma Erzsébet tér) szűkítette a helyszíneket, majd a következő évben elbírálták a 
pályázatokat, amelyben az első díjat Ligeti Béla, a másodikat Bán Ferenc, a harmadi­
kat Finta József kapta. A két helyszínből ezután választották ki az Erzsébet teret, ahol 
1998 márciusában megtörtént az alapkőletétel, és elkezdődött az új Nemzeti Színház 
építése Bán Ferenc terve alapján.

Minden együtt volt, de az is jól látszott, ha az Astoria nem volt alkalmas a Nemzeti 
Színház felépítésére, akkor az Erzsébet tér sem lesz az. A kilencven éves kálvária még 
nem ért véget.

JÁSDI ISTVÁN

A MAN'S SPIRIT: FA NÁNDOR

A kis nyugat- franciaországi kikötő előtt a tegnapi sarkvidéki szélvihar nyomán még 
mindig jeges szél fúj, még most is 6-8 méter magasak a hullámok, ahogyan kihajózunk 
a hamarosan befutó Spirit of Hungary fogadására, harmincán magyarok a bukdácsoló 
katamaránnal. Körülöttünk több tucat motorcsónak, vitorlás hajó, húzunk nyugat felé, 
ahonnan Nándit egy órán belül megpillanthatjuk. Megtelt emberekkel a hosszú móló 
is, nagy esemény a kisváros életében a négyévente megrendezett Föld-kerülő verseny, 
a Vendée Globe befutója, még akkor is, amikor a harminc elindult hajós közül a nyol­
cadik érkezik vissza a három hónapos magányos útról. Kilencven napja nem láttak 
partot, kivéve talán a két hónap után az örökké viharos, a sarkvidéki párából néha
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kiköszönő Hom-fokot, nem láttak hajót, jobbára egymást sem. Útjukat műholdas 
helyzetjelzőik segítségével, kis pontokként követtük, követték őket többmilliónyian 
a karácsony körüli hideg hónapokban, a déli félteke nyarában. Most felemelkedünk 
a hullámok hátán, és messzire látunk, majd egy percen belül mélyre süllyedünk, és 
a vízfalak mindent eltakarnak a szemünk elől, hiába magas, nagy hajó ez a motoros 
katamarán. Meresztem a szememet a látóhatárra, és egy alkalommal, amikor éppen a 
hullámok hátán hasítunk, megpillantok egy kis pontot, a magyar hajót, amelyik ebben 
a pillanatban ugyancsak egy hullám hátára kapaszkodik.

Véges a végtelenbe, határolt a határtalanba, halandó a halhatatlanba vetve. Be­
levetve? Nándi ötödször hajózza körbe a Földet, ötödször integet a Horn-fok ködbe 
vesző szikláinak, hatvanhárom évesen másodszor kikötés nélkül, egyedül. A szabad 
akarat dicsőségeként néz szembe minden alkalommal többéves erőgyűjtés és felké­
szülés után az üvöltő negyvenesek és a húsz-harminc méteres hullámok jeges birodal­
mával, a természet tomboló erőivel. A legnehezebb utat választva szembe akar nézni 
a Teremtőjével. Kapaszkodik a végtelenbe.

Az ember sorsa meghatározott. A Velencei-tóban majd minden ponton leér a lá­
bunk. Partjáról nézve a Balaton is mérhetetlen nagynak, végtelenül mélynek tűnik. 
Útelágazásoknál van esélyünk, hogy letérjünk a kézenfekvő, általában könnyebb 
utakról. A nehezebbet választva eljuthatunk a végtelenbe. Bensőnk végtelenjébe.

Mi visz rá száz magyart, hogy télvíz idején négyezer kilométert utazzon és fagyos- 
kodjon az Atlanti-óceán partján, vagy kis hajóról hatméteres hullámokkal szembe­
nézve lesse a horizontot? Nem egyszerűen egy három hónapos verseny befutójára 
érkeztünk. Örök kérdéseinkre akarjuk a választ.

Nem könnyű a külvilágra csak mérsékelten nyitott franciák figyelmét felkelteni. 
Saját maguknak teremtenek olyan eseményeket, versenyeket, amelyekben külföldi­
nek kevesebb az esélye. Mint az amerikaiak a baseball-lal, a britek a krikettel vagy 
a magyarok a gombfocival. A franciák az extrém emberi teljesítményeket értékelik. 
Tour de France, Paris-Dakar és a Vendée Globe.

A Vendée Globe négyévente les Sables d'Olonnes-ból, a kis atlanti kikötőből in­
duló versenyét hónapokig szenvedélyesen követi a francia és egyre inkább a világ­
sajtó. Tizennyolc méteres hajókkal körbevitorlázni a Földet! Egyedül. Megkerülni a 
Jóreménység-fokát Afrika, a Leeuwin-fokot Ausztrália és a Horn-fokot Dél-Amerika 
déli csúcsán. A legjobb szeleket keresve az Egyenlítőnél az Atlanti-óceánon, autók se­
bességével rohanva az Indiai-óceán 10-15 méteres hullámain, a déli szélesség 40. és 50. 
fokának üvöltő szeleiben. Keresztül a csendes-óceáni Nemo-ponton, ahol a legköze­
lebbi emberek a Nemzetközi Űrállomáson laknak és a szárazföld sok ezer mérföldre 
van. Sport dopping nélkül.

Specializált óceáni hajótervező irodák, high-tech gyárak évente tesztelt, újragon­
dolt és továbbfejlesztett szárnyas szerkezetei, a korszerű elektronika kommunikációs, 
a kormányt kezelő és időjárás-előrejelző berendezéseivel. Világhírű cégek szponzori 
eurótízmilliói, marketingkampányai és arculata. Kormányosaik jól fizetett, motivált 
és tökéletesen kiképzett, erejük teljében lévő harmincas, marcona, negyvenes gla­
diátorok, akik megküzdenek a vitorlákat szaggató szelekkel, a hajókat, árbocokat 
törő hullámokkal, a metsző hideggel, az újra és újra meghibásodó műszerekkel, mert



KÖRKÉP 135

végül ketten maradnak: az ember és az Úr féktelen erői. November végén huszonki­
lencen rajtoltak el, hogy a déli óceánokat az ottani nyár hónapjaiban, karácsony körül 
érjék el, és 70-120 nap alatt megkerüljék a Földet.

Nándi 63 éves. Székesfehérváron született. A Velencei-tavon és a Balatonon tanult 
vitorlázni. Csopakon, a nádassal szegett kerekedi öböl partján van a hazai kikötője.

Hajóját, a Spirit of Hungaryt, akárcsak az előzőket: a Szent Jupátot, az Álba Regiát 
és a Budapestet saját tervei alapján barátaival, Paulovits Dénes gyúró műhelyében 
maga építette. Négy éve. A Spirit of Hungary modem, jól átgondolt hajó, egyúttal az 
induláskor a mezőny legidősebbje. 20 százalékkal nehezebb, mint a legutolsó gene­
ráció, hiányoznak róla az utolsó, csak a megépítés után engedélyezett fejlesztések, a 
szárnyak. A mezőny 5-6 leggyorsabb -  foil-lekkel szerelt -  hajója közel 20 százalékkal 
nagyobb sebességet képes elérni. A dolgok jó oldala: kipróbált a hajós, aki ötödször 
indul, hogy körbevitorlázza a Földet, és kipróbált a hajó is. Aminek el kellett romolnia 
rajta, már elromlott, aminek el kellett törnie, eltört. Ha meg kell majd javítani valamit, 
ő tudja hogyan. A projektben a szponzor magyar nagyvállalatok támogatásán kívül 
barátok és Fa Nándor minden megtakarítása benne van. Természetesen benne van 
balatoni hajója, a „Fahajó" is. Nagyságrenddel kevesebb pénz, mint a többieké. Sokan 
drukkolunk neki a világban. Majdnem ugyanannyian a bukásáért. Itthon.

A Vendée Globe 2016-17-es versenyét profi módon közvetítették. Nyomon követhe­
tő a versenyzők pillanatnyi pozíciója a glóbuszon, értékelhető az időjárási helyzet, a 
szélerősség, a hullámok magassága, az Antarktiszról leszakadt jéghegyek veszélye. 
Felismerhető az egyes versenyzők eltérő széltaktikája és a rájuk leselkedő veszélyes 
viharzónák. Tv- és rádióbejelentkezések teszik közelivé az élményt. Magyarországon 
százezrek, a világban milliók követték naponta a verseny eseményeit. A virtuális ver­
senyek szerelmesei közül, a jól fűtött otthon melegében, a képernyő előtt félmillióan 
vesznek részt a hasonló pályán, hasonló időjárási körülmények között zajló verse­
nyen. A déli óceán szürke ege alatt azonban egyedül vannak a versenyzők a szakadt 
vitorlákkal, leszakadt tőkesúllyal, törött árboccal és felborult hajóval. Sok ezer mérföl­
dön húzódik szét a mezőny. A Horn-fokig nem ért el a 29 versenyző közül 11. Nincsen 
mentőhajó. A haváriát szenvedettek, egy kivételével magukat mentik, többször ezer 
mérföldekre fekvő kikötőkbe. Egy hajótörött francia versenyzőt a sarkvidéki kuta­
tókat évente kétszer ellátó, most éppen a Kergeulen-szigetekre tartó hajó emelt a fe­
délzetre. Harmadik nekifutásra sem sikerült a Földet körbehajóznia. 18-an maradtak, 
hogy elérjék a hajósok Szent Grálját, a verseny legdélebbi, az Antarktiszhoz legkö­
zelebbi pontját, a viharos, jeges Hom-fokot, és észak felé induljanak, az Egyenlítő és 
Franciaország felé. 8000 mérföld választja el az elsőt az utolsó versenyben maradottól. 
Fa Nándor a nyolcadik helyen vitorlázik, félúton az elsők és az utolsók között. Har­
madik a hasonló adottságú hajók között.

A déli óceánon motorcsónak sebességével száguld a hajó. Hullámra kapaszkodik 
és hullámról zuhan a mélybe. Fedélzetén átcsapnak a hullámok és visznek jeges vi­
zükkel mindent, ami nincsen erősen rögzítve. A hajót automata kormány irányítja. 
A radar a felszínen és a víz alatt is képes az akadályok jelzésére, használhatóságát 
azonban nagyban behatárolják a hullámfalak és a hajó mindent felemésztő sebessé­
ge. Nem nagyon van itt idő egy-egy nagyobb uszadék fára, fehérhajóról vízbe került
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raklapra, kóbor bálnára reagálni. Kell valami fatalizmus és hit ahhoz, hogy az ember 
ilyesmire vállalkozzon. Meg a tudat, hogy ő maga mindent megtett, ami rajta múlott. 
A fedélzeti számítógép a tesztversenyeken minden adatot rögzített a hajó viselkedésé­
ről, lehetőségeiről. A hajósnál pontosabban tudja -  saját korábbi tapasztalatainak őrző- 
jeként -, mikor melyik vitorlát kell felhúznia, mikor kell a nagyvitorlát rövidítenie, 
mikor a fockotbliszterre, vagy Codezeróra váltania. A nagyvitorla rövidítése negy­
ven perc. Háromszáz tekerés a középső csörlő „kávédaráló"-jával. A fock cseréje több 
mint egy óra a vizes és emelkedő, süllyedő első fedélzeten. A hajós néha a csörlőre 
borulva alszik perceket. Egyébként alvásra a kajütben is csak percei vannak. Kitá­
masztott lábakkal és kezekkel elszunnyad a kajütajtó előtti méretes babzsákon, hogy 
az első gyanús jelre, a hajó váratlan mozdulatára, egy árboccsavar fedélzetre hullására 
felugorjon. Vízhatlan ruhája kívül-belül tapad az óceán sós vizétől. Ezen a hőmér­
sékleten percekre sem vetheti le. Nedvesített törlőkendőkkel tisztálkodik, liofilizált 
ételeket eszik. Tudatosan őrzi energiáit. Abban bízik, hogy ezen az úton nem kell az 
árbocot megmásznia. Az előző Föld-kerülő versenyen a 28 méteres karboncső tetején 
lengve véres fejsérülést szenvedett, amelyet akkori társa, a fiatal kiwi hajós, Konrád 
varrt össze. Az akkor eltörött tőkesúlyrögzítő csavarokat erősebbre cserélte. Konrád 
itt hajózik hol előtte, hol mögötte ötven-száz mérföldnyire. Egy-két Balaton-hossz. Ha­
jóik végsebessége nagyjából hasonló, a széltaktika dönt arról, melyikük kerül előbbre. 
A meteorológiai jelentések tanulmányozása a legfontosabb szellemi tevékenységük. 
A Jóreménység-foktól a Horn-fokig egymást követő ciklonok spiráljain utaznak. Ha 
nagyon kívülre sodródnak, lelassulnak. Ha belül elkapja őket a megvitorlázhatatlan 
100 kilométeres széllel őrjöngő mag, az a halál. Konrádot valahol a Nemo-pont kör­
nyékén ledönti a szél. Vitorláinak java tönkremegy. Aztán valahogyan kiküzdi magát, 
és tovább. Visszaút nincs is. Segítség sincs. Nándinak ezúttal a Horn-fok szebbik arcát 
mutatja. Majdnem kisüt a nap is. Fényképet küld a stábnak. Mosolyog, és tenyerét 
mutatja, amelyen golyóstollal írt szöveg: „5xHom". A stáb otthon: a felesége, Irén és 
két nagylány: Anna és Lili. Ők tartják Nándival a kapcsolatot, és ők tartják benne a lel­
ket. A versenytársak drága sajtóscsapatainál jobb munkát végeznek. Mindenesetre ők 
a leghitelesebbek. Túl a Horn-fokon talán már kevésbé veszélyes. A Falkland-szige- 
tektől délre hóviharba keveredik. Áll a friss hó a fedélzeten. A vihar szeleivel száguld 
észak felé. Ezután már csak az Egyenlítő leálló szelei, aztán a téli észak-atlanti óceán. 
Áll a hajó a Doldrums (egyenlítői szélcsendes övezet) itt-ott hínáros hőségében, és 
Nándi magnójával versengve magyar dalokat üvölt a végtelenbe.

A csopaki öreg vitorlázók közül többnek Nándi valósította meg az álmait. Bukdá­
csolunk, süllyedünk és emelkedünk a hatméteres hullámokon, amelyek taraját itt-ott 
még mindig lekapja a vihar után most már lassan gyengülő északnyugati szél. Lessük 
a horizontot a hajó orrából. Tizenöt csomós sebességgel haladunk, velünk szemben 
Nándi ennél is nagyobb sebességgel halad a célvonal és a kikötő felé. Tiszta az idő, 
kisütött a nap, öt-hat mérföldről észrevehetjük a magas hullámok között is a Spirit of 
Hungary huszonnyolc méter magas árbocát. Előbb érkezett, mint ahogyan két napja 
számítottuk. Ezer mérföldnyire a céltól észak-nyugatra hózivatar hatvan-hetven ki­
lométeres szelei kapták szárnyra. Kibírta a hajó, az árboc és az ember. Itt a cél előtt 
gyorsabban száguldott, mint az út során bárhol. 28 mérföld, 52 kilométer óránként. A
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tőle ezer mérföldre lemaradt Konrádnak árbocát töri talán ugyanez a vihar. A búmból 
eszkábál újat, sokkal kisebbet, vitorlát varr hozzá, és a célig egyre fogyó élelmiszer­
készleteivel fut versenyt.

Egy apró pont, ami gyorsan növekszik. Mire a hajónk vonalába ér, már kéttucatnyi 
motorcsónak, kisebb-nagyobb jacht kíséri fehér habot kavarva az óceán sötét felszí­
nén. Kiemelkedik, fehér habcsíkot húzva megsiklik a vitorlás a magas hullámokon, 
aztán lecsúszik a következő völgybe, és a hajóból csak a vitorlák látszanak. Közelebb 
kerülünk. Nándi integet, kimegy a hajó orrába, két karját a levegőbe emeli, megszó­
lalnak a hajódudák, amikor átszeli a célvonalat. Húsz évvel első magányos Föld-ke­
rülését követően újra eredményesen teljesítette a versenyt. Hatvanhárom évesen har­
mincöt nappal gyorsabb volt, mint negyvenesen.

A hosszú mólókon és a kikötőben ünneplő tömeg fogadja. A jobb oldali móló 
fejének kőbástyáján hatalmas piros-fehér-zöld trikolór, a fehér sávban embermagas 
betűkkel: „SZÉKESFEHÉRVÁR" -  Nándi hazaérkezett. Otthon van les Sables-ban 
is. Errefelé bretonok, óceánjáró emberek laknak, pontosan helyi értéken értékelik az 
ilyenfajta teljesítményeket. Az óceánon nem lehet csalni, nincs dopping. Fa Nándor az 
egyik legnagyszerűbb óceáni hajós. Miatta tudják az itteniek, hol van Magyarország. 
Miatta tudjuk, hogy az ember a célhoz csak a nehezebb úton érkezhet el.
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Á der  János (1959, Csorna) jogász, politi­
kus, 2012-től Magyarország köztársasági 
elnöke.

C sernyánszkv Pál (1987, Budapest) tör­
ténész, levéltáros. 2016 májusa óta a Napi 
Történelmi Forrás online folyóirat állandó 
szerzője. A Magyar Cserkészszövetség 
szakmai munkatársa, kutatási területe a 
szövetség 1948 előtti története.

G róh  G áspár  (1953, Budapest) iroda­
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Magyar 
Szemle főszerkesztője.

G ödény Jonatán  (1988) filozófus, író, 
honlapszerkesztő. Kutatási területe a ti­
beti buddhizmus és a bőn hagyomány. 
Tanulmányai jelentek meg a Magyar 
Hüperión és az Ars Naturae folyóiratokban.

H amvas B éla (1897-1968) író, filozófus, 
esztéta és könyvtáros.

H orváth  Balázs (1990, Zalaegerszeg) 
klasszika-filológus, liturgiatörténész. Az 
ELTE latin szakán végzett, ahol doktori 
tanulmányait folytatja keresztény litur­
gia és középkori latin filológia témában.

H orváth  G ergely Krisztián  (1974) 
társadalomtörténész. Kutatási területe 
a magyar vidéki társadalom története a 
18-20. században. 2001 és 2017 között az 
ELTE oktatója, az MTA Bölcsészettudo­
mányi Kutatóközpont és a Nemzeti Em­
lékezet Bizottsága közös Vidéktörténeti 
Témacsoportjának vezetője.

Jásdi István (1947, Budapest), közgaz­
dász, vállalatvezető, majd 1998 óta boros­
gazda Csopakon. 2005-től a Magyar Füg­
getlen Szőlő és Bortermelők Szövetsége 
(Vindependent), majd 2010-től a Pannon 
Bormíves Céh elnöke. 2005-től 2010-ig 
az európai családi borászatokat tömörítő 
szervezet, a CEVI alelnöke.

Lu d m a n n  M ihály (1959, Debrecen) fes­
tőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos és 
egyéni kiállításokon. Főleg szépirodalmi 
műveket illusztrált. Több mint húsz éve 
foglalkozik a 19-20. századi magyar épí­
tészet történetével.

Lugossy László (1939, Budapest) opera­
tőr, filmrendező.

M iskolczy A m brus (1947, Marosvá­
sárhely) történész, a történettudomány 
doktora, az ELTE BTK Román Filológiai 
Tanszéke tanszékvezető egyetemi tanára, 
az MTA tagja. A bukaresti Nicolae Jorga 
Történettudományi Intézet külső tagja.

M ózes H uba  (1941, Kolozsvár) tanár, 
irodalomtörténész. Tanított a kolozsvári 
és a miskolci egyetemen, a Károli Gás­
pár Református Egyetemen és a Magyar 
Képzőművészeti Főiskolán.

N avracsics T ibo r  (1966, Veszprém) jo­
gász, politológus, egyetemi docens, poli­
tikus. 2014-ben külgazdasági és külügy­
miniszter. 2014-től az Európai Bizottság 
kulturális, oktatási, ifjúságpolitikai és 
sportügyi biztosa.
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Pályi Csilla (1967, Budapest), 1992-ben 
Debrecenben végzett magyar-francia sza­
kon, jelenleg nyelvtanárként dolgozik.

R évész Emese (1967, Munkács), művé­
szettörténész. 2009 óta a Magyar Képző- 
művészeti Egyetemen tanít 19-20. szá­
zadi művészettörténetet. Főbb kutatásai 
területei: művészképzés története; 1800- 
1945 közötti magyar festészet, grafika­
történet (populáris, művészi grafika és 
könyvillusztráció).

S ógor  D ániel  (1982, Budapest) arabista, 
történész, arab nyelvtanár. 2009 óta az 
ELTE Új- és Jelenkori Egyetemes Törté­
neti Iskolájának doktorandusza. 2011 és

2015 között az ELTE TÁTK nemzetközi 
kapcsolatok képzésének óraadója Közel- 
Kelet témakörben.

T emesvári István Péter reumatológus, 
ideggyógyász. Dolgozott, kutatott Svájc­
ban, Kanadában és Angliában. Az ORFI 
önkéntes munkatársa és a budapesti an­
gyalföldi Rendelőintézet reumatológus 
szakorvosa.

T óth Klára (1953, Nyíregyháza) film- 
kritikus, publicista. Dramaturgként több 
játék- és dokumentumfilm munkálataiban 
vett részt. A Magyar Szem lének 1996-1999- 
ig szerkesztője, máig állandó filmkritikusa.
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...az elm últ negyven év valójában egy olyan folyam atos átalakulási időszak, m elynek so­
rán  az európai parlam enti választásokat körülvevő környezetben, és m agában az Euró­
pai Parlam entben szám os olyan változás zajlott le, am ely egyre fontosabbá teszi m agát az 
in tézm ényt és az azt létrehozó választást. Ezek a változások azonban m ind  ez ideig nem  
nagyon fejtették ki a hatásukat, m ert h iányzott az a jellem vonás, am ely a választópolgárok 
szám ára egyetlen m ondatban  -  vagy egyetlen fogalom ban -  m egragadhatóvá teszi a vá­
lasztás tétjét. A m ost sorra kerülő -  sorrendben  kilencedik -  európai parlam enti választás 
ebben hoz gyökeresen újat. Azzal, hogy a m igráció kérdése, illetve ezzel kapcsolatban az 
Európai Unió jövője válik kim ondva-kim ondatlanul a kam pány központi kérdésévé, m eg­
születik az az összeurópai tém a, am ely téttel ruházza fel a választásokat.

N avracsics T ibor

A te rv szám o k  bű v ö le téb en  élő h a ta lo m  aszerin t ítélte  m eg a hely i ap p a rá tu s  m unkáját, 
ho g y  m en n y i „k u lák o t"  lep lezett le. A  fokozódó  osz tá ly h arc  jegyében  így  k is ip aro so ­
kat, kocsm árosokat, ső t v ag y o n ta lan o k a t is k u lák n ak  m inősítettek .

A „k u lák o k "  m in t osz tá ly  „ likv id á lása"  m ellett legalább  ekkora  en e rg iá t fo rd íto ttak  
a szovjet típ u sú  szöve tkezetek  n ép sze rű s íté sé re  és elterjesztésére. Ez u tó b b i n y ilv án v a­
lóan  csak ak k o r é rh e te tt célt, h a  m inél több g azd a  m inél g y o rsab b an  fe lhagy  az egyéni 
gazdá lk o d ássa l, és te rm előszövetkeze ti taggá  válik.

H orváth  G ergely K risz t iá n

B adacsonyi képzeletbeli v ilága a fo lyam atos válto zás  á llap o táb an  van, erjed  és b u rján ­
zik, a d o lgok  m etam orfózisa  itt k o n stan s állapo t, de  n eh éz  e ldön ten i, ho g y  e m ozgás 
iránya a sza k ad a tlan  p u sz tu lás , szé tesés és ro h ad ás, vagy  é p p e n  ellenkezőleg , a v ilág  
k e le tkezésének  szem tan ú i vagyunk-e, b e tek in tést nyerve  a te rem tés  kezdetébe , am ikor 
a d o lgok  m inősége m ég  n em  v á lt el h a tá ro zo ttan  egym ástó l.

R évész Emese
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