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K O D O L A N Y I  G Y U L A

1989

1989 ittasultsága -  emlékezem a szabadság kis ünnepeinek végtelen láncolatára. 
Kis ünnepekre, amelyek egyenként is nagyok voltak, nagy lépések a belső felsza
badulás és a politikai szabadság útján. Olyanok, amelyeket öt évvel azelőtt nem 
lehetett elképzelni, de talán még három évvel azelőtt sem -  amikor 1986 őszén 
az írószövetség közgyűlésén a tagság kiszavazta „a párt és a kormány" összes 
jelöltjét, és a kommunista rendszer visszásságairól olyan mondatok hangzottak 
el az írók szájából, amilyeneket 1956 nyara-ősze óta nem mondott ki senki sem 
Magyarországon nagyobb körben. Csurka István, Csoóri Sándor, Eörsi István, 
Fekete Gyula, Sánta Ferenc beszédeit magukat alig türtőztetve hallgatták végig a 
hatalomnak a pódiumon egymást váltó képviselői, Berecz János, Köpeczi Béla és 
Óvári Miklós. De végighallgatták. Mert ez már a Gorbacsov-korszak volt, idesto
va másfél éve.

Lapozgatom az Antológia Kiadó Lakitelek-képeskönyét az 1987 szeptember 
27-i találkozóról. A fotókon 32 évvel ezelőtti önmagunk mása -  elsüssem-e az 
olcsó poént: milyen fiatalon? De nem is annyira. Negyvenöt évesen a gyep-par
ton ülve eszem a Lezsák-család remek bogrács-ebédét, mellettem, mintha zsöly- 
lyékben ülnénk, ugyanolyan tartással Czakó Gábor. Arcunk nem sokat árul el a 
történelmi pillanatról. Egy másik fotón a sátor nyitott oldalában állva hallgatok 
egy beszédet: figyelemmel, de némileg komoran -  fenntartásokkal gondolkodva 
a távlatokon, az esélyeken. Pedig emlékszem, a hangulat, a hangulatom derűs 
és lelkesült volt. Milyen jó mulatság fotókat nézni -  és milyen semmitmondó a 
legtöbb fotó. Esetleges és formátlan rajtuk szinte mindenki és minden esemény, 
és a belső világot maszkok, ráncok, esetlen mozdulat-töredékek látványa mögé 
rejtik el. Mégis, e könyv fotóin át-átjön a felszólalók heve, tüze, humora. Nevetve 
terítem kettőnk fölé Bíró Zoltánné, Tóth Rozália nejlon esőkabátját -  hát bizony, 
áztunk is délután a sátor szélein.

Autón én hoztam el Lakitelekre Konrád Györgyöt, aki a nyári ellenzéki sza
kadást félretéve, az együttműködés szellemében üdvözli az összegyűlteket a 
„demokratikus" tábor részéről. A megnyitót Lezsák Sándor mondja, de beszé
det mond a történelmi „lakitelkiek" nagy táborán kívül Szabad György, Benda 
Kálmán és Lengyel László is. Bendát Jeszenszky Géza hozta autóján Lakitelekre. 
Ott van Cseh Tamás, Kulin Ferenc, Kosa Ferenc, Balczó András, Kovács András, 
Püski Sándorék, Makovecz Imre, Bihari Mihály, Alexa Károly, Entz Géza, Zelnik 
József, a Duna-körös Vargha János, Vásárhelyi Judit és Bába Iván, és annyi más 
ellenzéki értelmiségi és művész. A rendszerváltozás két főszereplője, Csoóri és 
Antall, külföldi útjuk miatt nem tudtak eljönni.

Lakitelektől kezdve aztán felgyorsultak a dolgok, sorjáznak a hullámhegyek, 
amelyeket még csak az a néhány ezer vesz észre, aki e hullámsort megüli, no 
meg a túlsó oldal, az egyre bizonytalanabb, egyre foszlóbb hatalom. Pozsgay 
Imre nemhogy eljön a találkozóra délután a távolabb hagyott szolgálati fekete
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Mercédeszén, nemcsak beszédet mond, de a M agyar N e m ze tb e n  egy egészoldalas 
októberi interjúba belefoglalja majd a lakitelki találkozó zárónyilatkozatát a Ma
gyar Demokrata Fórum megalakulásáról. Nem mindegy ez azoknak, akik szept
emberben Lakitelekre igyekezve megtapasztalták útjukon az éber „szervek" 
szüntelen figyelmét, netán vegzálását. És azoknak a magyaroknak sem -  az ott 
megjelent 180-200 főn, és a Szabad Európa Rádió hallgatóin kívül -  akik Lakite
leknek még a nevét sem hallották addig.

1989 ittasultsága -  de hol is kezdődött 1989? A békés forradalmak elhúzódnak, és 
akik tevékeny részt vállaltunk ebben az 1987-89-esben, egy dologban mi mind
nyájan bizonyosak voltunk: nem akarunk robbanást, nem akarunk egy újabb 
véresen elbukó forradalmat 1956 után, be akarjuk végezni elbukott mártír-forra
dalmaink sorát. 1989 gyújtópontba helyezi 1987-90-et. Csendes erejét, biztos nyo
mulását és eredményességét pedig az adta, hogy a szellemi lázadás folyamatai, 
amelyekre a koronát teszi, sok évvel korábban kezdődtek el, és egyre erősödtek 
az évekkel. A kimondatlan és makulátlan eszmény az 1956-os forradalom -  az 
adja titkos erőnket és erkölcsünket három évtizeden át. A megtévesztő hallgatá
sunkhoz, a hosszú kivárásunkhoz is.

Én a közvetlen forrásokat 1977-78-ban látom feltörni, hirtelen, szinte egyszer
re, sok irányból. Ezek, ha olykor búvópatakként is, aztán már bő vízzel széle
sednek egyre ki, és ömlenek be majd 1987 folyamába. 1977 a cseh Charta '77 ve
zetőinek, Havel és társainak bebörtönzésével kezdődik, és az Európa-szerte, a 
magyar értelmiségben is megindult szimpátia-mozgalmakkal. Fellép a magyar 
demokratikus ellenzék, és kapcsolatot keres kölcsönösen Csoórival és a népi írók 
ellenzéki mozgalmával -  közös cselekvésre több témában is. 1977 során az idős 
Illyés élesen szembefordul a tabukkal és tiltásokkal: Válasz H erdernek és A d yn a k  
című kétrészes M agyar N em zet-írá sá b a n  megírja Trianon örökségének csillapí- 
tatlan és súlyosbodó hatásait a magyarságra határokon túl és innen. Ugyancsak 
ekkor ír előszót Janics Kálmán felvidéki orvos A  hontalanság évei című Nyugaton 
megjelenő könyvéhez, amely a szlováliai magyarság 1945 utáni jogfosztottságát 
dokumentálja. Még szeptemberben biztatja az őt titokban felkereső Király Ká
roly romániai magyar politikust, hogy foglalja össze panaszait a nemzetiségi jog
fosztásról Ceausescu román elnök számára, és a válasz elmaradása esetén adja ki 
levelét Nyugaton. Ezt aztán egy Csoórival szervezett tág baráti kör segítségével 
visszük végbe, egy Erdélyt, Magyarországot és a Nyugatot összekötő hálózattal, 
amely ettől fogva mindenkor következetesen lép fel a nyugati politikában a ma
gyar kisebbségek jogaiért. 1978 májusában Illyés Szellem  és erőszakját megjelenés 
előtt bevonják Kádárék -  a hatalomtól végleg elidegenedett költő hozzájárul a 
könyv nyugati, illetve magyar szamizdat kiadásához.

1979. október 29-én már 127-en írjuk alá a levelet, amelyben Kádár Jánost kérjük, 
járjon közbe a csehszlovák hatóságoknál a Charta '77 vezetői, Havelék felmentésé
re. A levelet, melyről ismét csak a Szabad Európa ad hírt, okkal kezelik provokáció
ként a hatóságok, és újabb tiltó- és egyéb listákra kerülnek rá neveink. Küszöbön 
áll a Szolidaritás fellépése, és a magyar értelmiségi ellenzék a cseh után a lengyellel 
is kialakítja együttműködését, személyes kapcsolatait a következő tíz évre, és majd
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azon túlra is, az új demokráciák politikájában. 1980 vége: elkészül a Bibó Em lék
könyv, és majd -  ez is -  Nyugaton jelenik meg. Ez volt a Kádár-korszakkal való szel
lemi leszámolás monumentuma, hetvenötén írtunk bele esszéket, tanulmányokat.

Ez a sokágú és sokarcú mozgalom -  vagy inkább illegális mozgalmak együt
tese -  átfogóan máig megíratlan maradt. Történetei, színes legendái és személyi
ségei csak egy-egy szelet, foszlány, töredék formájában bukkannak fel az emlé
kezésekben. Pedig ez volt az a szellemi és politikai erő, amely a rendszerváltozás 
nyitányán hirtelen, látszólag a semmiből lépett színre, és meglepte a hatalmat és a 
közvéleményt is felkészült és egymást jól ismerő gárdájával, amelyből szép szám
ban lépnek elő közszereplésre kiválóan képes egyéniségek és közösségszervezők, 
akik megszervezik az új pártokat.

És követik egymást egyre az új hullámcsúcsok 1988-ban. A március 15-i forradal
mi hangulatú tüntetésen, a rendőri zaklatások ellenére, tízezren vesznek részt. Két 
további hét, és megalakul a Fiatal Demokraták Szövetsége, május 1-jén pedig a Sza
bad Kezdeményezések Hálózata, a Szabad Demokraták Szövetségének elődje.

Május végén hirtelen változás: az első, vonulásában rendőrileg biztosított 
tünetés. 27-én, egy napfényes szombat délutánon ezrek sétálnak végig feliratok 
alatt, könnyű jókedvvel az Andrássy úton (akkor még Magyar Népköztársaság 
útján), a budapesti utca népének elképedésére. Tiltakozni vonulunk, felszabadul
tan, a Duna- és a Nagymaros-mozgalom szervezésében, az osztrák követséghez, 
mert Ausztria segítséget ajánlott fel a bős-nagymarosi gát és vízerőmű építke
zéséhez. A hatósági fordulat magyarázata: az MSzMP május 22-i értekezletére 
üzenetet érkezett Gorbacsovtól a magyar vezetőknek: ha a kormány fegyveres 
erőszakkal lépne fel az ellenzék ellen, a Szovjetunió nem lesz hajlandó segítséget 
nyújtani. És persze: Kádár Jánost leváltották.

Aztán következik a bős-nagymarosi vízlépcső elleni tömegtüntetés -  tízezrek 
a Parlament előtt a Kossuth Lajos téren. Százezres fáklyás tüntetés a Hősök terén 
a romániai falurombolás ellen. 1988 őszén ugyanazon napon valósul meg Illyés 
két álma: megjelenik a H itel, és megtörténik a Bethlen Gábor Alapítvány első nyil
vános díjkiosztó ünnepsége -  a sokéves illegális működés után.

Ezek után nekünk már nem meglepetés, hanem újabb hullámhegy, hogy Pozs- 
gay Imre 1989 januárjának végén bejelenti: 1956 népfelkelés volt, nem ellenforra
dalom. Az MSzMP-ben persze földrengést hoz az esemény, hiszen ezzel a gesz
tussal Pozsgay a harmincegy éves kádári kettős nyelvhasználat pillérjét forgatja 
ki a helyéből.

1989. március 15-e: tízerek vonulnak a Magyar Televízióhoz, népünnepélyi 
hangulatban. Csengey Dénes beszél a szólásszabadságról.

A rákoskeresztúri köztemető legtávolabbi sarkában, gazos kiserdőben, a 301-es 
parcellában megkezdik az 1956 után kivégzett forradalmárok névtelen, jórészt jelte
len sírhantjainak hivatalos feltárását. Görög tragédiába illő fejlemény: a különleges 
vizsgálóbizottság bejelenti, hogy Nagy Imrét és társaikat törvénytelenül ítélték el 
1958 júniusában. Ugyanazon a napon meghal a súlyosan beteg Kádár János.

És az egész nemzetet megrendítő -  és rendszer-rendítő -  esemény: 1989 június 
16-án, a Hősök terén, majd Rákoskeresztúron az '56-os mártírok gyászünnepsége és
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újratemetése. De a játszma még nem dőlt el, a vesztesek bosszújától még lehet tar
tani. A párt reformereinek is: Németh Miklós testőröktől körülvéve, Pozsgay Imre, 
mint utóbb kiderül, golyóálló mellényben vesz részt az eseményeken. Ezért is kellett 
valakinek bátran és harsányan szétkiáltania a világba ebben a pillanatban, hogy nem 
félünk, hogy szabadok leszünk, s hogy elvárjuk a szovjet csapatok teljes kivonulását. 
Ezt a nagy jelentőségű történelmi gesztust tette meg az ifjú Orbán Viktor.

Közben már folynak az Ellenzéki Kerekasztal tárgyalásai a demokratikus át
menetről az állampárttal, és ott magaslik ki először nyilvánvalóan, mindenki fölé 
államférfiúi tudásával és képességeivel egy elegáns, visszafogott orvostörténész: 
Antall József.

Július 11-13.: George H. W. Bush elnök látogatása Budapesten: az ellenzéki 
vezetőkkel csak felületes beszélgetésre találkozik. Az amerikai diplomácia, úgy 
látszik, még nem hisz a rendszerváltozás közeliségében.

Augusztus 19.: Határnynyitás Sopronban. Szeptember 10-én hivatalosan is, a 
teljes magyar-osztrák határon.

Október 6.: Megszűnik és részeire bomlik az MSzMP, Kádár János állampártja.
Október 22.: Antall Józseffel, az MDF előző nap megválasztott új elnökével 

egyeztetve, Németh Miklós miniszterelnök lefegyverezteti a hadsereggel a mun
kásőrséget, hogy ne zavarhassák ellenséges akciók október 23-án 1956 első hiva
talos megünneplését, és a negyedik Magyar Köztársaság kikiáltását.

November 12.: Ledől a Fal Berlinben. Jónéhányunknak, magyaroknak kettős 
ünnep ez: előző este mutatják be az Atlanti-óceán francia partján, Brestben, közel 
ezer néző előtt, A  korm ányzó halála (La M ó r t de l'Em pereur) című modern táncope
ránkat, melynek zeneszerzője Szabados György, s a koreográfiát Nagy József ter
vezte. A műnek, amely japános stílusú parabola a szovjetrendszer bukásáról, szö
vegírója én vagyok, a zenét Szabados Magyar Királyi Udvari zenekara (Makúz) 
adja elő, és Nagy József táncosai (Theatre Jel) viszik színpadra. A Demszky-kor- 
szakát élő Budapest egyike lesz a kevés európai kulturális centrumnak, ahol a mű 
előadását nem  kérik a Francia Nemzeti Táncszínház turnézó Jel társulatától.

November 26.: A „négyigenes" népszavazás. Az MDF és az SzDSz nyíltan 
szembekerül egymással, s ez már a választási kampány, a pártokra oszló demok
ratikus parlamenti rendszer első csatája, amely aztán árokharccá fajul az elkövet
kező négy évben.

Rendszert változtatunk, és sok mindennek savanyodik meg szájunkban az íze. 
De: rendszert változtatunk. A törvényeket átírjuk, szuverenitásunkat vissza
nyerjük és megerősítjük, s a lelkek felszabadulnak. Majd pedig, csaknem negyed 
évszázad alatt, a szellem is. Felszabadul nemzetünk szellemisége, megbuknak a 
posztmarxista kánonok, és birtokba vesszük ismét történelmünket, a hiteles nem
zeti emlékezetet. Egy eszményi Nyugathoz csatlakozva? Nem, egy új történelmi 
fordulón, világméretű cunamik közt hajózva.

Erre emlékeztet 1989, minderre. Mindnyájan, akik így éltük át azt a három 
évet, és netán már boldogan nyíló eszméléssel 1956 forradalmát is, hálát adha
tunk a sorsnak, hogy nekünk mindez megadatott. A többi már rajtunk is múlik, 
napról napra.
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A VASFÜGGÖNY-METAFORA ÉS 
AZ AMERIKAI, VALAMINT MAGYAR HATÁRZÁR

Első rész

„A jó szomszédság titka a jó kerítés" -  tartják Amerikában, ám Donald Trump 2015. 
június 16-i kampányígérete mégis széleskörű felháborodást váltott ki mind az Egye
sült Államokban, mind Mexikóban és Latin-Amerika egész területén. Amikor in
dulásakor Trump bejelentette, hogy elnökké választása esetén az amerikai-mexikói 
határ teljes hosszán végignyúló falat tervez, a közvélemény bizton számíthatott az 
amerikai kontinens országai közti kapcsolatok megromlására. Pedig a határzár kér
dése már 1993-tól fogva borzolta a kedélyeket. Bili Clinton ekkor rendelte el a San 
Diego és Tijuana közti 21 kilométeres fal megépítését az „Operation Gatekeeper" 
(Kapuőr művelet) keretében. Azóta több mint 1100 kilométer hosszú műszaki zár 
(kerítés- és falszakaszok vegyesen) került kialakításra George W. Bush elnökségé
nek második ciklusa (2005-2009), illetve az Obama-adminisztráció nyolc éve alatt, 
mégpedig a 2006-os Secure Fence Act (Biztonsági kerítés törvény) alapján. Bush 
biztos kétpárti támogatással vitte keresztül a törvényt1, a mexikói határszakasz 
mintegy kétharmada mégis lezáratlan maradt (leginkább a természetes határt biz
tosító Rio Grande területén). Trump elnök tervezett (beton, kerítés-, illetve virtuá
lis) határzára tulajdonképpen egy negyedszázada tartó folyamat végigvitelét jelenti 
csupán, vagyis politikai folytonosságot, nem pedig radikális változást jelképez a 
Fehér Házban egymást követő adminisztrációk történetében. Az amerikai-mexikói 
határon húzódó biztonsági határzár tehát sokkal inkább az USA, mint Trump fala.

A jelenleg 20 000 főt számláló határőrség fokozott fegyveres jelenléte, valamint 
a határsértések során 1998 és 2017 között1 2 regisztrált 6 796 haláleset következmé
nyeként a kontinenst keresztülszelő határfalra amerikai és nemzetközi ellenzők 
számos alkalommal „vasfüggönyként" hivatkoztak. Bár sokan üdvözölték, a 
kampányígéret bejelentése után csak még inkább felerősödtek a kritikus hangok. 
Ennek eredményeként a vasfüggönnyel és a berlini fallal kapcsolatos párhuza
mok anélkül váltak bevett panellé a médiában3, hogy azok jogosságát bárki meg-

1 Jean Guerrero and Leo Castaneda: America's Wall. Decades-long Struggle to Secure US-Mexico Border. 
In KPBS Public Broadcasting, 2017. Nov. 17. Web. 2018. Febr. 10.
2 Agent Staffing of the U.S. Border Patrol, 1992-2017. In Statista. The Statistics Portal, 2019. Feb. Web. 
2019. Feb. 5.; Immigrant Deaths near the Southwest Border, 1998-2017 (U.S. Border Patrol). In Statista. The 
Statistics Portal, 2019. Feb. Web. 2018. Febr. 10.
3 Leslie Marmon Silko: America's Iron Curtain: The Border Patrol State. In Nation, 1994, Oct. 17.4. Web. 
2017. Nov. 25.; Bush Signs New Border Fence into Law. In Global Research, 2006. Nov. 5. Web. 2017. Nov. 
28.; Josephine Huetlin: Bricks and Mortals: The New Great Wall of Trump Looks a Lot Like the Old Iron 
Curtain. In The Daily Beast, 2014. Ápr. 14. Web. 2017. Nov. 28.; Brian Regal: Like the Iron Curtain, Trump's 
Wall Won't Work, The Star-Ledger, NJ.com. 2016. Ápr. 17. Web. 2017. Dec. 5.
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A jelen: az „Európai zöldövezet", másképp ,yasfüggöny-turistaút" a Barents-tengertől a Fekete-tengerig követi a 
vasfiiggöny egykori nyomvonalát. Néhány, turiszikai célból történelmi mementóként meghagyott, illetve helyreállított 
rövid szakaszon kívül a rettegett, halálthozó fal teljesen eltűnt. Helyén ma zöld mezőket, tájvédelmi körzeteket, kerék
párútvonalakat találni. Forrás: wivw.upload.ivikimedia.org/wikipedia/commons/b/be/ EuCB_solid_labels_iveb.png

kérdőjelezte volna. Elgondolkodtató, hogy 2017 előtt nemigen találni olyan írást, 
amely foglalkozna a problémával. (Az egyetlen kivétel Paul G. Kengor polito
lógus professzor cikke jelenti, aki kifogásolja a berlini fal/vasfüggöny-metafora 
használatát egy írásában.) Komoly sajtóvisszhang ezzel az „értelmetlen összeve
téssel" kapcsolatban mindössze az elmúlt két év során keletkezett.4 Csakhogy az 
amerikai média elsiklott a fölött a durva csúsztatás fölött, amely a biztonsági ha
tárzár fogalmát összemossa a fogvatartottak kimenekülését akadályozó börtönfal 
jelentésével. Hasonló tendencia a nyugati sajtóban szintén megfigyelhető, mivel a

4 Paul G. Kengor: America's 'Berlin Wall'? In The Center for Vision and Values, Grove City College, 2007. 
Márc. 16. Web. 2017. Dec. 16.; Matt Mayer: Not the Berlin Wall. No, Trump’s Border Wall with Mexico 
Isn't Equivalent to the Berlin Wall. In LÍ.S. News & World Report, 2017. Ápr. 17. Web. 2019. Jan. 26.; Paul 
Bedard: CBS Compares Trump's Border Wall to Berlin Wall 'Death Zone'. In Washington Examiner, 2018. 
Jan. 2. Web. 2019. Jan. 26.
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vasfüggöny metaforájának elterjedése Amerikán kívül is jellemző; legerőteljeseb
ben éppen ott, ahol megszületett: Európa szívében.

Egy metafora térnyerése

Miközben az egész világon, kiemelten Európában felháborodott tudósítások je
lentek meg Trump kampányígéretéről, a következő napon, 2015. június 17-én Or
bán Viktor a 2014 óta tartó bevándorlásra adott válaszként bejelentette a déli ha
tárzár megépítésének tervét. A kerítésre vonatkozó felvetés eredetileg a jobbikos 
Toroczkai Lászlótól származott, aki Ásotthalom polgármestereként küzdött a 
többezres, illegálisan érkező menekültáradattal szemben. Példaként a kilencve
nes évektől épülő amerikai-mexikói, illetve a 2013-ban felhúzott bolgár-török ha
tárzár szolgált.5 Különös módon a terroristák megfékezésére, illetve az Egyiptom 
felől érkező menekültáradat feltartóztatására emelt 254 kilométer hosszú, 2010 
novembere óta készülő izraeli fal mint előzmény kimaradt a médiatudósítások
ból.6 Magyarország esetében a belső és a nemzetközi ellenzék egyaránt bevetette a 
vasfüggöny metaforáját támadásai során.7 Miután Orbán Viktor bejelentette a déli 
határkerítés létesítését, a migrációt és a határbiztonságot érintő nézeteit számos 
alkalommal vetették össze Donald Trump amerikai elnök politikájával.8 A globá
lis szuperhatalom vezetője és a magyar államfő közti párhuzam előzmény nélküli 
a két ország kapcsolatának történetében. A nemzeti határok és érdekek védelmé
ben emelt falak és kerítések elleni támadások során számos hazai és külhoni kri
tikus használta fel a vasfüggöny metaforáját mindkét ország esetében. Hiszen a 
nyilvánvaló különbségek ellenére mindkét állam számára történelmi tapasztalat 
az analógia alapjául szolgáló vasfüggöny határzára.

5 Serdült Viktória: Kerítést építene a határon Toroczkai. In Origo, 2015. Jan. 23. Web. 2017. Nov. 25.; Rick 
Lyman: Bulgaria Puts Up a New Wall, But This One Keeps People Out. In The New York Times, 2015. Apr. 
5. Web. 2018. Jan. 10.
6 A főszakasz 2013 decemberére készült el, a határvonal teljes hosszábban végignyúló okos kerítés 
2016-ra épült ki. Stuart E. Eisenstat: Trump Says He Wants Israel's Border Wall. That Means He Actually 
Wants Smart Fences. In USA Today, 2019. Febr. 7. Web. 2019. Febr. 14.
7 Két nemzetközi tanulmány is foglalkozik a kelet-európai határzárra alkalmazott vasfüggöny-me
tafora torzító hatásaival, mindkettőt ugyanaz a kutató jegyzi. Yuliya Komska (Dartmouth College): 
What Red Deer Tell Us about Our Dangerous Iron Curtain Obsession. In Pacific Standard, The Social Justice 
Foundation, 2014. Márc. 11. Web. 2017. Nov. 21.; és 2015. Május 14. Web. 2017. Nov. 21. Magyarorszá
gon Máthé Áron, történész fejtett ki számos interjúban hasonló véleményt, v. ö. Border Fence Equals 
Iron Curtain? Three Reasons Why Cold War Analogy Is False. In Hungary Today, 2015. Aug. 14. Web. 2017. 
Nov. 21.; illetve lásd Veczán Zoltán magyar nyelvű cikkét: Nem kell a szómágia. In Magyar Nemzet, 
2015. Szept. 7. Web. 2017. Nov. 21. További kritikák: Vasfüggöny a szerb-magyar határon. In Népszava, 
2015. Jún. 17. Web. 2017. Nov. 20; Leonid Bershidsky: The Irony of Hungary's Border Wall: This Cold War 
Survivor Should Know Better. In Bloomberg.com, 2015. Jún. 18. Web. 2017. Nov. 20.; Amy Rodgers and 
Annastiina Kallius: Behind the Iron Fence: Why Hungary's Anti- Migrant Fence Will Be a Disaster. In The 
World Post, 2015. Júl. 25. Web. 2017. Nov. 21.
8 Anthony Faiola? Hungary's Prime Minister Becomes Europe's Donald Trump. In The Washington Post, 
2015. Szept. 24. Web. 2017. Nov. 21.; Henry Porter: Why Trump's Border Fence Won't Work-And Neither 
Will the EU's. In Vanity Fair, 2015. Szept. 4. Web. 2017. Nov. 21.; Gideon Rachman: Donald Trump, Viktor 
Orbán, and the West's Great Walls. In Financial Times, 2016. Febr. 29., Web. 2017. Nov. 24.
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Belső német határvonal: harmadik generációs határvédelmi rendszer 1984 körül.
Forrás: Public Domain, www.en.wikipedia.org/wiki/Fortifications_ofJheJnner_German_bordertt/media/ 
File: System_of_gdr_border_fortification.jpg

Az USA Nyugat-Berlinben és Németország belső határa felől nyújtott me
nedéket a vasfüggönyön áttörőknek. A kommunistaellenes politikával párosu
ló gesztus segített előmozdítani az Európa szívét keresztülmetsző fal leomlását. 
Magyarország szerepe a német egyesítésben természetesen nem kíván kom
mentárt. A 2010-es évek közepére mégis olyan történelmi helyzet alakult ki, ami 
nemzetbiztonsági megfontolásokból falak és kerítések létrehozását tette szük
ségessé, kizárólag az illegális határátlépések megfékezése céljából. A közelmúlt 
közvélemény-kutatásai alapján elmondható, hogy míg az Egyesült Államokban 
a népesség egyharmada (35 százalék 2017-ben, 40 százalék 2019-ben) támogatja, 
bő fele (62 százalék 2017-ben, 58 százalék 2019-ben) pedig ellenzi a fal építését, 
addig Magyarországon a megkérdezettek háromnegyede (78 százalék 2017-ben, 
85 százalék 2019-ben9) helyesli, és mindössze egynegyede (20 százalék 2017-ben, 
13 százalék 2019-ben) sérelmezi a határzár létesítését. Amikor a 28 uniós tagál
lamra vonatkozó adatokat az egyes országokra lebontva vizsgáljuk, meglepően 
markáns eltérés bontakozik ki kelet és nyugat között,10 ami a határvédelmet és

9 Lásd a kutatási eredményeket. Rob Suls: Most Americans Continue to Oppose U.S. Border Wall, Doubt 
Mexico Would Pay for It. Pew Research Center, 2017. Febr. 24. Web. 2018. Jan. 10.; illetve John Grämlich: 
How Americans See Illegal Immigration, the Border Wall, and Political Compromise. In Pew Research Center, 
2019. Jan. 16., Web. 2019. Febr. 14.
10 Lásd: Project 28 EU-s és magyar vonatkozású kutatási éredményei (Q9): Project 28 -  Migration. 
In Századvég Foundation, 2017, project28.eu/migrants-2017/; illetve Project 28 -  Migration, Terrorism. In 
Századvég Foundation, 2018. Web. 2018. Máj. 20.; Társadalmi konszenzus van a V4 országokban a migráció 
elutasítását illetően, In Nézőpont Intézet, 2018. Dec. 13. Web. 2019. Febr. 14.
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a migránskvóták elosztását illeti. Ugyanis a határzár kelet-európaiak generációi 
számára jelentett mindennapi tapasztalatot évtizedeken át.11 2015 óta a közép- és 
kelet-európai országok ugyanúgy szoros tömörülésbe szerveződtek a határvéde
lem érdekében, amint tették azt a vasfüggöny mögé szorítva több mint fél évszá
zaddal korábban. A vasfüggöny legfeljebb ilyen értelemben szolgálhat metafora
ként az EU keleti részének migrációellenes politikájában.

Ellenzői az Atlanti-óceán mindkét partján folyamatosan hangoztatják, hogy a 
határzár nem szolgáltat elégséges védelmet.11 12 E kritikus hangok éppen azokra a 
populista szólamokra építenek, amiket a politikai jobb képviselőinél rendre kifo
gásolnak, amikor azok a migrációt a nemzet biztonságára, értékeire és identitásá
ra veszélyes fenyegetésként azonosítják. Az ok nyilvánvaló, hiszen az átpolitizált 
migrációs téma napirenden tartása könnyen felhasználható hatalmi haszonszerzés 
céljára. A fal metaforájának visszaemelése a közbeszédbe kiválóan alkalmas a mig
ráció kikényszerítette határzár támogatóinak hiteltelenítésére, bár a vasfüggöny 
jelentőségét a keleti és nyugati politikai hagyomány teljesen eltérően értékeli. A 
hidegháború végén aligha akadt bárki, aki a villámgyorsasággal kibontakozó mig
rációs válságot előre látta volna. Márcsak azért sem, mert a korszak határzárai (a 
vasfüggöny mellett az ázsiai bambusz-, a Bering-szorosbeli jég- és a kubai kaktusz
függöny) a bolygó népességének egyharmadát korlátozta szabad mozgásában.13

A hidegháborút követő időszak számára elsődleges célkitűzésnek tűnt a határok 
szerepének szimbolikussá sorvasztása, csakhogy a szeptember 11-i terrortáma
dások következtében szükségessé vált nemzetbiztonsági intézkedések az egyre 
súlyosbodó migrációs krízissel párosulva éppen az ellenkező irányba hatottak. 
Érzékelhetően egy új érához, a bolygó egész területét behálózó falak korszakához 
érkeztünk. A berlini fal és a vasfüggöny lebontása után majd' három évtizeddel 
a Föld országainak egyharmadát biztosítja valamilyen határzár vagy kerítés.14 
Ezért is ellentmondásos, hogy a schengeni övezet védelmében a magyar-szerb 
határon 2015-ben felhúzott kerítés -  amely a Németországba, Svédországba és az 
Egyesült Királyságba Afrikából és a Közép-Keletről érkező migránsokat hivatott 
feltartani -  ilyen heves viták tárgyává válhatott Európában. Az „új vasfüggöny" 
felhúzását elsősorban a nemzetközi és nyugat-európai politikai közösség támad
ta, hiszen a határzár mögött egykoron elzárt keleti országok csupán a szükséges 
rosszat látták benne, amely elengedhetetlen eszköz az Unió biztonságát fenye
gető migrációs áradattal szemben. Sokak számára éppen a schengeni határ vé
delmében felállított kerítés jelenti a biztosítékot a törvényesség és a társadalmi

11 Fontos megjegyezni, hogy a „kelet-Európa" megnevezés itt földrajzi értelemben, nem politikai 
vagy történelmi fogalomként szerepel. Ugyancsak lényeges elem, hogy Albánia és Jugoszlávia nem 
voltak tagjai a keleti blokknak. Az előbbi 1960-tól Kínával állt szövetségben, míg utóbbi Tito elnök 
vezetésével kezdeményezője volt az 1961-ben induló el nem kötelezettek országok mozgalmának, 
amely függetlenséget és semlegességet biztosított számára.
12 Reece Jones: Borders and Walls: Do Barriers Deter Unauthorized Migration? In Migration Policy Institu
te, 2016. Okt. 5. Web. 2017. Nov. 21.; Porter; Regal.
13 Douglas S. Massey: Patterns and Processes of International Migration in the 21st Century. Az African 
Migration in Comparative Perspective című konferencia anyaga, 2003. Jún. Web. 2017. Nov. 21.
14 Jones: Borders and Walls.
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rend fenntartására az Unióban. Ez a krízis semmiképp nem vethető össze az 1948 
és 1989 közötti politikai helyzettel, amelyben teljes nemzetek estek fogságba a 
vasfüggöny mögött. Elegendő csak a Visegrádi négyek egységes fellépésére utal
ni a migráció megfékezését célzó határmegerősítési törekvések tekintetében.15 A 
felhúzott kerítések nem csupán a határzár megváltozott szerepére világítanak rá, 
de jól érzékeltetik azokat a különbségeket is, amelyeket az egyes nemzetek beván
dorlással kapcsolatos tapasztalatai mutatnak.

Kerítésekből, falakból vont vasfüggöny

A vasfüggöny olyan szovjet típusú határzár volt, amely pusztán egyike volt a szá
mos, elszigetelést célzó és évtizedeken át érvényben lévő kommunista intézkedések
nek. A kötelező lakcímbejelentéssel, az ország területére érvényes útlevél előírásával 
a Szovjetunióban még a belföldi utazásokat is szigorúan korlátozták. A törvényes 
kivándorlást 1922-ben ellehetetlenítették, a szovjet határőrség 1928-as felállítása pe
dig újabb lépést jelentett az illegális kiutazások megakadályozása terén. 1945 után 
az ellenőrzés rendszerét az ország határain túl, nyugatra is kiterjesztették16. A CIA 
által készített, 1955-ös Geographic Intelligence Report (Térképészeti hírszerzési jelen
tés) megállapítása szerint: „a Szovjetunió valós határai jelen pillanatban egészen a 
vasfüggönyig terjednek".17 A szatellit-országok nyugati határai pufferzónát képezve 
egyrészről geopolitikai falat vontak egy lehetséges, '45 utáni nyugat-európai táma
dással szemben, másrészt a keleti blokkba zárták mindazokat, akik a kommunizmus 
elől külföldre menekültek volna. A lezárt határok, a kiutazást akadályozó intézke
dések elengedhetetlenek voltak ahhoz, hogy ne vándorolhasson ki tömegesen a la
kosság a szovjet fennhatóság alatt álló, bábkormányokkal irányított kelet-európai 
országokból. A második világháborút követő hatalmas munkaerőhiány, valamint 
az ezzel párosuló „agyelszívás" jelensége csak megerősítették ezeket a törekvése
ket. 1945 és 1950 között hozzávetőlegesen 15 millió (nagyrészt német nemzetiségű) 
ember vándorolt ki a szovjeturalom alatt álló kelet-európai országokból. Az így ki
bontakozó nyugat-európai menekültválságnak végül a vasfüggöny vetett véget.18

Konrad Jarausch állítása szerint a határzár stabilitást biztosított Nyugat-Euró- 
pa számára. Yuliya Komska hasonló megállapításra jut, amikor azt írja: „a nyu
gati blokk polgárai, akik az országhatáron kívül szándékoztak tartani a kommu
nizmus és ateizmus rémét, legalább annyira érdekeltek voltak a fizikai határok 
fenntartásában, mint maga a keleti blokk".19

15 „Társadalmi konszenzus van."
16 CIA/RR-G-12, Geographic Intelligence Report. The European Borders of the USSR. (Térképészeti hír
szerzési jelentés. A Szovjetunió európai határai.) Office of Research and Reports, 1955, May 1. Web. 
2019. Feb. 15.; Delia Rahmonova-Schwarz; Migration in the Soviet Period and in the Early Years of USSR's 
Dissolution: A Focus on Central Asia. In REMI, Vol. 26, No. 3, 2010, par. 3-18. Web. 2019. Febr. 15.
"  CIA/RR-G-12, l-2a.
18 Hans Fassmann: The Regulation of East-West Migration: Political Measurement in Austria and Germany. 
Regulation of Migration: International Experiences, edited by Anita Böcker et al., Het Spinhuis Publishers, 
1998, 207., 209.
19 Konrad H. Jarausch: The Rush to German Unity. Oxford University Press, 1994, 9.; Komska: Iron
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Valójában a vasfüggöny berlini szakaszának megépítését bizonyos megköny- 
nyebbüléssel fogadták a nyugati világban, mivel a háború elkerülésének eszközét 
látták benne.20 Kennedy elnök a következőképpen kommentálta tanácsadójának, 
Kenneth O'Donnellnek a berlini fal felhúzásáról érkező friss hírt: „Nem éppen 
elegáns megoldás, de egy fal még mindig jobb, mint a háború. [...] Elhozza a 
berlini válság végét. Nem mi pánikoltunk be, hanem a másik oldal. Mást nem 
tehetünk, ölbe tett kézzel fogunk ülni, hiszen az egyetlen alternatívát a háború 
jelenthetné".21 Ráadásul a fal nem pusztán a kelet-német és szovjet disszidense- 
ket volt hivatott megállítani. Az Egyesült Államok Külügyminisztériumában Foy 
David Kohler, az európai és eurázsiai kapcsolatokért felelős helyettes államtitkár 
a következő megjegyzést tette: „A kelet-németek szívességet tettek nekünk. Ez 
a menekültáradat kezdett már elviselhetetlenné duzzadni".22 Itt fontos kiemel
ni, hogy a vasfüggönyt egy megszálló hatalom kényszerítette Kelet-Európára. A 
megerősített határzár elsősorban a szovjetek érdekét képviselte, 40 éven át az ő 
katonai tanácsadóik irányítása alatt történt a vasfüggöny építése, fejlesztése és 
karbantartása. A költségek mégis elsősorban a szatellit-országok államháztartá
sát terhelte, ezzel jelentősen csökkentve azok gazdasági mozgásterét.23

A vasfüggöny 6 800 kilométernyi hossza a Barents-tengertől egészen a Fekete
tengerig húzódva szigetelte el egymástól keletet és nyugatot. Összehasonlítás
képp, ez a távolság az USA-mexikói határvonal (3 100 km) kétszeresét teszi ki, 
de meghaladja az USA-kanadai északi határ 6 416 kilométerét is (nem számítva 
a 2 475 kilométernyi alaszkai-kanadai határt).24 A vasfüggöny 1989-es leomlásáig 
fizikai és ideológiai választóvonalat jelentett a keleti és nyugati blokk között. Fi
zikai értelemben a fal fokozatosan terjeszkedett. A szovjet-norvég és szovjet-finn 
szakasz már 1928 óta állt, míg az újabb finn és balti határzár csak 1945-re épült 
meg. A Szovjetunióhoz csatolt Kelet-Finnország (Karélia), valamint a Balti álla
mok bekebelezése után ezek a területek elveszítették önállóságukat, így a tenger 
határolta balti térségen nem épült tovább a vasfüggöny, aminek szerepét egy
más után sorjázó, elkerített katonai övezetek töltötték be. A szatellit-államokban, 
Csehszlovákiában, Magyarországon, Romániában és Bulgáriában 1948 és 1949 
között épültek ki az újabb szakaszok. A belső német határ kialakításával 1952-ben 
a vasfüggöny elnyerte végső terjedelmét, egyedül a berlini fal emblematikus sza
kaszának felhúzása húzódott el 1961-től annak 1975-ös befejeztéig.

A berlini fal két részre tagolódott: a Kelet-Németországot Nyugat-Berlintől el
választó 111,9 km hosszú falra, és a Kelet-Berlint Nyugat-Berlintől elszigetelő 43,1 
kilométeres szakaszra. Nem egy folytonos betonfal képezte tehát a határzárat: a

SZABÓ ÉVA ESZTER: A VASFÜGGÖNY-METAFORA

Curtains.
20 Francis Taylor: The Berlin Wall: 13 August 1961 -  9 November 1989. E-book. A&C Black, 2012; W. R. 
Smyser: Kennedy and the Berlin Wall: „A Hell of a Lot Better Than a War". Rowman & Littlefield, 2009, Ch. 7.
21 Idézi Michael R. Beschloss: The Crisis Years: Kennedy and Khrushchev, 1961-1963. E-book, Edward 
Burlingame Books, 1991.
22 Idézi Smyser, 106.
23 Léka Gyula: A műszaki zár- és erődrendszer (vasfüggöny) felszámolása, 1948-1989. In Hadtudomány, Vol. 
IX, No. 3-4,1999. Web. 2018. Márc. 10.
24 U.S. Census Bureau. Statistical Abstract of the United States: 2Oil. Geography and Environment, 
Table 359, U.S.-Canada and U.S.-Mexico Border Lengths, 2011,223. Web. 2018. Márc. 12.



berlini fal változatos elemekből álló kettős akadályrendszer volt, amely egyrészt 
(őrtornyokkal, figyelmeztető táblákkal, szögesdróttal, dróthálóval) megerősített 
kerítésekből, valamint beton hengerekkel lezárt falakból állt. A leghírhedtebb, 
43,1 kilométer hosszú szakaszt dupla betonfal alkotta (a két fal között az úgyne
vezett „halálzónával"), ez szakította keleti és nyugati részre Berlint. A Kelet-Ber- 
lin lakóövezetébe is benyúló fal teljes hossza 156 kilométer volt, nyugat-berlini 
egész területét körülölelte.25

A vasfüggönyt övező, komplex módon kialakított védelmi rendszer katonai 
zónák sokaságára épült. A koreai demilitarizált övezet után a vasfüggöny belső 
német határvonalra eső szakasza, illetve a berlini fal volt a kor legjobban védett 
területe.26 Az egyes szakaszok kialakítása eltérő módon zajlott, de általánosságban 
mindegyik esetében megtalálható volt

25 Die Berliner Mauer (Stand 31. Juli 1989). Polizeipräsident von Berlin. In Chronik der Mauer, www. 
chronik-der-mauer.de/index.php/de/Start/Detail/id/593791/page/0; Gordon L. Rottman, The Berlin 
Wall and the Intra-German border 1961-89. Fortress 69, Osprey, 2008,4.
26 Rottman, 4-5., 14-22.

Szinyei Merse Pál: Szinye. (1870, ismeretlen helyen)
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a) egy 2-5 km hosszú határzóna, amelynek területén a ki-, bejárás a lakosság 
számára csak különleges dokumentum birtokában, szigorúan ellenőrzött körül
mények között volt lehetséges. A megbízhatatlannak ítélt civilek nem dolgozhat
tak vagy lakhattak a zónában, őket karhatalommal költöztették más kerületekre;

b) rendszeresen járőröző katonai egységek a szökési kísérletek megakadá
lyozására. A kutyás járőrök és a fedélzeti fegyverrel felszerelt harci járművek a 
hét minden napján, huszonnégy órában ellenőrizték területüket, és tűzparancsuk 
volt az esetleges disszidensek megállítására;

c) szakaszosan elhelyezett őrtornyok és fényszórók;
d) a járművek áthaladását ellehetetlenítő árkok, csapdák, blokádok;
e) simára gereblyézett homokos sáv a határsértések jelzésére;
f) duplasoros szögesdrótkerítés (a határ külső és belső oldalán egyaránt) 

a közrefogott zónába telepített taposóaknákkal. Vidéken inkább a kettős, tüskés 
drótkerítés volt jellemző, míg a városok esetében a berliniéhez hasonló magas 
betonfalak épültek. A '60-as évek közepén elterjedt a Szovjetunióban kifejlesztett, 
riasztásra szolgáló elektromos kerítés is.1

A kelet-német szakaszokhoz hasonló hatékonysággal építették ki a 900 kilomé
ter hosszú, Nyugat-Németországgal és Ausztriával határos csehszlovák védelmi 
rendszert is, ahol a taposóaknák telepítése mellett 4-6000 voltos elektromos kerí
téseket húztak fel 1951 és 1961 között. Martin Pulec, a Kommunizmus Bűncselek
ményeit Dokumentáló és Kivizsgáló Hivatal munkatársa erről a következőképpen 
számol be: „Csehszlovákiában az elektromos kerítéseket titkolták, de néhányan 
mégis hallottak róluk a Szabad Európa Rádió és az Amerika Hangja adásaiból".1 2 
1948 és 1989 között 282 halálesetet dokumentáltak, ezek közül 91 esetben végzett a 
menekülőkkel elektrosokk. A legtöbbször azonban lelőtték az áldozatokat (145 em
bert), a többieket az aknák ölték meg, megfulladtak, vagy kutyák tépték szét őket.3 
Az aknamezők elrettentő ereje rendkívül hatékonynak bizonyult.

Csak a 357 kilométeres magyar-osztrák határon összesen 1,1 millió taposóaknát 
telepítettek. A négyes-ötös sorokban elszórt aknákat először az 1948 és 1956 közötti 
időszakban kezdték el lerakni, majd a második ütem 1957-től egészen 1970-ig tar
tott, amikor egy, az őröket közvetlenül riasztó új elektromos rendszer vette át az 
aknamezők szerepét. Az '56-os forradalom után 1956 októbere és 1957 januárja közt 
disszidáló 200 000 magyar sikeres megmenekülése éppen annak köszönhető, hogy 
a Magyar Dolgozók Pártja Központi Bizottsága és a Védelmi Tanács közös dönté
seként 1081 km hosszúságban aknamentesítették mind a magyar-osztrák, mind a 
magyar-jugoszláv határt.4 A területek megtisztítása 1956 szeptemberére befejező

1 Ibid., 14-28.; Léka; Berki Imre: A magyar határvédelem története. Múlt-kor, 2010. Szept. 29. Web. 2018. 
Márc. 12.
2 Ian Willoughby: Killings on Czechoslovak Border during Communist Era Examined in New Report. Radio 
Praha, 2004. Dec. 10. Web. 2018. Márc. 10. (Megjegyzés: A magas feszültségű elektromos kerítések 
nem húzódtak végig a határ teljes, 900 kilométeres hosszán, mivel nem követhették mindenhol a ha
tárvonal szabálytalan görbületeit.)
3 Ibid.
4 Enyhülést hozott Magyarország nyugati és déli határőrizetében '56 közepére, hogy Sztálin 1953-as 
halála után fejlődésnek indultak a két szomszédos országgal folytatott kétoldalú kapcsolatok, vala
mint ebbe az irányba hatott Ausztria semlegességének bejelentése is 1955-ben a négy megszálló hata-
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dött, a forradalom után pedig csak az ausztriai határon telepítették újra az aknákat.5 
Amikor Axel Klausmeiert, a Berlini Fal Alapítvány igazgatóját a fizikai megtorlás 
és akadályok, illetve a high-tech megoldások hatékonyságáról kérdezték, azt vála
szolta, hogy a vasfüggönyben az volt a legfélelmetesebb, hogy az őrök szabadon 
tüzelhettek a határátlépőkre. „Ez volt az elképzelhető legnagyobb visszatartó erő. 
Mindenki tisztában volt vele, ha nyugatra akarsz szökni, golyózáporban végzed."6

Ugyanakkor számos beszámoló hangsúlyozza, hogy a vasfüggöny nem volt 
áthatolhatatlan. Nem egy szakaszon nyíltak rések a menekülők előtt, s hiába a tö
mérdek pénz és erőfeszítés, több ezren jutottak át a vasfüggöny alatt vagy fölött.7 
Ennek ellenére a siker a szabályt erősítő kivétel maradt. A '70-es években 20 (5 szá
zaléknyi) ember jutott át a belső német határon, a '80-as években pedig a menekü
lők mindösszesen egy százaléka jutott át a túloldalra.8 Az embertelen „halálzóna", 
ami a vasfüggöny jelképévé vált, rendkívüli elrettentő erővel bírt. Mivel az átjutásra 
tett kísérletek a legritkább esetben maradtak észrevétlenek, az illegális határátlépés 
legtöbbször végzetesnek bizonyult. A kerítések, a falak az ellenőrző hatalom szim
bólumává váltak, és egyértelműen azt üzenték: a menekülés reménytelen, de leg
jobb esetben is a lehetetlennel határos. A nap huszonnégy órájában őrt álló katonai 
sorfallal megerősített betonfalak rendkívüli hatékonysággal működtek. Pontosan 
máig ismeretlen azon áldozatok száma, akiket menekülés közben lelőttek, elfogtak, 
bebörtönöztek, sok esetben kivégeztek. A vasfüggöny legalaposabban kutatott két 
szakasza a belső német határ, valamint a berlini fal, s ezeken a határvonalakon 75 
000 sikertelen kísérletről és 1300 halottról tudósítanak a történészek.9 Az 1950 és 1990 
között Kelet-Európából kivándorló 13,3 millió menekült döntő többsége törvényes 
úton, hivatalos papírokkal hagyta el hazáját. Háromnegyedük vagy az „etnikai me
nekültként", kétoldalú egyezmények keretében -  gyakorlatilag váltságdíj fejében -  
szabadulhatott, vagy (gyermekek és idősek esetében) hosszadalmas családegyesítési 
programok segítségével, illetve egy harmadik ország közbeiktatásával emigrált.10

Mindezek fényében világossá válik, hogy a vasfüggöny-metafora alkalmazása a 
jelenlegi határzárak, köztük a magyarországi határkerítés esetében teljes tévedés, 
és ez még akkor is így van, ha a szintén a Szerbiát és Horvátországot érintő ha
tárvonalon futnak végig. A határszakasz lehet azonos, a határzár célja, üzenete, 
támogatottsága azonban különbözőbb aligha lehetne. Nem pusztán azért, mert 
ma Magyarországon -  ellentétben az Egyesült Államokkal11 -  az illegális határ

lom kivonulását követően. Lásd: Orgoványi István A nyugati és a déli határövezet története 1948 és 1956 
között. Kommunizmus Bűnei Alapítvány, n.d. Web. 2018. Febr. 25.
5 Berki; Zsiga Tibor: A „vasßggöny" és kara. Hanns Seidel Alapítvány, 1999, 43., 45., 54.; Orgoványi.
6 Idézi Huetlin.
7 Silko 4; Komska: Vasfüggönyök.
8 Jarausch, 17.
9 John Hooper: East Germany Jailed 75,000 Escapers. In The Guardian, 2001. Aug. 7., www.theguardian. 
com/world/2001/aug/07/johnhooper; More Than 1,100 Berlin Wall Victims. In Deutsche Welle, 2005. Aug. 
9. Web. 2017. Nov. 22.
10 Jarausch, 17-19.
11 2010 és 2015 között 33 migráns vesztette életét az USA-mexikói határon. Reece Jones: Violent 
Borders: Refugees and the Right to Move. Kindle edition, Verso, 2016, Ch.
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átlépőkkel szembeni fegyveres fellépést nem teszi lehetővé a törvény, ahogyan 
a hidegháborúból ismert taposóaknák vagy elektromos drótkerítések telepítését 
sem. A vasfüggöny valódi természete ismeretlen azok előtt a kritikusok előtt, 
akik metaforaként használják a migránsválság megfékezésére felhúzott műszaki 
határzárra. 2016 februárjában, bírva a parlament felhatalmazását a bolgár-török 
határ védelmét biztosító erőteljesebb katonai fellépésre, Bojko Boriszov bolgár 
miniszterelnök a következőről biztosította a sajtót: „Menekültekre nem lövünk, 
de megállítjuk és hazaküldjük őket".12

Amint erre Máthé Áron, a Nemzeti Emlékezet Bizottságának elnökhelyettese 
is rámutat, a hidegháborúval vont párhuzam számos ponton megdől. Először is, 
a vasfüggöny válaszfalként ékelődött egy totalitárius diktatúra és a szabad világ 
közé. A kommunista rezsim védelmében és érdekében országok estek foglyul, 
míg ma szabad országok választott kormányai lépnek föl a rend és a törvényesség 
nevében. Vagyis, állítja Máthé, „a szabad országok igyekeznek a rend és a törvény 
világát megóvni -  tehát a mai határzárak a jogállamiságot védik". Másodszor, 
bár minden kerítést illetéktelen betolakodók ellen emelnek, a határátlépés iránya 
korántsem elhanyagolható kérdés. A vasfüggöny a törvényellenes disszidálást 
és kilépést, a „rabszolgasorsból való menekülést" akadályozta, míg a jelenlegi 
kerítések az illegális bevándorlás gátjai. Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy 
a vasfüggöny által fémjelzett évtizedekben a törvényes kiutazások száma rendkí
vül korlátozott volt. A külföldi letelepedéstől végeláthatatlan jogi procedúrákkal, 
megaláztatások sorozatával vették el az emberek kedvét, akik sokszor a munka
helyüket és vagyonukat kockáztatták. Végül, amint ezt Máthé kiemeli, míg most 
a kerítéseket világos céllal lefolytatott nyílt politikai viták eredményeképp húzták 
fel, addig a vasfüggöny titokban, hazug indokokkal épült. Mi sem példázza ezt 
jobban, mint hogy a berlini falnak a kommunisták az „Antifasiszta védősánc" 
nevet adták, a csehszlovák-német szakasz magasfeszültségű kerítéseiről pedig 
volt szó már a fentiekben.13

A nyugati politikai elitek és média olyan gyakran használják a vasfüggöny-me
taforát, hogy félő, ezzel hozzájárulnak az EU-n belüli, nyugat és kelet közt húzó
dó határvonal kiszélesedéséhez, ráadásul teszik ezt egy láthatóan hosszú távú 
migrációs válság közepette. Amint Komska fogalmaz a Vas/üggönyökben, jó né
hány nyugati médiumnak jutott eszébe „leporolni a szót azt sugalmazva, hogy 
a kelet-európai országok hidegháborús módszerekkel zárják le határaikat. Csak 
remélem, hogy ez a metafora még azelőtt kimegy a divatból, hogy másodjára is 
kettészakítaná Európát". Az Európai Unióra váró kihívások együttműködést, 
nem pedig széthúzást követlenek meg a határvédelem és a migráció kérdésköré
ben. A közös hangot nehéz megtalálni akkor, amikor hidegháborús módszerek
kel, „vasfüggöny-mentalitással" vádolják migrációs politikájukért a kelet-európai

12 Vassela Sergueva: Bulgaria's New ‘Iron Curtain' Keeping People Out, Not In. In Digital Journal, 2016. 
Márc 23. Web. 2018. Jan. 12.
13 Máthé Aron: Border Fence Equals Iron Curtain? Three Reasons Why Cold War Analogy Is False. In Hun
gary Today, 2015. Aug. 14. Web. 2018. Jan. 15.
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kormányokat. A falnak azonban két oldala van. A németek a „mentális fal", vagy 
„a fal a fejben" kifejezéssel írják le azt a lelki hasadást, amit a keleti és nyugati or
szágrész elszakítása okozott bennük. Úgy tűnik, a nyugat-európai gondolkodást 
ugyanez a fal zárja önmagába. Mindez különösen azért fájó és aggasztó, mivel a 
vasfüggöny történelmi következményei máig hatóak, amit a várható élettartam
tól a külföldön született magyar gyermekek számán át az átlagjövedelemig, s a 
gazdasági teljesítménytől a korrupciós indexig statisztikai adatok igazolnak. De 
a vasfüggöny, és a megosztottság árnyéka vetül arra a 2017-es uniós botrányra is, 
amely leleplezte, hogy a multinacionális vállalatok eltérő minőségű élelmiszer- 
ipari termékekkel látják el az Európai Unió nyugati és keleti régióit.14

(F olyta tjuk)
(H egyi Pál fordítása)

(A fenti írás átdolgozott változata Szabó Éva Eszter: Fence Walls: From the Iron  
C urta in  to the U S and H ungarian  Border Barriers and the Em ergence o f  Global Walls 
című szövegének. In: Walls, M ateria l and Rhetorical. Past, Present, and F uture. Guest- 
edited by Virginia R. Dominguez, R eview  o f  In terna tional A m erican  S tud ies, R IA S , 
Vol. 11, Spring-Summer, No. 1,2018,83-111, www.journals.us.edu.pl/index.php/ 
RIAS/article/view/ 6385/5347.)

14 Twenty Maps that Show the Legacy of the Iron Curtain. In ZME Science, 2017. Máj. 19. Web. 2018. Márc. 
21.; Daniel Boffey: Europe's ‘Food Apartheid': Are Brands in the East Lower Quality than in the West? In The 
Guardian, 2017. Szept. 15. Web. 2018. Máj. 5.
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AUSZTRIA ÉS MAGYARORSZÁG 
A HIDEGHÁBORÚ KORSZAKÁBAN

Kritikai feladatnak tartom a hazánk jelenét és jövőjét alakító két kérdés tisztázá
sát: az elmúlt három évtized magyar gazdaságpolitikájának megalapozott érté
kelését és kritikáját, illetve kapcsolataink történetét szomszéd országainkkal az 
1989 előtti és az azt követő évtizedekben. Az első kérdést kiválóan világítja meg 
Bőd Péter Ákos M agyar gazdaságpolitika -  tűzközelből (2018) című gondolatébresztő 
munkája1, melyben azt mutatja be, hogy miként élte meg „a magyar gazdasági és 
politikai élet olyan kritikus szakaszait, mint amilyen a rendszerváltozás (és az az
zal járó gazdasági válság), azt megelőzően a reformszocialista korszak, majd jóval 
később a 2008-ban kifejlődő és hatásaiban a jelenig húzódó újabb válságot."2 A 
másik kérdéssel kapcsolatban tanulságosnak tartom Benyhe István M agyarország  
helyzete és am i abból következik* című elemzését a M agyar S zem lében . Külön figye
lemre méltó a szerző következtetése, miszerint a közép-európai együttműködés
nek két alapvető feltétele van: a jó államszervezés (jogok, életérzés, szabadság, 
szubszidiaritás, szervezettség, tisztaság), illetve a jó életszínvonal (jövedelem
szint, életkilátások, oktatás, egészségügy, munkalehetőség). „Ezek [a feltételek] 
-  indokolja a szerző -  elég erősek a térség (és távolabbi térségek) polgárait a te
rületre vonzani, ott megfelelő szervezés mellett integrálni, és gondolkodásunkat 
megszabadítani azoktól a sztereotípiáktól, amelyek Trianon következtében épül
tek ki."4 Ugyanakkor szükségesnek tartom szomszéd országainkkal folytatott 
több évtizedes kapcsolataink tisztázását, és ezen országok gazdasági-társadalmi 
fejlődésének bemutatását. Az alábbi összegzésben Ausztria és Magyarország kap
csolatait tekintem át.

1945-1985

Miután a szovjet és a szövetséges csapatok 1945-ben elfoglalták Ausztriát, a szov
jet hatóságok jóváhagyásával létrehozott osztrák kormány arra törekedett, hogy 
mielőbb politikai és gazdasági kapcsolatokat létesítsen Magyarországgal. Kari 
Renner osztrák államkancellár, majd államelnök kezdeményezésére 1945-ben 
létrejött az első nem hivatalos kapcsolat Österreichisches Hilfsbüro néven, Buda
pesten. 1946 januárjában egy hivatásos osztrák diplomata, Rudolf Seemann, Bu
dapestre érkezett azzal a feladattal, hogy előkészítse Karl Gruber osztrák külügy
miniszter látogatását gazdasági és diplomáciai kapcsolatok létesítésére. Seemann

' Bod Péter Ákos: Magyar gazdaságpolitika -  tűzközelből. Akadémiai, 2018, Budapest
2 Uo. 10.
3 Benyhe István: Magyarország helyzete és ami abból következik. In Magyar Szemle, 2018/9-10, 23-30. és 
2018/11-12, 32-43.
4 Uo. 2018/9-10, 30.
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rendkívül tapasztalt diplomata volt, aki még a Monarchia diplomataintézetében 
kapott kiképzést, és 1938-ig az osztrák diplomáciában teljesített szolgálatot. Buda
pesten megbeszélést folytatott Gyöngyösi János külügyminiszterrel, és ismertette 
az osztrák kormány törekvését gazdasági, politikai és diplomáciai kapcsolatok 
létrehozására. Seemann így fejezte ki az osztrák kormány célkitűzését a magyar 
külügyminiszterrel folytatott megbeszélés alkalmával: „Ausztriának az a kíván
sága, hogy szomszéd országával hagyományos kapcsolatait gazdasági, kulturális 
és politikai területeken felújítsa, és lehetőleg intenzíven fejlessze."5

Az osztrák diplomaták felismerték, hogy Magyarország kormányát a szov
jet hatóságok irányítják, és Gyöngyösi külügyminiszter elutasító magatartását 
ezzel magyarázták. Seemann titkos jelentésében e nézetét részletesen kifejtette. 
Utódja, Meinrad Faser jelentésében a következőt írta: „A figyelmes megfigyelő 
részére nyilvánvaló, hogy a megszálló hatalom nem szívesen látja Magyarország 
közeledését nyugati országokhoz és mindent elkövet, hogy ezt megakadályozza, 
illetve elhalasztja. Minden eszközzel nehezíti hivatalos képviseletek létrehozá
sát."6 Több akadályozó tényező ellenére 1948 márciusában létrejött a diplomáciai 
kapcsolat. Egy évvel korábban került sor az első kereskedelmi szerződésre a két 
ország között, ami jelentős szerepet játszott az újjáépítés és az élelmiszerellátás 
megoldásában Ausztriában.

Milyen tényezők jellemezték az osztrák kormány kezdeményezését a háború 
utáni kapcsolatok létrehozásában? Klaus Fiesinger, osztrák történész szerint törté
nelmi-földrajzi, illetve gyakorlati gazdasági-politikai tényezők is közrejátszottak. 
A történeti kapcsolatokat úgy értelmezi, hogy az 1867 utáni kiegyezés keretében 
létrejött egy olyan kapcsolatrendszer, mely megalapozta a kölcsönös kommuniká
ciót és együttműködést. Fiesinger szerint „ez a kölcsönös együttműködés abból a 
felismerésből jött létre, hogy a két ország közötti konfliktusok azt eredményezték, 
hogy mindkét fél részére hátrányokhoz vezettek. A birodalom összeomlása után 
pedig Bécsben és Budapesten egyaránt arra törekedtek, hogy a kis államok gyen
geségét nemzetközi szövetségek alapján célszerű kiegyenlíteni."7

A második világháborút követő években Ausztria különösen fontosnak tartot
ta a magyar kapcsolatokat, még azután is, hogy itt szovjetrendszer jött létre. Szita 
Szabolcs hasonlóképpen értelmezi a két ország közötti kapcsolatokat 1945 után: 
„A földrajzi helyzet, a több száz éves közös történelem, a rokonsági összeköt
tetések és főleg az a tényező, hogy mindkét ország gazdaságilag egymásra volt 
utalva, ezek voltak az indítékok, melyek a két ország közös kapcsolatára irányuló 
törekvéseket jellemezték."8

1955-ben a Szovjetunió, a nyugati szövetségesek és Ausztria aláírták az osztrák 
államszerződést, amelynek alapján a szovjet és szövetséges csapatok elhagyták

5 Klaus Fiesinger: Konfigurationselemente der österreichisch-ungarischen Nachbarschaft in Verbindung mit 
der Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen zwischen beiden Staaten in den ersten Nachkriegsjahren. 
Csaba Szabó: Österreich und Ungarn im 20. Jahrhundert. Wien, 2018, 218.
6 Uo. 221.
7 Uo. 207-208.
8 Szabolcs Szita: Der Wandel der Wahrnehmung Österreichs im ungarischen Grenzgebiet der Nachkriegszeit. 
Csaba Szabó, 2014,174.
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az országot, de Ausztria kötelezte magát a külpolitikai semlegességre és minden 
katonai szerződés elutasítására. Az 1956-os magyar forradalom általános szim
pátiát váltott ki Ausztriában. A szovjet beavatkozás hatására magyar menekültek 
tömegesen érkeztek az országba, az események meghatározó hatást gyakoroltak 
Ausztria magatartására a kelet-európai szovjet rendszerrel szemben. Az osztrák 
társadalom és a hatóságok tárt karokkal fogadták a magyar menekülteket. Auszt
ria kancellárja, Julius Raab, egyértelműen tiltakozott a szovjet beavatkozás ellen. 
1957-ben az osztrák rádióban tartott nyilatkozatában felvetette Magyarország 
semlegességének lehetőségét, annak ellenére, hogy javaslatát a Szovjetunió és 
az Egyesült Államok kormánya is elutasította. 1957. december 13-án az Egyesült 
Nemzetek határozatában elítélte a szovjet beavatkozást. A határozatot Ausztria is 
megszavazta.9 Egy amerikai diplomáciai jegyzék így jellemezte Ausztria külpo
litikai álláspontját 1956-ban: „A szovjet birodalomban kialakult belső ellentétek 
hatására, és egy valóban erős együttérzés a magyar nép szenvedései iránt, Auszt
ria pozitív semlegességet tűzött ki külpolitikájának alapelvében, amely a csatlós 
államok részére megfelelő hatást gyakorolhat."10 11

Ausztria álláspontja a magyar forradalom eseményeivel és hatásával kapcso
latban jelentős elismerést kapott a nemzetközi sajtóban és a nyugati nagyhatal
mak nyilatkozataiban. Az osztrák kormány egyértelmű és ismételten kifejezett 
álláspontja különleges figyelmet érdemel, mivel az 1955-ben elfogadott államszer
ződés értelmében Ausztria kötelezte magát külpolitikai semlegességre és katonai 
szövetségek elutasítására. A szovjet és kommunista sajtó ezt a kérdést ismételten 
felvetette, azonban a magyar forradalmat leverő szovjet csapatok nem lépték át az 
osztrák-magyar határt és nem került sor határ menti incidensekre. Ausztria lakos
sága és kormánya, a 10 éves szovjet megszállás tapasztalatai alapján együttérzést 
tanúsított a magyar forradalommal, és egyértelműen állást foglalt az elnyomása 
ellen. Ezt fejezte ki a bécsi amerikai nagykövet, Llewellyn Thompson 1957-ben: 
„Ausztria egy bátor és egyértelmű álláspontot képviselt a magyar válsággal kap
csolatban és ezenkívül az Egyesült Nemzetekben lefolytatott tárgyalások során 
tanúsította, hogy katonai semlegessége mellett megőrizte politikai függetlensé
gét. Sőt azt is vállalta, hogy katonai igények területén is hajlandó együttműködni 
a nyugati hatalmakkal, amennyiben ez nem érinti nemzetközi kötelezettségeit."11

Az osztrák kormány azonban hivatalos álláspontja ellenére bizalmas tárgyalá
sokat folytatott a magyar külügyminiszterrel 1957-1959 között. Julius Raab, mint 
az osztrák szövetséges kamara elnöke, egy osztrák üzletember-delegáció kísére
tével részt vett az 1959-es budapesti vásáron. 1962-ben Fock Jenő miniszterelnök
helyettes tett hivatalos látogatást Ausztriában. A legmagasabb szintű látogatások 
jelezték, hogy a háttérben bizalmas tárgyalások alapján készültek a két ország kö
zötti megállapodások. Ausztria szempontjából a tulajdonjogi kérdések rendezése 
jelentette a kapcsolatok alapfeltételét. Erre 1964-ben került sor: ebben az évben

9 Oliver Rathkolb: Die österreichische Ostpolitik gegenüber Ungarn. István Majoros-Zoltán Maruzsa- 
Oliver Rathkolb: Österreich und Ungarn im Kalten Krieg. Wien, 2010, 219-221.
10 Uo. 219.
11 Uo.
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írták alá a magyar Politikai Bizottság hozzájárulásával a tulajdonjogi szerződést 
Ausztria és Magyarország között. A szerződés aláírására Bruno Kreisky osztrák 
külügyminiszter személyesen utazott Budapestre. A szerződésen kívül sor került 
a határ menti kérdések tárgyalására, és egy közös bizottság létrehozására a határ
sáv területén előforduló incidensek kezelése ügyében. Kreisky látogatása jelezte 
a diplomáciai tárgyalások első jelentős lépését, valamint a magyar kormány nyu
gati kapcsolatainak megnyitását.12

Az osztrák-magyar kapcsolatok elsősorban gazdasági szempontok alapján ér
telmezhetők: Ausztria részéről a fennálló tulajdonjogi kérdések voltak előtérben, 
Magyarország szempontjából jelentős szerepet játszottak a nyugati nyitás lehető
ségei az előkészületben lévő gazdasági reformok keretében.

Ausztria szempontjából a továbblépés alapvető feltételét a határ menti ak
nazár eltávolítása jelentette. E kérdés tárgyalása egy több évig tartó (1964-1970) 
problematikus folyamat eredménye volt. Miután több olyan baleset történt, 
amely aknarobbanás következtében osztrák állampolgárok testi sérülését okozta, 
az osztrák kormány erélyesen tiltakozott, és hangsúlyozta a magyar kormány fe
lelősségét. Ismételten kifejtette azt az álláspontját, hogy az aknazár eltávolítása a 
két ország közötti kapcsolatok alapvető feltétele. Végül a magyar oldal felismerte, 
hogy az osztrák kapcsolat megvalósítása nagymértékben hozzájárulhat nyugati 
gazdasági kapcsolatok létrehozásához. A kérdés megoldását egyrészt az osztrák 
fél diplomatikus álláspontja, valamint Josef Klaus osztrák szövetségi kancellár 
1967-es budapesti látogatása indította el. Klaus kancellár Fock Jenő magyar mi
niszterelnökkel folytatott tárgyalása folyamán kifejtette, hogy Ausztria rendkívül 
nagy jelentőséget tulajdonít a határzár megszüntetésének. Arra kérte a magyar 
miniszterelnököt, hogy az osztrák kormány kívánságát „a magyar kormány jó 
szándékkal vizsgálja meg és támogassa."13

Ezek a tárgyalások azt eredményezték, hogy az osztrák és magyar külügymi
niszter (Lujo Toncic-Sorinj és Péter János) egy közös közleményt tett közzé, mely 
a következőt tartalmazta: „A magyar kormány tájékoztatást adott olyan művele
tek folytatásáról, melynek célja a határ menti körülmények megnyugtató rende
zése." Ugyanakkor a magyar kormány elfogadta ennek a közleménynek osztrák 
értelmezését: „a célkitűzés az osztrák-magyar határ menti aknazár fokozatos és 
teljes megszüntetése." Ezt az értelmezést közölte az osztrák kancellár és külügy
miniszter az osztrák rádió és egy budapesti interjú közvetítésével.14

A Klaus látogatást követően, 1969-ben, a határ menti bizottság közölte, hogy 
az aknazárral kapcsolatos munkálatok előrehaladtak, és belátható időn belül az 
osztrák-magyar határ övezetében teljesen felszámolják az aknazárt. Ezt hivatalos 
osztrák és magyar források is megerősítették. Ennek kiemelt jelentősége volt az 
osztrák-magyar kapcsolatok kibővítésében és fejlesztésében. Egyrészt a két or
szág politikai vezetői gyakran látogatták egymást, másrészt kulturális, sport- és

12 Uo. 221.
13 Maximilian Graf: Ein Musterbeispiel der europäischen Entspannung? Die österreichisch-ungarischen 
Beziehungen von 1964 bis 1989. Csaba Szabó, 2014,264-265.
14 Uo. 265-266.
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tudományos rendezvények csereprogramja alakult ki. A turizmus is jelentősen 
fejlődött. A diplomáciai kapcsolatok lehetővé tették a gazdasági, kulturális és tu
dományos kapcsolatok és együttműködés fejlesztését, így például a Mogersdorfi 
Tudományos Szimpóziumok (Internationales Kulturhistorisches Symposium 
Mogersdorf) létrehozását és évi megrendezését. Egy másik jelentős kezdeménye
zés volt az Osztrák-Magyar Monarchia Miniszterelnökségének jegyzőkönyvei
nek szerkesztése és kiadása 1967 után.

Ezek az eredmények jelentős előrelépést jelentettek a két ország vezetői közöt
ti kapcsolatokban, de érdemes megjegyezni, hogy a két ország célkitűzései távol 
álltak egymástól az 1970-es évtized elején. Magyarországot elsősorban a nyugati 
országokkal való nyitás, a kedvezményes vámrendszer bevezetése érdekelte, míg 
Ausztria a határ menti személyes és az áruforgalom hatékony és akadálymentes 
rendezésére törekedett. Egy távoli célkitűzés Ausztria esetében a vízummentes
ség volt, amelyet Magyarország több nyilvánvaló tényező miatt még nem tudott 
teljesíteni. Mindezzel kapcsolatban fontos változás történt Ausztria belpolitikai 
vezetőségében: 1970-ben a szocialista Bruno Kreisky lett Ausztria szövetségi kan
cellárja, akinek sajátos elképzelései voltak a kül- és belpolitikáról. Külpolitikai 
felfogását egy új kifejezés jellemezte, ez pedig így szólt: Nachbarschaftspolitik, 
tehát szomszédságpolitika a hagyományos Ostpolitik helyett. Oliver Rathkolb 
osztrák gazdaságtörténész úgy értelmezi Kreisky szomszédpolitikáját, hogy el
lentétben a nyugatnémet ideológiai természetű külpolitikával, arra törekedett, 
hogy a gazdasági kapcsolatok fejlesztésén kívül valódi politikai és társadalmi 
párbeszéd alakuljon ki a nyugat- és kelet-európai országok között. Ennek kere
tében megvalósíthatónak tartott egy valódi kapcsolatrendszert Magyarország és 
Ausztria között.15

Bruno Kreisky Ausztria egyik legjelentősebb politikai egyénisége volt a hideghábo
rú korszakában, és jelentős összefüggés figyelhető meg belpolitikai és külpolitikai 
tevékenysége között. Mint Ausztria szövetségi kancellárja és a kormányzást veze
tő szocialista párt vezetője 1970-1983 között, kiemelkedő szerepet játszott Ausztria 
felzárkózásában a gazdasági, társadalmi és tudományos nyugat-európai modell
hez. Belpolitikai elképzeléseinek megvalósításában a kelet-európai országokkal, 
elsősorban Magyarországgal való kapcsolatának, nagy szerepet tulajdonított. 
Szomszédságpolitikájának három jelentős területén ért el számottevő eredményt 
osztrák-magyar viszonylatban: a kereskedelmi forgalom nagyméretű fejlődésében, 
a két ország közötti utazási-turisztikai viszonyok rendezésében, amelyhez a vízum
mentesség fokozatos megvalósítása tartozott, valamint Kreisky törekvésében egy 
osztrák kulturális intézmény létrehozása kapcsán Budapesten. 1977-ben létrejött a 
ma is működő Osztrák Kulturális Fórum, mely bemutatja a jelenkori Ausztria mű
vészeti, kulturális, tudományos eredményeit magyar és német nyelven.

Mindezen eredményeken túl, az osztrák-magyar kapcsolatok leghatékonyabb 
eseménye a Kreisky-korszakban egy 300 millió dollár értékű kedvezményes hitel 
volt Ausztria részéről a magyarországi infrastruktúra és turistaellátó rendszer fej

15 Oliver Rathkolb: Die paradoxe Republik. Österreich 1945 bis 2005. Wien, 2005, 277.
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lesztésére 1978-ban. Ezek a jelentős eredmények a két ország legmagasabb szin
tű vezetőinek tárgyalása alapján jöttek létre. Kreisky ugyanakkor szeretett volna 
egyfajta társadalmi-politikai párbeszédet létrehozni a két ország között, amely 
részben sikerült. Maximilian Graf osztrák történész így jellemzi ezt a kapcsolatot: 
„Összességében az Ausztria és Magyarország közötti kapcsolatokat a Kreisky- 
korszakban mint az európai feszültségmentesség példaképének tekinthetjük. 
Ennek az eredménynek politikai mérföldkövei a legmagasabb szintű rendszeres 
tárgyalások voltak."16 Kreisky szomszédságpolitikájának következménye volt, 
hogy Kreisky támogatta Magyarország kérvényét a Világbank- és a Nemzetközi 
Valutaalap-tagságra, Ausztria bankrendszere pedig vállalta Magyarország nyu
gati adósságállományának 10 százalékát.

1986-1995

Ebben az évtizedben nagyjelentőségű változások következtek be Ausztria, Ma
gyarország és Kelet-Európa történetében. Ausztria 1989-ben kérvényezte belépé
sét az Európai Unióba, melyet 1995-ben követett hivatalos belépése. Ugyanakkor 
1989-ben elindult az a reformfolyamat és átalakulás a kelet-európai államokban, 
amely véget vetett a Szovjetunió csatlósrendszerének. A kelet-európai államok ön
álló, független államokká alakultak, és a volt kelet-német állam csatlakozott a Né
met Szövetséges Köztársasághoz. Viszont rendkívül bonyolult nemzetközi helyzet 
alakult ki Jugoszlávia, Ukrajna és Csehszlovákia átalakulása esetében. Ezek a törté
nelmi válságok jelentősen befolyásolták az osztrák-magyar kapcsolatokat.

Kreisky utódja ebben az évtizedben Franz Vranitzky szocialista kancellár volt, 
aki egyetértett elődje alapelveivel bel- és külpolitikai szinten egyaránt, sőt Ausztria 
szempontjából egy rendkívül kritikus helyzetben kivételes hozzáértéssel folytatta 
a Kreisky-korszak programját. Külügyminisztere Alois Mock, az osztrák néppárt 
vezetője, figyelemmel kísérte a kelet-európai eseményeket, és kiváló diplomáciai 
érzékkel irányította az osztrák kormány politikáját a magyarországi átalakulás 
éveiben. 1988-ban még nem számolt azzal, hogy a csatlós rendszer teljesen átala
kul. Az 1988-89-es évforduló alkalmával Ausztria külpolitikáját két tényező alap
ján jellemezte: országa csatlakozása az európai piachoz, és szomszédságpolitikája 
a kelet-európai országok, elsősorban Magyarország iránt.

1989-ben a magyarországi rendszer átalakulása elkezdődött, azonban tovább
ra is 200 000 szovjet katona és 27 000 páncélos volt jelen az országban. Alois Mock 
osztrák külügyminiszter a következő kijelentést tette: „Egy Ausztriától keletre 
kialakuló nyitás több lehetőséget nyújtana Magyarország részére. Arról van szó, 
hogy ezek az országok önálló döntéseket hoznak, amelyeket Ausztria lehetősé
gei szerint támogatna. Ez különösen vonatkozik a különleges kapcsolatokra Ma
gyarország és Ausztria között a hagyományos szomszédságpolitika keretében."17

16 Graf 2014, 270.
17 Helmut Wohnout: Die Umbrüche 1989 aus der Perspektive der österreichischen Aussenpolitik unter 
besonderer Berücksichtigung des bilateralen Verhältnisses zu Ungarn. Csaba Szabó 2014,328.
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Mock később javasolta, hogy Magyarország és Lengyelország kapjon megfigyelői 
jogot az Európa Tanácsban. Ausztria ebben az évben nyújtotta be belépési kérvé
nyét az Unióba, ugyanakkor az osztrák külügyminiszter hangsúlyozta, hogy „az 
osztrák Európa-politika két pillére a nyugat-európai integrációban való részvétel 
és a szomszédságpolitika Magyarország irányába." Ezt a kijelentést azzal a javas
lattal erősítette meg, hogy a reform irányába haladó kelet-európai országok ré
szesüljenek egy 6 milliárd dollár értékű segélyprogramban az Európai Gazdasági 
Közösség, az EFTA és USA támogatása alapján.18

Ausztria kormányának szerepét a magyarországi átalakulás folyamatában te
hát így jellemezhetjük: nagy érdeklődéssel figyelte a reform kibontakozását, nem 
avatkozott be a szovjet rendszer átalakulásába, azonban készen állt arra, hogy

18 Uo. 329.
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támogassa a reformpolitika vezetőinek tájékoztatását az európai politikában. Ez 
az álláspont igen lényeges szerepet játszott nemzetközi szinten, mivel Ausztria 
semlegességre kötelezte el magát, ebben az évben adta be kérvényét az Euró
pai Uniós tagságához, valamint tudatában volt a szovjet csapatok magyarországi 
megszállásának.

Az osztrák politikai pártok és osztrák társadalmi intézmények jelentős tevé
kenységet fejtettek ki a magyar reformpolitika támogatásában. Az Európai De
mokrata Unió (EDU), melynek elnöke Mock osztrák külügyminiszter és titkár
ságának vezetője a szintén osztrák néppárti képviselő Andreas Khol volt, már 
1988 folyamán kapcsolatba lépett magyar reformpolitikusokkal, akik a néppárt 
elképzeléseihez közel álltak. Történelmi eseménynek számít az EDU „Európa- 
Politika" bizottságának konferenciája Budapesten 1988 júniusában, melynek 
keretében az EDU vezető tisztségviselői tájékozódtak a magyar reformpolitika 
elképzeléseiről, és javasolták egy segélyprogram elkészítését az EDU támogatása 
alapján. 1990-ben pedig öt kelet-európai pártot felvettek az EDU tagjai közé, ezek 
között szerepelt a Magyar Demokrata Fórum, a Keresztény Demokrata Párt és a 
Kisgazda Párt. Antall Józsefet megválasztották az EDU alelnökének. Közeli kap
csolatok alakultak ki az Osztrák Néppárt (ÖVP) és a Magyar Demokrata Fórum 
(MDF) között, amelynek különleges példája, hogy Antall Józsefet mint előadót 
meghívta az ÖVP a párt 1990-i választási rendezvényére Bécsben.19

Az osztrák szocialista párt (SPÖ) kereste a kapcsolatot magyar szocialista cso
portokkal és arra törekedett, hogy magyar partnerei foglaljanak állást a szovjet 
rendszerrel szemben. Heinz Fischer, a SPÖ frakcióvezetője, tárgyalásokat folyta
tott az újból létrehozott magyar Szociáldemokrata Párttal, amelynek képviselője 
Révész András részt vett 1989-ben az európai Szocialista Internationale értekez
letén Bécsben. Mivel azonban a magyar Szociáldemokrata Párt az 1990-es válasz
tásokon nem jutott be a parlamentbe, a SPÖ a Magyar Szocialista Pártot tekintette 
partnerének. Az osztrák szocialisták nagyon fontosnak tartották, hogy a Magyar 
Szocialista Párt programjában hangsúlyozza a demokratikus szocializmust, és 
egy ennek megfelelő programot képviseljen.

A kelet-európai országokban létrejött átalakulás egy teljesen új helyzetet 
teremtett Ausztria külpolitikai céljainak meghatározásában. 1989 után Auszt
ria az európai integrációhoz való csatlakozást tartotta külpolitikája elsődleges 
alapelvének. Ez azt jelenti, hogy a kelet-európai országokkal folytatott kap
csolatait az európai integráció keretében határozta meg. Különböző elképze
lések alakultak ki a kelet-európai szomszédságpolitikával kapcsolatban. Ezek 
jelenleg is léteznek és továbbra is vitatott kérdések az osztrák közéletben. Az 
ismertetett külpolitikai kapcsolatok alapján ez érthetőnek tűnik. Az egyik fel
fogás azt hangsúlyozza, hogy Ausztria történeti és kulturális kapcsolatai a ke
let-európai népekkel jelentős tényezőnek tekinthető, és ezután is szerepe lesz 
Ausztria külpolitikai felfogásában. Ezt a szempontot leginkább Erhard Busek, 
az Osztrák Néppárt vezetője fogalmazta meg. Busek még a szovjet rendszer 
korszakában foglalkozott a „Közép-Európa"-kérdéssel, részben több olyan el

19 Uo. 334-337.



lenzéki író elképzelése alapján, mint Adam Michnik, Konrád György, Milan 
Kundera. 1985-ben megjelent E gy közép-európai lehetőség: a k o m m u n ika tív  k u ltú r 
politika  c ím ű  cikkében ezt írta: „Szembe kell néznünk azzal a kihívással, hogy 
legyünk ismét Közép-Európa szellemi-kulturális értelemben vett központja, s 
ezáltal egy új közép-európai szintézis lehetőségének hordozója, alakítója.''20 Ezt 
követően 1986-ban, A  K özép-E urópa Terv című írásában a művészet, tudomány, 
közlekedés, kommunikáció és ökológia területeit jelölte meg, mint elsődleges 
közép-európai feladatokat.21 1993-ban ezt javasolta: „Véleményem szerint, jelen
leg a jó szomszéd és tolmács a mi szerepünk. Arra törekedünk, hogy lefordítsuk 
milyen gondolatok és felfogások vannak forgalomban ezekben az országok
ban."22 Busek elképzeléseit vitató, ellentétes álláspont nem annyira a történelmi 
hagyományokban, hanem az ország jelenlegi gazdasági és társadalmi stabilitá
sában látja a jövő megalapozását: „1989 óta az osztrák nép meggyőződött arról, 
hogy jövőjük nem egy történeti hivatástól függ, hanem egy realista és igényes 
célkitűzésben: egy öntudatos közösség fenntartásában az együttműködés alap
ján működő Európában, amely határait tovább terjeszti és közreműködik egy 
nemzetközi jogrendszer megalkotásában."23 Ezt a felfogást részletes történeti és 
politikai elemzés formájában fejti ki Christoph Reinprecht történész, Ö sterreich  
u n d  der U m bruch  in  O steuropa  című tanulmányában.24

Az 1989-ben bekövetkezett átalakulás több alternatív külpolitikai irányzatot ve
tett fel Ausztria részére. A magyarországi szomszédságpolitika továbbra is szere
pet játszott ezek között, azonban a keleti nyitás egyrészt lehetőségeket, másrészt 
kockázatokat is jelentett, amint ez az elmúlt évtizedekben tapasztalható volt. Az 
biztos, hogy külpolitikailag az európai integráció alkotta az elsődleges irányzatot, 
azonban ez nem zárta ki a kelet-európai szomszédságpolitika fenntartását, folyta
tását és az együttműködés lehetőségeit. Azonban még nem született egyértelmű 
válasz arra a kérdésre, hogy Ausztria milyen szerepet vállal a kelet-európai fel
zárkózásban. Ez a kérdés jelenleg is válaszra vár.25
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20 Erhard Busek: Egy közép-európai lehetőség: A kommunikatív kultúrpolitika. In Erhard Busek: Az elképzelt 
Közép-Európa. Budapest, 1992.16-17.
21 Mindkét írás megjelent Erhard Busek: Az elképzelt Közép-Európa című gyűjteményben: 19-88,117-122.
22 Christoph Reinprecht: Österreich und der Umbruch in Osteuropa, Reinhard Sieder-Heinz Steinert- 
Emmerich Tálos: Österreich 1945-1995. Gesellschaft, Politik, Kultur. Wien, 1995-1996, 350.
23 Uo. 351
24 Uo.
25 Ennek az áttekintésnek előző, egy másik témakörhöz kapcsolódó változatát a hévízi Csokonai Vitéz 
Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság felkérésére készítettem a 2018. évi hévízi tanulmányi napok 
alkalmából, amely a tanulmányi napok kötetében fog megjelenni. Ezúton is köszönöm Tar Ferenc 
elnök úr hozzájárulását az itt közölt írás megjelenéséhez.



A N D R E  F A R K A S

GARÁVAL KETTEN -PÁRIZS ELLEN

Akinek ismerős a 20. századi magyar szépirodalom története, az tisztában van 
a N y u g a t nevű irodalmi folyóirat kivételes jelentőségével. Hasonló szerepet ját
szott, mint a N ouvelle R evue Frangaise, amelyet szintén 1908-ban alapítottak. A 
neve programot jelentett: hidat képzett a magyar és a nyugat-európai kultúra kö
zött. Szellemisége modern, haladó volt, panorámás szellemi kitekintést adott, és 
nagy művészi szabadság jellemezte.

E híres, havonta kétszer megjelenő folyóirat 1930. októberi számában jelent meg 
Gara László M agyar irodalom Franciaországban című írása, amely olyan tág témát 
ölelt fel, amilyen rövid volt a címe. Az írás meghökkenést és homlokráncolást kel
tett, hiszen a 26 éves szerző, a Párizsba emigrált és a Sorbonne-on éppen végzett 
fiatalember ismeretlen volt a pesti irodalmi körökben. A folyóirat ennek ellenére 
helyet adott neki, ő pedig nem habozott öntudatosan, kertelés nélkül kimondani 
a korszellemmel szembemenő igazságait. Például ilyet: „Sokan szívesen hiszik el 
nálunk, hogy a francia irodalmi kávéházak törzsvendégeinek nincs más dolguk, 
mint a magyar lélek félig európai, félig ázsiai titkait fürkészni, a magyar kultúra 
tragikus alternatíváit tanulmányozni. Ez ellen a rokonszenves és megható elkép
zelés ellen semmi kifogásunk sincs azon az egyen kívül, hogy egy betű sem igaz 
belőle. A francia nagyközönség -  l'homme de la rue -  annyit sem tud a magyar 
irodalomról, mint mi az újgörög széppróza fejlődéséről." Miért épp a görögök? 
Egy akkori párizsi félszlengből kivehető, hogy az átlagos francia összetéveszti 
a magyart az újgöröggel. De az ismeretlen szerző tovább fejtegeti újító, szent
ségtörő meglátásait. Mindenekelőtt a költészetről. Érdemes figyelni szavaira, intő 
jelek: „Versekkel például ma nehezen tudnók a francia publikumot megközelíteni 
-  írta Gara [...], mert a francia prozódia nem tűri az idegen formákat és a fordí
tót ritmikus prózára szorítja. Láttunk már remek fordításokat ritmikus prózában, 
gondoljunk csak Mallarmé Poe-fordítására. A vers különös harmóniája, lüktetése 
azonban ilyen esetben menthetetlenül elvész."

Kezdettől az a véleménye, hogy a külföldi verseket rímmel kell fordítani a 
francia olvasónak, mert ez az egyetlen módja az eredeti zene újrajátszásának. A 
továbbiakban helytelenítette a magyar regények franciaországi terjesztési módját 
is. Ezt írta: „Minden tisztelet konzervatív regényirodalmunk értékeinek, de ezek 
ma nem igen számíthatnak sikerre. A Nyugat »nagy generációjának« és a fiata
loknak a regényei között kell tehát keresnünk olyanokat, amelyeknek mondani
valója elég súlyos és magyarságuk elég emberi, hogy a francia olvasó felfigyeljen 
szavukra."

Az elmúlt századok barokkos magyar regényeit, fennkölt stílusukkal együtt el
tanácsolná a francia könyvpiacról; Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Molnár Ferenc és Tersánszky Józsi Jenő regényeinek fordítását sürgette. 
E szerzők a negyvenes-ötvenes éveiket taposták akkor, tehát a pályájuk csúcsán
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voltak. Nekik köszönhetjük a 19. század végén és a 20. század elején Magyaror
szág legjobb és valósághű regényeit. Magvas, súlyos mondanivalójú művekről 
van szó, amelyek egyaránt voltak Párizsba illőek, választékosak és korszerűek. 
Nem írtak könnyed műveket, de az olvasók számára mégis hozzáférhető volt a 
nyelvezetük. Távol a szülőföldjétől, a messzi Párizsban Gara kitűnő szimata meg
érezte, hogy e szerzők már klasszikusok, és azok is maradnak.

De honnan az arcátlansággal határos bátorsága? Szilárd meggyőződése volt, 
és maradt, hogy kis országunk irodalma a világirodalom nagyhatalmainak egyi
ke. Két okból is. A gyönyörű, könnyen alakítható és fonetikus magyar nyelv kivá
ló nyersanyag az íráshoz. Másrészt a magyar irodalom nagy fajsúlyú írók egész 
sorát adta a világnak. Ma azt is tudjuk, hogy a két világháború közötti időszak 
a világ minden táján jó táptalaja volt a regényírásnak. Ám míg Thomas Mann, 
Francois Mauriac vagy Somerset Maugham regényei tíz- vagy százmilliók szá
mára voltak hozzáférhetőek, addig a magyar regényírók eredeti művei csak a 
Kárpát-medencét lakók számára voltak érthetőek. Gara felfogásából logikusan 
következett a programja: a magyar irodalom előtt tágra kell nyitni a francia ki
adók kapuit. A N y u g a tb a n  írt cikke egyaránt volt program és ütemterv.

A 26 éves és energikus fiatalember már a Nyugatban megjelent írása előtt letett 
valamit az asztalra. Alig csukta be maga mögött a Sorbonne kapuját, nekiállt több 
híres, magyar regény lefordításának. Ennek lett később eredménye A  Pál utcai 
fiú k , amelynek szerzője ismerős volt Párizsban a színdarabjai miatt. De lefordí
totta Móricz Zsigmondnak, a vidék és az álmos kisvárosok nagyszerű mesemon
dójának két regényét is, A  légy jó  m in d  halálig és az Is ten  háta m ögött címűeket. A 
szellemes Karinthytól meg a Capilláriát. Külön kiemelném Márai Sándor Zendü lők  
című regényét. Szerzője a 20. századdal született, alig harmincéves, de Gara ko
rán felmérte a szerző kivételes tehetségét a hétköznapi ember élethelyzeteinek a 
megjelenítésében. Gara a fején találta a szöget, hiszen Márai 89 év földi lét alatt 
és után is a legnépszerűbb magyar író Nyugaton, akinek ma szinte minden műve 
olvasható francia nyelven.

1927-ben, huszonhárom évesen, fordítói munkája mellett, Garának az az öt
lete támadt, hogy Illyés Gyulával együttműködve két nagyívű antológiát szer
keszt a magyar prózaíróktól, illetve költőktől. A  m ai m agyar elbeszélők antológiája 
tizennyolc eltérő stílusú novellát tartalmazott, A  kortárs m agyar költészet antológiája  
a fiatalabb generáció egy csokorra való versét tartalmazza, Ady Endrétől Illyés 
Gyuláig. Illyéssel egyébként a Sorbonne diákpadján kötött életre szóló barátsá
got. Kétségkívül, a Ladislas nevet felvevő László korai párizsi éveinek mérlege 
igen pozitív, pedig támogatók nélkül érkezett az éjszakai vonattal az ismeretlen 
világba. Egy szép kora reggel volt, amikor megpillantotta a Gare de L'Est-et.

Műveltsége és mesterségbeli tudása mellett a közismert makacsságának kö
szönhette sikereit. Egyenes, rámenős modorát kedves agressziónak nevezném. 
Mindig nyílegyenesen haladt a céljai felé. Mint a huszárok. Néhány év után közis
mert szereplője lett a párizsi kiadók világának, ahol hamar felfogták, hogy milyen 
ízléssel és szimattal rendelkezik. Elsősorban művészekkel barátkozott, és igen 
sok barátja volt a két világháború közti Párizsban. Ne felejtsük, hogy itt adtak
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találkát a valódi és a hamis művészek a világ minden tájáról. Montparnasse és 
Saint-Germain-des-Prés között lótva-futva közel lehetett férkőzni a pályájuk ze
nitjén vagy elején tartó hírességekhez, akik aláírásaikat adták Garának. Az ilyen 
ötletbuborékokban Gara elemében volt. Igen sok ismerőst, barátot szerzett, és a 
címjegyzékéből harmincöt év múlva is képes volt kikeresni a megfelelő személyt 
a magyar költészet antológiájának megvalósításához. Az irodalmi kávézók asz
tala fölött a találékony elmék a világ megváltásával töltötték idejüket, és abból 
barátunk sem maradt ki.

A fiatal művészek többségéhez hasonlóan ő is jobbá akarta tenni a világot, 
azért kívánta megváltoztatni. Még a moszkvai prekoncepciós tárgyalások, ki
végzések, illetve a Sztálin és Hitler közötti abszurd megállapodás előtt vagyunk, 
nem is beszélve a háború után a kelet-európai országokban -  így Gara hazájában 
is -  végrehajtott kommunista puccsokról. Jó harminc évre volt szüksége, hogy 
személyes tapasztalatból is megismerje: a progresszív eszmék totalitárius rend
szerekhez vezethetnek. Egy dolog viszont biztos: a fiatal Gara harcolni akart az 
igazságtalanság ellen, amilyent maga is elszenvedett.

Hogy húsz éves korában a Sorbonne hallgatója lett, annak nem csak a Moliére nyel
ve iránti rajongás az oka. Gara 1922-ben fejezte be tanulmányait a kiváló pesti re
formátus gimnáziumban, a Lónyay utcaiban, majd jelentkezett az egyetemre. Ám 
derült égből villámcsapás! A numerus clausus törvényéről van szó, amely igazából 
a zsidó származású magyarokat sújtotta, mivel az e kategóriába tartozó hallgatók 
aránya jóval meghaladta a magyar zsidóság arányát az ország népességében.

Az egyetemről elutasított Gara több művészeti ágban próbálta ki magát. írt, 
közismert dramaturg mellett rendezést tanult, de hajlama végül az újságíráshoz 
vezette. És ajándékot kapott a sajtótól: 1924-ben, húszéves korában, egy magyar 
lap tudósítója lett a párizsi olimpián. A gimnáziumban elsajátított francia nyelv 
elegendőnek bizonyult, hogy kiismerje magát az olimpia helyszínén. A sport 
szerelmese lett volna? Nehezen hihető... De bizonyára szimpatizált kora spor
tolóival, akik lelkes amatőrök voltak, és nem szteroidokkal kitömött nagyképű 
profik. Az is igaz, hogy jókor jött e kivételes alkalom. Csak egyirányú jegyet vett, 
és ott is ragadt Párizsban. Egy szabad és demokratikus országba került, a fran
cia forradalom helyszínére. O az anyanyelvét vitte egy marok szülőföld helyett a 
vándor ama közmondásos zsákjában. Az anyanyelvéhez való ragaszkodása szá
mára mindent pótolt. És úgy érezte, hogy végre szabadon élheti életét az otthoni 
megpróbáltatások után.

Az ördög sajnos csak fél szemmel alszik... 1942-ben, 38 éves korában szem
besül élete második megpróbáltatásával. Az 1930-as évek közepén már nem volt 
nehéz kiötölni, hogy a kis bajuszú berlini kancellár a szomszédok rovására kíván
ja bővíteni Németország életterét. És egy újabb véletlennek köszönhetően, amely 
jellemző volt életére, Gara mindenkinél többet tud meg az európai helyzetről, an
nak egyik leginformáltabb megfigyelőjétől. Történt ugyanis, hogy a Flammarion 
könyvkiadó Sir Neville Henderson könyvének francia fordításával bízta meg. O 
kapcsolatba is lépett a szerzővel, aki egyébként a világháború kirobbanása miatt 
feleslegessé vált berlini nagykövete volt Nagy-Britanniának.
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Sir Neville 1937 és 1939 között szinte naponta találkozott a Harmadik Biroda
lom fontosabb személyiségeivel. A Führerrel is. K ét év  H itlerrel című, 350 oldalas 
könyvében a volt nagykövet leírta ottani benyomásait. A könyv sajtószenzáció 
volt. Henderson személyes kapcsolatba került Hitlerrel, és -  különös a sors -  Gara 
meg Hendersonnal. A francia kiadás azonban az összeomlás előtt jelent meg, 
amelyet a megszállás követett. Gara ekkor már nős, és egy kislány édesapja. Bu
dapesten a felsőfokú végzettségét kockáztatta, Párizsban a saját, és hozzátartozói 
életét. Ismét vándorbotot ragadott.

Hányszor forgattuk a régi, megsárgult fehér-fekete fényképeket, amelyeken 
mindenféle francia -  babától a nagymamáig -  gyalog menekül a németek elől az 
ismeretlen felé! Garáék célja: eljutni minden áron az Egyesült Államokba. Az tűnt 
a jövő országának, és ismerőseik is voltak ott. Jól-rosszul, de eljutottak valahogy 
Marseille-be. Az Egyesült Államok konzulátusán nehezen, de sikerült vízumot 
szerezni, aztán sorba álltak az utazási irodák előtt, hogy helyet találjanak egy óce
ánjáróra. De az amerikai bürokrácia malmai is lassan őröltek, és az utolsó hajó az 
orruk előtt hagyta el a kikötőt.

Marseille-ben maradni halálosan veszélyes volt. Utcáit járőrök fésülték át meg 
át folyamatosan, ellenőrizve a járókelők személyazonosságát. Garáék kénytelenek 
visszafordulni az ország belsejébe, átvágni a veszélyes Cassison, majd tovább ha
ladni az Ardéche felé. Meredek terepen vitt az útjuk, alig megközelíthető sarkok
ban kényszerülnek megfordulni. Középkorba fagyott falvakon át bandukoltak, 
amelyek fölött már az új hatalom az úr. A véletlen egy Saint-Basile nevű kisvárosba 
kalauzolta a családot. Itt próbáltak megkapaszkodni és menedéket találni a zak
latások elől. Barátunk, aki nem a földműves élettapasztalatairól volt közismert, a 
parasztos munkára adta a fejét. Egy kis parcellán próbál kertészkedni a betevő fala
tért, s maradék idejében olvas, ír, forgatókönyv- vázlatot készít. A fejre állt világról 
pedig szatirikus regényt készült írni.

A keleti és a nyugati győzelmei után a Wehrmacht tovább pumpálta fel ma
gát, elfoglalta az úgynevezett szabad zónát is, véget vetve a bukolikus francia 
közjátéknak. Garáék újból menekülnek, már-már felszívódva a természetbe. Egy 
apró, Balaron nevű faluba jutnak, amelyet csak egy kis ösvény kötött össze az 
úgynevezett civilizált világgal. Szerencséjükre az Isten háta mögé kerültek, ahová 
a Vichy-rendszer milicistái és a német katonák már nem jutottak el. Egy rozoga 
házban húzták meg magukat, amely gazdátlannak tűnt, míg a lányukat egy bá
tor gazdaasszony vette pártfogásba. Közben már szerveződött a helyi ellenállás. 
A sűrű erdők borította hegyvidéken fegyveres csoportok alakultak, és barátunk, 
akár a mesében, letette a tollat, illetve kapát, majd fegyvert ragadott. Maquisard 
lett. És az „árnyékharcosok" között maradt, amíg a szövetséges csapatok 1944 
augusztusa közepén nem szálltak partra Provence partjainál, hogy északnak ha
ladva, kiszorítsák a németeket a régióból.

Garáék végre szabadok, készen arra, hogy papírra vessék regény-tervük. Felesé
gével, Nathalie-val megírt négykezes könyve után visszatért az újságíráshoz is. 
Teljes idejű és biztosnak ígérkező állása van végre. Igen ám, de... Anélkül, hogy 
gyanítaná, rátér egy olyan útra, amely élete harmadik nagy megpróbáltatásához
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vezeti. Történt ugyanis, hogy amint a posta megkezdte munkáját Budapest és 
Párizs között, jó barátja, Illyés Gyula, akivel korábban együtt koptatta a Sorbonne 
padjait, felveszi vele a kapcsolatot. A filozófiai mélységű költő, író időközben 
közismert személyiség lett hazájában, akit olvastak, akire hallgattak, és akit tisz
telet övezett. Gara megtudta, hogy a magyar központi hírügynökség, az MTI, ál
landó levelezőt keres Párizsban. 1947-ben lett munkatárs, röviddel azelőtt, hogy a 
kommunista párt átvette a teljhatalmat. Magyarországon is beköszöntött a „népi 
demokrácia".

A kommunisták a politikai ellenfelek után jó néhány újságírótól is megtisztít
ják a terepet, olyanoktól, akiknek a véleménye zavarhatná az új hatalmat. 1948- 
1949-ben a vasfüggöny is leereszkedik Európa közepére, és hermetikusan elzárja 
Magyarországot a nyugati vüágtól. Az úgynevezett kapitalista országokba dele
gált összes sajtó tudósí tót kezdik visszahívogatni.

Ha emlékeim nem csalnak, amikor 1950-ben a pályafutásomat kezdtem a Köz
ponti Hírügynökség külpolitikai osztályán, Gara kivételnek számított, mert az 
egyetlen állandó levelezőnk volt a kommunista blokk határain túl. És ráadásul -  a 
többiekkel ellentétben -  már negyedszázada Párizsban élt. Mi, fiatal újságírók, a 
totalitárius rezsim buborékjában szédelegtünk, elszakadva a valóságtól, s mivel 
nem mehettünk hazánk határain túl, számunkra Gara elérhetetlennek tűnt. Látha
tatlan ugyan, de nagyon is valóságos alak. És akkor csoda történt! Egy szép nap, 
1952-ben, váratlanul és személyesen maga lépett be öreg épületünk ajtaján. Azért 
jött Pestre -  híresztelték -, hogy beszéljen munkájáról, és itthon nyaraljon. Hetek, 
hónapok múltak el, s a szabadsága tisztázatlan, határozatlan idejű tartózkodássá 
sorvadt, s ő beköltözött az öreg épületünkbe. Hamarosan egy fiatal újságíró társa
ság verbuválódott köré. Megnyerő, de egyszerű volt viselkedése, a korkülönbség 
ellenére soha nem atyáskodott. Inkább barát volt. Készséggel vette át szleng sza
vaink, kiegészítve néhány kifejezéssel, amelyek nem szerepeltek a háború előtti 
úri leányintézetek szókincsében, de a nemzeti hagyományokkal ellentétben soha 
nem torzította el magyarázatait. Mi a mellébeszélés ősi művészetét gyakoroltuk, 
ő mindig a lényegre tapintott. Amikor okfejtéseinkbe ideológiai megfontolások 
keveredtek, és zavarossá váltak, egy-kettőre lekapott a körmünkről. S mivel leg
többször neki lett igaza, kitüntettük a „Mester" címmel. Ha cikket vagy egy kom
mentárt elemeztünk vele, nyomban kis ablakokat nyitott az ideológiai vasfüg
gönyön túlra, hogy rávilágítson a másik világ szereplőire, politikai helyzetére, 
életmódjára és viselkedésére. Hírt adott arról, amely nekünk elérhetetlen volt.

Mint minden tiszta szándékú baloldali szimpatizáns, ő is arról álmodott, hogy 
a hatalom egy szép nap a munkások kezében lesz. Elképzelt egy olyan szocialista 
rendszert, amely jóléttel megáldott, s ahol a szabadság, az egyenlőség és a test
vériség honol. Az ötvenes évek Magyarországa szánalmas életszínvonalával, a 
gondolatrendőrségével, a végsőkig feszített állami diktatúrájával és a fogyasztási 
cikkek hiányával sehogy sem hasonlított erre a naivitásában is sztereotip balol
dali fantomra. Elszömyedve szembesült azzal, hogy néhány hétre tervezett ön
kéntes hazatérése során kényszerlakóvá vált -  magyarázat nélkül. „Mesterünk" 
a szemünk előtt vált egy Kafka-regény hősévé. Hamar megértette, hogy a diadal
mas proletariátus diktatúrájában a kritika szigorúan tilos, és lépését mindenkinek
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egy felső szabványhoz kell igazítania. Lázadó természete ellenére, kénytelen volt 
beépülni a gépezetbe. Hozzászokott a kollégák közötti intrikákhoz, a pártiskolá
ban kiképzett szerkesztők piszkálódásaihoz, a vég nélküli, borzalmas összejöve
telekhez, a hatalom ismétlődő dicséretéhez, a nikotinba fulladó, néha éjfélig tartó 
pártgyűlésekhez. Bár nyíltan nem lázonghatott fel a rendszer ellen, de sutba dob
ta vele kapcsolatos ifjúkori eszményeit, és ennek később meg is lett a gyakorlati 
következménye...

Mikor értük tetten keserű kiábrándulását? Pontosan emlékszem rá. 1953. már
cius 8-a reggelén értesített a szovjet hírügynökség Sztálin haláláról. A külpolitikai 
szerkesztőségben botlottam az újságírópalánta Szilvási Lajosba, a későbbi sikeres 
íróba, aki szintén közel állt Garához. Szilárdan hittük, hogy a világegyetem most 
fog összeomlani, és ön tudatosabb kollégáinkat utánozva mi is óbégattunk. Vá
ratlanul Gara is betoppant. Amikor meglátott bennünket, közelebb jött hozzánk, 
és dühös, lemondó hangon közölte a hamisan pityergő görög tragédia kórussal: 
„Marhák!"

E telitalálattal mindent összefoglalt, amit a fővárosba érkezése óta tapasztalt: 
ideológiai csalódását, kellemetlen szembesüléseit az alattvalóival packázó rend
szerrel, elkobozott útlevélét, családjának távollétét, politikai álmai csődjét. E ho
méroszi jelző a budapesti és a moszkvai politikai hivatalokra is érvényes volt. Sőt, 
Kari Marxnak is jutott belőle. És megsejtette, hogy a moszkvai demiurgosz halá
lával új korszak kezdődik. Az 1956-os forradalom, egy évvel a hivatalos távozása 
után, megerősítette őt ebben. Ezzel akkor szembesültem, amikor szerencsésen 
megtett, kalandos út után újra találkoztam vele. Ezúttal Párizsban. Az Invalidu
sokig vezető terminál végén várt rám 1957. február 8-án.

Mivel „a túlsó oldalról" menekültem, már másnaptól kezdve leíratta velem 
a budapesti és varsói tapasztalataim. E két főváros volt átitatva forradalmi szel
lemmel az előző évben. Cikkeim gyorsan lefordította, majd nyakunkba vettük 
a várost, látogattuk a szerkesztőségeket. A november 4-i szovjet beavatkozás új 
témát adott az újságíróknak, az irodalmároknak és a politikusoknak. Garának 
akkor két közvetlen célja volt: nyilvánosan elítéltetni a szovjet agressziót, illetve 
megmutatni az orosz tankokkal érkező Kádár-rendszer valódi arcát.

Hogyan mert Dávid-harcot hirdetni Góliát ellen? Először is Gara volt az ösz- 
szekötő személy a francia újságok és a Párizsba menekült magyar újságírók, írók 
között. Fáradságot nem ismerve fordította, jelentette meg az általuk megélt és 
megírt megrázó eseményeket. Azon kívül ő volt a kútfeje a szovjet megszállás 
ellen tiltakozó aláírási kampánynak. Igaz, hogy a történtek miatt a fáradhatatlan 
munkáján könnyített a szellemi élet elismert személyiségeinek spontán tiltako
zása, beleértve a kommunisták egy részét is. A Szajna bal partja a Deux-Magots 
kávéháztól a La Coupole étterméig lázban égett '56 miatt. Sok harcedzett kom
munista tépte össze tiltakozva pártkönyvét. Garát dicséri a kiváló ötlete, misze
rint az egyéni tiltakozásoknak egy össznemzeti jelleget kell adni, egy kiérlelt terv 
alapján. Ennek sokszor voltam szemtanúja, hiszen vele mentem a mozgósító te
repjárása során. Előbb vagy utóbb minden kapu kinyílt az örökmozgó „Latzi" 
előtt, ahogy a francia barátai szólították. Sorba vettük a kiadókat, a szerkesztő-



ségeket, a tudományos intézményeket, írókat, médiaszemélyiségeket, számtalan 
bisztróasztalt jártunk körbe. Még az ideológiailag szeszélyes Jean-Paul Sartre is 
kézjegyével látta el aláírásgyűjtő ívünk.

Sikeres aláírási kampánya, és nyilvános szerepvállalása után Gara minden idejét 
ismét a magyar irodalom népszerűsítésére fordíthatta. 1955-ben, Franciaország
ba való visszatérése után két hónappal már megjelentette a Seghers kiadónál A  
francia  költők tisztelgése József A ttila  előtt című kötetet, amelyet a szerencsétlen életű 
zseni születésének 50. évfordulója alkalmából állított össze. Majd jó barátja, Illyés 
Gyula gyűjteményes kötete következett. Aztán az 1956-os események után, a po
litikai cselekedeteivel párhuzamosan, huszonnégy francia költő magyar kollégá
inak írt tisztelgő versét adatta ki. Állandó kapcsolatot tartott a Kádár-rezsim alatt 
élő magyar írókkal, hogy megkönnyítse műveik francia nyelvű kiadását.

Gara irodalmi tevékenységének megkoronázása a Seuil kiadónál, 1962-ben 
megjelent nyolc évszázad magyar költészetének antológiája volt (A ntho log ie  de 
la poésie hongroise du  X lle  siécle ä nos jours). Fiatal korától a szívén viselte azt az 
önmaga elé szabott feladatot, hogy a magyar költészet legjelentősebb darabjait -  
megőrizve rímkészletüket, hangzásukat, zeneiségüket -  átülteti francia nyelvre. 
E versantológia a lehető legteljesebb képet adta a magyar költészetről, és annak 
kiadatása is nagyon nagy tett volt. Túlzott büszkeség nélkül mondható, hogy kis 
hazánk számos és kiváló költőjének köszönhetően, illetve a magyar nyelv külö
nös adottságainak köszönhetően -  amely rendkívül képlékeny, rímdús -  a ma
gyar költészet egy poétikai aranybánya. Ideje volt már megmutatni a külföldi 
amatőröknek is az évszázadok során felszínre hozott kincseket. És Gara László 
volt az, aki végül ezt meg is tette. Versgyűjteménye négy kronológiai periódus
ra osztva ötszáz oldalas. Amikor megszereztem egy példányt, nyomban olvas
ni kezdtem a kedvenc magyar klasszikusaimat, akiknek verssorai amúgy is ott 
zsongtak a fejemben az iskolai memorizálásnak köszönhetően. Nagy élmény volt 
újra találkozni velük egy annyira más szerkezetű nyelven. Örömmel állapítottam 
meg, hogy egy költői irányzat sem maradt ki a válogatásból.

Az első kötet, amely 33 szerző 90 költeményét tartalmazza, a 12. század névte
len bárdjaival kezdődik, és 1800 körül ér véget. A második kötetben a 18. század 
22 romantikus és posztromantikus poétájának 68 költeményét olvashatjuk. A har
madik a legfontosabb és legizgalmasabb. 197 költemény lefordításával mutatja be 
a N yu g a t-g en e rá c ió  52 költőjét, átfogó képet nyújtva a 20. századról. A negyedik 
és utolsó kötetben 25 szerző 47 verse szerepel a kortársi fiatal költőcsapattól, jó 
kitekintéssel az akkori jelenre. Mindent összevetve 132 költő tollából 402 lírai mű
vet olvashattunk, és mindegyiküket jól dokumentált kommentár kíséri. Ez az an
tológia valóban teljes leltár mindabból, ami érdeklődésre méltó a lírai univerzum 
magyar világából, a híres, és minden magyar által ismert, az 1192-ből származó 
H alotti beszéd óta.

Ezt végbe vinni már-már emberfeletti teljesítmény volt. A magyarság lírai 
örökségét Gara javadalmazás, fizetett fordítói gárda nélkül, szülőhazája támoga
tása nélkül tette francia közkinccsé. Hogyan is tudott megbirkózni az önmagával 
szemben támasztott kihívással? Csak ismételni tudom: rendkívül makacs volt. Ha
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valamit egyszer a fejébe vett, azt, ha a fene fenét evett is, igyekezett megvalósítani. 
Rámenősségében báj is volt, és dohányfüsttel bevont baritonján a végtelenségig 
tudta győzködni a fordításra kiszemelt francia költőket, egyszerre hármat is, ha 
kellett. E rendkívül igényes munkához végül harminckilenc francia költőt tobor
zott össze. És ami még meglepőbb, meggyőzte e hagyományaikkal átitatott fran
ciákat az évszázadok óta megszokott megoldásaik megváltoztatásáról. Időnként 
rosszindulatú kritikusok bukkantak fel, akik a szabad versre történő fordítást ja
vasolták, de fordításaik kevésbé hasonlítottak az eredetihez, mint a zeneiséget 
szorgalmazó Gara-módszer.

A fordítói ötletvitákból kevés nyom maradt, de végül Gara nyerte meg a küz
delmet. Ennek bizonyítéka, hogy olyan francia költőnagyságok, mint Cocteau, 
Eluard, Pierre Emmanuel vagy Tristan Tzara, készek voltak követni őt. E nagy 
nevek mellett Garának az volt a fő gondja, hogy mintegy négy-öt költő legyen 
számára mindig kéznél. Olyanok, akik egyszerre tehetségesek, munkaszeretőek, 
és mindig elérhetőek is. Ok vállalták végül a munka dandárját. Hadd említsem 
meg itt mindenekelőtt Lucien Feuillade, Jean Rousselot, Anne-Marie de Backer 
és Paul Chaulot nevét. Utóbbi egyébként a szívem csücske volt. Ez a szerény, 
visszafogott viselkedésű, kifinomult költő a szürrealizmus felől érkezett a klasszi
kus humanizmus világába. Több vonásában is a mi Szép Ernőnkre emlékeztetett, 
akivel volt szerencsém 16 éves koromban megismerkedni, és aki négy versével 
is szerepelt a francia nyelvű magyar antológiában. 1961-ben Chaulot elfogadta, 
hogy Garával együtt a házassági tanúnk legyen. Az antológia bizonyos mértékig 
a családalapításom része tehát.

A korán elhunyt Paul Chaulot személyénél elidőznék, hogy pontosabb ké
pet adjak az antológia kivitelezésének finanszírozásról és a fordítási módszerről. 
Chaulot a rendőrségi prefektúra könyvtárának igazgatója volt. Biztos megélheté
si forrása birtokában, és feletteseinek beleegyezésével, szabadidejét intellektuális 
munkára fordíthatta. Most is előttem van, amint üldögél Garával a Les armes de 
la Ville sörözőben a rue de Rivolin, szemben az Ile de la Cité-val, kezében egy 
pohár vörös borral. A szavaktól ittasan követi Gara nyers fordítását, hallgatja a 
hangsúlyos felolvasást, a szöveg magyar zenéjét, a hangsúlyokat a szavakban, és a 
rímek sorvégi légyottját. Aztán felcihelődik, átmegy az utcán, és munkahelye író
asztalához telepedve Janus Pannoniust vagy Szép Ernőt öltözteti francia ruhába.

Anyagi gondjai ellenére Gara az ötvenes-hatvanas évek Párizsában a magyar iro
dalom központi alakja lett. Egymaga többet tett hazája irodalmának népszerűsí
téséért, mint a magyar kulturális attasé és a Magyar Intézet együttvéve. Mindenki 
rendelkezésére állt, aki hozzáfordult, és többnyire ingyen. Tervező, tolmács, iro
dalmi ügynök, postafiók vagy futár volt a magyar szerzők szolgálatában, őszinte 
véleménnyel művészetükről. És fáradságot nem kímélve küzdött műveik népsze
rűsítéséért. A francia kiadók számára a véleménye meghatározó volt.

Egyénektől időnként igen, de hazájától soha nem kapott elismerést. Mi több, 
élete utolsó éveiben a Kádár-rendszer üzemeltetői mind jobban gáncsolták mun
káját. Aczél György, a pesti kulturális ügyek szürke pártfelelőse szerette volna, 
hogy Gara az ő szekértolója legyen. A küldöncei többször keresték ilyen értelmű
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üzenettel. Siker nélkül. Aztán, 1963 júliusában, egy évvel a M agyar kö ltészet antoló
giája megjelenése után, hogy átvegye Garától a kezdeményezést -  a Kádár-rezsim 
által finanszírozott, és a Párizsban megjelenő havi kulturális magazin -, az Európa  
különszámot szentelt a magyar irodalomnak. A szerzők kiválasztása az 1956 utá
ni időszakra korlátozódott, és olyanok jöhettek szóba, akik politikailag elkötele
zettek a rendszernek. Gondosan elolvastam a 300 sűrűn nyomtatott oldalt, de se 
Pierre Abraham elvtárs előszavában, sem a többi írásban nem láttam egy betűt 
sem Gara László nevéből. (Abraham elvtárs egyébként a Francia Kommunista 
Párt fontos tagja, illetve a Marxista Tanulmányok és Kutatás Központjának az 
előadója volt.)

Amikor úgy döntött, hogy itthagy minket, barátunk és mesterünk még csak 62 
éves volt. Váratlanul határozta el magát? Szögletes modorával és sötét humorával 
örök pesszimista volt. Ki merné hibáztatni ezért, ha igazán ismerte élete megpró
báltatásait? Szerintem a pesti hatóságok folyamatos zaklatása is kihatott kedé
lyére. Az ismerőseinek írt leveleiben többször nevezte magát Don Quijoténak, és 
utalásokat tett arra is, hogy előbb vagy utóbb, de leteszi fegyverét.

A Brüsszelben megjelenő Journal des poétes 1966 szeptemberében, röviddel ön- 
gyilkossága után, több oldalt szentelt neki, emlékeztetve érdemeire. Pierre-Louis 
Flouquet, a festő és a francia-belga költő, aki jól ismerte őt, megható, és igaz sza
vakkal fejezte be őt méltató írását: „Sok baráti szív fog szenvedni az ő váratlan és 
brutális eltűnése miatt."

(A Párizsi Magyar Intézetben, 2014 januárjában elhangzott előadás szerkesz
tett változata. Az előadás közlésének apropója Gara Nathalie és László Sa in t- 
Boniface és lakói című könyvének magyar nyelvű megjelenése [sajtó alá rend., utó
szó Tüskés Anna; MTA BTKITI, Budapest, 2018])
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SZINYEI MERSE PÁL:
EURÓPAI SZELLEM-MAGYAR LÉLEK

2019. május 17-én Kaposvárott, a dunántúli Somogy megye központjában orszá
gos jelentőségű képzőművészeti kiállítás nyílt. A város kulturális élete, művészeti 
főiskolája, színháza és zenei élete napjainkban egyre nagyobb hírnévnek örvend. 
Ezt elsősorban Rippl-Rónai József (1861-1927) festőművésznek, a város szülötté
nek köszönheti, aki 1902-ben, 15 évi sikeres párizsi tartózkodás, elismert munkás
ság után hazatért Kaposvárra. A jelenlegi Kaposvári Önkormányzat jelentősen 
támogatja a város kulturális életét. így örömmel adott lehetőséget a Rippl-Rónai 
József által különösen nagyra becsült Szinyei Merse Pál (1845-1920) festőművész, 
a magyar festő-géniusz régóta esedékes életműkiállításának bemutatására, a mes
ter születésének közelgő 175. és halála 100. évfordulója alkalmából.

A tárlat kurátora a helyi Rippl-Rónai Múzeum főmuzeológus művészettör
ténésze, dr. Géger Melinda. Mivel az ő kutatási területe inkább a Szinyeit köve
tő 20. századi, illetve kortárs művészet, ezért szakértő munkatársként felkérte a 
művész munkásságának és a 19. századi magyar és európai festészet e korsza
kának egyik legjobb hazai ismerőjét, dr. Szinyei Merse Annát, aki -  nem melles
leg -  a művész dédunokája. Utóbbi a Magyar Nemzeti Galéria főmuzeológusa 
volt 35 évig, számos tanulmányban, több hazai és külföldi kiállítás kurátora
ként és katalógusszerzőként mutatta be magyar és idegen nyelveken a realista 
és impresszionisztikus törekvések legjavát,1 sőt, ő rendezte a máig legteljesebb 
franciaországi Rippl-Rónai kiállítását is a Nabis-társ, Maurice Denis múzeum
nak berendezett házában.1 2 Az ő munkáját dicsérte Szinyei Merse Pál nagyszabású 
1990. évi életműkiállítása is Budapesten, a Budavári Palotában.3 Egy alapos Szi- 
nyei-dokumentumkötet publikálását követően, a kiállítás alkalmából jelent meg 
a művész teljes életművét, hazai és európai jelentőségét bemutató hatalmas mo
nográfiája is.4 Ennek a két alapvető kötetnek az anyagán nyugszik Lakatos Iván 
filmrendező dokumentumfilmje, a M ajális után, amely, azon kívül, hogy időnként 
adásba kerül a televízió kulturális csatornáin, itt, a kaposvári kiállítás előterében

1 Többek között: Pleinair-Malerei in Ungarn. Impressionistische Tendenzen 1870 bis 1910. Osnabrück, 
Kulturgeschichtliches Museum, 1994; Hongaarse schilderkunst 1860-1910. Den Haag, Museum Het 
Paleis -  Gent, Museum voor Schone Künsten, 1995; W nur de impresjonizmu -  In the Impressionist 
Current. Krakow, Palac Sztuki, 2000; Alla ricerca del colore e della luce. Pittori ungheresi 1832-1914. Fi
renze, Galleria d'Arte Modema di Palazzo Pith, 2002; Az impresszionizmus sodrában. Magyar festészet 
1830-1920 -  In the Current of Impressionism. Hungarian Painting 1830-1920. Budapest, Kogart Ház, 2009.
2 József Rippl-Rónai. Le Habi hongrois. Saint-Germain-en-Laye, Musée Départemental Maurice Denis 
„Le Prieuré", 1998.
3 Szinyei Merse Pál és köre, Budapest, Magyar Nemzeti Galéria, 1990.
4 A Majális festője közelről. Szinyei Merse Pál levelezése, önéletrajzai, visszaemlékezések. Válogatta, sajtó alá 
rendezte és jegyzetekkel ellátta: Szinyei Merse Arma. Budapest, 1989; SZINYEI MERSE Anna: Szinyei 
Merse Pál élete és művészete, Budapest, 1990.



PR O K O PP MÁRIA: SZINYEI: EURÓPAI SZELLEM -  MAGYAR LÉLEK 39

is folyamatos vetítésen segíti a tárlatlátogatókat Szinyei művészetének és életének 
alaposabb megértésében.

Az egyetemes művészet évtizedek óta folytatott összehasonlító vizsgálatán, 
és több magyar művész monográfiájának kiadásán kívül a művészettörténész 
leszármazott azóta is fáradhatatlanul dolgozik a Szinyei-életmű lappangó da
rabjainak és az ősrégi felvidéki család történetének kutatásán és részletes fel
dolgozásán. így, mivel a kaposvári felkérés előtt már kurátori megbízást kapott 
Kelet-Magyarország egyik jelentős közgyűjteményétől, a nyíregyházi Jósa And
rás Múzeumtól egy ottani Szinyei Merse Pál-kiállítás létrehozatalára, szívesen 
vállalkozott a dunántúli közreműködésre is, hogy minél szakszerűbben kap
csolhassák össze a két igényt. A közös műtárgyválogatást követően a nehezen 
becserkészhető magántulajdoni Szinyei-képekből és a közgyűjtemények rak
táraiból -  jó esetben kiállításairól -  kölcsönzött számos alkotás kronologikus 
és stílus-, illetve témakörök szerinti elrendezése egy kifejezetten esztétikus, a 
közönség számára könnyen befogadható és szerethető kiállítást eredményezett. 
Ugyanakkor az itthon és külföldön is szétszóródott nem kevés hamisítványt is 
sikerült teljesen kiszűrniük. Szinyeit, a művész nem kis bosszúságára, már éle
tében hamisították, halála után pedig megsokszorozódott azon képek száma, 
amelyekkel az aránylag kis terjedelmű -  alig több mint 250 festményből álló -  
értékes életművet gyarapítani szándékoztak, sajnos mind a mai napig. Anna fél 
évszázadon át hősies küzdelmet folytatott a bizonyítottan eredeti oeuvre felhígí
tása és az oda nem való, gyengébb kvalitású hamis művek elismertetése ellen. 
A művész életét és művészetét ismertető szövegeket szintén úgy fogalmazta 
meg a mostani kiállítás tablói, illetve a katalógus részére, hogy azok a világ
hálón sajnálatosan elterjedt téves adatokat és nézeteket is kiigazíthassák és az 
érdeklődők számára hiteles választ adjanak. A tárlat elején kifüggesztett infor
matív tablók illusztrációi pedig azokra a főművekre is emlékeztetnek, amelyek 
kölcsönzéséről ezúttal le kellett mondaniuk. Ezek egy része állandó, vagy egyéb 
időszaki kiállításokon szerepel, míg egyes magángyűjteményi festmények köl
csönzését a tulajdonosuk nem tette lehetővé. Ismeretes ezenkívül néhány olyan 
jelentős, a művész legjobb korszakából származó Szinyei-kép fotója, amelyeket 
1869 és 1873 között, közvetlenül elkészültük után, maga a művész adott el mün
cheni műkereskedőknek. Közülük az A n y a  és gyerm ekei mindkét változata sze
rencsésen megkerült Amerikában, és azóta a korábbi darabot már Budapesten 
is bemutathatták. A S zin ye  című, franciás karakterű festmény, vagy az 1873-as 
bécsi világkiállításon bronzéremmel kitüntetett Fürdőházikó  viszont máig külföl
dön lappang. Érdemes lenne komolyabban kerestetni ezeket a remekműveket: 
emiatt szerepelnek a tablókon és a katalógusban is, és a keresés megkönnyíté
sére tesszük most mi is közzé a fotójukat, abban a reményben, hogy az eredeti 
képek előkerülését e módon is segíthetjük.

Mindent összegezve kijelenthetjük, hogy az ország két távoli régiójában meg
rendezendő kettős kiállítás új kutatási eredményeket is felmutató országos je len 
tőségű  tárlattá vált. Szerepet játszik ebben Szűcs Györgynek, a Szépművészeti 
Múzeum-Magyar Nemzeti Galéria főigazgató helyettesének katalógusbeli tanul
mánya is, aki S zin ye i jelenkorai címmel lényegében a Szinyei-recepció különböző



Szinyei Merse Pál: A művész felesége sárga ruhában. <1876 körül, magántulajdon)
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korszakait elemzi, kitérve a 21. századi kortársainknak a mester műveihez való 
viszonyulására is.

A katalógus és a két, 2019. évi magyarországi kiállítás címe: S zin ye i im presz- 
s z iái. Vagyis, a bemutató a művész főbb benyomásaira kíván rámutatni, azokra, 
amelyek korszakalkotó művészetét kialakították, és mindvégig meghatározták. 
Ez nem más, mint a teremtett világ, főképpen a term észeti lá tvány színeinek  és fé n y e 
inek teljesen egyéni megfigyelése, és friss, világos színekkel való megjelenítése. S 
e formákat alkotó színeknek a napsugár verőfényében tündöklő kavalkádja olyan 
mély élménnyel töltötte be a művész derűs, szeretetteljes lelkét, hogy ellenállha
tatlan késztetéssel, a Teremtőtől kapott művészi tehetséggel egész életét annak 
szentelte, hogy mindezt nagy örömmel meg is jelenítse, méghozzá a festőművé
szet általa megtalált új lehetőségeivel. Ettől az élethivatástól semmi sem tudta el
téríteni, a festőkollégák és a kritikusok értetlensége, gúnyolódása sem. Időnkénti 
elbizonytalanodásai mellett is erősen hitt célkitűzése igazában, művei jelentősé
gében, akkor is, ha nem koronázta siker fáradozásait.

Szinyei Merse Pált ezek az impressziók elsősorban Észak-magyarországi szü
lőföldjén, Sáros megyében, a jemyei családi birtokon érték. Tanulmányai végezté
vel ott épített magának saját kúriát az ősi családi kastélytól távolabb, köréje tele
pítve virágos kertet, gazdaságot. A kiállítás fő üzenete tehát az, hogy Szinyei az ő 
plein-air és impresszionista festészetéhez az impulzust nem a számára akkor még 
ismeretlen kortárs francia impresszionistáktól, s nem is a tőle különböző stílus
ban alkotó német jóbarát Wilhelm Leibltől kapta (aki egyébként kitűnő portrén 
örökítette meg őt 1869-ben, még a Piloty-iskola elhagyása előtt). Az 1869-es mün
cheni kiállításon megjelenő híres realista Gustave Courbet-től is csak bátorítást 
nyerhetett, hiszen már előzőleg, önállóan, saját derűs leikéből született meg stí
lusa, teljesen egyénien. Ezt igazolja a 2019 májusától augusztusáig tartó kiállítás 
90 képe, amelyek a budapesti országos múzeumok mellett a vidéki múzeumok
ból és magángyűjteményekből, valamint a műkereskedelem galériáiból érkeztek 
Kaposvárra. A kiállítás helyszíne Kaposvár új Kulturális Központjának modern 
épülete, a 2011-ben alapított Vaszary Képtár. Ez a modern környezet is megerősíti 
a kiállítás üzenetét, hogy a szinte 100 éve meghalt magyar festőóriás művészete 
ma is korszerű, és megalkuvásmentes egyénisége, hivatástudata és hazaszeretete 
ma is követendő példa. Nem véletlenül mutatott rá már 1935-ben Genthon Ist
ván (1903-1969), a két világháború közötti magyar művészettörténet kiemelkedő 
egyénisége, a Szépművészeti Múzeum egykori főigazgatója, hogy Szinyei Merse 
Pál művészetének „aktualitása nem abban áll, hogy a külföldi eredményt azonnal 
átvette, hanem, hogy segítő kéz nélkül, önmagától lendült a magasba".5

A kiállítás nagy hangsúlyt fektet a művész európai jelentőségű munkássá
gának autonóm kialakulására, a gyökerek igazolására, a korai művekre. A gim
nazistaként festett, hangsúlyosan látványhű Zöldséges csendélettel és a müncheni 
Képzőművészeti Akadémián 1864 és 1867 között készült kompozíciókkal indul 
a tárlat. Ezek az akkori akadémiai tananyagban szereplő főbb témákat ölelik fel: 
csendélet, portré, szituáció, irodalmi, történeti, bibliai és mitológiai tárgy. Már

5 Genthon István: Az új magyar festőművészet 1800-tól napjainkig. 1935, Budapest, 165.
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e művekben is felfedezhetjük a fiatal Szinyei egyéni művészeti törekvéseinek 
csíráit, az ember és környezete, főként a természet azonos intenzitású bűvöletét. 
Művészi fejlődése a portrékon  is követhető. Az 1866-68-as években a müncheni 
akadémián készített tanulmányfejek mellett, a szülőföldön testvéreiről, majd ap
járól festett realista portrékon egyre nagyobb szerepet kapott a lélekrajz. Ezt a 
színek finom tónusainak újszerű, egyéni alkalmazásával, a modelljei -  például 
kisöccsei -  egyéniségéhez legjobban illő, már-már impresszionisztikus könnyed
séggel, máskor pedig a realista kezelésnél ritkaságszámba menő gazdag palet
tával érte el. Fivére, László díszmagyarban, kócsagtollas fővel ábrázolt alakját 
1868-ban például a piros-fehér-kék színek fénylő ragyogásával alakította ki. Apja 
és nővére két évvel későbbi, klasszikus szépségű portréi ellenben éppen komoly
ságukkal, visszafogottságukkal képesek a szeretett családtagok lelki gazdagságát 
érzékeltetni. Egy évtized múltán, 1879-80-ban, amikor falusi magányában újra 
visszatért az arcképfestéshez, és a feleségén kívül saját magát is megörökítette, 
további mélységeket is képes volt művészetébe sűríteni. A kaposvári kiállításon 
összegyűjtött reprezentatív anyagban mindezekre számos példát találunk, és ez 
bizonyára segíti a közönséget abban, hogy a közismert, már-már túl sokat idézett 
néhány festményen túl, a magángyűjteményekben rejtőzködő és a múzeumi rak
tárakból kicsalogatott, ritkán látható festmények segítségével most végre bepil
lantást nyerjen az életmű igazi gazdagságába, változatosságába.

A legkorábbi művekhez visszatérve, azt is észreveheti a tárlatlátogató, hogy 
Szinyeitől már pályája kezdetén is távol állt az akadémizmus színpadiassága, a 
novellisztikus elem, de a romantika túlfűtött érzelmessége is. A hazai művészet- 
történészek által az utóbbi években előszeretettel hangsúlyozott böcklini kötődése 
a mitológiai témákhoz teljességgel eltörpül Szinyei modern irányú festészete mel
lett, hiszen mindössze tíz ilyen tárgyú képéről van szó. Azért választotta időnként 
ezt a témát, mert a számára elsőrendű fontosságú természeti környezetbe kompo
nálhatta mitológiai jeleneteit, és ezáltal könnyebben elkerülhette a Münchenben 
megkívánt, ám tőle idegen történelmi tárgyköröket. Szinyei ugyanis már igen ko
rán a mindennapok egyszerű, örömteli eseményeiből merítette természeti környe
zetbe ágyazott képtárgyait (Szerelm esek, M ályvák, H in ta , Ruhaszárítás, K erti pádon), 
és ehhez maradt hű egész életében. A tájképein szereplő néhány alak hétköznapi 
ruhában, és a kortársak műveihez képest cselekvéstelenebbül jelenik meg. Szá
mára fontos a létezés feletti öröm bemutatása, ez az életérzés sarkallja a táj egyre 
napfényesebb ábrázolására. Képein, a verőfény káprázatában a formák egyre job
ban feloldódnak, elmosódottabbá válnak, ám továbbra is alkalmasak maradnak 
a harmadik dimenzió érzékeltetésére. A kortárs francia impresszionista festőkkel 
rokon érdeklődés Szinyei Merse Pál európai szellemiségét jelzi, de a megjelení
tés azoktól független. A levegő forma- és színalakító szerepét jelentő plein-air- 
festést önállóan fedezte fel és alkalmazta, már a barbizoniak és Courbet 1869. évi 
müncheni bemutatkozása előtt, anélkül, hogy látott volna egyetlen rokon szelle
mű alkotást. A kiállítás egyik tablója így magyarázza ezt a kérdést: „Elődeivel és 
számos kortársával ellentétben Szinyeinél a képegységet nem egyetlen uralkodó 
tónus biztosítja, hanem a sokféle színfolt azonos fényereje, ezáltal a látvány egy
séges optikai képét is sikerült megragadnia. Tökéletesen kiegyensúlyozott kom
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pozícióiban -  különösen az 1873-ban befejezett főművén, a M ajá lison  -  minden 
képelem az ember és a természet összeforrott együttesére utal. Levegős, vibráló 
élettelisége ellenére, a látvány elemei itt nem bomlanak olyan apró részletekre, 
mint a felszín tünékenységét, a pillanatnyi impressziót elemző franciáknál: a so
kak által a legszebb magyar képnek tartott festményen a tárgyak még megőrzik 
testiségüket. A M ajá list ezért szokták a klasszikus hagyomány beteljesítőjeként, 
egyben az új festészet elindítójaként is jellemezni. A magyar művészetre azonban 
évtizedekig nem gyakorolhatott hatást, mert képét a kiállításokon mindenütt, és 
még sokáig, teljes értetlenség, sőt a kritika támadása fogadta."

A művész festői kibontakozásának csúcspontja valóban az 1872-73-ban Mün
chenben festett M ajális. Ez a mestermű nem szerepel a kaposvári kiállításon, mi
vel helytelen lett volna a budapesti Magyar Nemzeti Galéria állandó kiállításából 
kiemelni. De ott van a kép első, 1872. évi csodálatos vázlata, és az Idill, ugyan
abból az évből, amely hasonló művészi látásmód szülötte -  ezen pásztorokat lá
tunk a jellegzetes hazai, ezúttal felhős tájban legelésző állataikkal. A G yerm ekek a 
domboldalon című vázlat pedig, a M ajális képötletének előzményeként azt igazolja, 
hogy már korábban, 1870-ben is, az alakok eggyé válnak nála a tájjal. A M ajá
list elkészülte után kiállította a müncheni Kunstverein-ben, majd az 1873-as bécsi 
világkiállításon. Meg nem értés, rossz elhelyezés és kemény kritikák fogadták. 
Nagy fájdalommal visszavonta, és otthonába szállíttatta a képet, Jernyére. Meg
nősült, a szerelem boldogsága, a gyermekek születése, fejlődése egy ideig még 
táplálta a művész optimista látását, amint ezt a Z öld  gyepen, a Tourbillon, vagy 
a Csecsem ő Félix című képek bizonyítják. Pompás lila ruhában, később sárga ru
hában is megörökítette imádott feleségét. Ez az utóbbi, befejezetlen alkotás újra 
a művész legkorszerűbb irányultságát tanúsítja, hiszen a verőfényes természe
ti környezetbe helyezett tájportré tökéletes megoldása világszerte, így a francia 
kortársaknál is komoly megoldandó feladatnak számított. S a magyar festő tet
te mindezt mintegy harminc évvel az 1908. évi első (és egyben utolsó) párizsi 
útja előtt! A természet üde frissességének és a napfény ölelésének a csodálatától 
nem tudta megfosztani három kislányának járványos halála sem: bánatában az 
alkotásba menekült. Aztán egyre ritkábban vett kezébe ecsetet. Szeretett volna 
kiszabadulni a művészeti központoktól való teljes falusi elszigeteltségből, csa
ládi okok azonban újra és újra maradásra kényszerítették. Ha közben inspiráló 
események keltették fel fantáziáját, egy ideig még további remekművekre is telt 
erejéből, amelyek megújuló készségének -  friss, bátor ötleteinek (Léghajó, 1878), 
illetve markánsan tömörítő realizmusának (Hóolvadás, 1884) -  remekmívű tanúi. 
Az előbbi a Budavári Palotában függ, minden magyar egyik kedvenc, jól ismert 
képe, míg az utóbbit a nyíregyházi kiállításon már megcsodálhatja a közönség, 
hiszen addigra visszatér egy külföldi tárlatról.

Bécsi, müncheni és pesti kiállításain Szinyeinek még 1883-ban sem sikerült 
elérnie az annyira vágyott elismerést, sőt, eladni sem tudta műveit. De nem al
kudott meg, nem állt be a hagyományos, akadémikus igényeket kiszolgáló festők 
sorába, mint tette azt legtöbb kortársa. Nem az érvényesülés volt munkásságának 
hajtóereje, hanem a mély meggyőződés művészi elveinek igazában. Inkább letette 
az ecsetet, hogy bevárja, amíg saját törekvései is elfogadottá válnak. Amikor aztán
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azt tapasztalta, hogy mások is az ő irányában kezdenek alkotni, visszatért a mű
vészi munkához. Ez csak egy évtized múlva, 1894-ben következett be, ekkor be
fejezte kiábrándultsága miatt abbahagyott műveit, amelyek a kiállításokon végre 
vevőkre találtak, és a kritika is megenyhült irányában. Újrakezdését kevésbé a 
figurális kompozíciók, mint inkább a változatos, naturalista-realista, illetve sok
szor impresszionizmus-közeli tájképek fémjelzik. A kiállítás gazdag, látványos 
válogatása hű összképet nyújt ezekből az alkotásokból. Az 1897-ben festett Ö n 
arckép bőrkabátban, amely a kaposvári kiállítás egyik tablóján és katalógusának 
a belső címlapján szerepel, 1912-ben az olasz kultuszminiszter kérésére került a 
firenzei Uffizi Képtárba, a híres művészönarckép-galéria kiállítására. Ma is ott 
hirdeti a magyar géniusz európaiságát.

Hazai művészeti elismerésben először 1896-ban Budapesten részesült a mes
ter, az ezredéves kiállításon, amikor az ország a magyarok honfoglalásának 1000. 
évfordulóját ünnepelte: Millenniumi nagy érmet kapott. A kritika bátor újítóként 
üdvözölte, és a M ajális állami vásárlással végre múzeumba került. Komoly elégté
telt jelentett számára, hogy a müncheni tanulmányaik után az erdélyi Nagybánya 
frissen alakítandó művésztelepére utazó fiatal magyar festők őszinte tisztelettel 
ünnepelték az előfutáruknak tekintett, immár 51 éves mestert, aki még a nyáron 
meglátogatta őket Nagybányán. A fiatalok közül leginkább a Párizst járt Feren- 
czy Károllyal (1862-1917) került szorosabb kapcsolatba, aki Szinyeitől függetle
nül, a század végén Münchenben szintén eljutott a plein-air festéshez. Ferenczy 
korábban a párizsi Julian-akadémia növendéke volt, akárcsak több nagybányai 
társa, vagy Rippl-Rónai. Szinyei, amikor 1897 és 1901 között országgyűlési kép
viselőként a felsőfokú művészképzés modernizálását szerette volna elérni, fiata



labb festőbarátaitól szerezte be információit erről a példaként kiválasztott, nyitott 
szellemű magánakadémiáról, hiszen még nem járt francia földön. Ekkoriban ke
rült kapcsolatba Rippl-Rónai Józseffel is, aki Párizsban Aristide Maillol, Maurice 
Denis, Bonnard és Vuillard baráti köréhez tartozott. A hazatelepedni készülő, 
kaposvári születésű festőnek egyelőre még nem volt itthoni bázisa, Szinyei ezért 
bocsátotta rendelkezésére a saját budapesti műtermét, majd Jernyére is meghívta 
vakációra.

A 60 éves Szinyei első önálló kiállítására 1905-ben került sor a Nemzeti Sza
lonban, itt végre átütő sikert aratott. Kinevezték az Országos Mintarajziskola 
(1908-tól Képzőművészeti Főiskola) igazgatójának. Ő nagyra becsült fiatal barát
ját, Ferenczy Károlyt hívta maga mellé tanárnak, hogy harcostársa legyen az aka
démiai képzés megújításában. 1907-ben Szinyei Merse Pál -  Ferenczy Károllyal és 
Rippl-Rónai Józseffel együtt -  megalapította az első modern szemléletű művész
egyesületet, a Magyar Impresszionisták és Naturalisták Körét (MIÉNK). Társai 
1910-ben, illetve 1911-ben, saját stílusukban elkészítették idős barátjuk és mento
ruk arcképét, amelyek a kaposvári kiállításra való belépéskor fogadják a látogató
kat. Ferenczy Károly Szinyei-portréja elmélyültebb, bensőségesebb, Rippl-Rónai 
képe látványosabb. Érett korszakának jellegzetes stílusában készült, amely erő
teljes dekoratív körvonalakkal fogja össze az ábrázolást a posztimpresszionizmus 
szellemében. O is kitűnően jellemzi a művészt és az embert is. Az élénken figyelő 
derűs tekintet, a halk mosoly, a dolgokat felülről néző, nagy intellektusú magyar 
urat mutat be, amint a világoszöld szövettel kárpitozott fotelben ülve figyeli festő 
barátját, illetve a kiállításon fogadja a látogatót.

A művészeti életbe visszatérő Szinyei rendszeresen bemutatta a nyaranként 
Jernyén festett képeit a Műcsarnok és a Nemzeti Szalon tárlatain. 1900-tól számos 
díjat és kitüntetést nyert világszerte, ezek közül megemlítendők az 1900-as pári
zsi és az 1904-es Saint-Louis-i világkiállítások ezüstérmei, az 1901-es müncheni, 
az 1906-os milánói, és az 1910-es berlini nemzetközi kiállítások aranyérmei, il
letve 1911-es római nagydíja. Minden helyen kitüntető figyelem övezte alkotá
sait ahol csak kiállított. A katalógus felsorolja egyéni kiállításait, és ebből kide
rül, hogy életében milyen kevés önálló bemutatója volt ennek a nagy mesternek. 
Külföldön mindössze 1910-ben, a müncheni Galerie Heinemann termeiben, de 
itthon is csak az 1905-ös Nemzeti Szalon-beli, illetve az 1912-es Ernst Múzeum
beli gyűjteményes kiállításáról tudunk megemlékezni. Halála után sem volt sok
kal több, mind a mai napig, ezek közül az 1948-as, Szépművészeti Múzeum-beli, 
illetve a Magyar Nemzeti Galéria 1990-es, már említett nagy kiállítása emelkedik 
ki. Kultúrdiplomáciai szempontból is érthetetlen, hogy eddig miért nem valósul
hatott meg egy méltó külföldi monografikus tárlata, hiszen mindenütt számon 
tartják őt, mint a nemzetközi impresszionizmus egyik legkorábbi és legegyénibb 
képviselőjét. A magyar festészet e korszakának reprezentatív bemutatóin termé
szetesen mindenütt nagy feltűnést keltettek Szinyei példaszerű alkotásai, komo
lyabb külföldi népszerűsítése azonban mindmáig hiányzik.

A kiállításon a mester újrakezdését a legváltozatosabb tájképek illusztrálják. 
A japános A lm avirág , a lilás alkonyi fénybe burkolózó Sziklás táj, a fénylő fehér 
Tél, vagy a sommásan kezelt Kora tavasz mind-mind különböző módon adják visz-
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sza a gondosan kiválasztott és megfigyelt természeti részleteket. Sosem ismétel
te magát: arra törekedett, hogy lehetőleg újabb és újabb művészi problémákat 
oldjon meg, ha új műbe kezdett. A század első éveiben készült pompás képek 
közül említsük meg az olyan remekműveket, mint a Pipacs a m ezőn, vagy a Virágzó  
almafák. Az utóbbi festmény részlete szerepel a kiállítás plakátján és a katalógus 
címlapján, találóan utalva a címbe rejtett lényegre: Szinyei impressziói. A 2013-as 
nagyszabású, Magyar Nemzeti Galéria-beli impresszionista-posztimpresszionis- 
ta tárlaton ott volt mellette Claude Monet: Virágzó szilvafák című rokon alkotása 
is.6 Mindenki összevethette a két művész alkotását, és megállapíthatta, hogy a 
rokon művészi törekvés mellett a megjelenítés egyéni! Két egymástól távol élő, 
egymást a festéskor nem ismerő, nagy európai művész, akik önálló, saját gyöke
rekkel rendelkeznek.

A század első évtizedében Szinyeinek számos további pozitív élményben volt 
része. 1908-ban végre eljutott Párizsba, hogy megtekintse a művészettörténet 
nagy alkotásait, és főként francia kortársainak képeit. 1909-ben egyik rendezője 
és kiállítója a velencei Biennale magyar pavilonjának, majd merészen újító ko
rai akadémiai vázlataival hatalmas érdeklődést kelt Münchenben. A kritika „a 
Piloty-iskola enfant terrible-jének kiáltja ki. 1910-ben különösen sok elismerést 
kap a berlini Sezession tárlatán, a későbbi nagy nemzetközi kiállításon, valamint 
Szinyei életművének máig egyetlen külföldi egyéni bemutatóján, a müncheni 
Galerie Heinemannban. A német és a magyar kritika is felismeri a magyar művé
szet önállóságát és méltó helyét az európai művészetben, amelyet -  a Sezession- 
kiállítás magyar recenzense szerint -  „nem lehet Ausztria, vagy legalábbis az 
osztrák-magyar monarchia köpenye alá bújtatni".7 Itthon a Művészház mutatja 
be Szinyei műveit a nemzetközi impresszionista kiállítás retrospektív részében, 
és 65 éves korában végre hazájában is megkapja az állami nagy aranyérmet, majd 
rá egy évre a Szent István-rend kiskeresztjét.

A kiállításon a Labdarózsa, A  jernyei kúria, a Lila virág  és a Fa alatt című festmé
nyek adnak fogalmat az 1911-es nyáron készült munkák varázsáról. Az utóbbi 
csodálatos kép a nyári napsütésben zöld lombú fa alatt ülő, beszélgető hölgyeket 
ábrázol. Baloldalt menyét, Zeyk Jankát oldalnézetben látjuk, fénylő, fehér selyem
ruhát visel, és virágcsokrot tart a kezében. Elbeszélését figyelmesen hallgatja a 
művész szemből ábrázolt Rózsi leánya. Figyelő, szelíd, szeretetteljes arcát szé
les karimájú, nagy, sötét kalap emeli ki a hátulról, a zöld lombok közül átsütő 
napfényben. A fehér fátyollal kísért halványlila ruhába öltözött, eszményi szép
ségű hölgy költői jellemzését a színek újszerű, derűs harmóniája, összecsengé-

6 Monet, Gauguin, Szinyei Merse, Rippl-Rónai. Impresszionista és posztimpresszionista remekművek a je- 
ruzsálemi Izrael Múzeum, a Magyar Nemzeti Galéria és a Szépművészeti Múzeum gyűjteményeiből. Buda
pest, Magyar Nemzeti Galéria, 2013. „Inspiráció és szuverenitás. Magyar festészet az impresszionizmus és 
posztimpresszionizmus francia kontextusában -  Inspiration and Autonomy. Hungarian painting in the French 
context of Impressionism and Post-Impressionism " című, két nyelvű összehasonlító tanulmányában Szi
nyei Merse Anna részletesen foglalkozik a katalógusban e kérdésekkel (30-75). A két gyümölcsfás kép 
a 104-105. oldalon látható.
7 Lengyel Menyhért 1910-es beszámolóját a kaposvári katalógus Szűcs György tanulmányában idézi, 
22,13. jegyzet.
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se, a napfénnyel áthatott természettel való egysége adja. Rózsitól egyébként két 
festmény is látható Kaposváron; ő felnőtt korában kezdett rendszeres művészi 
tanulmányokba. Annától, a dédunokától tudjuk, hogy Rózsi előbb magániskolák
ban, majd az apja által vezetett Képzőművészeti Főiskolán, illetve a nagybányai 
művésztelepen képezte magát. Testvérbátyja, Félix sem akart kimaradni az alko
tásból, de ő sosem tanult festeni, csak apját leste meg festés közben, és mindvégig 
amatőr maradt. Sommásan kezelt, összefogott, Jernye környéki tájképe a kiállítá
son ékesen igazolja apjuk meglepetését, a hatból életben maradt két gyermekének 
komoly művészi tehetségét látva. A mester leszármazottai mindig büszkén őriz
ték Rózsi és Félix néhány festményét, amelyeket mindeddig még sosem mutattak 
be kiállításon az Apa műveivel együtt: ez is a kaposvári tárlat egyik érdekessége.

Szinyei Merse Pál számára az jelentette életműve elismertetésének egyik csú
csát, hogy 1914-től az Országos Szépművészeti Múzeum új igazgatója, Petrovics 
Elek külön termet rendeztetett be a művésszel saját, időközben múzeumi tulaj
donba került képeiből. Ez a Szinyei-terem a második világháborúig fennállott. 
A nagy háború alatt, 1916-1917-ben, a mester családjával Fonyódon töltötte a 
nyarat Jernye helyett. A Balatonnál készült képeikből is látható a kiállításban egy 
kis válogatás, és ottani tartózkodásukról külön tabló is megemlékezik, már csak 
a „magyar tenger" közelsége miatt is. Fonyód után sikerült egy keveset vakációz
niuk Jernyén is, ahol még egy remekmívű, könnyed kép született, a magántulaj
donból csak igen ritkán látható Ő szi kert kék heggyel. A mester 1918 nyarán a Csend  
című csodálatosan meghitt természetkivágattal búcsúzott művészi tevékenysé
gétől. A következő év augusztusában már nagybetegen, útlevéllel volt kénytelen 
szülőföldjére hazautazni, hiszen az ezeréves Magyar Királyság északi részében 
fekvő Sáros megye is, ahol családja 700 éve volt honos, a későbbi trianoni béke
diktátum értelmében Csehszlovákia része lett. E tragédia jelentősen siettette halá
lát. 1920. február 2-án örökre lehunyta szemét, de emléke nem merült feledésbe: 
halála után negyven nappal tisztelői és barátai megalakították a Szinyei Merse Pál 
Társaságot, amely a két világháború közötti művészeti élet egyik legfontosabb 
tényezője, a fiatal tehetségek hatékony támogatója volt.

A kaposvári kiállítás 2019. augusztus 14-én zárult, majd 23-tól Nyíregyházán, 
Magyarország túlsó, észak-keleti végén, Szabolcs-Szatmár-Bereg megye szék
helyén látható három hónapig. Az önkormányzat itt is a helyi vonatkozás okán 
hívta meg a tárlatot. A város neves szülötte, Benczúr Gyula (1844-1920) Szinyei 
Merse Pál kortársa és fiatalkori jóbarátja volt. Együtt tanultak Münchenben az 
Akadémián, Kari Piloty osztályában, majd 1872-ben Szinyei rövid ideig az ő mű
termében dolgozott a M ajális on Münchenben. Művészi törekvéseik hamarosan 
szétváltak, hiszen Benczúr a magyar akadémikus történeti festészet kiemelkedő 
alakja, a millenniumát ünneplő Magyar Királyság rajongott, hivatalos művésze 
lett. Az idén 150 éves Jósa András Múzeum, amely 2018-ban elnyerte „Az Év Mú
zeuma" kitüntető címet, állandó kiállításán külön teremben mutatja be Benczúr 
művészetét. Ennek a teremnek a szomszédságában kerül megrendezésre a S z i
nyei im presszió i című kiállítás, amely nem teljesen azonos a kaposvárival, amint 
azt kurátorától, Szinyei Merse Annától megtudtuk. A kiállítótermek teljesen más 
arányai és néhány festmény, illetve rajz cseréje is eltérő elrendezést kíván. Há
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rom főmű: a M ályvák, a Hóolvadás és a Pipacs a m ezőn  csak itt lesz együtt látható. 
Ezenkívül Kaposvár jóval több rajzot kölcsönzött, ennél kevesebb lesz a második 
bemutatón. Külön újdonság, hogy Nyíregyháza testvérvárosa Eperjes, amelynek 
múzeuma egy fiatal kori Szinyei rajzot is őriz a raktárában. Címe a H árom  cigány, 
amely 1990-ben, a Budavári Palotában megrendezett átfogó, Szinye i M erse Pál és 
köre című kiállításon már szerepelt Magyarországon, és most is sikerült kölcsön
kérni. Látható lesz ezenkívül Szinyeinek az eperjesi színház 1881-i megnyitására 
készített négy élőkép-terve is, amelyek a Magyar Nemzeti Galéria tulajdonában 
vannak. Ezek igazi kuriózumnak számítanak, hiszen történelmi témájúak, ami 
igen ritka a művész oeimrejében. Érdemes tehát ezt a második kiállítást is megte
kinteni.

(A S zin ye i im pressziói című kiállítás Kaposvárott [2019. május 17. -  augusztus 
14.] volt megtekinthető, illetve Nyíregyházán [2019. augusztus 23. -  november 
24.] látogatható.)



G R Ó H  G Á S P Á R

AZ ELSODORT FALU -MINT HÁBORÚS REGÉNY

Különös sorsú regény A z  elsodort fa lu . Közhelyek sora él róla a magyar irodal
mi legendáriumban, de történelmi jelentősége túlnőtt az irodalmon; az 1920- 
as évek legolvasottabb regénye volt, egy nemzedék eszmélkedett rajta. Nyo
ma máig kimutatható szellemi életünkben, még akkor is, ha sokan nem tudják, 
hogy az elsőként az ebben megfogalmazott gondolatok hatása dolgozik ben
nük. Honnan is tudhatnák, mikor 1944 után, 1989-ig nem jelenhetett meg, a 
közkönyvtárakban nem volt hozzáférhető, és a marxista irodalomtörténet-írás 
mindent megtett, hogy elfelejtesse.

írója úgy esett ki egy korszak hivatalos kánonjából, hogy kezdetekor még 
népi kollégiumot és (Szikszón) utcát is elneveztek róla. Ehhez képest gyorsan a 
kommunisták B-listájára került, miközben azon kevesek közé tartozott, akikről 
az MTA gondozásában nagymonográfia született. (Igaz, tartja magát a legenda, 
hogy nagyhatalmú szerzőjének könyve jelentős részben egy félreállított, fiatalon 
elhunyt kutató kéziratán alapul.) A nagyhatalmú akadémikus szerző célja jellem
zően irodalmon túli, sőt kívüli volt: tudományos eszközökkel, az objektivitás és 
tárgyszerűség autoritásának az irodalompolitika szolgálatában a pártállam ideo
lógiai legitimitását kellett szolgálnia. Vagyis nem a sokféle politikai helyzetben 
változó teljesítményt nyújtó, feltűnő, de leginkább a saját harmadik útján járó 
Szabó Dezső művének megismerését szolgálta, hanem azt, hogy őt a jobboldali 
radikalizmus írójának minősítve ki is lehessen felejteni a rendszer szolgálatába 
állított kánonból. Minősítése némi eufémizmussal azt jelentette, hogy a náci-nyi
las ideológiák körébe sorolták. Ezzel az író és műve kiűzetett a támogatható vagy 
tűrhető szellemi örökség köréből. így még életműve kutatása is mintegy tiltólis
tára került. Ugyanakkor a besorolásában érezhető óvatosságot az indokolta, hogy 
Szabó Dezső pályája a sok fenntartással, de mégis progresszív hagyománynak 
tekintett polgári radikalizmus körében kezdődött. A minősítés azonban így is bő
ségesen elég volt ahhoz, hogy Szabó Dezső írásai ezzel a nagyközönség számára 
tartósan hozzáférhetetlenné váljanak: legnagyobb hatású műve, A z  elsodort fa lu  
majd fél évszázadon át nem jelenhetett meg.

A kommunista mentalitáspolitikának Szabó Dezső életművével nem csupán 
annak üzenete, hanem a népi írói mozgalom előtörténetében játszott szerepe miatt 
volt baja. Ideológusai nem alaptalanul jutottak arra a következtetésre, hogy 1956 
forradalmában a népi íróknak kivételesen fontos szerepe volt. Természetesen nem 
a szervezésében, mert a forradalom olyan váratlanul robbant ki, hogy különösebb 
előkészítéséről szó sem lehetett -  de a győzelme utáni rövid néhány nap során 
fölbukkant vezetői körében a népi mozgalom gondolatkörének képviselői kivé
telesen nagy szerepet kaptak, és amennyiben beszélhetünk a forradalom egészét 
meghatározó ideológiáról, az a korábbi népi tábor gondolkozásához állt a legkö
zelebb. Ezt tükrözte az éppen Nagy Imre kivégzésének napjára datált, az MSZMP 
Központi Bizottságának megrendelésére született állásfoglalás, mely szerint az
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1956-os forradalom felelősei a népi írók voltak (aminél nagyobb dicséretet aligha 
kaphattak).

Szabó Dezső legfontosabb regényének 1945 utáni recepcióját, azaz kitagadását 
nem a mű, hanem a politika határozta meg, ugyanúgy, ahogyan egykori kivételes 
fontosságát is: más társadalmi és szellemi közegben, más előjelekkel, más irodal
mi és ideológiai koordináták közt is a közélet és a politikum tette alapolvasmány- 
nyá, ez határozta meg irodalmon túli fontosságát.

Szabó Dezső, bármennyire is fontos, sőt alighanem meghatározó szerepet játszott 
a népi írók mozgalmának létrejöttében, maga semmilyen értelemben sem tekint
hető népi írónak. A z  elsodort fa lu  azonban mégis része lett a népiek irodalmi mű
ködésének, mert a majdani mozgalomban, vagy még inkább a népi áramlatban 
megjelenő legkülönbözőbb elképzelések legfontosabb közös őse. Már címe is jel
zi, hogy kiemelt szerepet kap benne a falu, a vidék, a parasztság. Ennek az orien
tációnak megfelelően ott van benne egy határozott hangú és kifejteden tartalmú 
paraszti program. Ami majd a népiek programjában köszön vissza, hogy aztán 
sokak, így például Szabó Zoltán szerint is 1956 forradalmában öltsön ismét testet.

Ez a kapcsolat nem közvetlen, hanem történeti jellegű. Szabó Dezső nem 
gyakorlati politikus, ideológiája is sokkal inkább szemléleti formákat ad, mint 
konkrét programot. így például nem a földosztás mikéntje volt a témája, hanem 
a parasztkérdés rendezése. Az sem önmagában és önmagáért, hanem a nemzet
politika egyik, igaz, alapvető kérdéseként. De nem a parasztsághoz, hanem a 
nemzet sorsáért nagyobb felelősséget viselő rétegekhez szólt. Mégis, így lett A z  
elsodort fa lu  leggyakrabban idézett gondolata főhősének sajátos, egyéni döntését 
tükröző néhány mondata: „A parasztba építem be magam, mint egy bevehetetlen 
várba. Mert a parasztban van a magyarság, az egyetlen menedék, az egyetlen 
jövő." Folytatódik tovább is: „Az arisztokrácia és a középosztály akár ma jobblét
re szenderülhetne. Akkor kezdhetnénk mindent alulról."

Munkásosztályról, tőkésekről, polgári társadalomról, kapitalizmusról a sza
vak teljesebb értelmében nem sok szó esik, holott, amint ez a regény is mutatja, a 
falut egy megváltozó világrend sodorja el. Hiába van benne ott a népi oldal közös 
nevezője, hiába kínálkozik egy mozgalom, egy politikai irány alapvetésének, nem 
ad valóságos programot. Úgy áll tehát a dolog, ahogyan Kassák mondta Szabó 
Dezsőről: „nem aktív anyaga a forradalomnak, de hatalmas mozgósító erő". (O 
persze egy szocialista forradalomra gondolt.) Mindezzel együtt: a regény így is 
alapvetés lett, az idézett mondatokban rejlik az egyik  legfontosabb olvasata, ame
lyik aztán egyeduralkodóvá vált.

Ebben az összefüggésben még az sem számított, hogy a regény Böjthe Miklósa 
nem tábort ver, nem szervez mozgalmat vagy pártot. Éppen ellenkezőleg: kivo
nul a mozgalmak és pártok világából. Teszi ezt nem a háború után, hanem már a 
regény első oldalam, a háború kitörése előtt.

A regény vége felé olvasható tézisek előképe azonban a kötet elején már meg
jelenik, azt nem a háborús pusztulás hívja elő, hanem tanulmányai. Böjthe János, 
Szabó Dezső későbbi szócsöve, azzal tér vissza falujába, hogy nem folytatja a csa
ládi hagyományt, nem lép a rendies gondolkodásnak megfelelő közéleti pályá
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ra, hanem gazdálkodni fog. Nem fölélni, hanem megőrizni és gyarapítani akarja 
birtokát. Akkor erre még csak egyetlen oka van: „szeretem a földet, és szeretem a 
falut: ennyi az egész. Ez olyan egyszerű, hogy minden paraszt belülről megérti" -  
mondja. Ám ehhez még hozzáteszi: „talán a sok tanulásom sem volt hiába. Talán 
jobb fogok tudni lenni tőle, és messzebb látok ezekben a szegény emberekben. A 
magyar falunak pedig nagyon sok jóságra van szüksége."

A regény végére ebből a nosztalgikus-bukolikus romantikából társadalmi kül
detés lesz. Vagyis a közéleti szecesszió nem puszta kivonulás, még csak nem is 
a „régi" gondolkodásmóddal szembeni ellenállás. Böjthe János a háborús pusz
tulás, az elháríthatatlan korszakváltás felismerése után már nem egyszerűen pa
raszt akar lenni. Parasztságát egy nemzeti program részeként értelmezi. Vállal
kozása ekkor már nem csak a régi Magyarország értékrendjének, szokásainak, 
politikai és társadalmi rendjének elutasítása, az új gazdasági, szociális, nemzeti 
kihívásra adott válasz is -  amely utóbb az elvetélt forradalmak (ideértve az ellen- 
forradalmat is) által fölvetett kérdésekre is válasza lesz.

Amikor Szabó Dezső 1917-ben regényébe kezdett, nem gondolhatott minderre, de 
művének értelmezési tartománya már a megírás idején, majd a befejezése és meg
jelenése közti időszakban folyamatosan átalakult. Mindez azonban semmi volt 
ahhoz a változáshoz képest, ami kiadása, az első olvasatok és a tömeges olvasott
sága idejéhez közeledve végbement. Az író kezdetben csak a múlttal -  beleértve 
a sajátját is -  akart leszámolni. Amikor kéziratát 1918 nyarának végén befejezte, 
majd az ősz folyamán némiképp naprakésszé tette, már nem a múlt (Ady szavá
val élve: „a tegnapi tegnap") foglalkoztatta, hanem a teljes összeomlással kellett 
szembenéznie. A Károlyi-forradalom, a történelmi Magyarország integritásának 
elveszte már nem épült bele a regénybe, de problémalátása, egy-egy elejtett uta
lás jelzi az elkövetkezendőket. A háborús világról adott képe, a magyar haláltánc 
tablója azonban így is képet ad Magyarország végzetes útjáról.

Ami akkor talál majd figyelmes olvasókra, amikor az utóbb boldognak ne
vezett békeidők utolsó, vagy a háborút követő első generációja, a Szekfű Gyula 
által „harmincévesek"-nek nevezett korosztály már nem gondolkozhatott forra
dalmakról. A háború végének csodaváró idealizmusa, a lázadás és az anarchia 
tragikus eseményei, az érdemi változásokat nem hozó álforradalmak után a for
radalmi változások szükségessége változatlan maradt, de a forradalom alterna
tíváját nem lehetett fölvetni. Ez, és maga a történelmi korszakváltás radikálisan 
átformálta a regény lehetséges olvasatait. Ebben az összefüggésben A z  elsodort 
fa lu n a k  a háborús Magyarország életét ábrázoló freskója már alig volt fontos. így 
elhomályosodott az a tény, hogy a mű középpontjában a háború áll, és ilyen ér
telemben egyike az első háborús regényeknek. Szabó Dezső háború és békéjéből 
kihagyhatatlan a háború tragédiája, amelynek, mint minden tragédiának, ő is sze
retne valamilyen értelmet tulajdonítani. Ezt jelzi a könyv másik kulcsmondata, de 
azt jóformán sosem idézik: „a háború megkergetett minket, s a magyar utol fogja 
érni a korát".



Szinyei Merse Pál: Pipacs a mezőn. 
(1902, © Szépművészeti Múzeum, 2019)
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A könyv a háború előtti Magyarországon, a szövegből következően 1912 ápri
lisában kezdődik, helyszíne egy Szabó Dezső teremtette falu a Székelyföldön, 
Sepsiszentgyörgytől néhány kilométerre. A regény indító képei a legkevésbé sem 
vágnak egybe a diadalmas, erős, gazdagodó, békebeli Magyarországról alkotott 
idilli elképzelésekkel: az Ady-által oly erős szavakkal bemutatott „magyar halál
tánc", a „Halál-tó" világa mutatkozik meg benne. Ez a kép a századelő polgári 
radikalizmusának szellemi műhelyeiben született, és az elkövetkező összeomlás 
bűnbakkeresésében folytatódott. Feltűnnek a magyar társadalom változatos tí
pusai, a provinciális önelégültség és kisszerűség figurái, a lokális nagyságok, a 
félfeudális világ hatalmasai, az első generációs bevándorlóként az alig éledező 
tőkés világot képviselő zsidó kereskedő, és a képességeiket megvalósítani nem 
tudó, jó esetben csak kallódó-pusztuló, de többnyire önpusztító alakjai. Mellettük 
épphogy jelzésszerű regény majdani kulcsfigurájának erőtől duzzadó, környe
zetét kritikusan látó, építésre született főhősének megjelenése. Egészében a múlt 
Magyarországa jelenik meg: egy ország, amelyik nem képes erői működtetésére, 
összefogására, élete rendjébe tagolására.

Nem sokat számít, hogy ezt az elsodrásra ítélt falut melyik valóságos tele
pülésről mintázta az író, vagy, hogy figurái milyen mértékben feleltethetők meg 
családja tagjainak, ismerőseinek, a kortárs magyar világ személyiségeinek, noha 
megvan a pikantériája annak, hogy regényalakjainak modelljei túlságosan köny- 
nyen azonosíthatók. Szabó Dezső ábrázolásmódjának sajátos vonása ez, de nem 
hiteles megmintázásuk a célja. Gyorsvázlatok és karikatúrák születnek a tolla 
alatt, akiknek szerepe az írói elképzelések illusztrálása. Meggyőződése, hogy 
mi sem természetesebb annál, mint olyan hősökkel benépesíteni regényvilágát, 
akikhez valamiféle kapcsolat köti, és nem bíbelődik alakjuk átformálásával: úgy, 
ahogy vannak, irodalmi hősnek mutatja őket. így aztán könnyen azonosíthatók 
családtagjai, Eötvös-kollégiumbéli társai, a N y u g a t és a H uszad ik  Század  köre, Ba- 
bitstól Balázs Bélán át Hatványig, Jászi Oszkárig, közismert politikusok, társasági 
figurák, író- és művésztársak. (A könyv hajdani olvasói gyakran ki is írták a lapok 
szélére, melyik név milyen ismert alakot fed.) A legfontosabb azonban, nem kis 
gondot okozva a kritikusoknak és az olvasóknak, hogy az Ady élete alkonyának 
külső vonásait viselő és nem egy elgondolását megidéző hőst is teremt: Farkas 
Miklós azonban nem költő, hanem író, akiről Szabó Dezső azt állítja, hogy zseni. 
Fölvázolja hőse életművének meghatározó gondolatait, de amit műveiből megis
merhetünk, az sokkal inkább lírába oltott publicisztika, mint irodalom.

A regényvilág a kezdetektől azt sugallja, hogy a békebeli béke teli van fe
nyegetésekkel, a magyar társadalom korhadt, tudatlan, csak földrajzilag része a 
történelmi korszakot, korszakokat váltott Európának. A veszélyek között azon
ban nem jelenik meg a háború fenyegetése, az majd a regénynek szinte pontosan 
egyharmadánál tör ki. Szabó Dezső pillanatfelvételei a vidék reakcióját mutatják, 
amely szükségképpen eltér a városok, főként Budapest hangulatától. Az aratás 
végeztével a frontra induló parasztkatonák, már csak a térbeli szétszórtság és a 
háborús propaganda általi nehezebb elérhetőségük miatt is, visszafogott lelke
sedéssel vonulnak be. Ösztönösen érzik, hogy a háború mindig háború, amely
ben emberi és anyagi értékek pusztulnak, amely mindig és mindenhol halálos
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veszély. Ezt a visszafogottságot kiemeli ellenpontja: a vérszegény középosztály 
(jegyző, tanító, pap, néhány úri birtokos) körében mutatkozó hisztérikus hábo
rús lelkesedés, a romantikától örökölt szerepek és pózok újraélése, a sajtó által 
fölhecceit városi kispolgárság militarista hőzöngése. „A kohót napról napra fúj
ták, és napról napra férfiak mentek el a faluból. A nép bölcs rángatói felgyújtott 
gyűlöletbe, hajszolt rajongásba burkolták a vágóhídra vitt emberbarom fekete 
bánatát. Mindennap menet indult a faluból, cigányzenével, virágos zászlókkal, 
rikoltozó gyermekekkel és mégis, mégis: zokogó nőkkel. Az áldozatok közbűi 
haladtak, rogyásig felvirágozva, és énekeltek, énekeltek veszettül, az elbódulás 
részeg vágyával. Olyan kétségbeesetten kapaszkodtak abba a dalba, mert vakon, 
szavatlanul érezték, hogy ha az a nóta elszakad, akkor minden elszakad, s a fel- 
heccelt állatba visszazuhan az ember, a családba mártott, életre termett, zokogó, 
szomorú ember."

A vonatokon utazó civilek diskurzusát a felelőtlen szájhősködés, a nyárspol
gári ostobaság jellemzi. Ebben a légkörben nem sok kell ahhoz, hogy helyben
hagyják, aki józanabbul vélekedik. „Az urak itt könnyen hódítanak, ki tudja, mi
lyen tragédia fog a nyakunkba szakadni" -  mondja valaki. A válasz nem marad el: 
„Ne károgjon, mi nem vagyunk hullák. -  Szép hazafi, így buzdít. -  Talán maga is 
velük tart, s szeretné, ha így lenne." Böjthe János, a regénynek a Jókaiéhoz mérhe
tően idealizált hőse, civilben utazik fölvenni katonai szolgálatát. A megjegyzésre, 
hogy egészséges férfiember létére nincs mundérban, visszakérdez a három lányá
val utazó szász asszonynak: „A nagyságos asszony lányai miért nem terhesek?" 
A megbotránkozó társaságnak ezt teszi hozzá magyarázatul: „ha a nagyságos asz- 
szony okvetlenül azt kívánja tőlem, hogy halni menjek, én éppen olyan hazafias 
okból kívánhatom a kedves lányaitól, hogy nekem éjjel-nappal szüljenek. Ha ott 
künn minden férfi megteszi a kötelességét, olyan halál lesz, hogy minden hölgyre 
hetenként két köteles szülés fog esni a hazafias hiányok pótlására."

Az összképből nem marad ki Szabó Dezső szellemi környezetének, a N yu g a t  
(a regényben K ultúra) körének a háborúra adott válaszait bemutató gyorsfény
kép sem. Bármennyire is jó volna elhátrálni A z  elsodort fa lu  ilyen értelmezésétől, 
annak egyes részletei tökéletesen megfelelnek a kulcsregények természetének. 
Nem nehéz felismerni Balázs Béla (itt: Puskás Pál) háborús hisztériáját, Babits 
(itt Záhodnik) rezerváltságát, aki a vészterhes pillanatokban is Dante sorainak 
idézésével bíbelődik, és így tovább. Ez a kör a háborút nem valóságában látja, 
hanem intellektuális magasságban, metafizikai távolságból, elvont etikai kérdés
ként, szakmai problémaként, a kor szellemi divatjainak jegyében szemléli -  és 
fogadja el.

Tudnunk kell, hogy -  szemben a későbbiekben idealizált képpel -  1914-ben 
a N y u g a t maga is beállt a kitörésekor a háborút igenlő egységfrontba. Csak két 
alkotó maradt ki ebből. A háborút az első pillanattól iszonyatos sorscsapásnak a 
kultúra csődjének, az üzemszerű emberölést elfogadhatatlannak, a háború kirob
banását teljes humánus csődnek tekintő Ady és Szabó Dezső. Más tudomásul ven
ni a háború realitását, mint olyan helyzetet, amelyben az állam fegyverforgatásra 
alkalmas polgárait nemcsak a maga hatalmánál fogva, hanem a haza védelmének 
morális kötelezettségére építve harcolni küldheti, és más ebben a kényszerűség
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ben valami nagyszerű lehetőséget, az emberi kiteljesedés útjának kivételes esélyét 
látni. Szabó Dezső úgy volt pacifista, hogy tisztában volt a háborúból kimaradás 
gyakorlati lehetetlenségével. De minden szavával tiltakozott az embertelenség, 
az esztelen vérontás, a fiatal életek eltékozlása ellen. És végtelenül fölháborítot
ta, hogy milliók eltépett élete, pusztulása, a halál tobzódása, a számtalan hősi és 
esendő áldozat vére kivételezett kevesek mérhetetlen gazdagodását szolgálhatja. 
Mindez az örökölt nemzeti paradigmában a magyarság pusztulásának és a hábo
rús konjunktúrában a kiemelkedés kivételes lehetőségét megragadni képes zsidó
ság fölemelkedésének ábrázolásában kapott új jelentést. Utóbbival kapcsolatosan 
meg kell jegyezni: részben téves az a közkeletű elképzelés, hogy a húszas évek 
antiszemita hullámának kiváltó oka a kommün volt (melyet annak bukása után 
sokan, ahogyan akkoriban Szabó Dezső is, egyszerűen zsidó uralomnak tekin
tettek). A széleskörű szociális zsidó-ellenesség a háború vége felé erősödött meg. 
Lényegében pontosan úgy, ahogyan az A z  elsodort fa luban  is megmutatkozik, és 
amelynek döntő eleme éppen az a szociális érzés, amely a háborút követő forra
dalmak legfontosabb érzelmi robbanóanyaga lett.

Szabó Dezső háború-ábrázolásából kitetszik, hogy nem voltak közvetlen 
frontélményei, a lövészárkok és a fegyveres harc véres valóságát nem tapasztalta 
meg. Nemcsak katonai szolgálatot nem teljesített, de még haditudósítóként sem 
járt a harcterek közelében, igaz, azok az orosz betörések alkalmával Ungvámál 
egész közel jutottak hozzá, ahol 1914 és 1917 között tanított. Eljutottak az orosz 
csapatok, melyeket az a Szurmay tábornok vetett vissza, akinek alakját a Segítség! 
című regényében is megidézi. De az egykori tudósítások szerint még a városból 
is lehetett látni az orosz tüzérség torkolattüzét.

Amit a háborúról tudott, azt a hátországban szedte össze. Regényében a részt
vevők elbeszéléseiből és a haditudósítók közhelyeiből a maga érzelmileg túlfeszí
tett fantáziájával idézi meg ezt a világot. Pontosságot fölösleges várni tőle, így az 
olasz frontot, a doberdói sziklák kavema rendszerét az orosz frontra helyezi -  a 
hetilapok tudósításainak képeit keverve össze a napilapok hadijelentéseivel.

A háború mint a regény idejének legfontosabb és legaktuálisabb valósága 
nem hagyja, hogy Szabó Dezső túlintellektualizálja bemutatását. Ezért kerül bele 
például a fegyverfogásra kényszerített nazarénusok példája, a biztonságot adó 
hadtáp és a hátországi civil szájaskodás, a hétköznapok sivárságával szemben az 
életveszély adta izgalmak különös gyönyöre, a székely legények halálos kivagyi
sága, a vállalt gyávaságig békeszerető kispolgári óvatosság megannyi példája. És 
persze rendre visszatérnek a háborúban üzletet találó szerzésvágy, gátlástalan 
önzés (jellemzően idegen, német vagy zsidó eredetű) kalandorai, akiknek sikeré
hez messzemenően hozzájárul a háborúban úri sportot, és nyilván anyagi hasz
not is találó úri Magyarország jó néhány arisztokratája.

A sokféle esemény, történet azonban kevésbé fontos Szabó Dezső számára, 
mint az, amit gondol és gondoltaim akar róluk. A kiépítésük után némi biztonsá
got nyújtó fedezékek és a hasonló szerepet kevéssé betöltő lövészárkok tényleges 
világánál fontosabbak számára azok a beszélgetések, melyeket a harcok szüne
tébe képzel. Ezek aligha egyeztethetők össze a valós háborús körülményekkel. 
Szabó Dezsőnek ez talán nem is célja, a háború intellektuális, erkölcsi, lelki, tör
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ténelmi és politikai következményeit mutatja meg. A kedélyes kávéházi eszme
cserék gondolatmeneteit idéző fejtegetésekben Szabó Dezső szellemi környezetét 
jellemző típusok bukkannak fel. Jellegzetes figuráik közt ott van egy futurista 
költő (nyilván néhány Kassákot idéző vonással), és megannyi, a hétköznapjaik
ból a frontra kényszerített alak: adótisztek, kereskedők, filoszok. A (meglehetősen 
életszerűden) beszélgetésekben célratörő didaktikával mutat be tipikus vélemé
nyeket, hátterükben olyan tragédiákkal, amelyek az ipari méretű emberölés őrült 
rendszerének arctalanságát személyessé teszik. Ilyen egy káprázatos tehetségű 
fiatal tudós életének eltékozlása (alakjában felismerhető az Eötvös-kollégiumi is
merős, itt Parádi Viktor néven felbukkanó Zemplén Győző), és annak a székely 
parasztfiúnak a története, aki romantikus és gyermeteg bátorságával, halálmeg
vetésével az értelmetlenül elpazarolt magyar vér allegóriája lesz. Jelképes, hogy 
parancsnokuk, az ekkor a fronton szolgáló Böjthe János nem tudja megmenteni 
őket. (Természetesen neki is meg kell sebesülnie és túl kell élnie sebesülését, mert 
éppúgy méltatlan volna hozzá karcolás nélkül megúszni frontszolgálatát, mint 
belepusztulni holmi comblövésbe.)

A lövészárkok mélyén folyó szerkesztőségi és kávéházi beszélgetések során egy 
tiszttársa így kezdi győzködni Böjthe Jánost: „Eredj és nézz végig a lövészárkok 
végtelen során. Tudod mi az? Temető. Tudod mit temettek négy év alatt a föld
ben áskáló emberek? A kapitalista rendiséget, a faji ortodoxiát" -  kezdi. Fejtege
tése szerint a „háború a nemzetközi szociáldemokrácia óriási verbunkosa [értsd: 
toborzója] volt. [...] Nem lesz Montenegró, Szerbia, Oroszország többé, nem lesz 
haza, lesz Európa, lesz a világ. A haza meghal, minden haza ott fekszik tízmillió 
összeroncsolt arccal, egyberothadt szívvel Európa lövészárkaiban. A balek milliók 
nagy igézője, a kizsákmányolok nagyszerű pumpája [értsd: szivattyúja] a halál mú
zeumában van." Továbbá: az „ember egyforma és nemzetközi lesz, mint a méter, 
egyenlő, méltányos mértéke minden emberinek". Amire Böjthe János, a jellemző 
Szabó Dezső-tézissel válaszol: „minden tévedéstek onnan jön, hogy ti a nemzetkö
ziséget és hazát vagy fajiságot egymással ellentétes fogalomnak gyűlöltétek, mikor 
ezek egymást létrehozó és fejlesztő fogalmak, és egyik sem lehet el a másik nélkül. 
Ti, mert két korszak zsiványai rablóvárakká tették a hazát, mindent le akartok rom
bolni, s egy képtelen meddő egyformasággá tenni a világot." Ebben a kontextusban 
értelmezi az orosz forradalmat is: „Oroszországban nem egy haza törik mozaikra. 
Oroszország most fog értelmetlen mozaikból hazává épülni" -  mondja.

A háború a hátország életét is megváltoztatja. Voltak haszonélvezői, de az ő 
szűk körükön kívül mindenkit megnyomorít. Az elszegényedés az otthon mar
adottak mindennapi élménye. Lassanként minden hiányzik: a munkáskéz a földek 
megműveléséhez, így az élelmiszerek, de az alapvető iparcikkek is. A hadigazdál
kodás, a rekvirálások elveszik a mindennapok biztonságát. A frontra induló kato
nák igényeinek kielégítésére virágzik a prostitúció, a férfi nélkül maradt falvakban 
a hősi halálra alkalmatlannak minősülők és kamaszkorukat alig maguk mögött 
hagyó legénykék pótolják az elmaradt öleléseket. Mindez minden téren rohamo
san ássa alá a közerkölcsöket. Az erőszakra és ölésre szoktatott katonák hazatérve 
nem csak azért nem tudnak visszailleszkedni régi mindennapjaikhoz, mert azok is 
elvesztek, hanem azért, mert jóvátehetetlen lelki sebeket hordoznak. Szabó Dezső
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pontos leírását adja az általuk elszenvedett poszttraumás stressznek, azzal magya
rázva rémtetteiket. A magyarázat azonban nem gyógyír semmire. „Valaki megron
tott engem. Mióta onnan visszatértem, szörnyűket álmodom. Mindig embereket 
zúzok agyon az öklömmel és vért iszom. Mindegyre elönt valami vad düh, hogy 
üssek, hogy öljek" -  mondja a falujába visszatért egyik frontviselt férfi, megismétel
ve Szabó Dezső e témában elsőként írt elbeszélésének gondolatiságát. (Az ő novel
láját követően írta meg Móricz a Szegény embereket, hogy aztán annyian mások, így 
Tamási Áron műveiben is megjelenjen ez a motívum.)

Nem maradhat ki a történetből az 1916-os erdélyi román betörés képe sem, 
amiről Szabó Dezsőnek személyes élményei ugyan nem voltak, de első kézből 
kapott információi igen, következményeit, nyomait pedig maga is láthatta. Nem 
óvatoskodik az Erdélyre rontó román katonák barbárságának, az előlük menekü
lők és a helyben maradtak tragédiájának bemutatásakor, mégis képes arra, hogy 
együtt érezzen a majdani visszacsapás ugyancsak ártatlan áldozataival. Ahogyan 
a bosszúállásról ír, az eleve magába foglalja a székely tragédia rémségeit: „A 
megfizető bírák vérrészegen mentek át a betörők földjére, hogy a hegyen túli ár
tatlanok szívébe vágják be a hegyen inneni ártatlanok halálos vonaglásait. Hogy 
imádkozó román asszony ágyéka legyen gyalázat a hiába imádkozott székely nő 
becsületéért. Hogy csendes román házakon lobogjanak azok a lángok, melyek 
székely házakat ettek meg, hogy román gyermekek hulljanak le az életről, mint 
hulltak a mieink, hogy a kétségbeesés, nyomorúság végtelensége ott is felülárad
jon mindent, mint a hegyeken innen. Hogy két ország együtt zuhanjon bele a 
vigasztalanba az elkergetett Jézus szomorú haragjába." A némely vonásában ta
lán túlzónak érzett, látomásos mondatokban Ady fájdalmas sorai kísértenek, aki 
nemcsak a magyar halottakat siratta, hanem ugyanúgy fájt neki „a szerb komitácsi 
szíve is, melybe a Skoda vagy a Weiss Manfréd golyója beletalált".

A háborús jeleneteken túl a regény egésze, a lelki folyamatok taglalása, a ve
zércikk és esszévázlat betétek, a falu és a szerkesztőségek világának bemutatása, 
de közvetve még a háborútól független egyéni karakterek és sorsok is, valamilyen 
formában a szenvedélyes békevágyat fejezik ki. A háborúról alkotott legponto
sabb, mert politikamentes véleményt egy orosz hadifogoly szavai közvetítik, aki 
Böjthe Jánosnak arra a kérdésére, hogy ki fog nyerni a háborúban, így válaszol: 
„A temető és az urak."

A lövészárok-világ konstruált közegénél hitelesebb a háborús évek Ungvárá- 
nak, a harcok közvetlen hátországnak bemutatása: Szabó Dezső valós élményei 
alapján mutathatja be a háborúnak a harcokon kívül is érzékelhető következmé
nyeit. Apokaliptikus víziókat meghaladó iszonyatú képeket rajzol sebesülteket 
és kolerásokat szállító vonatokról, a hadikórházak világáról. Ezzel állítja szembe 
a háború haszonélvezőinek, a hadiszállítóknak, a trén tisztjeinek dőzsölését, mo
hóságát, érzéketlenségét. Ez az igazi haláltánc, nagyon is valóságos írói anyaga 
olyan erővel hat, hogy Szabó Dezsőnek itt nincs is szüksége a láttatott képeket 
értelmező vezércikk-bekezdésekre. Azért egy rövid, de igen erős üzenetet hordo
zó novellaszerű betét ide is jut. A szállodai szobájának ablakán kitekintő főhős, 
miközben talán még lenne ideje arra, hogy figyelmeztesse, mégis szótlanul végig
nézi, ahogy egy állványzatról lassan lecsúszó sokmázsás kőlap végez egy hirtelen
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milliomossá vált (zsidó) hadiszállítóval...

Szabó Dezső tehát a kimaradhatatlan front-képek ellenére nem a háborúnak 
mindig tragikus vagy esetenként dicsőséges hadi eseményeit mutatja be, hanem 
egyetemes pusztítását. Azt, hogy a tömeges halál ugyan a frontok infemójában 
bárkit elérhet, de még az ő tragédiájuknál is súlyosabb történelmi következmé
nyekkel járhat, hogy a háború széttépi a társadalom szövetét, fölszámolja az em
beri kultúra legfőbb vívmányát jelentő értékrendet, az erkölcsi normákat, köz
bizalmat. Mindazt, ami nélkül nincs normális élet. E pusztítás, ahogyan Szabó 
Dezső bemutatja, azért megállíthatatlan, mert már a háború előtt sem volt elég 
erő a megfékezésére.

Vagyis, közelítsünk a regény tárgyához, a magyarság végzetét nem előidézte a 
háború, hanem csak beteljesítette. Azok az emberi sorsok, amiket a sokféle szereplő 
példája mutat, a falusi tiszteletes és családja, benne királynői szépségű, prostituá- 
lódó lánya története, a vidéki tanító-család sorsa, a világraszóló, a nemzet meg
váltójának ígéreteként elhanyatló zseni talán a háború nélkül is pusztulásra voltak 
ítélve. De meggyorsította és elháríthatatlanná tették végzetüket a mindenre a halál 
bélyegét nyomó háborús viszonyok. Pusztulásuk közepette drámai kontraszelek
ciós folyamatok segítették a hatalom és gazdagság csúcsaira a gátlástalan törtetőket, 
a hatalomvágyó aljanépet, az erkölcsi fenntartások nélküli kalandorokat. E közeg 
pedig végképp nem kedvezett az élhetetlen magyaroknak, a „luxusnak jött keleti 
faj"-nak, „Európa balekjáénak -  miközben az ügyes, pragmatikus, a lehetőségeket 
megragadó zsidóság térhódítását a háború még gyorsabbá tette.

Ami a falut illeti, annak „elsodrását", a háború a kiegyezés korának nagy tár
sadalmi átalakulásából korábban kimaradt szigeteket is szükségszerűen bekap
csolta a nagy küzdelem erőforrásainak rendszerébe. A hadigazdaság és a hábo
rús közigazgatás az állam mindenhatóságával együtt a tőke mindenhatóságát is 
bevitte a legtávolabbi zugokba is. Ez a »modernizáció« sodorja el magát a regény 
címszereplőjét, az elsodort fa lu t is. Ennek a változásnak jegyében nyitnak bányát a 
határában, a háború végére ezért köti össze vasúti szárnyvonal Sepsiszentgyörgy- 
gyel: Böjthe János fogaton indul a háborúba, és vasúton tér haza. Azaz: a háború 
hozza meg azt a modernizációt, ami a béke feladata lett volna. De ez a moderni
záció német és zsidó tőkével, értelemszerűen német és zsidó haszonnal valósul 
meg -  a falu lakói kimaradnak belőle. Szabó Dezső úgy látja, korábban és később 
is sokszor kifejtette, hogy a magyarság nem készült fel a szabadverseny demok
ráciára és gazdaságra. Ezért mindaz, ami látszólag diadalmas fejlődés, vasút, 
bánya, ipar -  idegen érdekek jegyében bontakozik ki. „A falu mindennap egy 
évtized fejlődését futotta meg. Nagy műhely volt a falu, hol a háború hisztérikus 
szorgalommal fúrt, ásott, faragott, rombolt, épített, olvasztott, formált, hogy több 
lehessen a halál" -  olvashatjuk a megindult átalakulásról.

Szabó Dezső békevágya többet jelent a józanul gondolkodó ember pacifizmusá
nál. Meggyőződése, hogy egyedül a béke biztosítja a magyarság rekonstrukció
jának feltételeit, ha úgy tetszik, egy nagy lelki forradalomét, amely radikális tár
sadalmi átalakuláshoz vezet. De ez csak a békecentrikus háborúábrázolás egyik,
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általánosabb oldala. A másik egyszerűbb: háború idején a béke a lövészárkok 
borzalmaitól való megszabadulás. A mindennapos életveszély és parancsra gyil
kolás, temetetlen holtak hullaszaga, a sebesültek jajgatása, az éhezés, a tetvek, a 
mocsok, minden nagy és kisebb kínlódás vége. Ezt a békevágyat Szabó Dezső a 
háború végnapjaiban mint közakaratot fogalmazta meg, s az orosz fronton be
ütött béke apoteózisát sajátos naturalizmussal, de messianisztikus rajongással áb
rázolja. A néhány órával korábban egymás életére törő katonákból a béke hírére 
elemi erővel tör ki a békeösztön, ami valószínűleg éppen olyan meghatározója az 
emberi természetnek, mint az agresszió, csak ritkábban mutatkozik meg. Ízelítőül 
álljon itt Szabó Dezső békeódájának néhány zárómondata: „Az ég barázdáin gaz
dag vetés csillogott, s az éj mozdulatlan ölelésében nyugodt volt minden. Kemény 
hideg volt, s János mégis úgy érezte, mintha forró csókok forgataga menne át a 
levegőn. Éjszaka volt, de mintha nagy világosság közeledett volna, tél volt, de 
mintha a dermedt dolgok mögött megmozdult volna valami."

Az orosz front harcainak megszűnte azonban még nem jelent békét. Nemcsak 
az I. világháború történetét tekintve. A háború nem fejeződik be a későbbiekben 
sem azzal, hogy már nem dörögnek a fegyverek. Az, ahogyan az emberi és anya
gi erőforrások kimerültek, a továbbiakban is hat. Nemcsak a területének kéthar
madát, magyar nemzetiségű lakosságának harmadát elvesztő magyarság sorsába 
épül bele, hanem minden egyes lakójának személyes sorsába, idegrendszerébe, 
pszichikumába és erkölcsébe. Utóbbiba már csak azzal is, hogy megmutatja a jel
lemek teherbíró képességét is. Szabó Dezső regényalakjainak egysíkú, polarizált 
lénye nemcsak Jókai-örökség, hanem a kritikus pillanatok próbatételében meg
mutatkozó végletek meglátása: hőseiben szélsőséges formában mutatkozik meg 
a jó és a rossz -  többnyire azonban a rossz, mert e kiélezett helyzetben a gyönge- 
ségből is bűn lesz.

Szabó Dezső igazi túlfeszített lényeglátó (nélküle talán Bibó István sem jutott 
volna e kifejezés megalkotásához). A frontok embertípusait leírva úgy gondolja, 
hogy a háború kivételes helyzetei mintegy kiszabadítják az emberekből a bennük 
rejlő, máskor meg nem mutatkozó hajlamokat, képességeket. Igazát bizonyítja, 
hogy vele is pontosan ez történik. A korábban, sőt még a háború kezdetekor is 
csak keresgélt útját ő is ezekben az években találja meg. Ekkor jut a tehetetlen 
intellektualizmustól társadalmi küldetéstudata cselekvő kifejezéséig. Rá is jellem
ző, amit egy lövészárok-bölcselőre Böjthe Jánossal olvastat rá: „az intelligens em
berek rajongása mindig erősebb, vérbe épülőbb és vakabb, mert azt hiszik, hogy 
az látó szemük bölcsessége, helyesebben, hogy a világ látja önmagát a szemükben 
s ők csak szavakká foglalják e látás eredményét".

A maga módján ez is vallomás. Intellektuális síkon, igazi filozopter módjára 
ő maga már háború előtt is szembekerült azzal a későbbiekben kiéleződött kér
déssel, amit a liberális emberkép többségi pozícióba kerülése jelentett. A z  ind i
v id u a lizm u s alkonya címmel megjelent 1912-es esszéjében foglalta össze a maga 
alapvetését -  ez az írás elméleti előképe A z  elsodort fa lu  antropológiájának. A 
tömérdek esendő, semmibe hulló figura valamiképp mind a maga egyéni útját 
keresi, személyiségének, önmegvalósító akaratának keres alkalmas utat. És vala
mennyi megroppan, szétesik, szertehull, az önmegvalósítás tragédiákba torkol
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lik, még akkor is, ha mögötte van közösségi célkitűzés, nemzetmegváltó ambíció. 
Diadalmas életet csak Böjthe János, és parasztlány felesége ígér. Böjthe tudatosan 
választva, asszonya természeti adottságként elfogadva a közösségi létet, tőlük 
független, eredendő vitális energiájukat a tágabb közösség javára fordítva válnak 
emelkedő jellemmé, kiáltó ellentétben a közösségéért csak szenvedő és gondolko
dó, de még a magyarságáért vívott harcában is a maga egyéni üdvösségét kereső, 
és ezért elbukó Farkas Miklóssal.

Szabó Dezső úgy látja: a háború mellékhatásai súlyosabbak, mint az, ami a fronto
kon történik, súlyosabbak, mint a sokmilliónyi halott és csonkult, emberi ronccsá 
vált sebesült, és a tömérdek anyagi érték vesztesége. Távlatosabban gondolkodik, 
a magyar tragédia beteljesedését látja. Azt, amit a kiegyezés rendszerét látva már 
a háború előtt is érzékelt, úgy látva, hogy az „úri Magyarország" eljátszotta tör
ténelmi szerepét. A háború a maga borzalmaival, a társadalom gondolkodását át
formáló hatásával a korábbinál is nyilvánvalóbbá tette számára, hogy forradalmi 
átalakulásra van szükség. Ezt várta a tényleges forradalmaktól, amelyek előtt már 
befejezte regényét. Későbbi csalódásait az okozta, hogy úgy gondolta, ahogyan 
azt A z  elsodort fa lu b a n  megírta, ennek a forradalomnak m agyar forradalomnak kell 
lennie. Olvasatában Ady életműve, ellentmondásaival, tépettségével ugyanezt fe
jezte ki -  sokkal elvontabban, a költészet tágasságával és nyitottságával. Költő 
írhatja, hogy úgy érzi, ő az utolsó magyar, de ezzel az érzéssel egy ideológiát 
adni akaró író nem léphet olvasói elé. Szabó Dezsőnek éppen azért kellett Ady- 
ból Farkas Miklóst csinálnia, hogy ne ő legyen az utolsó magyar. Regénye úgy a 
pusztulás regénye, hogy szembefordul a pusztulással, a Böjthe Jánosba menekí
tett életakarat ugyanúgy Adyé, mint Farkas Miklós semmibe hullása.

Mai kritikusa és olvasója könnyen megállapíthatja, hogy irodalmi értelemben A z  
elsodort fa lu  nem jó regény. Nyelvének túlfűtött hasonlatai, a szöveget megszakí
tó, kiáltványokba és előszavakba kívánkozó fejtegetései, lélektani bizonytalansá
gai, fárasztó naturalizmusa és stílromantikája esztétikai értelemben nem időtálló. 
De talán éppen emiatt lehetett a 20. század magyar irodalmának legnagyobb tár
sadalmi hatású regénye: amit és ahogy kimond, megkerülhetetlen.



NÉMETH MAGDA

A TÖRÖKVÉSZ ÚTI NÉMETH-HÁZ

Három év alatt három lány született a Németh családban: Magda 1931-ben, Judit 
1932-ben és Ágnes 1934-ben. Saját tulajdonban álló otthonunk nem volt, bérletben 
laktunk, és ahogy nőtt a család, egyre nehezebb lett megfelelő bérletet találni a 
megfelelő áron.

Azt hiszem, Ágnes születése után döntötték el szüleim, hogy építkezni fog
nak. Telket aránylag könnyű volt akkoriban találni Budapest peremén. Anyám
nak fontos volt, hogy jó levegőn nőjünk fel, és így a város nyugati részén, az 
akkori III. kerületben, a Törökvész út felső szakaszán vásároltak elég jó áron egy 
közel 400 négyszögöles telket. Szomszédok alig voltak a láthatáron, mellettünk 
nagy mező, felettünk egy kis fenyőerdő. Akkoriban a Kapy utcában béreltünk la
kást, ahonnan gyalog is elérhető volt új telkünk. A Gugger-hegy tövében voltunk, 
már dombos vidéken.

A ház tervezője egykori iskolatársa, Árkay Bertalan lett. Apja halála után ő 
vette át a városmajori templom befejezését és belső kialakítását, ugyanakkor fog
lalkozott a mi házunk építkezésével is.

A ház mérete szüleim közt vita tárgyát képezte. Apám csak kétszobás földszin
tes házat akart, anyu három szoba összkomfortot. Árkay is anyu pártján volt, így 
az utóbbi épült meg emeletráépítéssel. A mintegy nyolc hónapig tartó építkezés 
alatt Árkay végig segítségünkre volt, és Berci bácsit -  ahogy mi, gyerekek hívtuk 
-  gyakran láttuk az építkezésen, de akkori otthonunkban, a Kapy utcában is. Mint 
a legtöbb építkezés, ez is némi késéssel készült el, ha jól emlékszem, 1936 őszén 
kellett átköltöznünk. Ekkor még az emeleti két szoba vakolatlan volt, a földszinti 
helyiségek testetlenek. Anyu a két kisebb gyereket nagyszüleinkhez, Felsőgödre 
telepítette. Én szüleimmel együtt a földszinti egy szobában laktam pár hétig.

Apám ezekben az években iskolaorvosként dolgozott a székesfőváros alkal
mazásában, amely állandó, de nem magas jövedelmet biztosított. Költség még 
bőven felmerült: kerítést kellett építeni és a kerti munkákat kellett megkezdeni.

Sajnos a talaj elég mostoha agyag volt, de amúgy se lett volna a családból 
senkinek sem módja a kertet rendbe tenni. Egy vidékről felkerült fiú keresett a 
környéken munkát, őt fogadta fel anyu ezekre a feladatokra. A házhoz személy
zeti szoba is épült, itt lakott egyelőre Lajos, mivel személyzet nem volt. Később a 
mosókonyha lett tanyahelye.

Az emeleten nagyméretű terasz is volt, onnan vitt fel egy beépített létra a 
lapostetőre. A konyha a földszinten az előszobából nyílt, kamra onnan, mosó
konyha és személyzeti szobaajtó a konyha hátsó oldaláról. Az emeletre belső 
tölgyfa lépcső vitt fel, amin a két kisebb gyerek többször leesett és a hallban lan
dolt. Fürdőszoba az emeleti kilépőből nyílt, földszinten a mosdó az előszobából.

Sok lakásban lakott felnőttként utólag ennek a háznak a beosztását nagyon 
jónak érzem. Sajnos azonban az épület sok vitára adott okot szüleim között. Apu 
túlságosan fényűzőnek, számára szégyenletesnek ítélte. Minthogy más lehetősé-
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ge már nem volt, regényt írt B űn  címen a ház építéséről, és álláspontját ily mó
don örökítette meg. Pár hónap alatt megtörtént a ház befejezése, karácsonyra újra 
együtt volt a család.

Lajos az ősz folyamán buzgón dolgozott a kert kialakításán. Teraszos terep 
készült a ház mögött, ahova egyelőre csak gyümölcsfákat ültettek, főként sárga
barackot. Ezen a részen beköltözéskor sok szilvabokor is volt, ezeket szétválasz
tották, fákat képeztek belőlük, és a mező felőli védőkerítés hosszában ültették át. 
Ez idővel töméntelen szilvát eredményezett, amit üstben főztek szilvalekvárrá, s 
ez egyik alapanyaga lett elemista tízórainknak.

A ház előtt anyu próbált díszkertet varázsolni: ültetett pár nyírfát, rózsabokro
kat és fákat, füvesítést is megkísérelt. Sajnos a fű rosszul viselte az erősen agyagos 
talajt, úgyhogy ezzel sok feladata volt.

Gondjait növelte, hogy anyai nagyapám, aki bernáthegyi kutyákat tenyésztett, 
meglepett minket két serdülő korú bernáthegyivel. Ezek aztán sok kárt tettek az 
előkertben, főként a rózsafákat rágták szét, így a két hatalmas állat a kártevés 
után visszaszármazott az adományozóhoz.
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1937-ben lettem első osztályos az Áldás utcai általános iskolában. Reggelente 
apuval ketten indultunk le a hegyről, ki-ki a saját iskolájába.

A ház szobái is elnyerték beosztásukat: az egyik emeleti lett a gyerekszoba 
hármunk részére, a másik volt szüleim háló- és gardróbszobája. A földszinti hall/ 
ebédlőből nyílt apu dolgozó- és könyvtárszobája. A szobákon délre néző hatalmas, 
egyforma méretű dupla ablakok voltak. A terasz a szülők hálószobájából nyílt és 
L-alakú szolid téglakorláttal bírt. A fűtés a haliból történt mind a négy helyiségben 
-  ahogy akkor hívtuk -  légfűtéssel. Tehát a táplálása egy helyről történt, a meleg 
levegő pedig a mindig előforduló hangokkal mind a négy helyiségbe terjedt. Ez, 
amikor apu dolgozott, sokszor problémát okozott, mert a gyerekszoba hangossága 
hozzá is elhatolt, így ő jobbára a késő esti órákra osztotta be az irodalmi munkát, 
amikor mi már ágyban voltunk. Lefekvéshez fél óra mese volt, először magyarul, 
majd nagyobbacska korunkban németül, Grimm-mesék, némi magyarázattal.

A ház jó egy év alatt elnyerte befejezett formáját. Lajos egy ideig a mosókonyhá
ban lakott, mert a házban személyzetre ismét szükség volt, de amúgy is nagyjából 
kialakult a kert, és Lajos másutt keresett munkát.

A következő változást az úgynevezett „hátsó rész" megépítése jelentette. Ezt 
teljesen pontosítani nem tudom, valószínűleg 1939 körül történt. Egy új szoba 
létesült az emeleten, és hátrafelé egy három szoba-hallos egység, hasonló a mi 
eredeti házunkhoz. Ezt anyu kiadta bérlőknek.

Apunak a harmincas évek végén, a negyvenes évek elején nagyon jó kapcso
lata volt Móricz Zsigmonddal. A fő összekötő erő a népi kollégiumi mozgalom 
volt. Együtt járták az országot népszerűsíteni a gondolatot. Apu programot is írt 
a Kelet N épébe. A  Törökvész úti ház is bekerült a népfőiskolák programjába, anyu 
beleegyezésével apu felajánlotta népfőiskolának. A kormány nem fogadta el aján
latát, én a pontos választ nem ismertem, de apu úgy kommentálta, hogy azon a 
címen utasították el, hogy nem akarnak zugiskolákat létesíteni.

Zsiga bácsi 1941-ben keresztapja lett az akkor született negyedik Németh
iánynak, kis Katának. A szomorú valóság az, hogy Zsiga bácsi hirtelen meghalt 
1942-ben, kis Kata pedig ugyanazon évben, október végén.

Közben a háború okozott izgalmakat. Bombák robbantak a közelünkben is, 
a közeli volt Zilahy villában. Majd a zsidótörvények küldtek menekülteket hoz
zánk, akiket velünk többek közt mint „albérlőket" igyekeztek tudatosítani szü
léink, nem nagy sikerrel.

1944 márciusában a német hadsereg megszállta Magyarországot is. Mi mind 
a hatan egy időre Felsőgödre, nagyszüleimhez húzódtunk az egyre erősödő 
bombázások elől, aztán amikor ott is felettünk repültek a liberátorok, Szilason, 
nagyapám szülőfalujában béreltünk egy kis házat. Szeptemberre azonban csak 
visszajöttünk Budára.

A szovjet hadsereg egyre közeledett keletről, október-novemberben már hal
lottuk az ágyúzást. A front Magyarországra került. 1943 júliusában koraszülött
ként megszületett Csilla, Kata helyett ismét negyedik lánynak. Sajnos ő sem volt 
eleinte egészséges gyerek. Szüleim úgy döntöttek, hogy a háború további napjait, 
ha lehet, saját otthonunkban töltjük. Ez nem egészen sikerült.
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Apám rákerült valamilyen nyilasok által kiadott „listára", nem volt biztonsá
ga otthon, ismerősöknél és vidéken is bujdosott. Decemberben Szilasról rokonok 
„menekültek" hozzánk, Horváth Zoltán százados és családja, feleségének húga 
és egyéves kislányuk, Márti, valamint Vatai László felesége, Irén (álnevén Viola). 
Anyu édesanyja is nálunk volt a férjével együtt. Apu is hazajött a Törökvészre 
karácsony estére.

A népes csapat éppen a vacsoránál ült, amikor Zoltán segédtisztje berohant és 
közölte, hogy „a szomszéd utcában vannak az oroszok". Ez nem volt ilyen vészes, 
mert még csak a hegyre fölfele indultak. Pár perc múlva az Illyés házaspár és vendé
geik toppantak be, akik le akartak jutni a villamoshoz, de a németek elállták útjukat. 
Kialakult a kupaktanács, hogy mitévők legyünk, Gyula bácsi javasolta, hogy a fiatal 
lányok és nők jöjjenek át hozzájuk, az ő házuk kevésbé exponált, mint a miénk. így mi 
hárman, valamint Vatainé és a két szilasi rokon átmentünk Illyésékhez. Gyula bácsi 
arra számított, hogy egy-két nap alatt ez a környék szovjet csapatok területévé válik.

Ez sajnos nem így következett be. December 26-án anyuék is átjöttek a hegy 
túlsó oldalára Illyésekhez, a front nem haladt tovább. A németek a mi házunkat 
nézték ki egy védhető fészeknek, mindenkinek el kellett hagyni az épületet, és az 
ő csapataik megszállták a Törökvész út 41.-et és innen védték a környéket. A jól 
megépített ház lapostetejét hat hét harc sem szakította át, minden rombolás oldal
ról, a nagy ablakok és téglafalak mentén történt. Az ostrom története részletesen a 
Nap Kiadónál megjelent M élységből m élységbe című könyvemben olvasható, úgy
hogy itt csak a házra vonatkozó adatokra koncentrálok.

Illyésék és a mi környékünk is csak február 2-án esett el, tehát karácsonytól 
egy közel hat hetes ostromot kellett elviseljen.

Mi csak február 3-án vagy 4-én mentünk át körülnézni a Törökvészre. A sa
roktól már láttuk, hogy a ház áll, de ahogy közelebb kerültünk, a rombolás nagy 
mérete nyilvánvaló lett. A hátsó rész egyszerűen kiégett -  a szomszédok szerint a 
német katonák gyújtották fel, mikor elvonultak. Szerencsére a tűz nem terjedt át 
az eredeti házra, valószínűleg az erős választófal miatt. Az oldalfalak itt is erősen 
rongálódtak, az ablakok, ajtók tönkrementek. Azt láttuk, hogy ruhaneműnk, edé
nyünk semmi nem maradt, az élelmet -  anyu nagy készletet gyűjtött -  csaknem 
mind elfogyasztották. Apu könyvtára a földön hevert, részben széttépve, téglatör
melék között; kéziratai, levelezése szintén.

A konyha, cselédszoba és mosókonyha maradt meg relatíve épen. Ide beköltö
zött egy házaspár a környékről, akiknek az otthonát szétlőtték. Mi ezt tudomásul 
vettük, nem elleneztük.

Ami ruhaneműt, némi kukoricát és lisztet találtunk, azt ródlira tettük és át
húztuk Illyésékhez. Két nap múlva mentünk újra körülnézni.

Közben ott járt két ember vontatókocsival, felmutattak egy hamis papírt, hogy 
engedélyük van a könyvekből válogatni és elvinni. Ezt meg is tették, az értéke
sebb könyvek eltűntek.

Ezen kívül ott járt még Kristó Nagy István, aki a téglaporból, földről összesze
dett minden kéziratot, levelezést és elvitte egy nagy hátizsákban. Ezt az anyagot 
soha nem kaptuk vissza tőle, sőt, kérésünk ellenére másolatot vagy címjegyzéket 
sem adott róla. Később egy-egy részlet megjelent árveréseken.
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A bútorok közül azt, aminek kijavítására volt remény, ródlin elhúztuk egy 
ismerősünk pincéjéhez tárolni, és azt is, ami a könyvekből megmaradt.

Mi Illyéséknél maradtunk, ahol harmincketten laktunk velük együtt az épen 
maradt két szobában. Február végén itt keresett meg Püski Sándor -  apu kiadója 
-  és javasolta, hogy menjünk le Békésre, ahol van élelem és békebeliek az állapo
tok. Hívását elfogadtuk, és 1945 márciusától 1946 szeptemberéig Békésen volt 
többnyire a család.

Judit húgom és én 1945 szeptemberétől már Budapesten, a Baár-Madasban 
voltunk bentlakók magántanítás és ösztöndíj ellenében, de télen több hónapos 
szénszünetre visszatértünk Békésre, ami azt jelentette, hogy nedves, morzsolt ku
koricán 24 órát utaztunk vonaton. Apu több sikertelen kísérlet után Hódmezővá
sárhelyen kezdett helyettesítő tanárként dolgozni.

Apai nagyszüleim Szilasra húzódtak a szovjet megszállás után, az éhezés elől. 
Nagyapám, Németh József itt hunyt el 1946 tavaszán, és akkor nagyanyám is át
jött hozzánk Békésre.

Békésen egy égre nyíló 4x4 méteres szobában laktunk, nyitott folyosón jutot
tunk földes konyhánkhoz, fürdőszoba nem volt. Két emeletes ágy, két szekrény, 
asztal négy székkel képviselte a kölcsönbútorzatot, a tisztálkodási lehetőséget pe
dig egy lavór, elfüggönyözve a sarokban.

Anyu már 1946 kora nyarán felment Budára, hogy megpróbáljon élelmiszerek 
ellenében valamiféle renoválást kezdeni a házon. Túlzás lett volna azt állítani, 
hogy a ház 1946. augusztus végére lakható lett volna, de a némileg restaurált 
házba visszaköltöztünk. Ablak csak a földszinten volt, zár csak a főbejáraton, a 
kilincsek hiányoztak, a fűtési rendszer nem működött, csak egy rekordkályhát 
állítottunk be. 1946 augusztusában egy teherautón minden holminkkal felköltöz
tünk a félig még romos házba.

A kert gyümölcsei ezekben a hónapokban nagyon fontosak voltak megélheté
sünkhöz. Különösen a szilva szerepelt mindennapjainkban. Több mázsa termett, 
és ebből sűrű szilvalekvár főtt üstben. Eveken keresztül ez volt tízórai kenyerünk 
ízesítője.

A sárgabarack története jellemző a korszakra. Volt legalább 3-4 barackfánk 
bőséges termést ígérőn, amikor Budapestre felköltöztünk. Nagyon vártuk, hogy 
egyik érni kezdjen. Mihelyst a barack ehetővé vált, első éjen eltűnt a teljes termés. 
Ezután anyu kihordatott négyünk számára matracokat, és a teljes érés ideje alatt 
az éjszakákat a fák alatt a kertben aludtuk át.

Békésről hoztunk fel kincset érő élelmiszer-nyersanyagot és két malacot, amit 
fel akartunk hizlalni. Az utóbbival nem voltunk sikeresek. A malacokat a házhoz 
utólag hozzáépített hátsó részbe barikádoztuk el, de a barikád nem működött. 
Érkezésünk utáni reggelen ijedten vettük észre, hogy malacaink lefelé futnak a 
Törökvész úton. Anyu mindhármunkat ugrasztott utánuk, és egy órás üldözés 
után sikerült visszaterelni őket a házba. Minthogy továbbra sem volt megbízható 
helyük, így másnap már szükségvágást kellett szerveznünk a malacokkal.

Rövidesen megkezdődött a tanítás. Én bejáró lettem a Baár-Madasba, mint
hogy Csilla húgom akkor már 3 éves volt, és anyunak sok, a háztól távol eső fel
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adata akadt, így én lettem a gyerekőrző. Két húgom továbbra is bentlakó lett. Ág
nes Hódmezővásárhelyen, apunál, Judit a Baár-Madasban. Rövidesen ablaküveg 
került az emeletre, és apu édesanyja is hozzánk költözött, minthogy a felsőgödi 
házukat eladták.

Apám mindig rossz közérzettel lakott a házban. Úgy vélte, neki mint íróember
nek másként kellett volna korosztályának példát mutatnia. Minthogy mást már 
nem igen tehetett, az irodalomhoz fordult, és megírta B űn  című regényét, amely
nek első kiadása 1936-ban jelent meg. A regény magja a vidéki parasztfiú, Lajos 
története és kapcsolata a háziakkal, valamint az építkezéssel. A B űn  ezen kívül 
sok érdekes és szép korabeli részletet jelenít meg Budapestről, a 30'-as évek első 
felének jellemzőit. A könyv azóta több kiadást ért meg, népszerű lett, de az ol
vasóközönség aligha tudja, hogy ez a történet apám saját Törökvész úti házának 
építéséről szólt.

1947-ben Angliába mentem nyelvet tanulni, közben pedig háztartási kisegítő
ként dolgoztam. Ezalatt kaptam egy levelet otthonról, hogy házunkat el szeretnék 
adni. Nagyon ragaszkodtam az épülethez, a környezethez, a kerthez, válaszom 
az volt, hogy akkor kint maradok Angliában. Nem tudom ennek hatására-e vagy 
a család többi tagjának, felnőtteknek, gyerekeknek egyaránt olyan erős volt a kö
tődése, hogy erről a tervről egyelőre letettek, én pedig szépen hazamentem nyolc 
havi kint tartózkodás után 1948 májusában.

A Törökvész útra való költözésünk óta a környezet sokat változott, egyre több 
építkezés volt látható. Egy- vagy kétlakásos házak helyett több lakásból álló örök
lakásos házakat kezdtek építem, így a forgalom, valamint az itt lakók száma is 
erősen növekedett.

Azt hiszem, 1948-ban jött ki egy rendelet, hogy azokat az épületeket, amelye
ket a tulajdonos valamilyen okból -  általában anyagi okból -  nem tud teljesen 
rendbehozni, az állam általuk megállapított áron kisajátíthatja. Anyu erre a hírre 
reagálva hamarosan keresni kezdte az eladási vagy cserelehetőségeket, és 1949-re 
sikerült egy hármas cserét létrehoznia. Mi egy három szoba-hallos lakást kap
tunk a Szilágyi Erzsébet fasorban egy 12 lakásos öröklakásos házban, és ha jól 
emlékszem, valamennyi pénzt is. 1949 tavaszán elindult a csere. Számomra ez 
elég rosszul alakult, mert abban az évben érettségiztem. Ráadásul még csúnya 
mandulagyulladást is kaptam, úgyhogy nyár elején kórházba kerültem egy elég 
komplikált mandulaműtétre. Ennek megvolt az az előnye, hogy június végén sem 
kellett részt vennem a Törökvész útról való elköltözésben, mert mire jobban let
tem, már a Szilágyi Erzsébet fasorban volt a család.

No, ez sem volt tiszta öröm, mert ez a lakás is sérült belül a háború alatt, fő
ként az ajtók és az ablakok nem lettek helyrehozva. így nekem mint „tapasztalt" 
festő-mázolónak -  korábban már volt részem ilyesmiben -  egy héten vagy tíz 
napon keresztül az ablakkeretek, ajtók mázolása lett a feladatom.
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A Törökvész út 41. felé hosszabb ideig nem jártam. Anyu valamikor pár évvel 
később elment megnézni, hogy mennyire változott meg az épület. Azt hiszem, be 
is ment a házba, de majdnem sírva jött haza. Azt mondta, hogy sem kívül, sem 
belül rá sem lehet ismerni a mi korábbi otthonunkra.

Én csak kívülről és még hosszabb idő után merészkedtem a környékünkre 
autóval. Első menetben elmentem úgy a ház előtt, hogy fel sem ismertem. Má
sodszorra lépésben tettem meg az utat, és a kerítésen elhelyezett „Törökvész út 
41." tábla segítségével sikerült azonosítanom. Semmi más nem emlékeztetett a 
mi gyerekkorunk otthonára. Hozzáépítettek, de főképpen ráépítettek, amivel el
csúfították az épületet. Szemmel láthatólag jó néhány lakást alakítottak ki belőle.

Az Arkay által tervezett és részben kivitelezett épület, amely 12 éven keresztül 
Németh László írónak, valamint családjának tulajdona és egyben otthona volt, 
mást érdemelt volna.



B E R T H A  Z O L T Á N

„A MAGYARSÁG CÉLJA, HOGY MEGMARADJON"

In memoriam Kodolányi János (1899-1969)

Kodolányi János a 20. század egyik legnagyobb magyar szép- és közírója, gon
dolkodója. A grandiózus életmű szociografikus, etnografikus, pszichologikus, 
historikus, mitologikus vonatkozásszféráinak, s forma- és jelentéstartományai
nak azonban nemhogy az átfogó értelmezése, hanem még a puszta nagyságrendi 
felbecsülése is csak keveseknek adatik meg. Hiteles értékeléséhez olyan konge- 
niális lángelmék járultak hozzá -  Illyés Gyula, Németh László, Várkonyi Nándor, 
Vatai László -, akik fogékonyak voltak a magyarság archaikus népi kultúrájának 
a mélyrétegeire és metafizikai ultrahangjaira is. Jókai Anna szerint „Kodolányi 
János prózájából, melyet Várkonyi Nándor végkifejletében »mágikus realizmus
nak« nevez, világosan kitetszik: az írói út összefügg az emberi úttal, a tudat rész
ben kegyelem általi tágulásával"; s „ezen a spirálszerűen táguló-emelkedő úton 
minden állomás fontos volt: a moralitással áthatott társadalmi ítélkezés a jelen 
felett, a felelősséggel megidézett történelmi múlt, de mindennél fontosabbá vált 
az ős-idő és ős-terek mítosza -  s az ezekből elősugárzó jövő. A szellemi üzenet, 
amely sem el nem avulhat, sem el nem évülhet".

Amikor a 120 éve született és 50 éve elhunyt Kodolányi János emléktábláját avat
juk1, azt megrendültséggel és meghatottsággal tehetjük: olyan magyar szellem
óriást kell laudálnunk, akit hosszú időkre páriasorba száműztek, s akinek a nevét 
is meggyalázták a sötét diktatúra évtizedeiben, miközben ő legkiválóbb szellemi 
értékteremtőink közé tartozott. Fájdalom, hogy nem a legragyogóbb elméink út
mutató szavának engedelmeskedve zajlottak a történelmi-politikai események, 
s így tragikusan megszakadt a folytonossága a magyar nemzeti felemelkedés 
esélyének. Adósságtörlesztő örömünk, hogy ma itt, mégiscsak igazságot szolgál
tathatunk a történelem dimenzióját mindig felülhaladó tiszta szellem képvise
letének. Kodolányi János prófétai alkatú író volt, az ősi homo m agus méltó újjá- 
személyesítője. Azok bajvívó társaként, akik mély hittel vallották az emberiségbe 
vetett bizalmat, „a morális szolidaritás lehetőségét", s „próféciákban hirdetik a 
javítás és javulás útját" (ahogy Móricz Zsigmond állította róla). Igazságai, törek
vései mindenkor a magyar és az emberi megmaradás ügyét szolgálták. A magyar 
népi nyomorúság -  a dunántúli, baranyai, ormánsági szegényvilág, a demográfiai 
pusztulás -  legmélyebb bugyrait feltáró társadalomrajzos novelláival, folklorisz- 
tikus ihletésű, néprajzi hitelességű kisregényeivel (vagy az egykézés tragikumát 
a népi írók között, a népi mozgalomban elsőként részletesen föltáró, A  hazugság  
öl című 1927-es memorandumával, s ezt a kollektív veszedelmet Fülep Lajossal,

1 A 47. Tokaji írótáborban, 2019. augusztus 18-án elhangzott emléktábla-avató beszéd szerkesztett 
változata.
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Illyés Gyulával, Kiss Gézával és másokkal együtt később is hangoztató műveivel), 
majd a sok évszázados, évezredes magyarság sorstörténelmének példázatos je
lentőségű időszakait és személyiségeit megelevenítő nagyregényeivel (A  vas fia i, 
Boldog M arg it, Julianus barát, Emese á lm a ): a magyar nemzeti önismeret gigantikus 
élmény- és értéktárát, kincsesházát boltozta föl. A régi hitvilág, a vallási normák, 
a rítusok, a szokások, a korabeli viselkedési formák, a hétköznapok és ünnepek, a 
korhű lelki reflexek olyan rekonstrukcióját építi föl az író, amely „páratlan a maga 
nemében" -  állapította meg a néhai debreceni irodalomprofesszor Kovács Kál
mán a Pogány tü zek  kapcsán. Az egyetemes, emberiséghorizontú, mitikus és bib
likus regényei (V ízön tő , Ú j ég, ú j fo ld , A z  égő csipkebokor, É n vagyok) a prehistorikus 
idők és a keresztény ősiség olyan kolosszális távlatait bontakoztatják ki, amelyek 
embervoltunk legvégső, univerzális kérdéseire keresnek és adnak autentikus és 
felkavarón aktuális válaszokat. A minden műnemben (líra, epika, dráma, esszé) 
és számtalan hagyományos és egyénien újraélénkített vagy sajátosan megterem
tett műfajban (novella, hosszú elbeszélés, napló, útirajz, beszámoló, publicisztika, 
kritika, jegyzet, vitacikk, értekező esszétanulmány -  vagy a hihetetlen bőségű iro
dalmi, baráti levelezés -  s még sok más műforma terén) kiemelkedő Kodolányi, 
a prózaírás mestereként, felmérhetetlenül gazdag és összetett jelentéstartalmú 
regénykatedrálisaival a modern elbeszélő irodalom világirodalmi csúcsteljesít
ményeihez érkezett. Azok után, hogy sokfajta modern szemléleti és esztétikai 
irányzat gyökerénél is őt találjuk. A modern szociografikus megjelenítés, a kró
nikás tudósítás, a belletrisztikus riport, dokumentáló számvetés; a magyarság 
társadalomélettani egészét feltérképező falu- és parasztregény, dzsentriregény, 
polgárregény és más körképek, tablók (a „boldog békeidőktől" a „süllyedő vi
lágig"); a naturalizmussal, expresszionizmussal felfrissített látomásos realizmus; 
az általa elismert Tamási Áronnal együtt már a '20-as években megalapozott mi
tikus, mágikus realizmus; a pszichoanalitikus, mélylélektani elbeszélőpróza, az 
önéletrajzi regény, a családregény, az átképzeléses nőregény, az egzisztenciális 
krízisregény; a (nép)nyelvi, stiláris archaizálásával is egyedülállón lenyűgöző 
történelmi atmoszféraregény; a lélek- és közösségi sorselemző, antropológiai és 
kozmológiai csóvájú bölcseleti mítosz- és esszéregény: ezeknek mind-mind 20. 
századi megelőlegezője, élvonalbeli úttörője és kísérletező kiteljesítője volt. Az 
első világégés utáni írói generációból -  az úgynevezett „elveszett nemzedékből" 
-  a bartóki szintézis jegyében talán Kodolányi az első, aki kivételes szuggesz- 
tivitással alkot irányjelző regényműfajokat az archaikus népi hiedelemvilágot, 
a keresztény misztikát s az egyetemes és újkeletű emberi elidegenedés egzisz
tenciális világkorszakának főélményét organikusan összeötvözve. Ábrázolás és 
vizionárius kitágítás egységében. Mondák, ősmesék, hitregék színezte, hatalmas 
részletbőségű, nyelvi varázslatuk káprázatosán sokféle pompájában sugárzó epo- 
szias freskókat és valóságpanorámákat bontakoztatva ki. Tudván, „hogy művé
szet transzcendentális tartalom nélkül nincsen" és nem is lehetséges -  s így ősere
deti, tudatalatti rétegekből föláramló képzetrengeteg nélkül sem. S ezzel mintegy 
elindítja ezt a specifikusan magyar (és tehát bartókinak nevezhető) próza- vagy 
regénypoétikai vonulatot -  egész életművével pedig egyszersmind belehelyez
kedve a magyar és a világirodalom Móricz, Krúdy, Kosztolányi, Márai, Illyés,
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Németh László, Tamási, illetve Thomas Mann, Bulgakov, Francois Mauriac, 
Garda Márquez nevével fémjelezhető kontextusába. Várkonyi Nándor szerint: 
„A teljes szintézis Kodolányi életének és művének messze időkre szóló eredmé
nye: sikerült megalkotnia a magyar élet időfölötti, örök drámáját. Ha a magyarság 
életének nyomai eltörlődnének a földről, az ő műveiből vissza lehetne állítani azt, 
amit a világ számára ez a szó jelöl: magyar."

Kodolányi János világképének alapvetése, hogy a transzcendens kötődéseitől el
szakadó embert figyelmeztesse eredendő természetére, kultúrájára és hivatására. 
Az embert megemelő minőséget csakis humanitás és divinitás összefüggésében, 
bensőség és külvilág, profán és szakrális harmóniájában, evilágiság és érzékfö- 
löttiség lelki, szellemi, erkölcsi egyensúlyában látta beteljesíthetőnek. „Kultúra 
az istenséggel való kapcsolatok nélkül nincsen, ahol ezek a kapcsolatok hiány
zanak, nem kultúrával, hanem szemfényvesztéssel állunk szemben"; „kultúra 
nélkül tehát nincs elviselhető emberi élet" -  hangoztatta. Népe és nemzete bol-



BERTHA ZOLTÁN: IN M EM ORIAM  KODOLÁNYI JÁNOS 71

dogulását is eszerint remélte és képzelte el. Transzcendens jelképrendszer, azaz 
szimbólumteremtő lélek és kultúra nélkül nincsen valóban emberinek tekinthető 
élet -  vallotta; az „ember minden ismert létezőtől lényegesen különböző faj, az 
egyetlen, am ely ku ltú ra  nélkü l nem  élhet. Csak az ember temeti el halottait." Elve
tette, szenvedélyesen elutasította a kizárólagos anyagiasságba züllesztő hatalmi 
rendszereket. Z á rt tárgyalás című különleges -  rendkívüli sűrűségű kritikai, tör
ténelemfilozófiai -  művében kijelenti, hogy ha Jézus új szövetséget teremtett a 
transzcendentális világgal, vagyis „helyreállította az ősi szövetséget", akkor a mai, 
saját magától elvakult ember valamikor újabb szövetséget kell, találjon akkor, 
amikor majd reménység szerint „ismét az anyag fölé emelkedik és iszonyú koz
mikus katasztrófák közepette ismeri fel megint a transzcendentális valóság vakító 
fényét." A második világháború alatt „nyugatról és keletről egyaránt a magyar
ságot fenyegető veszedelmek közeledtét látta" -  „egyaránt szembefordulva a pol
gári-liberális, a nemzetiszocialista és a kommunista eszmével"; s „nem kívánta 
sem a fasizmus, sem a kommunizmus győzelmét" ( Borbándi Gyula). „Minden 
diktatúra legbátrabb ellenzői között szólt és cselekedett" sok évtizeden át -  aho
gyan azt Kodolányi Gyula rögzítette. A Z árt tárgyalás esszédrámás példázatában 
a zsarnoki parancsuralom ellen lázadó és tiltakozó írót, az örökké csak megvádolt 
és szenvedő magyar nép képviselőjét meghurcolják és halálra ítélik, mert nem 
hajlandó behódolni az idegen és erőszakos nagyhatalmi, birodalmi érdekeknek, 
s kiszolgáltatottságában is az egyetemes magyarság olyan önálló, saját útjának 
a követésére buzdít, amelyet az isteni eredetű, szent és harmonikus kultúra, a 
szellem jelzőfényei világítanak meg. „Kultúrát nem lehet fegyverrel teremteni -  
állítja a főhős. Kultúrát csak hittel és csodával teremthet a lélek. Egy transzcen
dens világ hitével s e világnak a lélekbe sugárzó csodájával." De hiába, mert a 
globalista ideológiák és világrendszerek komisszár megtestesítői által az anyag- 
és haszonelvű liberális, az állammonopolista kapitalizmus, meg az istentagadó 
bolsevik-internacionalista totalitarizmus közös áldozatává válik; háromféle meg
valósult társadalmi modell mártírjává. A diktatórikus materializmus közös neve
zője menthetetlenül maga alá gyűri vagy megsemmisíti a magasabb és nemesebb 
igazságteremtő humán értékeket. Ismét beigazolódik a Szabó Dezsőnél, Németh 
Lászlónál s az egész népi mozgalomban is már kikristályosodott metaforikus 
tétel: „hogy az egyik farkast liberális kapitalizmusnak, a másikat monopolkapi
talizmusnak, a harmadikat kollektív kapitalizmusnak nevezhetjük s így tovább. 
A farkast is más-más néven nevezik a világ más-más tájain. De ugyanaz a farkas 
az mindenütt." Amint azt Pomogáts Béla megállapította: „Kodolányi a Z á rt tár
gyalás végső jelenetében úgy áll bírái előtt, miként a keresztény hagyomány, a 
keresztény irodalom és ikonográfia hagyománya szerint Krisztus Pilátus előtt" -  s 
„megnyugvást, lelki békét ebben az im itatio  C h ris ti-b en  talál".

„Az ember célja, hogy fénnyé váljék" -  idézi A z  égő csipkebokor egyik fejezetcímét 
A  fényem ber című írásában legutóbb Borbély László is. Odáig pedig feltétlenül 
meg kell maradnunk valódi közösségként is; „a magyarság célja, hogy megma
radjon"; „kétségtelen, hogy a magyarság célja, hivatása, küldetése csak egy lehet, 
a jelenben csakúgy, mint volt a múltban s lesz a jövőben: a m egm aradás" -  szögezte
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le számtalanszor; mert „minket, magyarokat, az a veszély fenyeget, hogy elveszít
jük magyarságunkat s ezzel fennmaradásunkat, egész életünket is, ha csak egy 
pillanatra is elveszítjük magunkat" -  tanította Ady-reminiszcenciával a nevezetes 
1943-as balatonszárszói tanácskozást bevezető előadásában is; s hogy „mi nem 
hazudhatunk magunknak. De azt sem engedhetjük meg, hogy nekünk hazudja
nak. Szemünket éjjel-nappal, jóban-rosszban magunkon és az örökkévalóságon 
kell tartanunk. Ha nem  követelünk m agunknak örökkévalóságot, e lveszítjük  a m á t is." 
(A szárszói konferencia zárószavaiban Veres Péter is így hangsúlyozta: „Azt kell 
tennünk, amit minden életrevaló nép tett a történelem folyamán: alkalm azkodni, 
hogy m egm aradhassunk. Ez minden más eszmei vagy világnézeti igazság előtt áll: 
M egm aradni. Ahogy lehet. S hogy lehet? Úgy, ahogy a nép nagy többsége hiszi, 
hogy lehet. Mert a hit nagy erő, a történelemben talán a legelső erő.") így azután 
a Kelet és a Nyugat övezte vagy oly gyakran szorongatta magyarság önálló karak
tere, szuverén és autochton lelki alkata (de mégis küldetésesen és mintaadón ösz- 
szeköttető szerepet vállaló, sajátos „harmadik útja") szervesen kapcsolódik hozzá 
az emberiség legigazabb, legnemesebb értékeihez és spirituális erőfeszítéseihez. 
Az örökérvényű értékmentés, nemzetféltés és identitásvédelmezés jegyében fo
galmazta így az író -  sűrű veszedelmek közepette is bizakodó nyomatékkai: az 
euráziai lélek nem megy veszendőbe, „nem megy száműzetésbe ma sem. Készen 
érkezett erre a földre, készen várja sorsdöntő óráit. Az euráziai lélek, amelyet Né
meth László m élym agyarságnak nevez, olyan, mint a mesebeli legkisebb, legsze
gényebb fiú: erdő elrejti, csalit befogadja, folyó felveszi, madár táplálja, hegy 
megnyílik előtte, madarak szárnyukra veszik, tűz kettéválik előtte. Ne féltsük 
őt. Fogjuk kézen, ha találkozunk vele. Nézzünk magunkba: a szívünkben lakik." 
Amiképpen Isten is „a szívben lakik! Olyan egyszerű!!"

Kodolányi -  aki Várkonyi Nándor szerint Julianusban mintegy „saját virtuális 
önéletrajzát írta meg", és „az ő Magna Hungáriája az időtlen magyar nép" -  így 
zárja le e regényének egyik fejezetét, s e költői mondatokat ugyancsak a szívünk
re helyezhetjük ma is: „a magyeri nép Isten népe, méltó a kegyelemre és megma
radásra... / Vajon van-e hatalom a földön, mely elsöpörje a népet, ha Istennel tart 
szoros kapcsolatot? Ha Isten akaratát nyilván fölismeri s annak aláveti magát? 
Ha része Isten Országának?" Ennek hitében és reményében ünnepeljük a nagy 
író emléktáblájának -  Oláh Katalin Kinga szobrászművész kitűnő, sugallatos arc
más-dombormű alkotásának -  felavatását!



F A L U S I  M Á R T O N

KÖLTŐI IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS 
ÉS POLITIKAI TEOLÓGIA NAGY GÁSPÁR LÍRÁJÁBAN

2 .  rész

5.

A premodern eszmetörténet és a megkésett magyar polgárosodás hajnala mind
azonáltal nem magyarázza, miért is kerülhet elő a politikai teológia a 20. szá
zadban -  s a nyugati gondolkodásban. Mind a politika, mind a teológia térfelén 
válságperiódusokban jelentkezett egy-egy gondolkodó, akiknek a megközelítés
mód újjászületése betudható. A weimari köztársaság közjogi vitái során, tulaj
donképpen a legitimációs deficit leküzdését ambicionálva vetette papírra Carl 
Schmitt két elhíresült axiómáját: „Szuverén az, aki a kivételes állapotról dönt."; 
„A modern államelmélet minden jellemző fogalma szekularizált teológiai foga
lom." Habár Schmitt elmélete egyértelműen az antidemokratikus, decizionista 
politikafilozófia ékes példája (nem a Végítélet, hanem a Führer eljövetelét készí
tette elő), a hátterében meghúzódó »politikai romantika« valós problémára rea
gált (rosszul). A felvilágosodás után létrejött, Rechtsstaat típusú (korai) jogálla
mok (észjogi bázison) a jogot a természettudományos világkép mintájára -  more 
geom etrico -  posztulálták, ám mire a szekularizáció folyamata beteljesedett, az 
alkotmányos szabályok mögül kikoptak a fundamentális értékkategóriák, s nem 
mellékesen az azok univerzalizmusába vetett bizalom is megrendült. A Schmitt 
és Hans Kelsen közötti polémia ugyan intézményelméletileg arról bontakozott ki, 
hogy ki legyen az „alkotmány őre", a birodalmi elnök-e, avagy az alkotmánybí
róság, materiális vonatkozásban a politikai autoritás mibenléte vált dilemmává, 
vagyis a politikai közösség alapító („szakrális") dokumentumának jelentésstabi
lizációja. Egyszerűen szavakba öntve: kié legyen az értelmezés monopóliuma? 
Jóllehet ezt a társadalmi, világképi és jogelméleti krízist a totális diktatúrákból, 
a népirtásokból és a világháborúból regenerálódó nyugati civilizáció az emberi 
jogok nemzetközi katalogizálása, tribunalizálása, a jogvédő és jogérvényesítő me
chanizmusok finomítása -  bölcseleti síkon a természetjogi fordulat -  révén hosz- 
szú időre orvosoltnak hihette (és hiszi talán most is), az alapvető apória, a liberális 
demokrácia és az alkotmányos jogállam feszültsége nem szűnt meg létezni. Azért 
vázolom föl a politikai teológiát közrefogó elmélettörténeti keretet, hogy kitetsz- 
szék, a Nagy Gáspár lírájában bemutatandó, átesztétizált társadalmi és teológiai 
referencialitás -  amelyet pejoratívan szokás „váteszinek" vagy „képviseletinek" 
hívni -  nem veszíti el sem az érvényességét, sem a jelentésességét, ha itt és most 
rekontextualizáljuk.

Fontos társadalomelméleti összefüggés, hogy az alkotmányos jogállam önma
gában a polgári társadalom igazságos működését, a közjót (bonum commune) 
nem képes biztosítani; csakis akkor kezelheti a kialakuló konfliktusokat kiszámít
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hatóan és a konszenzus esélyével, ha a politikai közösség demokratikusan szerve
ződik. A politikai gondolkodók -  akárcsak az eposzok vagy az irodalomtörténe
tek -  számtalan narratívát eszkábáltak már össze, és végső soron mindegyiknek 
dűlőre kellene jutnia, mégsem jut dűlőre arról, hogy a demokratikus politikai 
közösség vagy az alkotmányos jogállamiság előfeltételezi-e a másikat. Közkele
tűen ezt önti logikai formulába a Böckenförde-paradoxon: a szekuláris jogállam, 
a liberális demokrácia olyan -  „jog előtti", immár nyilvánvalóvá nem tett -  ér
tékkötöttségeken (politikai moralitáson) alapul, amelyet csak liberalizmusának 
(semlegességének) feladása árán szavatolhatna. Tallár Ferenc éppen Carl Schmitt 
teóriájának prizmáján nagyítja föl ezt a jelenséget, a jogi proceduralitás és a poli
tikai értékpreferencia világainak kölcsönös átömlesztését. Habermast idézve rög
zíti, hogy „az öntörvénykezés jogi fogalmának politikai dimenziót kell nyernie, 
és egy demokratikusan önmagát befolyásoló társadalom fogalmává bővülnie" ; 
azonban a háború utáni, „intervencionalista" szociális jogállam a gyakorlatban 
mára megbukott, ezért éppen a politikai cselekvés esik ki a társadalomontológiai 
képletből (Adám Antal ez nevezi „posztdemokráciának"). Tény, hogy a »poszt
nemzeti állapot«, a »posztpolitika« és a »posztdemokrácia« mára kimerítette a 
közjóért való buzgólkodás történelmi eszköztárát; a (nemzet)állami autonómiát a 
globális piaci viszonyok totális elburjánzása és a hagyományos kulturális minták 
totális eltűnése végletesen relativizálja. Tallár találó kitétele szerint ez a változás 
„Üresen hagyva a politika helyét, a Nyugat berendezkedésének politikai legiti
mációja kiürül [...]". Az újraalapítás, a creatio ex nihilo  szükségességét pedig egyre 
többen vetik föl; akár az európai integráció, akár az államok legitimációjának és 
funkciójának átértékelése/visszaszerzése felől közelítve hozzá, s ezen a ponton 
ütköznek minduntalan Carl Schmitt politikai teológiájába.

Az állami legalitáshoz tehát társulnia kell(ene) a társadalmi legitimációnak, 
csakhogy ez a plurális, nyílt társadalomban elméletileg lehetetlen (gyakorlatilag 
természetesen mégiscsak lehetséges, bár nehezen megfejthető, miként). Ahogy 
Tallár -  és napjainkban egyre több társadalomfilozófus -  belátja, társadalom mint 
olyan teoretikusan nem tételezhető (»lehetetlen tárgy«), nincsen »hegemón dis
kurzusa«. A schmitti „totális állam" -  amely a barát-ellenség bináris oppozíci- 
ójával leírt politikait előfeltételezi, s nyilvánvalóan a kora középkori respublica 
Christiana, valamint a pogányok és eretnekek közötti választóvonalat húzza to
vább a modemitásig -  a társadalmi homogenizáció egyik (nemkívánatos, tragédi
ába fulladó) útját jelölte ki. Ugyanakkor itt tudunk visszakapcsolni az újhistorista 
irodalomelmélet társadalombírálatához. Stephen Greenblatt ugyanis az esztéti
kait a schmitti politika mintájára használja: az esztétikai tapasztalat egy bizonyos 
diskurzusból szűrhető le, nem pedig az ismerettárgyak egy bizonyos létmódjá
ból. Ekként a politikai viszony is azonosítható a társadalom bármelyik szférá
jában (nem önálló alrendszere annak). Az alapvető kérdés Greenblatt számára, 
hogy elveszítettük-e az egykori totalitást, vagy pedig éppen a kapitalizmus tota
litása tart bennünket fogságban. Nos, a logikus válasz, amely lehetőséget nyújt, 
hogy a művészet és a társadalom kapcsolatának újból érvényt szerezzünk, egyik 
esetben sem adható meg egykönnyen. Valójában mindkét megközelítés egyszer
re igaz, hiszen a tudásterületekre, praxisokra osztott posztmodern társadalom
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konstrukciója ugyanúgy szertefoszlik, mielőtt a megismerő megragadhatná, mint 
az, amelyiket pusztán a piaci érdekek uniformizálják. Úgy fest, hogy kizárólag 
antikvárius érdeklődéssel van remény a sikerre; vagy az újraértelmezett nemzet 
fogalmát vehetjük elő a múzeumi raktárakból, vagy pedig a piacét a közgazda
ságtani iskolák szertárából; előbbi az etnikai homogenizáció, utóbbi a permanens 
forradalom, az osztályharc rémével fenyeget. Melyik különös létszféra közvetíti 
az emberi jogok univerzális ideáit alkalmazásuk partikuláris gyakorlata számára? 
„Az intézményi működés így szükségképpen több mint önmaga; ezért nem is 
vezérelheti, minősítheti, igazolhatja pusztán önmaga intézményi konstituáltsága. 
[...] Az intézmény tehát önmagán túlra mutat."

6.

Az egyház oldaláról Johann Baptist Metz illesztette a politikai teológia beállító
dásába teológia- és társadalomkritikai élű filozófiáját, amely „kritikai ellensúlyt 
képez a jelenkori teológiának az egyéni szférát szélsőséges módon kiemelő szem
léletével szemben". Metz nemcsak azzal az igénnyel lépett föl, hogy a teológiát -  a 
„polgári vallással" a „messiási vallást" szembeállítva -  „deprivatizálja", annak 
társadalmi tanításait „a béke és az igazság ígéretét alapul vevő szemlélet", Jézus 
Isten Országáról szóló példabeszédeinek előterében, prezentista megfontolások
ból kifejtse; hanem mindezt a teológia fundamentális irányultságának állította 
be, „ennélfogva minden eszkatologikus teológiának politikai teológiává, azaz 
(társadalom)kritikai teológiává kell válnia". Az egyháznak a történelemben kell 
fenntartania „a minden embernek szánt üdvösséget", amivel -  a teológus mar
káns vélekedése szerint -  évszázadokig adós maradt. Metz alapgondolata, hogy 
a szenvedéstörténetet, az emberiség „veszélyes emlékezését" a modemitás sza
badságtörténetével összhangban értelmezze; s mivel ezt a „kritikai-felszabadító 
funkciót" az egyház sokáig elmulasztotta betölteni -  „nem pont az elmúlt száza
dokban tartott-e szét teljesen a vallási intézmény és a kritikai reflexió mozgása, 
aminek következtében ma a teológiai reflexió nem kötődik az intézményhez, az 
intézményen belül pedig nem bontakozik ki reflexió?" -, elérkezett az idő, hogy 
„új gyakorlatot" hirdessen.

A felvilágosodott, nyugati ész, később Marx és a frankfurti iskola nézeteit, a 
„fennállóval" szemben hangoztatott „tiltakozását" az egyház, amennyiben felis
meri küldetését, az evangélium szellemében újraartikulálhatja, intézményesítheti, 
és a kritikai társadalmi cselekvés érdekében mozgósíthatja. Az „újabb rendszeres 
teológia" ugyan konfrontálódott Kant transzcendentális filozófiájával, a német 
idealizmussal, a perszonalizmussal és az egzisztencializmussal, a jelen kihívásai
ra, különösen a baloldali hegeliánus hagyomány ideológiakritikájára, nem felelt. 
Ennek folyományaként Metz állandóan hivatkozik Habermas, Adorno, Walter 
Benjamin és Marcuse elméleteire; s noha társadalomontológiájukat elutasítja, 
technológia-, mítosz-, média- és kapitalizmuskritikájuk velejét igyekszik abszor
beálni saját teológiai hermeneutikájába. Megfordítja tehát a -  liberalizmus és a 
posztmarxista tradíciók által közösen képviselt -  eszkatológia áramlását: a vallá
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sos világkép éppen hogy nem az ancien régime premodern állami berendezkedé
sének, politikai rendjének reminiszcenciája, hanem azoknak a nyugati ész fejlő
déséből fakadó változékonyságát, esetlegességét, bizonytalanságát -  a „kollektív 
identitásfélelmet" -  hivatott legyűrni. Ekként ha nem is hozza létre az emberek 
ideális társulását a szabadság-egyenlőség-testvériség jegyében, örökké emlékez
tet arra (memoria passionis), milyennek kellene lennie, hirdeti az üzenetet Isten 
eljövendő uralmáról. Nem köteleződik el egyetlen konkrét politikai állásfoglalás 
mellett sem; de ezt csakis úgy tudja kivitelezni, ha a politikát magát -  fides és ratio 
viszonyát -  problematizálja, és ezáltal kiküszöböli, hogy az emancipatórikus po
litikai krédó „a szabadság átfogó történelmének alanyaként világi szubjektumot 
jelöljön meg". A világi szubjektum valamennyi lehetősége -  az osztály, a nemzet 
és a faj -  kártékony ugyanis, hiszen hajlamos arra, hogy az állam és a társadalom 
közötti különbséget felszámolva abszolút uralomra törjön. Jól kitapintható, hogy 
Metz ott veszi fel a fonalat, ahol Schmitt a nemzetiszocializmus, a frankfurti iskola 
pedig a kapitalista kultúripar kiépülésekor elejtette: habár Schmitt inspirálta az 
előbbit, a kritikai elmélet pedig ostorozta az utóbbit, egyikük sem kecsegtetett 
gyógyírrel a társadalmi sebekre és kataklizmákra. Schmitt „totális politikája" be
lenyugodott a politikai totalitarizmusba, Marcuse kultúrkritikája csak átalakította 
az osztálykonfliktus marxi elméletét, amely végső soron szintúgy a totális állam 
történelmi képletét eredményezte.

Ami a politika oldaláról a legfontosabb társadalomontológiai ellentmondás, 
a Böckenförde-paradoxon, az a teológia oldaláról a teodicea-kérdés. „Miként le
hetséges a hit, ha van szenvedés?" -  tehetjük föl e kérdést egyszerű formában -, 
és a vallásos hit vigasza -  akárcsak az erre adott válasz -  ugyanúgy megmarad 
a kinyilatkoztatás transzcendens régiójában, mint az emberi jogok katalógusa, 
amely a népfelség elvével bármikor összeütközésbe kerülhet (így pedig alulma
radhat). A katolikus közösség (corpus catholicum ) új megalapítása -  az újskolasz
tikus és a transzcendentális-idealista paradigma után -  a „marxista kihívásra", 
az „auschwitzi katasztrófa kihívására" és a „harmadik világ kihívására" reagáló 
„posztidealista paradigma" feladata Metz szerint. Ez a paradigmatikus váltás te
hát egyrészt ismeretelméleti természetű, amennyiben „az emlékezés és az elbe
szélés kommunikatív méltóságát" védi, mert „a hit emlékező és elbeszélő nyelve 
kommunikatív szempontból felette áll a görög metafizika szubjektumtól függet
len argumentációs nyelvének, és nemkülönben a nyugati racionalitás tudomá
nyos nyelvének". Másrészt számot vet azzal, hogy a holokauszt a modemitás és 
a teológia válságát okozta, harmadrészt pedig az eurocentrizmus leáldozásával, 
és a policentrikus világ új szerkezetével. A polgári társadalom és a politikai állam 
kettéhasadása óta kísértő axiológiai démon, hogy -  creatio ex nihilo -  a káoszból 
kozmoszt alakító alkotmányosság szekuláris értékcentrumából hogyan nyerhe
tők ki az alapjogok, valamint a jogosultságok között miféle hierarchia állítható fel 
(ha felállítható ilyen egyáltalán). Metz a nyugati ész locuszába az „anamnetikus 
észt" transzponálja, mely az eljárási racionalitás (a formális jogállam-koncepció) 
egyetemességével nem éri be; hanem annak „belső alapját" is meghatározza, 
„fölébe rendel egy másik egyetemességet: a szenvedés tapasztalatának egyete
mességét". A teodicea-kérdést ekként „elfelejthetetlen, de megválaszolhatatlan"
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státusszal ruházza fel, és -  explicite utalva Adorno „negatív dialektikájára" -  a 
„negatív univerzalizmus" címkével látja el.

Régóta hasonló tendencia megy végbe a jogelméletben, amikor művelői az 
államelmélet diszciplínáját és a szuverenitás fogalmát idejétmúlt tárgykörnek 
vélik, ezért figyelmüket teljes mértékben az alapjogiasítás és a nemzetközi jogi 
sztenderdek primátusának igazolása köti le. Metz viszont nem diszkvalifikálja, 
hanem visszaiktatja őt megillető pozíciójába a modern jogállami demokráciák 
„reprezentációigényét"; méghozzá olyan „tekintélyként", amely „elkülönül a de
mokratikus diskurzustól", vagyis megelőzi azt. „Ennélfogva pedig a jogállami 
demokráciában sem csak a legitim úton megválasztott népképviselet politikai te
kintélye létezik, hanem mindenkor szembesülnie kell azzal az erkölcsi tekintéllyel 
is, amely megelőzi a benne lejátszódó, a diskurzushoz és a konszenzuskereséshez 
kapcsolódó folyamatot." Az emberi jogi alapelvek, tesztek, toposzok, regulák, 
parőmiák ugyanis merőben emfatikusak, a pozitív előírások részei; azokat eset
ről esetre, időről időre „rendelkezésre kell bocsátani", reprezentálni szükséges. 
A jogállami együttélés erkölcsi kohéziójának meghatározása, narratív identitása 
tehát a posztdemokráciákban súlyos hiányként jelentkezik; s éppen ezt az űrt ké
szül kitölteni a feltámasztott politikai teológia -  hazánkban pedig a rendszervál
tást előkészítő, kezdeményező, bíráló és -  szellemi értelemben talán -  véghez is 
vivő irodalom, melynek hagyománya magába olvasztotta a „teologiko-politikai" 
eredetű megfontolásokat. Miként pedig „az egyház nem azért van, hogy politi
kai hatalmat reprezentáljon, hanem hogy politikai erőtlenséget idézzen az embe
rek emlékezetébe", az irodalom funkciója is részint mnemotechnikai: a memória  
passionis, m ortis et resurrectionis C hristi, a Másik szenvedésére való emlékezés.

7.

Itt térek vissza A  Fiú naplójából elemzésére. A politikai teológia két központi fo
galma, mint beláttuk, a szuverén és a politikai test (corpus politicum , body politic, 
corporate body). A  szuverén „a kivételről határoz", övé a -  jogállapoton kívüli harci 
állapot -  alapító potencialitása és a normálstílus felfüggesztésének -  az ideiglenes 
állapot bevezetésének -  kiváltsága; őt behelyettesíthetjük a költői énnel. A poli
tikai test, a politikai közösségnek az antikvitásig visszanyúló, de a középkorban 
is virágzó alkotmányos metaforája nem más, mint a „júdásfa". Ezért kapcsolódik 
hozzá a „drága" jelző, és ezért kerül határozottan cselekvő pozícióba: „rezeg", 
„susog", „kitüntet", „súlyos emlékek alatt" látható „recsegni-ropogni-hajladozni 
büszkén". A vérdíjat megfizető szimbólum gyanánt negatív, sőt ironikus, a rezgés 
és a büszke hajladozás gyanánt ellenben pozitív, méltóságteljes konnotációkat sű
rít magába. A beszélő pedig -  s így, ezzel a jelentésadással éled föl a vers -, maga 
a forradalom, amely -  az önéletírás klasszikus antik alakzata, a prosopopeia szerint 
-  kvázi elhunytként (kivégzettként) fordul és szól a naplóíró költő személyéhez, 
aki egy a közösségéből. A megváltó halált halt beszélő attribútuma ily módon 
a keresztfa; az áruló közösségé -  mely Barabást kiáltott -  pedig a -  misztikus 
pandantként Csontváry Magányos cédrusára is asszociáló -  júdásfa. Metonimi-
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Szinyei Merse Pál: A Balaton a fonyódi partról. 
(1916, magántulajdon)

kusan éppen a júdásfa és a költemény haláltáncában tobzódva felvonuló, állatias 
és emberszabású figurák érintkeznek.

A szuverén, a történelem és a kollektivitás szubjektuma immár nem székel
het sem a költői én alakmásában, a verset uraló személyiség bölcs monarchájának 
stallumában, sem a népben; őt csakis a szakrális hatalommal felruházott 1956-os 
forradalom reprezentálhatja, mely azt az eszmetörténeti toposzt is evokálja, hogy 
-  például Szabó Zoltánnál -  általa a nemzet jött létre. Minthogy a megszólaló, a for
radalmi megváltáshit, kvázi az „Atya" minőségét hordozza, a „Fiút", aki mintegy 
krónikásként, töredékesen feljegyzi (sugalmazott) memoárját, akár Jézusként is fel
foghatnánk; de kézenfekvőbb értelmezés, ha valamiféle apokrif evangélium szerző
jének gondoljuk, s a szentséget annak az alapító októberi pillanatnak számítjuk be, 
amikor Isten és az ördög városa, a mennyek országa és a földi siralomvölgy egye
sül, a mondiális, a teremtett világ átlényegül transzcendentálissá. Lior Barschack 
teoretikusan elválasztotta egymástól az ősök mitikus, jogállapot előtti politikai kö
zösségét (corporate body) az alkotmányos testté inkamálódott (és az államhatalmi
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ágakat, társadalmi struktúrákat megosztó) politikai közösségtől (communal body). 
Az előbbi afféle természeti állapotot tükröz, a (freudi) totemisztikus hiedelmek és 
a féktelen szuverén metanarratíváját, míg az utóbbi a narratív identitás, a jogi és 
költői igazságszolgáltatás korlátái közé szorított szuverén víziója. „A jogi kategóri
ák osztják meg a társadalmat független intézményekké, elkülönült csoportokká és 
egyénekké annak érdekében, hogy megakadályozzák egyetlen egységgé tömörülé
sét, mely emiatt a korporativ tartományban keres menedéket." A szabályozott po
litikai közösség viszont ezáltal kirekeszti, vagy -  óvatosabban fogalmazva -  meg
szelídíti a szuverént. A szuverén „veszélyes emlékezetének" -  hogy Johann Baptist 
Metz-re is visszautaljak -  megregulázására a modem államok számos narratív al
kotmányjogi fikciót jegecesítettek ki; a magyar államiság szellemi és földrajzi integ
ritásának hagyományos manifesztuma a Szent Korona-tan.

Ennek alapján mondhatjuk, hogy Nagy Gáspár versében a forradalom a kor
porativ politikai közösséget hívta életre a mitikus múltból, a kollektív emlékezet 
előtti archaikus időből. Ezt a szuverént bírja szólásra, beszélteti a vers, amikor a 
fennálló rezsim bevégezte a megtorlásokat, és tabusította a memoria passionist; 
a diktatúra -  a politikai teológia fogalomhasználatával -  éppen annak révén ga
rantálta legitimációját, hogy betiltotta az emlékezést a „kereszthalálra". „Ezt cse- 
lekedjétek az én emlékezetemre" -  hirdette Jézus az utolsó vacsora alkalmával, 
amikor kezébe vette a kenyeret és a bort, rájuk -  és általuk az egész teremtett 
világra -  mutatott („ez az én testem és vérem"), majd átváltoztatta őket. Az Eu- 
charisztia, az Oltáriszentség közössége valamennyi európai állam archetípusa; ez 
az az idea, amelyre Nagy Gáspár számos verse egyetemes szinten utal, érvényes 
számunkra is, akik már a demokratikus jogállam olvasói vagyunk, a demokrácia 
és a jogállam eredendő apóriáival viaskodunk. A „drága júdásfa" tehát a korpora
tiv alapító közösség totemeként afféle reminiszcencia, a létező politikai közösség 
„ressentiment"-ja; azért az árulás romlott gyümölcsben bővelkedő fája, mert a 
fennálló cserbenhagyta múltját, hátat fordított az alapító atyáknak, a mártírok
nak, az örömhírnek, az episztémének. A politikai közösség azért domesztikálta, 
hogy a „homály követeit" tüntesse ki „ezüst-tallérokkal érdemeik szerint illőn". 
Ehhez a politikai közösséghez intéz beszédet, nekik mond prédikációt, és jöven
döl a megszemélyesített forradalom a költői alteregón keresztül. Ennek a politikai 
közösségnek a jelentésmezője a „gyávaság", a „rémület", a „hókuszpókusz", a 
„maszkabál", a „szégyen", a „szegényes alkuvás". Egyfelől a megrontott, démo- 
nikus szakralitáshoz tartozó cselekvésmozzanatok („mindenre / elszánt hittérí
tők"; „Ígéretekkel megtelt szemek / tócsafénye és fénytelen homálya"), másfelől a 
kutya animális létszférája („beárad a dögszag: a teletömött / gyomor békessége"; 
„azok a független kutyák kik ideológiamentes csontokon / tökéletesítik a fölös
leges morgást-harapást") sorolódnak ide. Az „ideológiamentesség" pedig ironi
kus felhangú is (hiszen egy hazug ideológiával veszi fel a harcot a vers), egy
szersmind a szekuláris állam értéksemlegességének megvalósíthatatlanságára, a 
Böckenförde-paradoxonra is rávilágít.

A költemény tengelyén helyezkedik el a kulcsmondat: „[...] nem tudom még 
hogyan viselem tartósan a szégyent / hogy együtt néztük ugyanazt az eget folyót 
hangyafészket"; melyből az ég a makrokozmoszt, Isten Országát, a folyó az em-



80 MAGYAR SZEMLE, 2019. 9-10. SZÁM

béri együttélés, társiasság legfontosabb életfeltételét, az egymáshoz kapcsolódást, 
a kereskedést, az élet vizét, az otthonosságot és a haladást, egyszóval: a kultúrát, 
a hangyafészek mikrokozmosza pedig az egyszerre kiszolgáltatott és kiszolgá
ló természeti világot, a naturát szimbolizálja (a hangya fészke ráadásul a földbe 
vájt járatok hálózata). A prosopopeia másik súlyponti kijelentése, hogy „másképp 
láttam / ugyanazt a fát ezüstlő éveinkkel sújtva [...]". A „fa" mint mitologéma 
nem szükségképpen júdásfa, az elkorcsosult társadalom, hiszen ideális létmódja 
a Jézus szenvedéstörténetére és az Eucharisztiára emlékező keresztfa, vagyis a -  
mai fogalmainkkal -  demokratikus jogállam. A költemény zárlata -  „míg a szem 
él látni kell fele-Barátaim" -  Istenre vonja az értelmező figyelmét, a színről színre 
látás, az igazságkeresés imperatívuszát zengi. A „fele-barát" szójátéka pedig a ke
resztényi, felebaráti szeretetnek a politikai barát-ellenség dichotómiáján túljutó 
közösségvállalását nyomatékosítja: a valódi, a teljes politikai közösség számára 
az ellenség is fele-Barát. Ezt a „teljes közösséget" mint kategóriát John Finnis, 
a kortárs természetjog jelentős képviselője, Aquinói Szent Tamás „communitas 
perfecta"-fogalmából veszi át, és vonatkoztatja az igazi demokratikus társada
lomra: „a teljes közösségek feltételezik az emberek egyéni és csoportos tevékeny
ségeinek koordinálását a közös jó érdekében".

Habár a kortárs társadalomfilozófiai gondolkodás mind az osztályharc, mind 
a nemzet kategóriáitól igyekszik eltávolodni, illetőleg igyekszik mindkettőn felül
emelkedni -  ami Schmitt és Habermas elméletének ütköztetésekor is nyilvánva
lóvá vált -, a magyar irodalomtörténet esztétikai tapasztalatában kimunkált kul
turális nemzettudat minduntalan kísérletet tesz erre, legjelesebb alkotói pedig 
sikert is érnek el. Nagy Gáspár költeményeinek jellegzetes csoportja a politikai 
teológia eszmetörténeti bázisán problematizálja az egyén és a közösség konstitú- 
cióját. Bennük és általuk a karácsonyt, Isten emberré válását, az istenember tör
ténelembe hatolását itatja és szövi át a társadalomontológia és az állambölcselet; 
az 1956-os forradalom eltiport közösségalapítása az isteni kegyelem liturgikus 
testvériségérzéséig, a politikai szabadságjogok követelése az individuum egzisz
tenciális szabadságvágyáig magasztosul föl.

A Söprik a reményt a forradalom és az őszi természet motívumait öleli egyet
len hosszú allegóriába, s már az évszak toposzai a keresztény emlékezettörténetet 
írják: „leszúr a Nap, / mint mindig októberben: árnyékom keresztje mögé / kerü
lök a földbe". A „gyerekjézusokat / szülnek maguknak Európa zsúfolt / jászlaiba" 
versmondat is politikai jelentőségűvé avatja a betlehemi csodát, miként a politikai 
teológia gazdag tradíciója szerint a szuverén kivételes jogrendje a vallási csodával 
analóg. A forradalom egyszerre a kivételes állapot és a mirákulum, térpoétikai 
szempontból „a tágulás / csöndjében, betlehemi bölcsőjében", „angyalságom hűlt 
helyén" fogantatik. A lírai hősre boltozódó égben, tehát Isten városában ugyanaz 
az érték árad ki, mint az életvilágban, a poliszban, a történelmi következmények 
pedig gondviselésszerűek: „söprik a reményt fölöttem, / söprik a szalmát alólam 
[...]". Nagy Gáspár másik híres versében -„ [ ...]  de kérem / a város összes kul
csait, mert / keresek egy fölismerhetetlenre / pofozott őszi hónapot" -  az uralom 
(város) önkényes erőszakalkalmazása Walter Benjamin „isteni erőszakát" hozza 
mozgásba konceptuálisán, hiszen „a város már telet lélegzik", „a város ténfereg",



FALUSI MÁRTON: KÖLTŐI IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS... 81

miközben „a kardos angyal szárny csapása" a felfordulást apokaliptikus méretek
re növeszti. Benjamin persze, mint közismert, inkább a negatív politikai teológia 
hívének bizonyult, amikor úgy írt, hogy „Csak maga a Messiás teljesít be minden 
történelmi folyamatot, mégpedig abban az értelemben, hogy csak ő az, aki bevált
ja, beteljesíti, megteremti a történés vonatkozásait a messiásira. Ezért nem akar
hatnak maguktól valami messiásira vonatkozni a történelmi dolgok." A kérdést 
nyugodtan nyitva hagyhatjuk: vajon Isten Országának a politikán és a jogon kívül 
kell-e rekednie ahhoz, hogy béke és biztonság jusson a teremtménynek osztály
részül, avagy meg kell-e birkóznunk a társadalmi meliorizmus és az államforma 
tökéletesíthetőségének Szent György-i sárkányával? „Advent" időszakát éli a lí
rai alany, „Karácsony" elébe néz, és „Föltámadás utáni / pillanatban [...]" várja, 
hogy legyen remény, „kezekben tündöklő kenyér, / ha elfogy az is: maga lesz a 
vér", vagyis a jogellenes, mindenre kiterjedő agresszió azt az uralmat bitorolja, 
amely „normálisan" a mindenható hatáskörébe tartozik.

Ez a megközelítésmód számos Nagy Gáspár-vers értelmezését kitágíthatja. A 
N oli tangere! a keleti és a nyugati típusú hatalomgyakorlás eltéréseiben ragadja 
meg a politikai teológiát, „mikor szinte sikk már bizantin-fiúnak lenni", „naiv 
Krisztusként függsz / a tények, viszonylatok, struktúrák / összesodort zsinegén". 
A szociológiai szókincs a nyugati civilizáció államaiban kiteljesíthető egyéni sza
badság és a tudományos, filozófiai apparátussal is kutatott hit iránti bizalmat vall
ja meg, hogy „[...] mit jelentett latinnak, / római polgárnak lenni -  Rómában". Az 
emblematikus, Ö röknyár: e lm últam  9 éves című kiáltvány az eltemetés és a húsvéti 
feltámadás szimbólumaival érzékíti és szellemid át a politikai közösség egésze el
len elkövetett justizmordot; a „test" nem csupán Nagy Imre egykori fizikai valóját 
jelöli, hanem a Krisztus misztikus testében osztozó magyarságot. A Gecsemáné- 
kert utolsó éjjelének rettegését az állampolgár alattvalóvá süllyesztésének keserű 
közérzete terheli tovább és aktualizálja a Tékozlók imája nagyszabású poémá
jában. A „gyökértelen fa" mintha a júdásfa-keresztfa szimbólumát ismételné a 
„hernyókkal s más csúszómászókkal / sűrűn áttaposott televényen". Az A ranyló  
gemkapocs egy nekrológ szívében  nemcsak azt az ötletet kamatoztatja, hogy János 
evangélista és Székely János erdélyi író keresztneve megegyezik, s ily módon 
zsolozsmás hangvételben és szerkesztéssel parafrazeálja a tékozló fiú mítoszát, 
hanem az elvándorlásnak, az emigrációnak, a kényszerű hely- és otthonváltozta
tásnak is emléket állít; amikor „Az Atya levelei szünettelen ritmusban / jődögélnek 
talán keresztül bolyongják / előtte Európát talán a fél világot", és a Fiút „nagy kirá
lyok városa illőn befogadta". A par excellence politikai teológia megnyilvánulásai 
mindazonáltal A Sym phonia  U ngarorum  -  S zen t Is tván  és S ze n t Gellert em lékezete 
című -  Szokolay Sándor zenekari műveként is előadott -  oratórium és a König Ró
bert linómetszeteihez készített H ullám zó  vizeken kereszt. Utóbbi himnikus intonált- 
sággal, archaizáló nyelven, a providencialista történelem- és közösségszemlélettől 
ihletve a hit, az Úr és népe szövetségének megtartó erejét bizonyítja: „halként hall
gató halakból / fölcsobogott Jézus Krisztus / kereszt került vízre jégre / ahogyan a 
lobogókra / szent királyok büszke népe / sújt a betolakodókra".

Példáimat nem csupán abból a célból gyűjtöttem ki, és írtam át egy bizonyos 
filozófiai megközelítésmód kódnyelvére, hogy Nagy Gáspár költészetének eddig



beárnyékolt tartományait áttekinthessük, hanem hogy a közösségelvű magyar lí
rai hagyománytudatot is a maga eredendően progresszív tendenciájában állíthas
suk elő. A politikai teológia hagyománya sokszínűén csillan föl irodalmunkban; 
Johann Baptist Metz hatását kimutatták már Kertész Imre esszéin, de Pilinszky 
János bölcseleté is tájékozódik ebbe az irányba, hiszen értelmünk horizontját be
szakítják szenvedéseink, miképpen -  az Ars poetica helyett tanúságát inkorporálva 
-  „A tények mögül száműzött Isten időről időre átvérzi a történelem szövetét".

Szinyei Merse Pál: Őszi kert kék heggyel. 
(1917, magántulajdon)
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SÖTÉT FELHŐK A MAGYAR ERDŐK FELETT

A gyorsuló idő sodrában

Születésem óta, azaz 75 év alatt az emberiség létszáma megháromszorozódott, 
de a széndioxid-koncentráció és az éghajlat gyorsuló változása, a klímaváltozás 
baljóslatú híre csak egy-két évtizede, hívatlanul kezdett beszivárogni a köztudat
ba. Sokáig úgy tűnt, mintha az erdőgazdálkodás mindettől távol, saját törvényei 
szerint létezne, hiszen alapjait a 300 éve megalkotott „tartamosság"-ra1 épülő er
dőtörvény szolgáltatja, amely szerint az erdő használata csak a megújulási képes
sége mértékéig engedhető meg.

Ahogy teltek az évek, egyre súlyosabb csapások sora figyelmeztetett arra, 
hogy a tartamos gazdálkodást az eltelt évszázadokban ugyan sokféle kihívás 
érte, de napjaink klímaváltozása a legnagyobb és legkomolyabb valamennyi kö
zül. Maga után vonja az élőhelyek, és a fajok vitalitásának a változását. Az erdei 
életközösség viselkedése, tűrőképessége átalakulóban van. Mintha lázadás indult 
volna a mindent szabályozó ember ellen.

A hazai erdőtakaró klimatikus veszélyeztetettsége és 
a szárazsági határ

Az erdők klimatikus veszélyeztetettségéről beszélni nem egyszerűen szakmai 
kérdés, hiszen az erdőt nem lehet elválasztani az érzelmi, pszichikai és esztéti
kai szempontoktól sem. Az éghajlat évtizedek óta tapasztalható melegedése és 
szárazodása, az időjárási szélsőségek erősödése Magyarországon különösen érzé
keny probléma, mivel a Kárpát-medence domb- és síkvidékén a zárt koronaszin
tű erdei ökoszisztémák létfeltételének a határán vagyunk. Itt, a szárazsági hatá
ron1 2 elsősorban a nyári csapadékhiány és az aszály erőssége a korlátozó tényező. 
Szinte valamennyi fontos fafaj tekintetében megállapíthatjuk, hogy előfordulásuk 
az országhatáron belül éri el életfeltételei határát, és egy lélegzettel azt is meg kell 
mondani, hogy nincs őshonosnak tekin thető  a lternatívájuk. A  csekély felszíni tagolt
ság is sebezhetőbbé teszi a hazai ökoszisztémákat.

1 Az erdészeti tartamosság jelentése közel azonos a sokkal újabb keletű fenntarthatóságéval. Ezt el
sőként C. von Carlowitz fogalmazta meg (Nachhaltigkeit) 1713-ban. Az európai nyelvek -  a magyar 
kivételével -  nem tesznek különbséget a két fogalom között.
2 A xeric limit a fátlan sztyep és az erdővegetáció határa a kontinentális síkvidéken. A fogalmat a 
szerző vezette be a nemzetközi tudományos világba.
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Klímaváltozás és a toleranciahatár

Tankönyvekből jól ismert a toleranciagörbe, amely az élőlények környezeti ténye
zőkkel szembeni tűrőképességét, vagyis toleranciáját írja le. A görbe végpontjai, 
azaz a tolerancia határai általában csak elméletileg ismertek. Fás növények ese
tében fontos információkat szolgáltatnak az úgynevezett közös tenyészkerti kí
sérletek, amelyekben fás populációk viselkedését, növekedését eltérő klimatikus 
feltételek között hasonlítják össze. Itt konkrétan ki lehet mutatni a növekedés visz- 
szaesését a csökkenő csapadék és emelkedő hőmérséklet hatására, amely jelzi a 
tolerancia határát.3 A gyakorlatban a tolerancia túllépését követő pusztulást álta
lában szélsőséges időjárási viszonyok (aszályos évek) váltják ki, amelyet rendsze
rint -  a lecsökkent vitalitás miatt -  antagonista (fogyasztó) szervezetek tömeges 
fellépése erősít. Ilyen „újtípusú erdőkárok" már a hetvenes évek végén jelentkez
tek kocsánytalan tölgyeseinkben, amit akkor járványnak vagy savas esők követ
kezményének tulajdonítottak. Később hasonló károk érték a hazai lucfenyveseket 
a betűzőszú4 dúlása nyomán, majd a közelmúltban az extrém aszályok több száz
ezer köbméter faanyag egészségügyi kitermeléséhez vezettek, például bükkösök
ben és az eddig szárazságtűrőnek vélt feketefenyvesekben is. A klímaváltozás 
következményei tehát már most húsbavágó károkat okoznak.

A magyar erdők képének változása a gazdálkodás tükrében

Mindenki egyetért abban, hogy a természetes állapotukban hagyott ökosziszté
mák jobban tudnak alkalmazkodni, mint azok, amelyeket emberi gazdálkodás 
vagy bolygatás alakított. Magyarországon azonban gyakorlatilag nincs egy négy
zetméternyi terület sem, amely ne viselné magán az évszázados, sőt évezredes 
emberi beavatkozás közvetlen vagy közvetett (vadgazdálkodási, légköri ülepedé- 
si stb.) hatását. Ennek történeti okai vannak.

Az elmúlt két évszázad során az állami erdőkben és nagybirtokokon már túl
súlyba kerültek az elegyetlen, egykorú erdők és visszaszorultak a gazdaságilag 
kevésbé hasznosítható fafajok a naturális és gazdasági hozam maximálása miatt. 
A Kárpát-medence sík- és dombvidékein, a trianoni határon belül megmaradt 
erdők jelentős része közbirtokosság vagy kisbirtok volt, itt a fajgazdagság jobban 
fennmaradhatott, de ezzel jellemzően együtt járt az erdők genetikai leromlása és 
alacsony növedéke. A kisparaszti gazdálkodást jól tűrő akác elterjedése is ennek 
„köszönhető", vagyis a közgondolkodásban idealizált paraszti erdőgazdálkodás 
nálunk korántsem természetközeli állapotot tartott fenn.

A II. világháború utáni voluntarista gazdaságirányítás az erdészet számára 
egyfajta „aranykort" nyitott meg a rontott erdők átalakításával, és a gyengébb

3 A közös tenyészkerti kísérletek jelentőségét a klímaváltozás hatásvizsgálata szempontjából nemzet
közileg a szerző munkássága alapján ismerték fel.
4 A szúbogarak dúlása a globális melegedés következtében az egész mérsékelt égöv fenyveseiben 
észlelhető, komoly gazdasági probléma, érintetlen, őserdőszerű területeken is!



„téesz"-földek beerdősítésével. Ez az óriási munka végül látványos eredményt 
hozott: az erdőterület és az erdő növedéke három évtized alatt megduplázódott 
-  ugyanakkor viszont tovább növekedett az idegenhonos fajok és ültetvények ará
nya. Az Alföldön például az erdőterület több mint 70 százalékát borítják a nem 
őshonos fajok vagy ültetvények. Országosan legelterjedtebb fafajunk, 28 százalék 
részaránnyal, már jó ideje nem a tölgy, hanem az Észak-Amerikából behozott akác!

Az erdészek körében is általánosan elfogadott, hogy a gazdálkodásban para
digmaváltásnak kell bekövetkeznie: a változásokhoz való alkalmazkodás segítése 
kiemelt figyelmet kíván. Nagy kérdés, hogy hogyan lehet ezt megvalósítani egy 
olyan országban, ahol az erdők többsége elegyetlen, azaz m onospecifikus5, és ahol 
magas a nem őshonos fajok, ültetvények aránya?

MÁTYÁS CSABA: SÖTÉT FELHŐK A MAGYAR ERDŐK FELETT 85

Az erdőtakaró zónái, és becsült klimatikus elmozdulásuk

A erdei fafajok és erdőtársulások elterjedése leképezi az éghajlati tényezők ha
tását az országban. Magyarország területét négy, klimatikusan meghatározott 
(zonális) erdőöv jellemzi. Ezek, a nedvességellátás csökkenő sorrendjében, a bük
kösök, a gyertyános-tölgyesek, a cseres tölgyesek és az erdőspuszta (erdőssztyep) 
zónái (1. táblázat, 1. ábra).

Évi csapadék 
(mm)

Júliusi közép 
hőm. (C°)

Bükkös öv 734 19,1
Gyertyános tölgyes öv 702 20,0
Cseres-kocsánytalan tölgyes öv 616 20,2
Erdőssztyep öv 563 21,5
Átlagos különbség az övék között 57 0,8

1. táblázat. A hazai erdészeti klímazónák területileg átlagolt hőmérséklete, csapadéka és különbségük 
a 20. század végén (Mátyás-Czimber nyomán)

A z  ezredfordulón végzett elemzésünk tárta fel, hogy a négy zóna átlagadatai 
milyen csekély mértékben térnek el egymástól. Az egyes zónák közötti átlagos kü
lönbség éves csapadékban mindössze 57 mm, a legmelegebb hónap (július) közép
hőmérsékletében pedig 0,8 C° (1. táblázat). A klíma változásával természetesen a 
zónák területe is eltolódik. A közelmúltban bekövetkezett, mindössze húsz év alatti 
változást az 1. ábra mért adatok alapján mutatja be. Például a bükkösök számára 
optimális klímazóna területe szemmel láthatóan csökkent a Nyugat-Dunántúlon.

5 Az elegyetlen főállomány mellett gyakori a kísérő fajok jelenléte, vagyis nem monokultúra: utóbbi 
fogalom a genetikailag egynemű, klónozott ültetvényekre alkalmazható.
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1. ábra. Húszéves időeltolással készült térképek a közelmúltban bekövetkezett (mért) erdészeti klímazóna 
elmozdulásról Magyarországon. Szerkesztette: Führer E. (in: Mátyás et al. 2019)

A zónakülönbségek jelentősége akkor válik szembeszökővé, ha összehasonlít
juk a klímaváltozási előrevetítések legfontosabb, nyárra vonatkozó adataival. Ti
zenkét független, nemzetközi klímamodell átlagát alapul véve, egy közepes erős
ségű klímaváltozási forgatókönyv szerint a század végére becsült évi csapadék 
a Kárpát-medencében ugyan nem csökken számottevően, de a nyári csapadék 
mennyisége legalább 25 százalékkal csökken, miközben az éves középhőmérsék
let 2,5 C°-kal, a nyári átlag pedig legalább 3,5 C°-kal emelkedhet. Az összehason
lításban az erdőzónák klímafeltételei döbbenetesen törékenynek látszanak.

Az erdőöv-eltolódás bemutatására az előbbi klíma-forgatókönyv adatait hasz
náltuk fel. Már a 2021-2050-re vonatkozó előrevetítés (2. ábra) változásai is apo
kaliptikusnak tűnnek. Különösen nyugtalanító az erdőterület jövője szempontjá
ból a Kárpát-medencében eddig nem tapasztalt sztyepklím a fenyegető, nagy területű  
megjelenése6 a közvetlenül előttünk álló évtizedekben. A közelmúltbeli gyors vál
tozások, elsősorban a Nyugat-Dunántúlon (1. ábra), valószínűsíteni látszanak az 
előrevetítés életszerűségét.

Az erdőzónák területi elmozdulása, amennyiben nagyon sürgősen nem gon
doskodunk az ember okozta üvegházhatások korlátozásáról, a század végére egye
nesen katasztrofális lehet, amely -  figyelem! -  egyetlen erdő-generáció alatt következne 
be. Hatása nemcsak a fajösszetétel és az erdő záródása (sűrűsége), hanem növe
kedése és fatermőképessége szempontjából is jelentős változásokat hozhat -  ez 
pedig a továbbiakban, öngerjesztő módon, az erdő széndioxid-megkötő és -tároló 
képességét fogja számottevően gyengíteni.

6 A fátlan puszta eddigi jelenléte az Alföldön elsődlegesen nem klimatikai, hanem emberi hatások 
következménye.
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2. ábra. A 2021-2050-es időszakra előrevetített erdőklíma-zónák kiterjedése. Az előző ábrával összehasonlítva 
figyelmet érdemel egy új klímazóna, a fátlan puszta (sztyep) megjelenése, főleg az Alfáidon. Szerkesztette: 
Gálos B. (in: Mátyás et al. 2019)

Elegendő-e a természetre hagyni a jövőt?

Érzelmi alapon nehezen elfogadható, hogy őshonos bükköseink, tölgyeseink jó 
részét komolyan veszélyeztetheti a klímaváltozás, amennyiben akár a legeny
hébbnek tartott klíma-forgatókönyvek valósulnak is meg. A változások egyre 
nyilvánvalóbb jelei és a borúlátó előrejelzések tovább erősítik az erdőgazdálko
dók és a természetvédők között régóta folytatott vitát az erdők megfelelő keze
léséről és alkalmazkodóképességük javításáról. Eközben a laikus közvélemény 
nagy része a természetvédelem pártján van, feltételezve, hogy a fafajok és vegetá
ciós zónák a természetes vegetációfejlődés (szukcesszió) keretében követni fogják 
a változásokat, és az erdőgazdálkodás további korlátozása az erdő stabilitásának, 
helyreállító-képességének javítását szolgálná: az ember vonuljon ki a „természet
ből", a természet amúgy is jobban tudja a megoldást.

Az erdő, a fafajpopulációk természetes alkalmazkodásának több lehetősége 
van: ha a populáció kellően változatos génkészlettel rendelkezik, a szelekció ré
vén a rátermett egyedekből ellenállóbb utódnemzedék jöhet létre, természetesen 
a faji toleranciahatáron belül. Amennyiben a közelben a vitalitását vesztő faj le
váltására alkalmas elegyfaj előfordul, annak betelepülése segítheti az alkalmaz
kodást. Másik alternatíva az állomány utódainak elvándorlása magterjedés útján.
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Mindegyik alternatívának vannak korlátái, ezt a gyakorlatban a szélsőséges évek
ben mutatkozó tömeges elhalások bizonyítják.

A természetes alkalmazkodás esélyei tehát hazánkban gyengék, tekintettel az 
előbbiekben részletezett évszázados átalakítások, de földrajzi okok miatt is, pél
dául az Alföld síkja nagy akadálya az ellenállóbb populációk és fajok Délről való 
bevándorlásának. Még ha lenne is lehetőség az élőhelyváltozások követésére, a 
fafajok természetes terjedési sebessége általában egy nagyságrenddel (tízszer!) 
kisebb, mint a jelenlegi változás üteme. Nem így a rovarok, patogének eseté
ben, amelyek nagyon gyors vándorlásra képesek, ezt az ember globálisra nőtt 
mobilitása is segíti. Egyre újabb fajok jelennek meg az erdőkben. Az erdészeti 
rovarmonitoring adatok szerint az elmúlt két évtizedben több új faj jelent meg 
az országban, mint az azt megelőző évszázad egészében! Az antagonisták gyors 
vándorlása tovább rontja az erdők vitalitását, alkalmazkodó képességét.

A legfontosabb korlát azonban a rendelkezésre álló idő: az évszázad vége keve
sebb, mint egy fafaj-generációs távolságban van!

Szükséges-e az alkalmazkodást mesterségesen támogatni?

A természetes alkalmazkodás korlátái miatt az erdőtakaró hosszú távú védel
mében mesterséges beavatkozások alkalmazása is szükséges. Az erdőművelés 
gyakorlatában egyre nagyobb hangsúlyt kap az úgynevezett örökerdő üzemmód 
bevezetése, amelynek célja az arra alkalmas fiatalabb erdőállományok korösz- 
szetételének, szerkezetének és faji diverzitásának megváltoztatása beavatkozás 
útján. Emellett felmerülhet az ellenállóbb populációk és fafajok migrációjának 
mesterséges támogatása is, áttelepítéssel. A korábban említett közös tenyészkerti 
kísérletek ehhez támpontot nyújthatnak, és eredményeik segíthetik a megfelelő 
szaporítóanyag-forrás kiválasztását7. Az áttelepítés azonban költségessége és a 
szaporítóanyag-beszerzés nehézségei miatt hazánkban valószínűleg csak kisebb 
szerephez fog jutni.

Itt kell megemlítenünk a természetvédelem által a beavatkozásokkal szemben 
gyakran ellenérvként felvetett őshonosság megőrzésének kérdését. Hátterében az 
őshonos fajoknak az évezredes evolúció által létrehozott optimális alkalmazko
dóképessége áll, feltételezve ennek jövőbeni érvényességét is. Az élőhelyek klí
májában és az antagonisták szerepében beállt kardinális változások miatt ma már 
kérdéses, hogy a botanika által korábban optimálisnak talált fajösszetétel hely
reállítása kívánatos-e, lehetséges-e, és a konzervatívan értelmezett őshonosság, 
természetközeliség koncepcióként használható-e egyáltalán?

7 A módszer klímaváltozással kapcsolatos felhasználását a szerző kezdeményezte, és ma már a mér
sékelt övi erdőkben széles körben alkalmazzák a támogatott migráció tervezéséhez.
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Az erdészet helye a következő évtizedekben

A  klímaváltozásra való felkészülésben a közvélemény az erdőnek fontos szerepet 
szán, bár az erdészet része a nemzeti össztermékben elhanyagolható (az úgyneve
zett ökológiai szolgáltatások értékének figyelmen kívül hagyása miatt). Az erdőgaz
dálkodás esetleges korlátozásának ellentmond a globális szénforgalomban betöltött 
szerepe, ugyanis az erdők -  egyelőre ingyenes -  szolgáltatásai közé tartozik a légköri 
széndioxid megkötése és hosszú távú tárolása. A szolgáltatás ellátásában az erdőgaz
dálkodás szerepe jelentős. A  közvélekedéssel ellentétben ugyanis az érintetlen, termé
szetes (ős-)erdő szénforgalma semleges, a kibocsátás és megkötés egyensúlya miatt. 
(Ez az Amazonas gyakran emlegetett őserdeire is igaz!) A nemzeti szénmérleg javí
tásában hosszabb távon fontos helye van a további erdőtelepítésnek és a fásításnak. 
Mindkettőt a jelenlegi kormányzati program pártolja. Rövid távon viszont a faanyag 
megtermelése és hasznosítása az a tevékenység, amely a szénmegkötés javítását 
szolgálja. Ez az EU szénegyenleg-számításában is jóváírásra kerül, persze csak az 
a része, amely mint tartós termék (például beépített faanyag vagy bútor) kerül for
galomba. Ugyanakkor kiemelendő, hogy a hazai fogyasztásban megközelítőleg 50 
százalékos arányban szereplő tűzifa égetése sem elvetendő, mert szénkibocsátása a 
földi szénkörforgalom része, miközben a fosszüis eredetű tüzelőanyag (szén, gáz, 
olaj) használata olyan többlet-széndioxidot bocsát a légkörbe, amely sok tíz- vagy 
százmillió éven keresztül nem volt jelen az atmoszférában. Bár mindezek miatt az 
erdőgazdálkodásról lemondani nem lehet, korlátozása azonban részben gazdasági, 
részben természetvédelmi megfontolásból indokolt. Kevéssé ismert, hogy az erdő- 
gazdálkodók már jelenleg is a kitermelhető faanyag jelentős részét, közel harmadát az 
erdőben hagyják, gazdasági és ökológiai hatások figyelembevétele miatt.

Lesz-e, marad-e erdő Magyarországon?

Fontos kérdés, hogy az előrevetítések mennyire megbízhatóak: hol és mikor, mi
lyen mértékben kell számítanunk a leírt változásokra? Pontos választ nem várha
tunk, hiszen senki sem lát az összetett gazdasági, társadalmi és politikai folyama
tok által meghatározott jövőbe. A jelenlegi erdők előrevetített átalakulása nem jár 
szükségszerűen a fás növénytakaró megszűnésével. Még a jobban veszélyeztetett 
helyszíneken is fennmaradhat valószínűleg valamilyen fás növényzet, ha más 
nem, bokorerdő formájában.

Ha a további klímaváltozást sikerülne legalább lassítani, a jelenlegi erdőtaka
ró még egy időre fennmaradhat, két okból: egyrészt az erdő élőhelytől is függő 
tűrőképességgel, reszilienciával rendelkezik, másrészt az erdőtakaró mesterséges 
megújítása lehetséges a genetikailag behatárolt tolerancia korlátái között. A be
avatkozások tervezéséhez Magyarországon már rendelkezésre áll egy olyan er
dészeti döntéstámogató rendszer8, amely erdőrészlet-szintre lebontva szolgáltat

8 A számítógépes alkalmazás 2018-ban készült el, a szerző által vezetett „Agrárklíma.2" projekt kere
tében, nyolc egyetemi és kutatóintézeti partner közreműködésében.



90 MAGYAR SZEMLE, 2019.9-10. SZÁM

adatokat a lokális élőhelyi potenciál becsült változásáról, az alkalmazásra javasolt 
fafajokról és várható növekedésükről, a jelenleg elérhető kutatási eredmények 
alapján.

Utószó

Talán az olvasóban is felmerült a gondolat, hogy a cikk tulajdonképpen nem  az 
erdőkről szól, hanem a globális klímaváltozás észrevétlenül begyűrűző hatásairól, 
amelyek mindenkit és mindenhol érintenek. Az erdészek napi szinten tapasztal
ják az erdő élőlényeire gyakorolt hatásokat, a rendkívül hosszú termesztési ciklus 
(„vágásforduló") pedig sok kockázatot rejteget. Másrészt nem ringathatják magu
kat (bio)technikai fejlesztések reményébe vetett hitbe, a veszélyek közömbösíté
sére nincsenek eszközeik vagy ilyenek nem alkalmazhatók. Mindez a természeti 
erők tiszteletére szoktat, és emlékeztet az időnként elfelejtett alázatra: nincsenek 
ingyen lakomák, mindenért meg kell fizetni.

Ezt a tapasztalatot a társadalom különböző módokon igyekszik távol tartani ma
gától. A félelem a változástól, a megszokott kényelem esetleges elvesztésétől, lélek
tani hárítást vált ki. „Változások mindig is voltak", „vannak ennél fontosabb prob
lémák" vagy „az emberiség mindig megtalálta a megoldást" -  halljuk, vagy esetleg: 
„az én életemben erre nem kerül sor" (nekik nincsenek gyermekeik, unokáik?).

A vágtató klímaváltozás pedig meghatározza életünket, és gyermekeink jövő
jét. Megfékezése valamennyiünk felelőssége, az élet minden területén. A nemzet
közi konferenciák, kormányok, politikusok nyilatkozatai ehhez nem elegendőek. 
Ezzel a kihívással csak közös erőfeszítéssel, nemzetközi összefogással birkózha
tunk meg. Az idő pedig sürget, és nincsenek kitaposott utak.
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ILLYÉS GYULA

KORA TAVASZ

Erről a korszakról mindenki hallgat.
Legjobban azok hallgatnak, akik legtöbbet tudnak róla. Miért? Néha megszólí
tok valakit, akiről tudom, hogy lelke akkor végezte el a legnagyobb kísérletet, 
amelyre lélek képes, vagyis akkor röppent legmagasabbra s akkor ütődött legke
ményebben a földre, a valóságba. „Még korai; talán majd később" -  felelik. Nem 
politikusokról beszélek, hanem írókról.

Hátratekintve a magyar múlt hegy-völgyeire, a század második évtizede vé
gén szürke, semmitmondó tavat lát az ember, afféle Holt-tengert; még a madarak 
is kerülik. A nemzet egyik legmozgalmasabb és legtanulságosabb korszakát hul
lámok borítják, sőt hínár és iszap.

Birodalom fekszik ott lent. Van egy kifejezés: elvesztette lába alól a talajt. Bi- 
rodalomnyi ilyen emberáruló talaj terül ott, rosszul nemzett Utópiák, atlantiszi 
királyságok. Ady álomföldje is ott fekszik, ott fekszik Szabó Dezső Toldi Mikló
sok számára méretezett Hungáriája is. Van egy megyéjük a vegetáriánusoknak, 
Kropotkin híveinek, a futuristáknak. Tarka világ. De valamikor élt, fent, itt a nap
világon. Milliónyian éltek, szenvedtek, buzgólkodtak rajta, olyanféle hevülettel 
és önbizalommal, aminővel most te gyúrnád át a világot, ide-oda tolván rajta a 
dombokat, népeket és osztályokat.

Aztán elpusztult ez az ország, elmerült.
*

Engem, bevallom, ez az eltűnt birodalom nevelt s próbált alakítani. Ifjúságom 
légköréről beszélek, amelyben először lélegeztem, s amely egész nemzedékeket 
tanított meg e világban lélegezni, több úton-módon, mint amennyi a kétlakiaknak 
adatott.

A forradalmak koráról beszélek.
*

Különös népgyűlés volt.
Először egy katona beszélt. Fejtegetésére nem emlékszem, csak arra, hogy a tö
meg szinte percenként felkiáltott. Az emberek nekivörösödve, égre fordított arc
cal követelték:

-  Le a háborúval!
A háborúnak akkor már hetek óta vége volt.
Éltették és követelték a békét is, amely magától értetődően ugyancsak meg

volt. A következő szónok beszéde közben ez a kiáltás hullámzott végig a soka
ságon:
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-  Földet! Földet! Földet!
A föld ott terült el a város határában, védtelenül. Valaki a királyt kerítette sor

ra. Beleeresztettem hangomat én is az általános felzúdulásba.
-  Le vele!
Az is már hetek óta lent volt.
-  Éljen a köztársaság!
-  Éljen a forradalom!
Egyik megéljenezéséhez sem kellett bátorság. A düh esetlenül, ellenállás nél

kül pukkant el. Ebből a forradalomból itt épp a forradalmak alapeleme hiányzott, 
a merészség. A kiáltások az üres semmibe nyúltak, a kezek is. Az egyik szónok 
hirtelen fordulattal arról kezdett beszélni, milyen igazságtalan, hogy a papok ed
dig nem nősülhettek meg. A tömeg diadalordítással vette tudomásul, hogy ez
után megnősülhetnek. Lelkes helyesléssel hallgatta e kérdés okfejtését, mintha 
azonkívül már minden kérdést elintéztek volna.

Ez a forradalom még csak a szabad szólás forradalma volt: az emberek ettől 
az első ponttól rúgtak be, de úgy, olyan módon, hogy a többi ponthoz már nem 
tudtak nyúlni.

*

Az eszmék az én fejemben is oszlás útján szaporodtak, akár a sejtek. Villámgyor
san szaporodtak, dagadtak, mint fazékban a köles: felényit legalább ki kellett vol
na dobnom, hogy a másik felével kezdhessek valamit. De semmit nem dobtam el: 
keltem, nőttem, mint a szakajtó kenyér. Megzavart a gazdagság. A hirtelen kinőtt 
eszmékkel, a véleménnyé nyúlt gondolatokkal éppoly esetlenül mozogtam, akár 
kezemmel vagy lábammal, mely ugyancsak abban az időben váratlanul, szinte 
egyik napról a másikra indult oly rohamos növekedésnek, hogy reggelente felül
ve az ágyban, szinte percekig bámultam, hogy már milyen messze került tőlem.

*

A tanítás egyre ziláltabb lett. Egyre gyakrabban esett meg, hogy a gimnázium 
kapuján fehér papírlap fogadott bennünket, elfolyó betűkkel és hólyagosán a 
decemberi dérhullástól: ma nincs tanítás. A délelőttöt azért felhasználtuk; az osz
tály együtt maradt, így csapatban csatlakoztunk az aznap épp esedékes felvonu
lásokhoz a városház elé vagy a helyi leszerelő bizottsághoz; a tömeggel együtt 
követeltük a krumpli azonnali szétosztását, a munkanélküli-segélyt, a határok 
megvédését, a spartakuszok sürgős szabadon bocsátását Münchenben és Ham
burgban. Népgyűlésekre vonultunk, vagy ha épp nem volt, mi rendeztünk egyet 
a gimnáziumkertben. Minden nap úgy fejeződött be, hogy a holnapért lesz csak 
érdemes élni, az hozza a nagy hírt és megoldást. Jóformán észre sem vettem, mi
dőn a karácsonyi szünetet kikaptuk, egyik napról a másikra húztam a hazauta
zást, amíg csak egyszerre itt volt a szenteste; de én most -  mit keressek otthon? Az 
internátust nem zárták be, elég sokan visszamaradtunk, a délvidékieket a szük
ség tartóztatta: az új határ ott vonult a harmadik falu alatt. Az térített magamhoz, 
hogy a tanítás máris megkezdődött. Az első nap lementem az igazgatóhoz, hogy 
mégiscsak: haza! Már az ajtó előtt töprengtem a megfelelő ürügyön, midőn a ta
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nácsteremből kitódultak a tanárok, s épp engem fogtak be a hirdetmények má
solásába, hogy a tanítás ismét szünetel, ezúttal azért, mert az épületbe határvédő 
alakulat költözik. -  Végre kezdődik! -  mondta Grumoczky. -  Itt maradjak, tanár 
úr? -  kérdeztem tőle. -  Miért? -  meresztette rám a szemét. -  A határvédelem... -  
akadoztam. -  A forradalom kezdődik! -  kiáltotta -  a tettek!

(Illyés Gyula: Kora tava sz/M in t a darvak. Szépirodalmi, 1972, Budapest, 12-13., 
170-171., 183-185.)
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KAUSER JÓZSEF EMLÉKEZETE

100 éve, 1919. július 25-én halt meg Kauser József építész. Kevés építész kapott díszes 
síremléket az utókortól. Elég csak megnézni Lechner Ödön egyszerű obeliszkjét vagy 
Ybl Miklós emlékművét, holott mind a ketten a magyar építészet meghatározó meste
rei voltak. Ybl obeliszkjén legalább az építész domborműves portréját láthatjuk, ame
lyet Stróbl Alajos faragott ki. Kauser József síremléke egyszerű mészkőhasáb, amely
ből elöl egy latinkereszt emelkedik ki, a két keresztszár metszetében krisztogram 
látható. Az építész neve már megkopott, alig olvasható. Talán nem is baj ez a vissza
fogottság, mert a tisztelők egy szerény síremlék előtt is leróhatják kegyeletüket. Egy 
építész alkotótehetségének igazi emlékművei az általa tervezett épületek, és ha ezeket 
ismerjük, nevükhöz társítjuk, és eredeti funkciójuknak megfelelően használjuk, az 
olyan elismerése művészetének, amelyre minden építész vágyhat.

Kauser József Lipót élete és alkotói stílusa

Pest, Budapest építészeti arculatának formáláshoz sokan hozzájárultak. Nagy részük 
alig ismert és ritkán emlegetett építész. És vannak a népszerű és meghatározó mes
terek, mint Ybl Miklós, Hauszmann Alajos, Alpár Ignác és még néhányan. A kettő 
között helyezkednek el azok, akik nevet vívtak ki maguknak, de az utókor úgy ítélte 
meg, hogy kevesebb egyéni ötlettel és fantáziával voltak megáldva, ezért ugyan ne
vük nem cseng ismeretlenül, de nem soroljuk őket az első vonalba. Ezek a mesterek 
nincsenek kevesen, és ha kicsit jobban megismerjük az alkotásaikat, akkor láthatjuk a 
magyar építészetben betöltött szerepüket és jelentőségüket is.

Pest már a török hódoltság megszűnte után vonzotta az építészeket. Itt alkotott a 
Hild család, Pollack Mihály is itt telepedett le, és fia, Pollack Ágoston is, aki pesti épí
tőmesterként tevékenykedett. A Giergl-Györgyi család az építészetben és más műfa
jokban is jelentős művészeket adott a nemzetnek. A Kasselik család is több generáción 
át gyarapította a város épületeinek sorát, ahogyan a Kauser család is.

Kauser János pesti kőfaragó mester volt. Fia, József, Pesten született 1848. május 
10-én. Kauser József annak a generációnak a tagja, amelybe Lechner Ödön, Pártos 
Gyula, Hauszmann Alajos, Munkácsy Mihály és Szinyei Merse Pál tartozott. Ők azok, 
akik a romantika világától eltávolodva az építészetben az eklektika követőivé váltak, 
a képzőművészetben pedig a realizmus világában találták meg a hiteles képi vilá
got. Kauser a Főreáltanodában, majd a Királyi József Műegyetemen tanult. 1868-tól 
Zürichben, és később Párizsban folytatta tanulmányait, de a porosz-francia háború 
miatt Bécsbe utazott, ahol Theophil Hansen, a bécsi Parlament építőjének irodájában 
dolgozott. 1873-ban visszatért a francia fővárosba, de a következő évben már Buda
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pesten élt és dolgozott. Párizsban megismerte Charles Gamier építészetét, aki a pári
zsi Operaházat tervezte, amely az eklektika egyik leglátványosabb alkotása. A francia 
építészek egy része ekkor középkori kastélyokat és templomokat restaurált és épített 
újjá. Ebben 1875-1879 között a Clement Parret irodájában dolgozó Lechner Ödön is 
részt vett. A 19. század közepétől az európai építészetben egy erőteljes középkor
kultusz bontakozott ki, amely az irodalomban, képzőművészetben és zenében a már 
korábban kialakult romantika folytatása volt. A középkor felfedezése és eszmetörté
neti átértékelése azért is válhatott fontossá, mert az európai civilizáció egyre idege
nebbnek érezte a maga teremtette világot. A menekülés egyik útja volt az elképzelt 
középkori harmónia felé fordulás, amelyet a képzőművészetben a német nazarénus 
festők, majd az 1848-ban alakult angol Preraffaelita Testvériség is hirdetett. „Akko
riban a művészet még teljesen egybeolvadt az élettel. Hivatása az, hogy szépséggel 
töltse meg az élet kereteit, amelyek erősek és határozottak [...] a művészet feladata, 
hogy e kereteket bájjal és színekkel díszítse; nem önmagáért volt szükség rá, hanem 
hogy azzal a fénnyel övezze az életet, ami csak belőle áradhat" -  írta a középkorról 
szóló tanulmányában Huizinga. Ez a szépségkeresés és a közösség szolgálata fontos 
szerepet kapott a középkori művészet felelevenítésében. A magyar építészetben ez az 
időszak a nemzeti stílus lehetőségeiről és megteremtéséről is szólt, és ebben Kauser 
József is megnyilatkozott, aki úgy gondolta, hogy a középkori templomok, mint a jáki, 
lébényi és a zsámbéki példáján elindulva, a történeti múltból merítve megtalálhatjuk 
az óhajtott magyar stílus alapjait.

A  templomépítő

Kauser József nevét mindenki ismeri, aki a budapesti Szent István Bazilika történetét 
tanulmányozta. Egy-egy ilyen nagyszabású építkezés többgenerációs munka, aho
gyan az esztergomi bazilika és a budai várpalota is az volt. Tudjuk, hogy Hild József 
kezdte el, majd halála után Ybl Miklós folytatta, aki jelentősen módosította az erede
ti Hild-féle terveket. Ybl 1891-ben bekövetkezett halála után az építkezés folytatását 
Kauser Józsefre bízták. Bár a falak és a kupola már készen volt, de a hajók boltoza
ta még hiányzott, ezt Kauser irányításával fejezték be. O is változtatott a régi terve
ken. Neki köszönhetjük a falak egyszerű festése helyett a márvány- és műkőborítást. 
Kauser kedvelte a színeket, a szürke alapot zölddel és sötétvörössel élénkítette. A bal- 
dachinos főoltár terve is az ő munkája. így rétegződött az építészeti tudás és művészi 
teljesítmény egy többgenerációs épületen.

Önálló szakrális épülete a józsefvárosi Jézus Szíve-templom. Az alapkőletétel 
1888-ban volt, és rá két évre már a harangtomyok is álltak „Kauser József Lipótnak, 
a párizsi egyetemen a szépművészetek egykori növendékének tervei szerint" meg
építve, ahogyan az alapító okiratban olvasható. A befejezésre és felszentelésre 1909- 
ben került sor. A templom jól mutatja mesterének jártasságát a középkori stílusokban, 
de azt is látjuk, hogy nem másol, hanem egyéni ízlése szerint használja az építészeti 
megoldásokat. A homlokzat félköríves oszlopos-pilléres kapuja a romanika jellem
zője, míg a felette levő vimperga a gótika világából került ide, a rózsaablak pedig 
mindkettőre jellemző volt. Az a megoldás azonban, ahogyan a kapuzatot és a felette 
levő pilaszterrel határolt falsávot az előbbre léptetéssel középrizalit jellegűvé tette,



A Kauser testvérek által épített lakóház a budapesti Erzsébet körúton magán viseli tervezőjük munkásságának 
jellegzetességeit. (Fotó: Ludmann Mihály)

már kilép az eddigi stílusok kereteiből. A nyolcszög alapú torony és annak a felső 
tagolása a toronysisakkal a kölni Szent Apostolok templomára megoldására hasonlít. 
Ez a stíluskettősség az oldalhajónál is jól látszik, a bazilikális elrendezés a középkori 
templomok jellemzője, míg a támív csak a gótika sajátossága. A templom háromhajós, 
kereszthajó nélküli. A magas főhajót bordás keresztboltozat fedi, és oszlopos árkádsor 
választja el az oldalhajóktól, amelyeket bordás boltozattal fedtek le. A sokszögzáró- 
dású szentély a közép-európai gótikára volt jellemző. Az oldalhajók és a felsőgádor 
félköríves záródású ablakain elég fény árad a belső térbe, ezt a világosságot a fehérre 
meszelt falak felerősítik. A jezsuita templomhoz rendház is épült.

Bérpaloták, iskolák és kórházak építésze

Budapesten nagy szükség volt jól képzett építészekre és Kausemek is elég feladat 
jutott. Közel ötven alkotása a fővárosban épült meg. Ezek között fontos szerepet töl
töttek be a bérpaloták. A kiegyezés után Budapest egyik legjelentősebb építészeti vál
lalkozása a Sugár út kialakítása volt. Az ezen levő Körönd kialakítására 1879-ben írtak 
ki pályázatot, amelyet Petschacher Gusztáv nyert meg. Az elképzelése az volt, hogy 
négy, íves homlokzatú bérház keretezze, amelyek közepén egy nagy udvart alakíta
nak ki. így az épülettömböket változatossá lehet tenni, és ez a megoldás a zártságot is 
oldja. Petschacher terve alapján 1881-ben az Andrássy út 88-90. számú ház épült meg.
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A 83-85. számú bérpalotát, amely a MÁV nyugdíjintézete bérházának épült, Kauser 
József tervezte. (Ennek az épületnek a tetőszerkezete kapott lángra és égett le 2014- 
ben.) Kauser számára mintát jelentett Petschacher neoreneszánsz épülete. Arányában 
és tagolásában is követte azt. Azonban láthatjuk az egyéni ötleteit is. Ilyenek a szélen 
levő zárt erkélyek, amelyek sokszög formáját követi a tető vonala is. Az udvar mellett 
emelkedő sarokrizalitok a mellettük levő manzárd tetővel magasabbá teszik az épü
letet, a lefedésük a francia reneszánsz stílusában készült. Kauser épülete ötletesebb és 
játékosabb, de ezzel nem bontja meg a tér stílusegységét.

Az építész önmagának a Nagykörúton tervezett lakóépületet, az Erzsébet körúton 
a 19. számú házat. Ezt is, mint terveinek jelentős részét testvére, Gyula építette meg 
1894-96 között. Ebben a bérpalotában minden jellemzőt megtalálunk, amelyek Kauser 
épületeinek egyéniségét adják. A homlokzatot jól láthatóan áthatja a reneszánsz fe
gyelme. Ezt a vízszintes párkányok és a szintenként egyforma magas ablakok mutat
ják. Ablakzárásai félkörívesek, de kedveli a háromkaréjos lezárást is. Szívesen alkal
mazza a pilasztereket, amelyek a függőleges tagolást hangsúlyozzák. A párkányokkal 
és pilaszterekkel egy olyan hálót hozott létre, amely önálló kisebb egységet alkot, és 
ezt megsokszorozva szerkeszti meg az épületet, ami a reneszánsz építészet alapgon
dolata. A vimpergás csúcsíves oromzatok is megjelennek, ahogyan a nyolcszög to
ronyforma is. Kauser kedveli a színes téglaburkolatot, amit szívesen kombinál fehér 
kőbetétekkel.

A bérházak mellett fontos építészeti feladat volt az iskolák építése. Ebben Kauser 
József is részt vett. A Lónyai utcai Református Főgimnázium, amely 1887-1888-ban 
épült, jellegzetes neoreneszánsz épület. Háromszintes, középrizalitos, szimmetri
kus homlokzatú. Arányai és a színes klinkertégla borítása feltűnően hasonlóvá teszi 
Steindl Imre Múzeum körúti egyetemi épületéhez, amely 1882-ben készült. Azonban 
azt is láthatjuk, hogy Steindl szívesen alkalmazott festői hatású díszítményeket és fi
gurális plasztikákat is, ami viszont Kausertől idegen. Az ő világa puritánabb. A Re
formátus Főgimnázium mellett épült fel az egykori Székesfővárosi Iparrajziskola, ma 
Képző- és Iparművészeti Szakközépiskola, amely a Török Pál utcában áll. Ezt 1895- 
ben fejezték be. Ebben az épületben sajátosan keveredik a reneszánsz a gótika világá
val, jól mutatva az építész középkor iránti vonzalmát. A hármas vízszintes tagolás, 
a homlokzat arányai, a második emeleti ablaksor, a colosseum motívum felidézése 
reneszánsz, míg a rózsaablakos, vimpergás kapukialakítás, a csúcsíves első emeleti 
szemöldökpárkány a gótika világát idézi meg. Az iskola sarokkialakítása a rajta levő 
timpanonnal, háromkaréjos vakárkádokkal és keresztvirágos fiatomyokkal is a góti
kából ismert.

Kórházak is szép számmal épültek a századforduló körül, ekkor került sor az Üllői 
úti klinikai épületek kialakítására, ami természetesen több építésznek adott feladatot. 
Kauser tervezte az Üllői úti Stefánia Gyermekkórházat, és a Szent Lászlóról elnevezett 
közkórházat, amely 1894-ben épült. Ezekben is az általa kedvelt és a lakóházain szíve
sen alkalmazott neoreneszánsz stílust alkalmazta. Sajátos stílusmegosztás volt ez. A 
lakóházak és paloták esetében a reneszánsz, a szakrális épületeknél pedig a romanika 
és gótika építészete volt a kedvelt és a megrendelők által is előtérbe helyezett irányzat.

Kauser József építészetének egyik érdekes tárgyi emléke a Csokonai utcában álló 
víztorony. Ez a Blaha Lujza téren álló Népszínház saját víztornya volt, amelynek a



A Pál utcai fiúk regénybeli iskolája, a Lónyay utcai gimnázium újabb szárnyát tervezte Kauser József. 
(Fotó: Ludmann Mihály)

szerepe az volt, hogy a színpadtechnikai eszközök hidraulikus működtetéséhez biz
tosítsa a víznyomást. A víztorony alatti épületben voltak a díszlet- és jelmezkészítő 
műtermek és raktárak. A víztorony ma is áll, de a színház 1965-ös felrobbantása után 
elveszítette a funkcióját. Az 1980-as évek végén átalakították, irodákat, tárgyalóter
meket alakítottak ki benne. Formája a középkori itáliai városházák tornyaira hasonlít.

A másik különleges építménye a Zugligeti úti ló vasút állomása. Ez 1885-ben épült. 
A vörös tégla kedvelt anyaga volt, és a szegmensívvel zárt ablaknyílásokat gyakran 
alkalmazta. Az állomás különlegessége a tetőoromzatok faszerkezetei.

A  nagy korszak véget ért

Kauser József alkotói korszaka a 19. század utolsó két évtizedében teljesedett ki. Szá
mára a stílus morális elkötelezettséget is jelentett, és ezért nem érintette meg őt a sze
cesszió és a neobarokk divatos, új világa. Az idős mester megélte a háborút, és azt is, 
hogy a kommün idején eltörölték udvari tanácsosi címét, elvesztette tisztségeit, vala
mint munkával szerzett vagyonától és magántulajdonától is megfosztották. Ez volt a 
sorsa több más építésznek is, ahogyan láthatjuk Thék Endre estében, akit 77 évesen 
saját gyárából dobtak ki, és Hauszmann Alajossal is megtörtént, hogy a lakóházát 
köztulajdonba vették. Kauser József nem élte meg a Tanácsköztársaság bukását, 1919.



KÖRKÉP 99

július 25-én meghalt. A Kerepesi úti temetőben helyezték végső nyugalomra. Halálá
ról pályatársa, Fábián Gáspár emlékezett meg. „Nagy művész volt [...] Ami keze alól 
kikerült, az tökéletes, kész, mesteri munka [...] Gyönyörű ívben indult pályája kortár
sai meg nem értésén megtört, és a nagy és Isten áldotta művésznek az élete delétől 
kezdve a keserűség, a félreértés, sőt sokszor alpári elbánás jutott osztályrészül. Az ő 
finom lelke nem tűrte a tülekedést, az erőszakos érvényesülést [...] megtört leikével 
71 éves korában úgy halt meg, mint egy ismeretlen."1 -  írta róla építészkollégája. A 
Magyar Mérnök- és Építészegylet 1921. április 11-én ünnepi ülést tartott, amelynek 
egyetlen témája volt a megemlékezés Kauser Józsefről és testvéréről, Kauser Gyulá
ról. A méltató beszédet Kismarty-Lechner Jenő mondta el, aki kegyeletteljes szavak
kal emlékezett meg a nagy magyar építőművészről, „aki Budapest naggyá, széppé 
tételén annyit fáradozott, a nemes ízlésű, előkelő modorú, páratlan tudású, szerény 
és fennkölt férfiúról."1 2 Kauser József építészetét nem az invenció eredetisége, hanem 
az eklektikus formák választékos ízlésű alkalmazása jellemezte, mert a lelkében élő 
ideálokat szolgálta tudással és szeretettel.

TÓTH KLÁRA

AZ ATOM ÁRNYÉKÁBAN

Ne ijedjenek meg, nem lettem sorozatfüggő. Jóllehet, az, hogy több mint húsz év alatt 
legfeljebb az eszképizmus elrettentő példájaként utaltam a sorozatokra, s most egy
más után kétszer is írok róluk, ez adhat okot némi gyanakvásra.

Pusztán arról van szó, hogy vannak témák, amelyek áttörik a sorozatokkal szem
ben végsőkig ellenálló nézők, kritikusok ellenállását is. Ilyen volt júniusban az HBO 
és a Sky koprodukciójában készülő ötrészes, amerikai-angol sorozat, a Csernobil, 
amely a tények -  vagy inkább az IMDb, a legnagyobb filmes adatbázis -  szerint jelen
leg minden idők legnépszerűbb sorozata. Ráadásul, ma már nem vagyunk helyhez és 
időhöz kötve a sorozatok nézésekor. Én az első négy részt egymás után néztem meg 
egy hétköznap délután.

Csernobilről nekem mindig a kiszolgáltatottság, a nemtudás letaglózó állapota jut 
eszembe. A robbanás után pár nappal hívtam telefonon orvos barátunkat, hogy akkor 
én most mit csináljak? Másfél éves a fiam, adhatok neki valamit a ragyogó tavasz pri
mőrjei közül, kivihetem vagy nem?

„Ne csinálj semmit, csak úgy, mint máskor. Ez ellen nem lehet védekezni. Talán 
nem erre fújt a szél." -  hangzott a nem túl meggyőző válasz.

Hogy milyen naprakész és valósághű volt a magyar lakosság tájékoztatása 1986 
áprilisában, azt ma már könnyű felidézni az internet segítségével. Rövid részletek a 
Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalának feljegyzéséből, Marjai József miniszterelnök-

1 In Építő Ipar-Építő Művészet, 1919. október 5.124.
2 In Építő Ipar-Építő Művészet, 1921. április 15. 52.



A Kauser József tervezte víztorony épületét 1895-ben adták át. 
(Fotó: Ludmann Mihály)
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helyettes részére 1986. május 5-én: „A balesetről és a Szovjetunió-béli fejleményekről a 
magyar hírközlő szervek csak a TASSZ és más hivatalos szovjet források alapján tájé
koztattak. Április 30. és május 4. között 25 hírügynökségi anyagot tett közzé a magyar 
sajtó televízió, rádió [...] A tájékoztatási munka célja az volt, hogy folyamatosan infor
málják a közvéleményt a magyarországi helyzetről, hangsúlyozzuk, nem keletkeztek 
egészségre ártalmas körülmények és elkerüljük pánikhangulat kialakulását [...] A hely
zet javulásának függvényében fokozatosan csökkenő gyakorisággal célszerű közlemé
nyeket kiadni. Hangsúlyozzuk a helyzet normalizálódásának tendenciáját."

„Homály, hasztalanul kutatsz, lepi el az utat, melyen járunk / homály, csöppnyi kese
rű íz ez az élet.. -  énekelte Cseh Tamás, s ma sem tudnám pontosabban leírni akkori 
közérzetünket. Aztán Csernobilt egy időre elfújta a történelem szellője; ráomlott a 
berlini fal és az élhető szocializmus. Ijesztő hírek persze terjedtek, s készültek filmek is 
a kilencvenes években, de a világ mással volt elfoglalva. A Csernobilban történtekről 
szóló híradások sokáig nem érték el az ingerküszöböt. Belefásultunk a sok álhírbe, a 
sok féligazságba.

Aztán 2016-ban mejelent Szvetlána Alekszijevics dokumentumkönyve nálunk is -  
talán az előző évi Nobel-díja miatt -  a Csernobili ima. Nehéz olvasmány, de nem lehet 
szabadulni tőle. Emlékszem, mindig csak egy kicsit tudtam elolvasni belőle, aztán betet
tem az ágy alá. Hogy is mondta Oriana Fallaci? „Légy olyan, mint a sebészkés. Vág, de 
gyógyít". Éppen ilyen Szvetlána Alekszejevics könyve. Nem került a bestsellerek közé.

A folytatásos történetek azonban könnyen megfogják az embereket, s bekerülnek a 
közbeszédbe. A Csernobil sorozat titka, hogy miközben dokumentarista pontossággal 
követi az atomerőmű robbanásának történetét, magyarázza el annak okait, ember
közeli hősöket teremt. Sorozat nincs hősök nélkül, velünk azonosulunk vagy utasít
juk el őket. Legaszov atomfizikus professzor és Borisz Scserbina miniszterhelyettes, 
a katasztrófaelhárítás vezetőjének kapcsolata végig jelen van a sorozatban; állandóan 
alakul, fejlődik. A politikus először arrogánsán azt mondja a tudósnak: „Már tudom, 
hogy működik egy reaktor, nincs szükségem Önre." Kezdetben ellenségesen mérege
tik egymást, aztán hatnak egymásra, és már-már barátokként végzik. Azonosulhatunk 
a megszállott fizikusnővel is, aki hajthatatlanul keresi az igazságot, miért is történt a 
robbanás. Felkeresi a vezérlőből a kórházba került dolgozókat, és Legaszovot is rábe
széli, hogy a bíróság előtt is -  lesz, ami lesz -  csak az igazat mondja. Miután meggyő
ződik róla, hogy a robbanás az erőmű leállítása után történt, tovább nyomoz, s a Lo
monoszov Egyetem könyvtárában talál egy cikket, igaz, kitépett oldalakkal, amelyben 
egy kutató, Volkov, már évekkel korábban bebizonyította, hogy nem biztonságosak 
a szovjet atomerőművek. Figyelmeztette is a Kremlt, de a szovjet atomprogramhoz 
nem férhet kétség. Az asszony nem bűnbakot keres, ereje a felismerésből táplálkozik: 
„Ha nem tudjuk meg, mi történt, újra megismétlődik". Gyatlov főmérnökhelyettes, 
aki a parancsot adta a biztonsági teszt elindítására, bár számos jelzés volt, hogy vala
mi nem stimmel, a szocialista rendszer működéséhez szükséges szenvtelen ideológus 
képviselője, aki a problémák elfedésével foglalkozik, s a végtelenségig sulykolja mun
katársaiba, hogy „mi mindent jól csináltunk". Ő még a kórházban is azt mondja: nem 
tud róla, hogy felrobbant volna az erőmű. A biztonsági tesztnek el kell készülnie, mert
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ha sikerül, mindenkit előléptetnek, no meg furcsa is, hogy három évvel az üzembe 
helyezés után még nem készült el a teszt.

A politika részéről a legfontosabb: amíg lehet, maradjon titokban a robbanás, 
hiszen hihetetlen presztízsveszteség a birodalomnak. Hét órával a robbanás után a 
Minszki Sugárzásvédelmi Központban még úgy értesülnek, hogy a helyzet stabilizá
lódott, külföldre nem jutott semmi hír. Harminc órával később Moszkvában kétségbe
esetten veszi tudomásul a politikai vezetés, hogy már az egész világ tudja, Frankfurt
ban nem engedik ki a gyerekeket a levegőre.

A sorozat végig következetesen mutatja, hogy a hatalom minden áron titkolózik, úgy 
vélik, nem mondhatnak igazat, hiszen „az igazság pánikkeltés". S ez az egyik, ami a kép
ernyőhöz szögezi a nézőket, a manipuláció lélektana, technikája. És nem is olyan egysze
rű a kérdés, hiszen ha megmondják az első percben a sugárzás elképesztő erősségét, s 
hogy az életével játszik, aki a közelébe megy, lassítják a mentést. Az igazi dráma, amikor 
nem lehet jól dönteni. És természetesen az, amikor sorozatosan rosszul döntenek. „Az 
atom alázatra tanít" -  mondja Legaszov. „Nem, az atom megaláz" -  válaszolják.

Ami remekül sikerült az alkotóknak a főhősök megformálásán túl, az orosz, ponto
sabban a szovjet ember sajátos, önfeláldozó mentalitásának ábrázolása. Bár nem hir
dettek hadiállapotot, mindenki úgy viselkedik, mint a háborúban. A tűzoltók, a bá
nyászok, a búvárok, a pilóták. Látván az égő reaktort, nem lehet kétségük, hogy még 
csak nem is kétesélyes, amire vállalkoznak, mégis mennek. Van, aki számol, hogy 
fél év alatt új autót vehet, ha közelebb dolgozik a reaktorhoz, de a többség a Szovjet
unióért megy, nem akarják alább adni, mint apáik, akik győztesek voltak. Ásóval az 
atomnak -  ez a szovjet ideológia totális csődje.

A fiatal tűzoltó felesége, aki utánamegy férjének a moszkvai kórházba, s haláláig 
mellette marad minden tiltás ellenére, a hűség, a szerelem szimbóluma. A négyszáz 
bányász -  száz már meghalt közülük 40 éves kora előtt -  ötven fokban, meztelenül 
lapátol. De védőöltözet, szemüveg nélkül szórják a bőrt és a homokot a katonák a 
helikopterekről is. A legnehezebb talán a likvidátorok dolga, mert emberekkel és álla
tokkal kell bánniuk. Először úgy gondolják, csak az erőmű közvetlen közeléből s rö
vid időre kell evakuálni a lakosokat, később kiderül, hogy a súlyosan fertőzött terület 
Belorusszija több, mint 23 százaléka, s nincs vége: 1996-os adatok szerint az állandó 
kis dózisú sugárzás hatására folyamatosan emelkedik az országban a rákos megbete
gedések száma, s egyre több a különböző rendellenességekkel születő gyermek.

A Csernobil lényegében háborús film, nemcsak azért, mert 600 000 sorkatonát és szol
gálatba behívott likvidátort vezényeltek az országba. Sokan Afganisztánt megjárt 
harcosok, sokan az iskolapadból kerültek a „harctérre". Az „ellenség" a zónát sem
miképpen elhagyni nem akaró, főleg idős emberek. Egy asszony a tehenét feji éppen, 
amikor a katonák távozásra szólítják fel. „Mit érdekel engem a veszély? Forradalom, 
háború, éhínség... láttam én már mindent. És most menjek el valami miatt, amit nem 
is látok?" -  és fej, csak fej tovább. A katona tehetetlen dühében felrúgja a tejesedényt, 
majd lelövi a tehenet. Az asszony még bizonyára nem sejti, hogy egy darabig nem 
veszik meg a piacon tőle a túrót és a vajat, mert „onnan" származik. A legkitartóbbak 
az állatok. Kutyák, macskák, szárnyasok kódorognak csapatostól a kiürült települé
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seken, s várják vissza gazdáikat. A kitelepítőknek velük is fel kell venniük a harcot. A 
veterán tanítja a puskát először fogó gyereket, első öleséről mesél. Fogy a vodka -  in
gyen vodka -  literszámra. Mondom, békeidő van. 1990 és 2003 között 8553-an haltak 
meg. A férfiak átlagéletkora 33 év volt. Lehet, hogy kozmetikázott adatok? A film jó 
érzékkel vesz át epizódokat a Csernobili imából.

De nem kevésbé lélekölő az értelmetlen munka: mossák, mossák reggeltől estig a 
házakat, a teherautókat, az utakat. Ásnak, kicserélik a talaj felső rétegét.

Mivel az erőmű tetején, a törmelékben olyan erős a sugárzás, hogy pár perc 
is halálos a közelében, robotot szereznek Nyugat-Németországból, de mivel a 
Szovjetunióban nem fordulhat elő nukleáris katasztrófa, csak 2000 röntgent vallanak 
be. A robot csődöt mond az első percben, jöjjenek hát a biorobotok, az emberek. Az 
emberélet a legolcsóbb, akár a háborúban.

A befejező rész a kiürített Pripjatyban megtartott tárgyalást mutatja, ahol néhány 
vezetőt, és a katasztrófa idején a vezérlőben dolgozó embereket ítélik el. Már akik él
nek közülük. Legaszov a fizikusnő rábeszélésére nemcsak a robbanást okozó személyi 
mulasztásokról beszél, de a tervezési hibákról is, hangsúlyozva, hogy át kell építeni a 
hasonló elvek szerint működő reaktorokat. A KGB azonnal őrizetbe veszi Legaszovot 
„igazmondási rohama miatt", de el is engedik, mert őt bécsi előadása után már ismeri 
a világ. „Nem csinálunk mártírt magából" -  ez a mentalitás a nyolcvanas években 
már nálunk is ismerős volt. A tárgyalásra egyébként már mindketten -  Legaszov és 
Scserbina is -  betegen érkeznek.

A film végén a feliratok hosszan sorolják a számokat az azóta bekövetkezett meg
betegedésekről, halálozásokról.

Profi, a pénzt nem sajnáló produkciót láthattunk, hiszen a lerombolt zóna, a hatalmas 
katonai tábor, a technikai effektusok mind nem filléres dolgok. Egyébként ma már a 
sorozatok egy része hollywoodi költségvetéssel készül, mozifilm minőségben -  s ez 
jócskán hozzájárul népszerűségükhöz. Itt is láthatunk világsztárt -  Emily Watson a 
kutatónő szerepében nagyszerű de a kevésbé híres férfifőszereplők is (Legaszov: 
Jared Harris angol, Scserbina: Stellán Skarsgard svéd színész) lenyűgöző alakítást 
nyújtanak. Csupa elkoptatott jelző jut eszembe, de valóban bámulatos, ahogy példá
ul Legaszov egyszerre szerény, de magabiztos; óvatos, hiszen tudatosul benne, hogy 
minden lépésüket figyelik, ugyanakkor határozott; fél, de megbarátkozik a halál gon
dolatával, s akár már bátor is lehet. Stellán Skarsgard is képes rá, hogy a hatalomtól 
dölyfös, arrogáns apparatcsikból emberré váljék, vállalva annak minden következ
ményét. Ha van hibája a sorozatnak, az talán a vezérlőben parancsot tejesítő, s a kilá
tásba helyezett előrelépéstől megszédülő Gyatlov szélsőségesen negatív ábrázolása. 
A legkülönösebb azonban, hogy a rendező és a forgatókönyvíró úgy álltak elő ezzel a 
lélegzetelállító produkcióval, hogy előtte semmi különöset nem csináltak. A rendező 
Johan Renck videoklipeket és néhány sorozat egy-egy darabját forgatta. A forgató
könyvíró -  akinek, lássuk be, egy sorozatnál a hősök megformálása, az epizódokra 
épülő dramaturgia miatt fontos szerepe van -  egy-két szórakoztató produkción kívül 
(Sherlock Holmes 2, Arnyjáték) szintén nem tűnt fel. A Csernobillal azonban megfordítot
ták a szeriális filmkészítés uralkodó trendjét, s a valóságtól való menekülés helyett, az 
azzal való szembesítést választották. A sorozat olyan lényeges társadalmi kérdéseket
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vet föl a közbeszédben, mint a tudomány és a civilizáció viszonya, a hatalom és az 
igazság a kommunikációban, a hazugság ára a társadalomban, élet az atom árnyéká
ban, és még folytathatnám. Illúzióink mindazonáltal ne legyenek: olvasom, hogy a so
rozat hatására megsokszorozódott a Csemobilba látogató katasztrófa-turisták száma.

STAMLER ÁBEL

ELLENFORRADALOM A BALATON KÖRÜL?

„A modem közgazdaság a rendelkezésére álló összes kutatási eredmény ellenére 
hosszú ideje teljesen figyelmen kívül hagyja életünk, illetve saját létezése legfonto
sabb alapjainak egyikét, tudniillik a víz élő tisztaságát. E tény tanúsítja ama fejlődés 
egyoldalúságát, amely a víz kérdésén kívül számos más dologra nézve is ártalmas, 
s ezek közül nem a legjelentéktelenebb psziché avagy a lélek. Ha a természet egyen
súlyát nem zavarják meg, a föld vizei folyamatosan helyreállítják tisztaságukat, ám 
amennyiben ezen egyensúly elvész, halál és szennyezés a következménye. Ily módon 
nem puszta véletlen egybeesés, hogy a vizek »élete« az emberi lélek »életének« egyik 
szimbóluma."

Titus Burckhardt a víz szimbolikájáról írt tanulmányának fenti sorai tökéletesen 
példázzák, hogy miért lehetséges egyáltalán pszichológiai elemzést írni a Balatonról. 
Lányi Gusztáv, nyugalmazott egyetemi docens, az ELTE Szociálpszichológia Tanszék 
oktatója új könyvében erre tett kísérletet. Célja -  amint a kötet címe is mutatja -  az, 
hogy választ adjon arra a kérdésre, vajon fenntartható-e a fejlődés a Balaton körül. 
Felesleges elodázni a választ, maga a szerző is megadja azt már előszavában: „Elem
zésem axiómája: a »fenntartható fejlődés« -  fenntarthatatlan\" Ezzel a kijelentéssel le
hetne vitatkozni, csak nem érdemes, mert -  s ezt nem csupán Lányi könyve alapján 
mondjuk -  nincsenek észérvek az ellenkezőjére. Nagyon úgy tűnik, hogy az a tenden
cia, amely a Balatonnál évtizedek óta változatlan, lassan visszafordíthatatlanná válik. 
Minderre persze lehet legyinteni, s a szokásos, magát konzervatívnak, vagy éppen
séggel jobboldalinak gondoló (persze újmódi) elit módjára banális válaszokat adni, 
azonban egy valami tény: az elmúlt évtizedben rohamos tempóban látunk megvaló
sulni olyan óriás- és kevésbé óriás beruházásokat, amelyek alapvetően rendezik át a 
tó közvetlen környezetét, látképét, adott esetben partvonalát!1 Felelősen gondolkodó 
nemzedék ezt nem hagyná (hagyhatja) annyiban.

Lányi akkurátusán végigköveti a Balaton nemzetgazdasági kiaknázásának állomá
sait, egészen korunkig. A mérleg -  nem meglepő -  nem az újabb nemzedékek felé billen.

„Nem értem egészen a városiakat, akik nyári pihenésük helyén is egy kis várost 
építenek föl. Ha virágos, fás, villasoros, azaz eszményibb várost is, de mégis csak azt. 
Tihanyban, a téglánként összespórolt kis nyári házak előtt búzamező terül, a kerítés 
egyik oldalán kukoricatáblából, a másikon szőlősorokból érkezik ki egy-egy kapás

1 A szerző születése, családja apai ágon -  50 év megszakítással -  az 1760-as évek óta él életvitelsze
rűen a Balaton mellett.
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Őslakó, hogy a forduló ürügyén rágyújtson, felénk pillantva, hogy szót kezdünk-e 
vele. Van kitűnő beton-út, de a gyerekek a tavaszonként újrataposott ösvényeken 
kerekeznek tejért a faluba, át olyan területeken is, amelyekre csak a jószomszédság 
szokásjoga enged bejárást. A tóparton tehén-őrző öreg fürkészi a közeledőt, hogy kö
szönőviszonyban van-e vele, nemcsak O, hanem az egész falu; vagyis hogy mennyire 
több már az illető, mint egyszerű itt-járkáló. Mert hisz, ha a házak közt nem is, a határ
ban illendő köszönni még annak is, akit csak gondolomformán ismerünk. Testi fáradt
ságunk úgy keletkezik, hogy dolgozó izmaink mérgező anyagot, afféle fáradt olajat 
bocsátanak. Ezt nemcsak pihentetéssel lehet kiengedni magunkból, hanem ellentétes 
mozgással is, majdnem úgy, ahogy a tüdőből az elhasznált levegőt. A szellemi fáradt
ságra méginkább ellenszer a jó tevékenység-csere. Amennyire a divatos fürdőhelyek 
fárasztanak, sőt csüggesztenek, annyira fölüdítenek engem a maguk eredendő tevé
kenységét folytató tájak." Az Illyés Gyula által írtak (e sorokat egyébként Lányi is 
idézi könyvében) ma még inkább igaznak tűnnének, ha lennének (lehetnének) még a 
maguk eredendő tevékenységét folytató tájak a Balaton partján. Azonban -  minden 
naiv híreszteléssel szemben -  nincsenek. Vannak borvidékek, és (hála Istennek!) ha
gyományos eljárásokkal dolgozó szőlészek-borászok is. Nagyjából ezzel be is fejez
hetjük az eredendő tevékenységek felsorolását, azzal a megkötéssel, hogy az előbbiek 
közül is jócskán találunk olyanokat, akik a „minél rövidebb idő alatt minél több pro
fitot" elvben gondolkodnak. Az utóbbi megállapítás természetesen banálisnak tűnik, 
ahogy annak tűnhet Lányi könyvének számos megállapítása is. Csakhogy -  mindösz- 
sze ennyi a kérdésünk -  akkor hogyan lehetséges az, hogy senki nem tesz semmit?

Volt Magyarországon egy Duna Kör. Mielőtt bárki azt várná, hogy e sorok írója arra 
tesz javaslatot, alakuljon egy Balaton Kör, gyorsan leírjuk: létezik ilyen. Balatoni KÖR 
néven. Sajnos -  ezúton is elnézést kérek az alapítóktól -  kizárólag vendéglátósok és 
borászok a tagjai. „2014. március 21-én a húsz legismertebb balatoni borász és ven
déglátós jelképesen a tó közepén alakította meg a Balatoni KÖR-t, hogy összefogá
sukkal, a helyi termékekre építő régióközpontú gasztronómiával magasabb szintre 
emeljék a vendéglátást." Félreértés ne essék, támogatandó kezdeményezés, csakhogy 
sok esetben a „magasabb szintű vendéglátás" élvezői éppen azok a körök, amelyek a 
fenntarthatatlan, de iszonyatos sebességgel rohanó „fejlődésért" felelősek. (Csak futó
lag jegyezzük meg, hogy 1945 óta nagy többségben nem feltétlenül a „szellemi arisz
tokrácia" tagjai vannak a legelőnyösebb helyzetben sem a helyi önkormányzatokban, 
sem az ideérkező fizetőképes kereslet tekintetében.) Nehogy szó érje a ház elejét, idéz
zük a Balatoni KÖR idén tavasszal kiadott nyilatkozatát: „Tisztában vagyunk azzal is, 
hogy a valamikori, jelenlegi látképben megszokott épített környezethez képest eltérő 
megoldásokat is hozhat a fejlődés. Ki kell fejeznünk azonban az aggodalmunkat, ha 
ezek a fejlesztések szőlők, védett nádasok, erdőterületek kivágását jelentik! A Balaton 
hosszú távú fenntarthatósága érdekében gátat kell szabni a természetes környezetet 
érintő minden olyan beavatkozásnak, ami jelentősen formálja át a tó és környezete 
ökoszisztémáját. Gátat kell szabni minden olyan ingatlanfejlesztésnek, mely egy
részt alapvetően változtatja meg a vízpart képét, teszi azt zsúfolt apartmanházakkal 
csúfított betondzsungellé, másrészt elzárja emberek sokasága számára a vízpart 
elérhetőségét. Kérünk minden, az ügyben döntési jogkörrel rendelkező intézményt,
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önkormányzatot, kormányzati szervet, hogy a szabályozás és engedélyezés során for
dítsanak nagyobb figyelmet a fenntarthatóságra! Kérünk minden illetékest, hogy a 
szabályszegéseket a lehető legszigorúbban szankcionálják! Féltjük a Balatont, féltjük a 
régiót. Itt nem csak mi szeretnénk életünk végéig boldogan élni és az idelátogatóknak 
feledhetetlen élményeket nyújtani, hanem szeretnénk, ha unokáinknak is megadatna 
ugyanez." Csupán halk javaslat: nem lehetne a Balatoni KÖR-t kibővíteni, s a ven
déglátáson és gasztronómián túl a természeti értékek, az épített környezet iránti fe
lelősség jegyében e területeknek megfelelő neves szakembereket, esetleg a Balatonért 
felelősséget érző, humán területeken alkotó embereket is bevonni a munkába?

Lányi Gusztáv könyve pszichológiai, ökológiai, pedagógiai és történelmi szempont
ból is vizsgálja a fejlődés kérdését. A kötet vizuális megjelenítése a Karácsony Sán
dor által a magyar észjárás konkrét, képi jellegéről mondottakból indul ki. Ennek 
tudható be a rengeteg profi és amatőr felvétel elhelyezése a szövegben, valamint a 
folyamatosan megjelenő, vizuálisan rendkívül kiugró szójátékok, nyelvi lelemények 
sora (ekkortól, parCELLAZ stb.) Üdítő, hogy olyan, látszólag mellékes kérdésekre is 
ügyel, mint a balatoni kertkultúra elsivárosodása (noha ez nem csak balatoni specifi
kum). A tuják és egyéb tájidegen növények térnyerése olyan környezetet eredményez, 
amely nincs semmilyen kapcsolatban az eredeti tájjal. Külön felhívja a figyelmet az 
épített környezet katasztrofális helyzetére is. Ehhez csak annyit, Takáts Gyula már a 
nyolcvanas években írt a „nagy villa, nagy kutya"-jelenségről. Nem feledve, hogy a 
nagy villának lehetőség szerint minél rondábbnak, de legalább (!) tájidegennek kell 
lennie. Ezt persze már régen (ha más nem, az elmúlt harminc évben) meg lehetett 
volna oldani. De a Balaton körül gyakorlatilag bármi (is) felépülhet, és bármit (is) 
lebonthatnak, eltüntethetnek a föld színéről.

Az elsőként idézett szövegre visszatérve, a víz tisztasága -  beleértve a víz körüli, 
épített és természeti környezet tisztaságát is -, a lélek tisztaságának külső lenyomata. 
Kellemetlen felismerés. Milyen lelki állapotban lehet egy társadalom, amely ilyen seb
helyeket okoz egyik legfontosabb természeti értékének arcán? Lányi a kötet legmeg- 
kapóbb részeiben tulajdonképpen maga is arra utal, hogy a Balaton-válság alapvető 
természete szerint nem lelki, hanem elsősorban szellemi, spirituális okokkal áll ösz- 
szefüggésben. A lelki csak az utóbbinak a következménye, s e lelki válságnak azután 
következménye a társadalmi és az ökológiai válság. Az egyes embert cselekvésre, egy
úttal lassításra és visszafogottságra buzdító szavaival nem tudunk nem egyetérteni, 
ugyanakkor látnunk kell: helyi érdekek mentén való cselekvéssel, politizálással nem 
sokra megyünk a Balaton partján. Az elmúlt harminc év éppen arra szolgál bizony
sággal, hogy az egyes települések, közösségek szorosabb együttműködésére lenne 
szükség, közös, jól átgondolt tervek mentén kellene kialakítaniuk a jövő „Balaton- 
tervét", bevonva ebbe a már említett szakembereket, művészeket.

A „konzervatív ellen/forradalom" kapcsán Egry József, Udvardi Erzsébet és So
mogyi Győző (mindenképpen e sorba kívánkozik Egri Erzsébet neve is) nyomán a 
következőket mondja Lányi: „Fáklyaként világítani -  ez lenne a megoldás? Ez a »fák
lya« azonban már nem az újító (és romboló) felvilágosodás fényével világít, tehát már 
nem a modernizáció mintáján alapul, hanem a tradicionális értékmegőrzésen és érték
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visszaállításon. [...] mégis amellett érvelek: a Balaton-táj/lélek modernizációs rombo
lása már olyan mértékű, hogy a konzervatív ellen/forradalmi attitűd mindenképpen 
indokolt." Hogy valóban indokolt, abban mi magunk sem kételkedünk. De nem csak 
kisközösségi szinten és nem csak a Balaton partján.

(Lányi Gusztáv: Fenntartható? Fejlődés? Pszichológiai elemzés a Balatonról. Buda
pest, 2019, Széphalom K önyvműhely, 149 oldal. 2900 Ft.)

BERNARD DUMONT

A KONZERVATÍV IDEOLÓGIA SZELLEMISÉGE

Franciaországban a konzervativizmus soha nem volt meghatározó, jól körülhatárolható 
politikai ideológia. Eszményét egyetlen párt sem tette teljesen magáévá. Többnyire a 
forradalmi hevületet csillapító attitűdnek tekintették, tágabb értelemben ragaszkodás 
volt a társadalom működését garantáló rendhez, annak elvi megalapozásához. Friss 
érdeklődésünk iránta abból fakad, hogy mostanában gyakran olvasni, hallani: a konzer
vativizmus „visszatérőben". A hír meglepő, és jelentése, használata pontosítást kíván.

Más fogalmakhoz hasonlóan, ez is többféle megközelítés tárgya. Értették alatta 
a védők küzdelmének bátorítását, és harcot az idő vasfoga ellen. Erről tanúskodnak 
-  többek közt -  a kulturális örökség védelmének eredményei, a történelmi emlékmű
vek. .. E fogalom jelentheti az előjogokhoz történő ragaszkodást, de az aggódást is, 
hogy ez megkérdőjelezhető. Például a szovjet rezsim vége felé úgy beszéltek a kom
munistákról, mint „konzervatívokról", akik foggal-körömmel ragaszkodnak a hata
lomhoz. Gyakran használják e fogalmat pontatlanul, például amikor vele hangsúlyoz
zák a kultúra védelmének fontosságát, a dekadencia elleni küzdelmet, a posztmodem 
életstílustól fenyegetett „hagyományos értékek" nélkülözhetetlenségét, vagy az er
kölcs megtartó erejét. Mindent összevetve: a konzervatív ideológia amellett kardosko
dik, hogy a rend és folytonosság határozza meg a társadalom működését. E fogalom 
analogikus: hasonló felfogásokat fog át a létező dolgok szellemi megragadása során, 
és mindezeket magára nézve kötelezőnek is tartja, illetve sajátos, konkrét helyzetek
ben érvényesíti. A legszigorúbb, azaz politikai értelemben vett konzervativizmus a La 
Manche csatorna túlsó partjáról származik.

Nagy-Britanniában szökkent szárba a konzervatív gondolat a 18. század vége 
felé, és félszáz év múlva ott vált egy mozgalom vezéreszméje, amelyből később kifej
lődött a Konzervatív Párt. (Az amerikai konzervativizmus is a brit forrásból inspirá- 
lódott.) Hume és Burke volt e világfelfogás szellemi megmintázója. Már náluk meg
találhatóak annak a habitusnak az alkotóelemei, amelyet -  a valóságtiszteletre, a 
megszerzett tapasztalatokra, az illendőségre hivatkozva -  a mértékletesség jellemez 
az élet minden területén. Hívószavuk a szokásjog, azaz a dolgok állapotának időtar
tam általi igazolása. Az empirista Hume machiavellista természetűnek tekintette a 
politikai hatalmat, és félt, hogy az kikezdi az ősi szokásokat. Később Burke -  aki a 
francia forradalom angol importja ellen küzdött -, folytatta és tovább fejlesztette
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elődje munkásságát. Ő a politika kísérleti jellegét emelte ki, amelynek viszont köte
lessége tiszteletben tartani a szokásokat, a társadalmi viszonyok stabilitását. Elvont 
jellege miatt elutasította a társadalmi szerződés eszméjét, és kifogásolta az „egyete
mes elveket" is, amelyekre hirdetői felfűznék a politikai magatartás folytonosságát. 
És teszik ezt annak ellenére, hogy azok különböző társadalmi helyzetekre alkalma
zandóak. Hume és Burke követői sem bíztak a dolgok adott rendjét megváltoztatni 
akaró szándékokban, függetlenül azok céljától, motivációjától. Igaz viszont, hogy 
a királyi hatalom monolit jellegében ők is veszélyt láttak, hiszen az tetszőlegesen 
beavatkozhat a megszerzett szabadságok gyakorlásába. Mivel a klasszikus libera
lizmussal több felületen is érintkezett, a konzervativizmust kezdetben nehéz volt 
megkülönböztetni tőle.

Közvetlenül a forradalom után a francia konzervativizmus a liberalizmus mérték
tartóbb válfajának tűnt. Az irányzat meghatározó személyisége Alexis de Tocqueville, 
illetve a katolikus liberális Charles de Montalembert volt. Ok a jakobinizmus ellenfe
leiként léptek a pástra, s egy attitűdöt, egy szellemi ráhangoltságot képviseltek, amely 
erkölcsi rendet követelt bent a lélekben, rendet kint az utcán, és a magántulajdon tisz
teletét. Miközben az „ellenforradalminak" tűnő ideológiai köntösben adott hangot 
követeléseinek, a konzervatív ideológia elkülönült az akkori politikai és társadalmi 
gondolkodás fő irányától. Valósághű világfelfogás szüleménye volt, az ésszerűség 
vezérelte, és természetesen a Kinyilatkozást tartotta szem előtt. Normatívak a konzer
vatív ideológia elvárásai, és az óvatosság-erény vezérli. Mindez kiegészíthető azzal, 
hogy a francia konzervativizmus a posztforradalmi időszakban nem követte azt, amit 
később az Egyház társadalmi doktrínájának neveztek. Ez utóbbit a modern korszel
lem leértékelő jelzővel illette. Auguste Comte -  pejoratív módon -  a totemisztikus kor 
relikviájának, metafizika stádiumából származónak tartotta, amelyet az emberiség 
szerencsére már meghaladott.

Képviselőinek ámyalatbeli különbözősége ellenére a konzervativizmus követte az 
alapítóinak empirista filozófiáját. Kínosan vigyáztak arra, hogy ne essenek túlzások
ba, és minden irányú szélsőséget elutasítottak. Az egyenlő távolság elve a jelszavuk 
is lehetne. És valóban: ez a legjellemzőbb vonása a konzervativizmusnak; erről győz 
meg Olivier Dard, Frédéric Rouvillois és Christophe Boutin által szerkesztett vaskos 
kötet.1 Napjaink Franciaországában a konzervativizmus egy intellektuális, politikai, 
társadalmi, morális és vallási attitűd, vagyis egy szellemi állapot, amely rendet kíván 
látni maga körül. Elfogadja ugyan a forradalom után leülepedni látszó állapotokat, de 
szigorúan nyomon kövei annak visszaéléseit. Már a kezdeteknél nem volt kifejezetten 
ellenforradalmi jellegű irányzat -  a szó szigorú értelmében -, de fellépett a forradalom 
veszélyes következményei ellen. Ezek: az egyenlősdiség (egalitarizmus) erőltetése, az 
állami beavatkozás mértéktelen kiterjesztése, a vallás-ellenesség, a szocializmus vad
hajtásai, és a szabadság kisközösségi köreinek a lerombolása. Bonaparte híres mon
data brumaire 18-a másnapján pontosan adja vissza a konzervatívok ars politicáját, 
miszerint a forradalom következményei nem léphetnek át egy bizonyos küszöböt: „A 
forradalom megvalósította kitűzött céljait, s ezzel véget is ért." A politikai folyamatok 
filozófiai logikája és az eltelt idő is azt bizonyította, hogy a hosszabb-rövidebb nyu-

Dictionnaire du conservativism. Paris, Cerf, 2017
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galmi szakaszok csupán átmeneti haladékok egy újabb forradalmi változás előtt. A 
konzervatív mentalitás e nyugalmi szakaszt igyekszik meghosszabbítani.

A konzervatív szellemiség fő vonása, hogy allergiás az „absztrakciókra". Ezen 
nem feltétlenül az értendő, amit Augustin Cochin írt, miszerint az absztrakciógyártás 
a francia forradalmat előkészítő gondolkodó társulatok forradalmi utópiájának mes
terkedése. Inkább az, hogy a konzervativizmus folyamatosan fellebbez az érinthetet
len elvekért, az ész általános adottságaiért, a keresztény hitelvek megváltoztathatatlan 
mivoltáért. Innen nézve a konzervatív gondolkodás inkább a protestantizmus mérsé
keltebb irányzataihoz hasonlít, mintsem a katolikus irányzat hajthatatlan és statikus 
változatához. Míg Chateaubriand „védőgátat épített" a forradalmi áradat ellen2, mások 
-  ellenkezőleg -  óvakodtak Krisztus királyságának evilági megerősítésétől. A konzer
vatívok elutasították ugyan a szektás laicizmust, de támogatták a politika és a vallás 
szétválasztását. Ellenezték viszont a magán és a közszféra teljes elkülönítését, illetve a 
„civil társadalom" és a közösségek politikai szerveződésének a szétválasztását. Össze
gezve: a konzervativizmus a modem politikai gondolkodás egyik -  mérsékelt -  válto
zata. Ugyan nem e fogalmat használja, de Philippe Bénéton is jól illusztrálja az egyenlő 
távolság meghatározó elvét a konzervatív gondolkodásban: „[...] egy egyensúlyi pontot 
keres [...] a modem konzervativizmus a közepén fogja meg a láncot."3

A felsorolt jellemzői miatt, és azok árnyalatai ellenére, a konzervativizmus mód
szertani problémával küszködik. Mivel csalánkiütést kap a „nagy eszméktől", az „el
vont doktrínáktól", mind az elméleti vitában, mind a gyakorlatban a kompromisszu
mot részesíti előnyben, és az adok-kapok megoldásokra, az „ésszerű megegyezésre" 
hajlik. Ebből a látószögből Joseph Ratzinger tipikusan konzervatív érvelést használt 
1981-ben, a Bundestagban mondott beszédében: „Nem a kompromisszumok hiánya, 
hanem a kompromisszum maga az igazán erkölcsös a politika világában."4 Egy ilyen 
gondolatvitel hátterében a politikai líraiság, és annak szörnyű következményeitől 
való félelem húzódik meg. Ám az alázatosság nevében könnyen átbillen a talajmenti 
praxis elsőbbségének meglepő elfogadásához. Nem a szó marxista értelmében, ha
nem a „valóság" elsőbbsége miatt. így próbál egyensúlyozni, egyensúlyt biztosítani 
a felmerülő feszültségek közepette egy adott társadalomban. A politika ilyetén való 
felfogása viszont azzal a súlyos kockázattal jár, hogy elfogadja a másodlagos fontos
ságúnak tartott romlási folyamatot mint külsőséget, hogy megmentse belőle azt, amit 
lényegesnek tart. Úgy határozni meg a politikát, mint a kompromisszumok keresését, 
a rend fenntartása helyett, azt eredményezi, hogy a jobb könnyen kiegyezik a kevésbé 
rosszal a nagyon rossz elkerülése érdekében.

A fenti állítással szemben felhozható Arisztotelész érve. A filozófus politikai rea
lizmusa szerint: ami megfelel a spártaiaknak, az nem jó Athén polgárainak. Tehát tör
vényszerű a hely és az idő által meghatározott különbség, és a dolgok ilyen felfogása 
jellemző a konzervatívok tapasztalattiszteletére, és elővigyázatosságára, hogy ne sá- 
rozzák be maguk utópikus vágyakkal. Ez viszont csak bizonyos mértékig lehetséges.

2 Chateaubriand: Le Conservateur. 1818,16.
3 Dictionnaire du conservativism, op. cit, entrée «Pensée conservatrice» (Konzervatív Lexikon, Kon
zervatív gondolkodás szócikk)
4 Église, oecuménisme et politique. Paris, Fayard, 1987,200.
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Arisztotelész okfejtése meghaladja ama szociológiai természetű megállapításokat, 
amelyek szembeállíthatóak Platón idealizmusával. Elég elolvasni a Politika című mű
vének első fejezetét, hogy felfogjuk politikai kategóriáinak egyetemességét, amelye
ket Szent Ágoston, de különösen Aquinói Szent Tamás mélyített el. Ha a politikát 
az elővigyázatosság egyik fő megnyilvánulásának, sőt, csúcsának tartjuk, akkor az 
megköveteli a konkrét helyzetek megértését a hely és az idő függvényében. A politi
kának ugyanakkor tartania kell magát a kötelezettségeihez is, amely leválaszthatatlan 
róla: az igazságszolgáltatás, és annak érvényesítése különböző, konkrét helyzetekben. 
A gyakorlatiasságra hajlamos konzervativizmus nem érdeklődik kellően, csak felszí
nesen -, a jó elrendelése iránt, nem beszélve a végső jóról, az isteniről. Ellenkezőleg, 
óvakodik az ilyen és ehhez hasonló fogalmak használatától, attól tartva, hogy me
revnek, rugalmatlannak tűnhet, sőt: utópikusnak, elvontnak, regresszívnek. így talán 
már érhető, hogy a konzervativizmus kéz a kézben jár az agnoszticizmussal, legalább
is a gyakorlatban. Ez abban is megnyilvánul, hogy képviselői alig élnek a politikai 
filozófia adta lehetőségekkel, nehogy összetévesszék mondanivalójuk a liberálisok 
történelmi-, szociológiai fejlődés-elméleteivel.

Az angolszász közösségelvű gondolkodók munkássága azért figyelemreméltó, 
mert reflexiójukban egyidejűleg jelen van az ősi, középkori vagy a nyomdokaikban 
járó kortárs szerzők eszmevilága, és a relativista szemléletmód. Logikus, hogy ez 
gátolja a hatáskörük terjedését. Alasdair MacIntyre esete jól illusztrálja a példám: a 
közjó elvont gondolatát újra felelevenítette a fogalom legklasszikusabb értelmében, 
de azt feloldotta a fogalmak pluralitásában, amelyek a változatos létformában élő kö
zösségeket „képviselik". Az igazság itt, a tévedés ott, és fordítva. Az egyetemes így 
belefullad a kulturalizmusba. Igaz, MacIntyre nem egy régimódi konzervatív, hiszen 
marxistaként kezdte pályafutását. O inkább -  Bemard Bourdin dominikánus atya 
megfogalmazásában „progresszív konzervatív" és a harciasság bizonyos foka jellem
ző működésére. „A történelem vallási vagy politikai megváltást ígérő jövőképének 
cáfolójaként, a jelenimádat bírálójaként -  írta Bourdin -, konzervatív ideológia prog
resszív modellje, illetve a progresszív ideológia konzervatív modellje szerény, kevés
bé ambiciózus célt tűz ki önmaga elé, amely egyben realistább is. Őrködni próbál az 
európai demokrácia sorsa fölött."5 A dominikánus atya látszólagosa önellentmondást 
tartalmazó javaslata meghaladja a jelenlegi európai helyzetet, vagyis a „multikulturá
lis" és határok nélküli társadalmat, amelyet erőszakkal valósítanak meg. Tocqueville, 
Montalembert, és később Jacques Mari tain úgy értelmezték a történelmi és progresz- 
szív elvet, mint az emberiség természetes úton történő fejlődését, amely emelkedő 
görbét mutat, rajta egymást követő, és egyre jobb minőségű korszakokkal. Tehát mi 
sem természetesebb, hogy a konzervativizmus, amely hosszú időre elképzelt, és em
pirikus -  eredeti vagy hagyományos -  rendezettsége egy érték együttesnek, egyszerre 
akarja megmenteni ezeket, és elfogadni a lassú átalakulását is. Ám a fő kérdés annak 
a tudása, hogy létezik-e olyan rend, amely hozzáférhető az ész számára, vagy ama 
tehetetlen állapotban maradunk továbbra is, hogy a történelmi dialektika harmonikus 
folyamatához vagyunk kénytelen illeszkedni. A pozitív válasz az alternatíva első fe

5 Dictionnaire du conservativism. Op. cit., 247.
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lére megvilágítja a konzervativizmus gyengeségét, amely nem tehet mást, mint hogy 
halasztja a bekövetkező változást.

Három megjegyzés a végén. Először is: Franciaországban nem volt hivatalos, ex 
cathedra konzervatív iskola, tehát nincs konzervatív hagyománya. Egyéni próbálko
zások voltak, de hatásuk szerény mértékű. Ám történelme során sokszor szembesült 
a mérsékletre intő valósággal. A mostanában hangoztatott „konzervatív fordulat", 
„konzervatív visszatérés" felszínes megnevezése egy választási következménynek. A 
konzervatív divatszót főleg a politikai konjunktúra idézte elő: az eszmei irányzatot 
nélkülöző parlamenti jobboldal összeomlásának a következménye. A konzervativiz
musra történő hivatkozás ezért úgy tűnik, hogy átmeneti jellegű lesz.

Másodszor: a konzervatív attitűd megtalálható a II. Vatikáni zsinat utáni Egyház 
karaktervonásaiban, különösen napjainkban, amikor Ferenc pápa irányításával, az 
egyházon belüli forradalomnak vagyunk az alanyai. A „konzervatívok" igyekeznek 
védeni a mindenkori katolikus elveket, de csűrés-csavarások, szőrszálhasogatások 
után végül is elfogadják a kényszerítő átalakításokat. A nyílt küzdelmet nem vállal
ják. Lehetséges, hogy az alkalmazkodó viselkedést a következményektől való félelem 
motiválja, de az is elképzelhető, hogy ennek a sok évtizede meggyökeresedett op
portunista magatartás az oka. A behódolásra azért kerül sor, mert nem tulajdonítunk 
kellő fontosságot az alapdoktrínának, inkább a kárunkra és nyomott áron megszerzett 
kompromisszumokra törekszünk. így a „konzervativizmus" beleolvad a „klerikaliz- 
mus" fogalmába, ahogyan azt Augusto Del Noce már kifejtette. Elkerülendő a csapdát, 
a marginalizálódást a „konzervatívok" többsége el is határolódik a „klerikálisoktól".

Végezetül: a jelen körülményei között a domináns „kultúra" mesterei elnyomnak 
minden alternatív irányzatot. Akik még tudatában vannak, hogy életmentő feladat 
megőrizni a civilizációnkat fenntartó intézményeket, azoknak nem kell törődniük a 
rájuk aggatott kétértelmű címkékkel. Művelni kell és továbbadni a kapott örökséget, 
meg kell védeni azt minden természetes és természetfeletti eszközzel. A jelenlegi do
mináns „kultúra" célja ugyanis eltüntetni a civilizációnknak még a legapróbb sajátos 
vonását is.

(Fordította: S. Király Béla)
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Bertha Z oltán (1955) József Attila-díjas 
irodalomtörténész, könyvtáros, egyete
mi tanár, kritikus. Tanulmányait Sáros
patakon és Debrecenben végezte, a Káro- 
li Gáspár Református Egyetem Modern 
Magyar Irodalmi Tanszékének nyugal
mazott docense. Számos monográfiája, 
esszégyűjteménye foglalkozik a határon 
túli, főként erdélyi magyar irodalommal.

Bődy Pál (1934, Keszthely), történész, 
Ph.D. University of Notre Dame, USA. 
Egyetemi tanulmányait az USA-ban és 
Németországban végezte. Kutatásai és 
megjelent tanulmányai a magyar reform
kor eszmetörténetével, Eötvös József élet
művével, a '48-as forradalom és kiegye
zés közötti korszak politikai eszméivel, 
a dualista korszak felsőoktatása és tudo
mánypolitika történetével foglalkoznak. 
A tudománypolitika történetével foglal
kozó tanulmánya angol nyelven a bécsi 
LIT Verlag kiadónál jelent meg. A rend
szerváltást követően a Miskolci Egyetem 
történettudományi és Regionális Gazda
ságtan tanszéken mint egyetem docens 
végzett oktatást és kutatást.

D um o nt , Bernard  (1944, Méchéria) a 
párizsi Catholica folyóirat főszerkesztője. 
Az alábbi kötetekben jelentek meg tanul
mányai, esszéi, amelyeknek szerkesztője 
is volt: A z ellenség tagadásának kultúrája. 
A z  önmérséklet divatja és a vallás a huszon
egyedik század küszöbén (2009), A z  örök pol
gárháború. A  disszociáció modern eredetéhez 
(2012), Egyház és politika: a paradigma meg
változtatása (2012), A z  emberi méltóság: egy 
önmagából kiforgatott fogalom vesszőfutása 
(2019). Franciára fordította Augusto Del 
Noce olasz filozófus műveit. Molnár Ta
mással készített kiváló interjúkötete Dove

va la Tradizione Cattolica? címmel jelent 
meg 2005-ben, a római Edizioni Settimo 
Sigillo kiadónál.

Falusi M árton  (1983, Budapest) költő, 
esszéista. Jogi tanulmányait (ELTE ÁJK) 
az irodalom és a jogbölcselet összekap
csolása jegyében született írásaiban hasz
nosítja. A Magyar Művészeti Akadémia 
Irodalmi Tagozatának nem akadémikus 
köztestületi tagjainak közgyűlési kép
viselője, az MMA MMKI tudományos 
munkatársa. 2016 óta a NKA Szépirodal
mi Kollégiumának MMA által delegált 
tagja. Egyetemista kora óta a Hitel folyó
irat versrovatának szerkesztője.

Farkas, A ndre  (1931, Debrecen) Párizs
ban élő író, újságíró, borász. 1956 októ
berében Dudás Józseffel megalapította a 
Függetlenség című lapot. Dudást halál
ra ítélték, ő Lengyelországon keresztül 
Párizsba ment. Két könyvben írta meg 
emlékeit: Budapest 1956 (2006), j'ai vécu 
sur la Planéte M a rx ... mais j'en suis revenu 
(2013). Jelenleg magyar nyelvű emlékira
tain dolgozik.

G róh  G áspár  (1953, Budapest) iroda
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Magyar 
Szem le főszerkesztője.

Illyés G yula (1902-1983) háromszoros 
Kossuth-díjas magyar költő, író, dráma
író, műfordító, lapszerkesztő, a Magyar 
Tudományos Akadémia levelező tagja.

K odolányi G yula (1942, Budapest) 
költő, műfordító, irodalomtörténész. 
1971-1990: az ELTE tanára. 1972-1973- 
ban ACLS-, 1984-1985-ben Fulbright-
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ösztöndíjjal az USA-ban kutat és tanít. 
2004-2009-ben az Emory Egyetem (At
lanta, USA) tanára. 1987-1990-ben részt 
vesz a rendszerváltoztató ellenzéki moz
galmakban. 1990-1994: miniszterelnök
ségi államtitkár. 1992-2017 között a M a
gyar Szemle, 2010-től a Hungarian Review  
főszerkesztője.

Lu d m a n n  M ihály (1959, Debrecen) fes
tőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos és 
egyéni kiállításokon. Főleg szépirodalmi 
műveket illusztrált. Több mint húsz éve 
foglalkozik a 19-20. századi magyar épí
tészet történetével.

M átyás C saba (1943, Marosvásárhely) 
erdőmémök, diplomáját Drezdában sze
rezte. Evolúciós ökológiai kutatásai so
rán vendégprofesszorként hosszabb időt 
töltött Kanadában, majd Kaliforniában. 
Az erdők klímaváltozásra felkészítése 
terén ért el új eredményeket. Tudomány- 
területén jelentős elismertséget szerzett 
és több nemzetközi szervezetben játszott 
fontos szerepet. Egyetemi tanár Sop
ronban, az MTA rendes tagja. 8 könyve, 
300-nál több tanulmánya és nagyszámú 
népszerűsítő cikke jelent meg magyar és 
idegen nyelven.

N émeth  M ag da  (1931) pedagógus, Né
meth László író leánya.

Prokopp M ária  (1939, Budapest) 1995 
óta a művészettörténet professzora az 
Eötvös Loránd Tudományegyetemen. Fő 
kutatási területe a 14-15. század európai 
művészete. Könyvei jelentek meg Giottó- 
ról, Sassettáról, Lorenzettiről és más itáli
ai mesterekről, valamint a magyarorszá
gi későgótika művészetéről. Immár négy 
évtizede vizsgálja Vitéz János érsek esz
tergomi palotájának a XV. század utolsó 
éveiben keletkezett falfestményeit és az 
ezekben az alkotásokban tetten érhető 
itáliai hatásokat.

Stamler Á bel (1992, Kaposvár) a Ma
gyar Szemle szerkesztője, az ELTE BTK 
Filozófiatudományi Intézetének dok- 
torandusz hallgatója. Kutatási területe 
a katolikus misztika és spiritualitástör- 
ténet, liturgiatörténet, vallásfilozófia és 
összehasonlító misztikakutatás.

Szabó Éva Eszter (1970, Budapest) tör
ténész, amerikanista. Az ELTE Angol
amerikai Intézet Amerikanisztika Tan
székének adjunktusa. Fő kutatási területe 
az Amerika-közi kapcsolatok, valamint a 
nemzetközi migráció fő kérdései.

T óth  Klára (1953, Nyíregyháza) film- 
kritikus, publicista. Dramaturgként több 
játék- és dokumentumfilm munkála
taiban vett részt. A M agyar Szem lének  
1996—1999-ig szerkesztője, máig állandó 
filmkritikusa.
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A Rákóczi úti
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PÜSKI KÖNYVESHÁZ 
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A szabadság gyümölcseihez belsőleg szabad emberek kellenek, a négy évti
zedes szovjet világ ebben végezte a legnagyobb pusztítást. Olyannyira, hogy 
harminc év után bizony azt látjuk, hogy az ezt tükröző mentalitás nemigen ter
jedt el honunkban, legfőbbképp azok körében nem, akik az igát itthon húzzák.

K odolányi Gyula

[...] az amerikai média elsiklott a fölött a durva csúsztatás fölött, amely a biz
tonsági határzár fogalmát összemossa a fogvatartottak kimenekülését aka
dályozó börtönfal jelentésével. Hasonló tendencia a nyugati sajtóban szintén 
megfigyelhető, mivel a vasfüggöny metaforájának elterjedése Amerikán kívül 
is jellemző; legerőteljesebben éppen ott, ahol megszületett: Európa szívében.

Szabó Éva Eszter

A kiállítás fő üzenete tehát az, hogy Szinyei az ő plein-air és impresszionis
ta festészetéhez az impulzust nem a számára akkor még ismeretlen kortárs 
francia impresszionistáktól, s nem is a tőle különböző stílusban alkotó német 
jóbarát Wilhelm Leibltől kapta (aki egyébként kitűnő portrén örökítette meg őt 
1869-ben, még a Piloty-iskola elhagyása előtt).

Prokopp M ária

Kodolányi János világképének alapvetése, hogy a transzcendens kötődéseitől 
elszakadó embert figyelmeztesse eredendő természetére, kultúrájára és hivatá
sára. Az embert megemelő minőséget csakis humanitás és divinitás összefüg
gésében, bensőség és külvilág, profán és szakrális harmóniájában, evilágiság és 
érzékfölöttiség lelki, szellemi, erkölcsi egyensúlyában látta beteljesíthetőnek.

Bertha Z oltán

A  Csernobil lényegében háborús film, nemcsak azért, mert 600 000 sorkatonát és 
szolgálatba behívott likvidátort vezényeltek az országba. Sokan Afganisztánt 
megjárt harcosok, sokan az iskolapadból kerültek a „harctérre". Az „ellenség" 
a zónát semmiképpen elhagyni nem akaró, főleg idős emberek. Egy asszony 
a tehenét feji éppen, amikor a katonák távozásra szólítják fel. „Mit érdekel 
engem a veszély? Forradalom, háború, éhínség... láttam én már mindent. És 
most menjek el valami miatt, amit nem is látok?" -  és fej, csak fej tovább.

Tóth K lára
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