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G r ó h  G á s p á r

„Halandó szív nem bír többet”

Kölcsey emlékezete

A katolikusok nem fognak reformátust szentté avatni, a reformátusok-
nak pedig nincsenek szentjei. A szentség fogalma azonban független a 
vallásoktól. Ezért bátran mondhatjuk: lehetnek és vannak szentjei a kul-
túrának, a magyar kultúrának is. 

Kölcsey Ferenc mindenképpen közéjük tartozik, de – felekezetek-
től függetlenül – akár a hite okán is beszélhetünk vele kapcsolatosan a 
szentségről. Kölcsey maga is sokat gondolkodott azon, miként teremt-
hető meg a különféle hitek békessége, sőt egysége úgy, hogy mindegyik 
hű maradhasson önmagához. Maga a Himnusz is mintha ezt igazolná. 
Mai szóval azt mondhatjuk: ökumenikus, tehát a vallások megegyezé-
sét is magába foglaló ima – de egyúttal a nemzet imája is.

Alcímét többnyire nem szoktuk idézni – A magyar nép zivataros szá-
zadaiból –, mintha nem volna fontos. Pedig egy költő soha nem ír köl-
teményébe semmi fölöslegeset. Hajlok arra, hogy azt gondoljam: azért 
került a Himnusz elejére ez a néhány szó, hogy elterelje a figyelmet a 
címről, amely a katolicizmusra jellemző műfaj: vallásos óda. Itt a ma-
gyar történelem imába foglalt áttekintését jelöli. Mint minden imádság, 
az ember és az Isten találkozásának szellemi tere, és ekként fogalmaz 
meg erkölcsi programot. Mert a belső megigazulás nélkül hiába is re-
mélnénk, hogy Isten teljesíti a hozzá áldásért fordulók kérését. Vagyis 
hiába a könyörgés, hiába az érdemek sorolása, a vétkek megvallása, a 
szenvedéstörténet: a magyarság nem reménykedhet Isten kegyelmében 
erkölcsi megújulás nélkül.

Kölcsey maga ennek a moralitásnak a hőse. De miért ne mondhat-
nánk, hogy a szentje? Olyan ember, aki folyamatosan küzd önmagá-
val, és közben szellemével a maga esendő adottságai fölé emelkedik, 
a mások javát (a hazáét!) önérdekei elé helyezi. Költészetét, filozófiai 
töprengéseit, esztétikai nézeteit, a magyar politikatörténetben betöltött 
szerepét egyaránt a személyiségét meghatározó legmagasabb rendű, 
csorbíthatatlan, semmiféle megalkuvást nem tűrő erkölcsi emelkedett-
ség jellemzi – amit, és ez is csodálatos, a kortársai is érzékeltek. Ezt a 
kiválóságot érzékeltette Wesselényi Miklós is, aki halála hírét véve azt 
mondta: „Nem közénk való volt”. Valóban: mintha egy magasabb szfé-
ra küldötte lett volna. 
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A legnagyobbak sajátja, hogy sohasem elégedettek magukkal. Kölcsey 
is többször ír arról, hogy maga is mennyit hibázik. Állandó munká-
ban élve restségét panaszolja, ami annyiban nem csoda, hogy mindig 
mindenkit tettekre biztat. „Hass, alkoss, gyarapíts” – mondja, „s a haza 
fényre derül!” – folytatja. Azaz összeköti a személyes sorsot és a ma-
gyarságét. Másutt (Horatius nyomán) azt írja: „Gondolkozni jó, az jó! 
De cselekedni: ez […] a legtöbb!” 

Életében a kettő elválaszthatatlanul összetartozott. Olyan korban élt, 
amikor a nemzetek fogalma szerte Európában és idehaza is új értelmet 
kapott. Kölcsey gondolkodásában jól érzékelhető, hogy korszakhatá-
ron állt. A magyarságot számára a tradíció jelenti, ebből formálódik 
egy másfajta nemzeti érzés. De ennek alapja nem valamiféle elvakult 
önimádat, hanem egy magasztosabb cél szolgálata. Úgy gondolja, hogy 
miként az egyén élete csak a nemzet egészének életében nyer önmagán 
túlmutató jelentést, úgy a nemzeti lét is az emberiség teljességéből me-
ríti igazolását. Azt vallja: az „egész emberiségért” és a „születés földjé-
ért”, azaz a hazáért való szeretet „nem ellenkezik egymással, mint az 
emberi szeretet az atyai vagy a gyermeki szeretettel nem ellenkezik”. 
Személyes tapasztalata is az, hogy az emberiség javát előmozdítani bár-
mely ember kevés, de a nemzet életén igazíthat valamit. „Egész világért, 
egész emberiségért halni: az Isten teheté; az ember meghal háznépé-
ért, ember meghal hazájáért; halandó szív nem bír többet.” Akár egy 
megyegyűlésen, akár az országgyűlés feladatain dolgozva, akár iroda-
lomszervezőként, tanulmányíróként, és költőként. Akár azzal is, hogy a 
korszellemnek engedve megírja a maga Himnuszát, talán csak remélve, 
hogy abból valóban nemzeti himnusz lesz.

Ma már közhely, hogy bármely irodalmi mű még csak félig van kész, 
amikor megszületik. Akkor készül el igazán, amikor az olvasókhoz 
elérve, általuk kapja meg teljes jelentését. Ez nem csak magától a mű-
től függ: annak befogadásához is alkalmas feltételek kellenek. Kölcsey 
Himnusza hamarosan túlnőtt önmagán. Alkalmas történelmi pillanat 
szülötte, nemzeti himnusszá válásához is ez segítette. De hogy ez így 
legyen, Kölcseynek meg kellett írnia.

Egy lenyűgöző gondolkodói és nagy ívű költői pálya betetőzése ez, 
amit megkülönböztetett szerepe, helyzete szinte el is fed az utókor elől. 
A Himnuszt olvasva, tanulva, hallgatva olyan természetesnek vesszük 
minden sorát, hogy már nem is gondolkozunk el rajta. Nagyon rosszul 
tesszük: a Himnusz amilyen egyértelmű, olyan összetett, rejtett utalások-
ban gazdag költemény.

Kölcsey történelemképe a felekezeti feszültségek tagolta magyarság 
egységének megerősítését szolgálja. Közjogi téren ezért küzdött az or-
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szággyűlésben, egy tanulmányában egyenesen odáig jut, hogy a feleke-
zetek összetalálkozása a nemzet közös hitében olyan jelentős esemény 
volna, amely nyomán „félszázad alatt talán többet haladnánk, mint 
azon idő óta, midőn a reformáció Európát megrázkódtatá”. És azt is 
kimondja, hogy számára kivételesen kedves „az elszakadozott religiói 
szekták egyesüléséről való gondolat”.

Ezért fordul közvetlenül Istenhez, miközben a magyarságot Bende-
gúz vérének nevezve, a hun származástudatban a pogány, keleti ha-
gyományra építi történelmi tablóját. De aztán maga a honfoglalás is 
szakrális jelentést kap: rögtön megjelenik benne a búzakalász és a szőlő, 
a kenyér és a bor képe. Ami – 2020-ban talán különösen jó okunk van 
ennek említésére – egyként utal az eucharisztiára és az Úrvacsorára.

Ez az utalás, megőrizve és tiszteletben tartva a vallásos hitet, már 
egy másféle hitvallás felé is mutat. Kölcsey a nemzet sorsát szakrális 
távlatba helyezi, a nemzeti közösségért való cselekvést Istentől megsza-
bott kötelességnek látja: „Isten a milliomokat nem azért szorítá vizek és 
bércek közt közös határba, hogy e temérdek erőt egyenként széledezve 
mindennapi, nyomorult gondok emésszék fel. Amit apáitok nem tettek, 
azt nektek kell tenni”.

Ez a tett nemcsak cselekedet, véli Kölcsey, hanem az emlékezés is 
lehet, mert a „nemzeti hagyomány” megőrzése nélkül elvész a nemzet. 
„Minden nemzet, mely elmúlt kora emlékezetét semmivé teszi, vagy 
semmivé lenni hagyja, saját nemzeti életét gyilkolja meg; s akármi más 
kezdődjék ezentúl: az a régi többé nem lészen” – mondja.

Márpedig a nemzet és a haza is szent. A hívő Kölcsey szemében Is-
tent megszólítani, Istenre hivatkozni nem hétköznapi szófordulat. Ami-
kor azt mondja, hogy „Isten egy szívnek egy kebelt teremte: így egy 
embernek egy hazát.  […] Azért kell minden egyes embernek saját ha-
zájáért munkálni; azért kell szerelme egész erejét hazájára függeszteni”, 
akkor ugyanaz a szakrális nemzeteszme hatja át, amivel a Himnuszt is 
fogalmazta. 

Eszerint élve adott hívőknek és nem hívőknek olyan magasztos pél-
dát, hogy még a jó barát Wesselényi is úgy érezte, hogy képtelenség 
megfelelni ennek az eszményi elvárásnak. De ő is tudta: az eszmények 
nagyszerűsége nem megvalósíthatóságukban áll, hanem abban, hogy 
irányt adjanak az esendő emberek életének.  
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G u l y á s  D o r o t t y a

„Balkezében is elfér a világ”1

Ferenczy Béni utolsó alkotókorszaka
 
 

„Magyar vagyok, Budapesten élek, s az utóbbi években főleg könyv-
illusztrátorként működöm. Festek is, és szeretem a rézkarcművészetet 
meg a litográfiát. Örülnék, ha kis életművemet – amelyet annyi meg-
szakítás, összeomlás, háború és nyomorúság után torzónak látok – a 
következő években egységesebbé és gazdagabbá alakíthatnám.” Így 
nyilatkozott 1956 tavaszán az akkor 66. életévében járó Ferenczy Béni. 
Miféle jövőbeli tervekre utalhatott? Ez a kérdés valószínűleg örökre 
megválaszolatlan marad. Alig fél év múlva egy tragédia végérvénye-
sen behatárolta az életmű folytatását, 1956 novemberében ugyanis a 
művészt agyembólia érte, aminek következtében jobb oldalára lebénult 
és beszédkészségét is elvesztette. A művészet szeretete és az alkotás-
ra irányuló vágy azonban idővel utat tört magának, és a betegség által 
korlátozott művész rövidesen újra kezébe vette a ceruzát. Jobbja helyett 
ügyetlen bal kezével rajzolni, festeni, majd mintázni kezdett, a vissza-
nyert figurális nyelvvel némiképp helyettesítve elvesztett verbális kom-
munikációs készségét. Több száz rajz, akvarell és közel másfél tucatnyi 
plasztika tanúsítja művészetének regenerálódását. A kezdeti esetlen 
próbálkozásokat idővel olyan, a korábbi művekkel egyenértékű alko-
tások követték, melyek az utolsó egy évtizedes alkotókorszak produk-
tumaiként a művészi œuvre szerves részét és méltó lezárását képezik.

Milyen életutat járt be Ferenczy Béni, és milyen helyet foglalt el a hazai 
művészetben, mielőtt életét végérvényesen megváltoztatta egy elzáró-
dott agyi artéria? A modern magyar képzőművészet egyedülálló mű-
vészcsaládjának tagjaként ikertestvérével, Noémival 1890. június 18-án, 
Szentendrén látták meg a napvilágot. Apjuk, Ferenczy Károly, a nagy-
bányai festőiskola egyik alapítója és vezető személyisége volt. Édesany-

1 Jelen írás egy 2017-ben magánkiadásban megjelent könyv bevezető tanulmányának rövidített válto-
zata: „Balkezében is elfér a világ” – Ferenczy Béni utolsó alkotókorszaka. (Összeállította és a bevezető tanul-
mányt írta: Gulyás Dorottya) Budapest, Ferenczy Család Művészeti Alapítvány, 2017. A kapcsolódó 
források, hivatkozások megtalálhatók a könyvben, illetve a szerző korábbi publikációiban: Gulyás 
Dorottya: Egykezes szobrok. Művészet a stroke után. Neuropatológiai kutatások helye és miértje Ferenczy Béni 
utolsó alkotókorszakának feldolgozásában. In ArtMagazin XI. évf. 6. szám, 2013. 46–50.; Gulyás Dorottya: 
Ferenczy Béni estéje. A balkezes korszak szobrászati alkotásai. In Studia Comitatensia. Tanulmányok Pest 
megye múzeumaiból. Szentendre, Pest Megyei Múzeumok Igazgatósága, 2014. 67–90.
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Ferenczy Béni Herkules című szobrát faragja.
(Nagybánya, 1916, ©FCSMA)
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juk, a fiatal korában ugyancsak festőnek készülő Fialka Olga rendkívüli 
műveltségével és soknyelvűségével fontos szerepet játszott nem csupán 
a Ferenczy család szellemi hátterének megteremtésében, de a bányavá-
rosi fiatalság intellektuális fejlődésében is. 

A Ferenczy házaspár három gyermeke a századforduló időszakában 
közvetlen tanúja volt a modern magyar festészet indulásának. Rajzta-
nulmányaikat a festőiskola növendékeivel együtt végezték, majd Euró-
pa nagy kulturális központjaiban képezték magukat tovább. Az idősebb 
fiú, Valér grafikusként és művészeti íróként tevékenykedett, a rézkarc 
kiemelkedő műfajként volt jelen művészetében. Noémi iparművész lett, 
a magyar gobelinművészet megújítója és egyik legfontosabb alkotója. 
Ferenczy Bénit elsősorban a plasztikai műfajok érdekelték, a szobrászat 
technikáit külföldi iskolákban sajátította el. Dolgozott Firenzében, ta-
nult a müncheni akadémián, Párizsban pedig többek között Bourdelle 
és Archipenko korrigálta.

Tanulmányai befejeztével Budapesten dolgozott. Egyike volt azok-
nak a progresszív művészeknek, akiket 1919-ben magával ragadott a 
Tanácsköztársaság idején megindult kultúrmozgalom. Kapcsolatai 
révén aktívan részt vett a művészeti élet átfogó reformjában és az új 
művészeti program kialakításában. A kommün bukása után elhagyta 
Magyarországot, és az országhatáron túlra szakadt Nagybányán húz-
ta meg magát, ahonnan Csehszlovákián át Bécsbe utazott. 1921 nyarán 
telepedett le az osztrák fővárosban, amely a közel két évtizedig tartó 
emigráció első számú bázisát jelentette számára. A munkalehetőségek 
hiánya azonban visszatérő problémát jelentett, ami miatt két ízben is 
megszakította bécsi tartózkodását. 1922–1923 során a szabadabb művé-
szeti szellemiséget képviselő Berlinben próbált érvényesülni, azonban 
az avantgárd művészet egyik legfontosabb kulturális központjában sem 
találta meg számításait. Potsdamban egy akkor még el nem indult báb-
színház számára készített marionettfigurákat, majd 1923-ban, második 
gyermeke születése előtt elhagyta az országot, és visszatért Bécsbe, a né-
met expresszionizmus legjelentősebb kiállítóhelyén, a Sturm galériában 
rendezett kiállítását már nélküle nyitották meg.

Bécsi tartózkodásának legintenzívebb időszaka az 1920-as évek 
végére esett, amikor is sikerült bekerülnie az osztrák művészeti élet 
körforgásába. 1927-ben felvették a Hagenbund rendes tagjai közé, 1931 
nyarán pedig már a legjelentősebb modern művészek között szerepelt 
a Neue Galerie Österreichische und deutsche Gegenwartskunst kiál-
lításán. Számára az időszak legfontosabb megrendelése kétségkívül 
a híres expresszionista festő, Egon Schiele síremlékének elkészítése 
volt. A siker azonban átmenetinek bizonyult. Osztrák feleségével kö-
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tött házassága zátonyra futott, és 
a munkalehetőségek hiánya ismét 
továbblépésre késztette. 1932-ben 
a Szovjetunióba utazott, azonban 
hamarosan világossá vált számá-
ra, hogy Moszkva nem megfelelő 
terep a szabad művészi munkára. 
A művészeti megbízásokat jel-
lemzően helyi szobrászok kapták, 
ő pedig kénytelen volt beérni mű-
történeti írásokra vonatkozó meg-
rendelésekkel, melyekhez az épí-
tészeti akadémián dolgozó Mácza 
János közvetítése révén jutott. Ot-
tani tartózkodása ennek ellenére 
közel három évnyi hosszúságúra 
nyúlt, életébe ugyanis ismét be-
köszöntött a szerelem. Nem sok-
kal érkezése után találkozott egy 
régi ismerőssel, a szintén válófél-
ben lévő Plop Mária Erzsébettel, 
aki nagybányai születésű lévén 
már kislányként ismeretségben 

állt a Ferenczy családdal. A közös bányavárosi emlékeknek köszönhe-
tően könnyen megtalálták egymással a hangot, s néhány hónap múlva 
összeházasodtak. „Újra »férj« vagyok, de másképp – jobban gyerekek” 
– írta Ferenczy Béni ikertestvérének és barátainak. 1935-ben vissza-
tért Bécsbe. Ekkor azonban már komolyan fontolgatta a hazatelepedés 
gondolatát, aminek eljövetelében valószínűleg az emigráció közel húsz 
éve alatt sohasem kételkedett, kapcsolatát ugyanis folyamatosan fenn-
tartotta a magyarországi kulturális szférával. Műveivel rendszeresen 
szerepelt budapesti tárlatokon, neve újonnan alakult művésztársasá-
gok névsoraiban tűnt fel, kisplasztikáival és érmeivel hazai műgyűjtők 
kollekcióit gyarapította. A következő évek a Bécs és Budapest közti in-
gázással teltek, a tényleges hazatérés csak 1938-ban valósulhatott meg, 
mikor hosszú várakozás után Ferenczy az Anschluss idején végleges 
letelepedési engedélyt kapott Magyarországon. A háború alatt főleg 
kisplasztikákat és érmeket készített. 1944-ben, a német megszállás alatt 
feleségével zsidó gyermekeket bújtattak, amiért 1990-ben megkapták a 
Világ Igaza címet.

Ferenczy Béni:  Álló leányakt. (1927, műkő, 109 cm, 
©Szépművészeti Múzeum, 2020)
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Budapesten a háború évei alatt kristályosodott ki az az értelmiségiek-
ből álló baráti kör, amelynek tagjai meghatározó pozíciókat szereztek 
az 1945 után kialakuló kulturális életben. Közülük kerültek ki többek 
között a Magyar Művészeti Tanács és az újraszervezett Képzőművészeti 
Főiskola tantestületének tagjai. Ekkor jutott katedrához Bernáth Aurél, 
Pátzay Pál, Kmetty János, Berény Róbert és Barcsay Jenő mellett Feren-
czy Béni is. Az újult erővel és nagy elszánással munkához látó művé-
szek szinte egységesen felszabadulásként élték meg, ami az országban 
történt, és boldog illúzióval tekintettek az elkövetkező időszak elé. Erre 
a bizakodásra minden okuk megvolt, hiszen a főiskola működését meg-
határozó reform alapvetően az intézmény egyetemi szintű autonómiá-
ján és a tanulmányi szabadságon alapult.2 Az elkövetkező időszak mun-
kában és utazásokban gazdag éveket jelentett Ferenczy Béni számára.

A kedvezményezett helyzet azonban nem tartott sokáig. Bár 1948-ban 
neve még az első Kossuth-díjjal kitüntetett művészek között szerepelt, 
hamarosan a művészeti élet perifériájára sodródott. A Képzőművészeti 
Főiskola a minisztérium irányítása alá került, ahol a felsőoktatási intéz-
ményekre egységes szabályzást alkottak sztálinista elvek alapján. Beve-
zetésre került egy új, szovjet mintára kidolgozott tantervi reform, mely a 
múlt századi akadémiai oktatási módszerek visszaállításán és a munkás-
osztályból érkezők pozitív diszkriminációján alapult. Ferenczy Béni ellen-
állást tanúsított mind a főiskola átalakítása, mind a művészetben beveze-
tésre kerülő szocialista-realista elvek ellen, amivel elsők között vívta ki a 
vezető réteg nemtetszését, ennek következtében 1949 őszén menesztették 
állásából. Miután elkerülték a szobrászati megrendelések, könyvillusztrá-
lásból tartotta fenn magát, s e kényszer szülte feladatot is nagy kedvvel és 
művészi érzékkel végezte. 1953-ban meghalt Sztálin, és az enyhülés évei 
során Ferenczy ismét több megrendeléshez jutott. Ebben az időben olyan 
nagyméretű munkákhoz is hozzáláthatott, melyek volumenüket tekintve 
elképzelhetetlenek lettek volna a totális diktatúra árnyékában.

Nagy vonalakban itt tartott Ferenczy Béni pályafutása – egy európai 
szinten is kiemelkedő jelentőségű, több mint fél évszázadot felölelő élet-
mű –, amikor életére örök árnyékot vetett annak a bizonyos őszi napnak 
a tragédiája. A pályája kezdetén kutató, avantgárd irányzatokkal kísér-
letező progresszív művész – túllépve a kubista és expresszionista stí-
luskísérleteken – érett korszakára archaikus szobrászati elveket felele-
venítő, plasztikai problémákra fókuszáló művészetet teremtett, mely az 

2 Erről az időszakról bővebben: B. Majkó Katalin (szerk.): Forradalom előtt. A Magyar képzőművészeti 
Főiskola 1945 és 1956 között. Budapest, Magyar Képzőművészeti Egyetem, 2017
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antik szobrok utánzása nélkül hordozta magában a harmóniát és a gö-
rög szellemiséget. Szobrászatának közvetlen rokona az Aristide Maillol 
és Charles Despiau nevével fémjelzett mediterrán ihletésű klassziciz-
mus, amely a modern francia szobrászat egyik legjelentősebb hulláma 
volt. Ferenczy elsősorban szobrász volt, és ő volt a magyar éremművé-
szet egyik legjelentősebb alkotója is. Egyéni felfogást tükröző plakettjei, 
érmei úttörő szerepet töltöttek be a műfaj hazai megújulásában. Emel-
lett tehetséges grafikusként, könyvillusztrátorként és nagy tudású mű-
vészeti íróként is számon tartjuk alakját. A modern magyar szobrászat 
egyik legnagyobb egyéniségévé növő alkotó művészeti jelentőségét a 
hazai kulturális szcéna – politikai elfogadottságától vagy éppen eluta-
sítottságától függetlenül – mindvégig megkérdőjelezhetetlen tényként 
kezelte.

*

1956. október 23-án kitört Magyarországon a szovjet megszállás ellen 
folytatott szabadságharc. Ferenczy Béni Nagy Imre miniszterelnök ba-
rátjaként reményekkel telve követte az eseményeket. Hogy az októberi 
események zűrzavara és a forradalom bukása mennyiben volt befolyás-
sal a tragédia bekövetkeztére, nem lehet pontosan megállapítani. Úgy 
tűnik azonban, hogy Ferenczy Béni szervezete a történelmi tragédiák-
ra fokozott intenzitással reagált, 1944-ben ugyanis, a német megszállás 
alatt már egy szívinfarktust is elszenvedett. Némileg beszédes, hogy 
Ferenczyt – a művész terapeutája, Környey István datálása szerint – a 
szovjet csapatok bevonulásának másnapján, november 5-én érte az agyi 
érkatasztrófa. Innentől egy évet és két hónapot töltött kórházban felesé-
ge állandó jelenléte mellett. A stroke következtében jobb oldala azonnal 
lebénult, szókincse pedig fokozatosan csökkent néhány szóra. Barátai 
számára sokáig kérdéses volt, hogy szellemi valója, személyisége men�-
nyiben sérült, illetve mi maradt meg belőle a némaságba burkolózó test-
be zárva. Idővel azonban világossá vált, hogy a mester képes befogadni 
az őt körülvevő világ rezzenéseit. Auditív szövegértése továbbra is friss 
maradt, értő módon hallgatta a rádiót magyarul, németül, olaszul, an-
golul, franciául. Nem csupán a mindennapi társalgást, de az összejöve-
telek alkalmával megindult magasabb röptű beszélgetéseket, felolvasott 
irodalmi műveket is értelemmel kísérte, a megindító eseményekre, mű-
alkotásokra érzékenyen reagált.

A beszédzavar és az írott szöveg értésének problémái azonban végle-
gesnek bizonyultak. Ferenczy Béninél a szélütés következtében motoros 
afázia alakult ki, ami nem mutatott számottevő javulást a különböző 
írás- és beszédgyakorlatok hatására sem. Az olvasott szöveg megértésé-
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nél ugyan mutatott előrelépést, de az önálló szóban vagy írásban való 
szövegalkotást képtelen volt újra elsajátítani. Ferenczy Béni élete végéig 
csupán néhány egyszerűbb szó kimondására volt képes. Használt szó-
kincse mindössze pár tucat egy-, illetve kétszótagú alapszóból állt: igen, 
nem, dehogy, á, jó, ó, jaj, ez, az, ott, itt, de, na, már, így. Néha váratlanul 
kibukkant pár hosszabb kifejezés, esetleg név, de általában mindenféle 
kontextus nélkül. Beszűkült, általánosan használt szókincsével azonban 
rövid időn belül különféle nyomatékok, hangsúlyok, elnyújtások, hang-
színek segítségével egyre többféle bonyolult jelentést tudott kifejezésre 
juttatni. Így az indirekt, non-verbális kommunikációnak hála közeli ba-
rátaival, de leginkább feleségével, egyre gördülékenyebben ment a bar-
kochbaszerű közlésfolyamat. A vizuális nyelv továbbra is megmaradt 
számára. Már a kórházban megkezdődött az az egyéves keserves mun-
ka, mely Ferenczy művészetének feltámadásához vezetett. Domináns 
jobbkezesként a szélütés után egészen az alapoktól kellett kezdenie a 
művészi tevékenység újratanulását. Balkezes próbálkozásai sikeresnek 
bizonyultak, a papírra vetett káoszból hamarosan felismerhető formák 
bontakoztak ki, s idővel egyre jobb és jobb rajzok, akvarellek kerültek 
ki a keze alól.

A 20. század második felétől egyre nagyobb jelentőséget kaptak a mű-
vészek patográfiái. A pszichiátriai, neurológiai problémákkal küzdő 
művészekkel foglalkozó szakirodalomnak egy érdekes fejezete a stroke 
miatt féloldali bénulásban szenvedő képzőművészeket vizsgálja, akik-
nek alkotásain saját rehabilitálásuk folyamatát követhetjük nyomon. 
A Ferenczy Béni rehabilitációját végző ideggyógyász, Környey István 
1974-es székfoglaló előadását a Magyar Tudományos Akadémián a 
szobrász stroke utáni művészi teljesítményének változásáról tartotta, 
kutatása eredményeit 1977-ben publikálta egy francia orvosi folyóirat-
ban.3 Ennek köszönhetően a magyar szobrász esettanulmánya az egye-
temes neurobiológiai kutatás egy specifikus ágának hivatkozási pontjá-
vá vált. A témában írt tanulmányok kimutatják, hogy vannak bizonyos 
szabályszerűségek abban, hogy a stroke-on átesett alkotók művészeté-
ben milyen változás áll be a betegség közvetlen következményeképpen. 
Ha valaki agyi katasztrófa áldozatává válik, a sérülés egyaránt érheti a 
jobb, illetve bal agyféltekét. A bénulás vagy végtaggyengeség ilyenkor 
minden esetben az ellenkező oldalon mutatkozik. Azoknál a művészek-
nél, akiknél a stroke az agyi jobb féltekét érintette, az idegrendszer vi-

3 Környey, Étienne [Környey István]: Aphasie et creation artistique. In L’Encephale, 1977, 3. évf. 1. sz. 
71–85.
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Ferenczy Béni: Kéregetők. (Papír, tus, 290 × 197 mm, j. n., felirat b. f.: h. D.), ©FCSMA
 Honoré Daumier azonos című, 1850 körül készült műve (Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam) után
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zuális készségekért – így a térérzékelésért – felelős részei károsodtak, 
és ez nagyban befolyásolta a művészetüket. A jobb oldali agyféltekét 
érintő stroke után a látótér bal oldalán megjelenő vizuális informá-
ciót nem dolgozza fel a beteg, így előfordulhat a téma bal oldalának 
szétesettsége, elmosódottsága, illetve helyenkénti hiánya. E művészeti 
próbálkozások ugyan hasznosak lehetnek a művészettörténet-kutatás 
számára, azonban semmiképp sem tekinthetők tudatos művészi szán-
dék megvalósulásainak. Ezzel szemben a bal féltekét érintő stroke in-
kább a verbális kifejezés és megértés szintjét befolyásolja, de nem teszi 
lehetetlenné a művészi életmű folytatását. Ferenczy Béni esete ebbe a 
kategóriába tartozik, a trauma elsősorban az agy beszédképességért fe-
lelős részeit érintette, alkotóereje azonban, ha korlátozottan is, de meg-
maradt. Környey István Ferenczy művészi regenerálódását alapvetően 
meggyőzőnek értékelte. A terápia során világossá vált, hogy a szobrász 
alkotóintellektusa, lelki működése és saját belső világa nem távolodott 
el a realitásoktól, valósággal való kapcsolata nem szakadt meg, csupán 
korlátozódott a kommunikációs készségek csorbulása révén. A fellépő 
fizikai nehézségek ellenére a jól működő agyi mechanizmusoknak és 
az optikai érzékelés épségének hála, a mester szavak nélkül is képes 
volt művészi döntéseket hozni, gondolatait és személyiségét vizuális 
módon közvetíteni a külvilágnak műalkotások formájában. Elméleté-
nek igazságtartalmáról Ferenczy Béni balkezes alkotásait szemlélve ma-
gunk is meggyőződhetünk.

*

Ferenczynek az első években a művészeti rehabilitáció legfőbb esz-
közét a másolás jelentette, azaz a múlt nagy mestereinek – többek kö-
zött Rembrandt, Delacroix és Michelangelo – ismert kompozícióinak 
újraalkotása ceruza, golyóstoll, vagy éppen vízfesték segítségével. A 
munka során jellemzően nem használt reprodukciókat, hanem emlé-
kezetből hívta elő a művészet történetének kiemelkedő kompozícióit. 
Rendkívüli vizuális memóriájára támaszkodó munkafolyamatának 
köszönhetően alapvetően nem reprodukálta, hanem inkább interpre-
tálta a régmúlt idők nagy festőinek műveit, sajátos, egyéni ízzel gaz-
dagítva őket. A nagy klasszikusok mellett előszeretettel idézte meg 
a számára kedves 19–20. századi francia mesterek műveit is. A bal-
kezes időszak egyik legtöbbet megidézett alkotója Honoré Daumier 
volt, akit Ferenczy könyvillusztrálásról szóló 1954-es tanulmányában 
Rembrandt mellett a legnagyobb illusztrátorként említett. A francia 
karikaturista göcsörtös vonalvezetése egy olyan technikai megoldás, 
amit kényszerű balkezessége révén Ferenczy szükségszerűen illesztett 
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be saját rajzi világába, majd új stílusának kikristályosodásával előnyé-
re fordította azt.

Bizonytalan, töredezett vonalai idővel egyre könnyedebbé váltak, és 
megjelentek az első önálló kompozíciók. Rajzainak, vízfestményeinek 
kedvelt tematikája lett az őt körülvevő, beszűkült életterében működő 
világ bemutatása: iszogató, beszélgető, zenélő társaságok, virágcsend-
életek. Néha egy-egy vonallal érzékeltetett, de mégis karakterisztikus 
megjelenésű portré. Egyszóval minden, ami a kéznél levő színes albu-
mok mellett vizuális ingerként érhette.

A vibráló színvilágú virágcsendéletek a balkezes korszak emblema-
tikus művei. A téma lényegében tálcán kínálta magát Ferenczy Béni 
számára, hiszen a művészeti albumokhoz hasonlóan a virágcsokrok is 
állandóan kéznél lévő modellekként voltak jelen. A kórházban töltött 
hónapok természetes velejárójaként az ágy közelében mindig akadt 
egy-egy csokor friss virág, amit a mester papírra vethetett. Mivel Feren-
czy sosem mulasztott el élni a lehetőséggel, otthonában pedig minden-
napos volt a szívesen látott barátok vendégserege, a virágszállítmány 
úgymond folyamatosan biztosítva volt. Ez a munkafolyamat kétségte-
lenül nagyobb kötetlenséget nyújtott a meglévő művészeti kompozíci-
ókra való reflektálásnál, továbbá kommunikációs célokat sem szolgált, 
mint a figurális rajzok egyike-másika. Így a virágcsendélet műfaja Fe-
renczy Béninek igazi művészeti terápiát nyújtott, szerepe az alkotás él-
ményének felhőtlen átélése volt: a természet szépségében való gyönyör-
ködés és a festményen keresztül megvalósuló gyönyörködtetés. Éppen 
ezért talán nem véletlen, hogy ez a tematika volt az, ahol a leginkább 
felszabadult az érett korszak szépségeszméjétől. Míg a szélütés előtti 
vízfestményeket a szobrászokhoz oly közel álló visszafogott színkezelés 
jellemzi, virágcsendéleteinek koloritja merészebb, kísérletezőbb.

Ferenczy Béni irodalmár barátai a házaspár anyagi gondjainak meg-
oldása érdekében közbenjártak, hogy a művész balkezes rajzait rend-
szeresen publikálhassa különböző folyóiratokban. Ez jellemzően kötet-
len tematikájú szövegközi grafikák formájában valósult meg, időnként 
azonban illusztrációs feladatokat is ellátott. Ezek közül egy kifejezetten 
személyes történet Tolnai Gábor Itália dicsérete című könyvének illuszt-
rálása. A szobrász még az 1950-es évek elején ajánlotta fel Itáliában ké-
szült rajzait Tolnai tervezett könyvéhez. Az írás azonban hosszú évekig 
húzódott, és mire a könyv kiadására került volna a sor, Ferenczy már 
megváltozott körülmények között élt. Ebben az állapotban olvasta fel 
neki felesége a kéziratot, mely felidézte Ferenczyben saját, 1947-48-as 
olaszországi útjának emlékeit. Papírt és ceruzát kért, majd napokig csak 
„Itáliát rajzolt”. A művész tűpontos vizuális emlékezetének lenyomatai
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Ferenczy Béni: Színes virágok kék vázában. 
(Papír, akvarell, 478 × 313 mm, j. n.) ©FCSMA
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nak a barátok is csodájára jártak. A kiválogatott itáliai rajzok ily módon 
új, másfél évtizedes emlékezeten nyugvó úti vázlatokkal gazdagodtak. 

Magas színvonalú illusztrációs készségét a mindennapok során is 
hasznosította a művész. Amikor baráti társaságban folyó beszélgetés 
során vizuálisan inspiratív témák kerültek elő, Ferenczy tollat fogott, s 
szavak helyett rajzaival kísérte a társalgást. Hubay Miklós mexikói út-
járól hazatérve hosszas beszámolót tartott a Ferenczy-házaspárnak. A 
művész rajzaival követte az izgalmas tudósítást. Az író a mexikói bika-
viadalokról szóló beszámolóját végül Ferenczy Béni rajzainak kíséreté-
ben jelentette meg, szöveg és kép egyenrangú dialógusaként.

Ferencz Béni balkezes műveit lapozgatva megállapítható, hogy a stroke 
után hatalmas lendülettel indult meg a művészeti regenerálódás útján, 
és viszonylag gyorsan – alig több mint egy év alatt – sikerült elérnie azt 
a minőséget, amely a hátralevő évek kvalitásosabb műveit jellemezte.  
A portréábrázolások esetében továbbra is jól megragadta az ábrázolt 
személy karakterét, és a perspektivikus térkezelés sem torzult művein. 
A korábbi alkotókorszakhoz viszonyított elmozdulás leginkább a mű-
vek jellege, stílusa, tematikája oldaláról tapasztalható. A javulás azon-
ban nem egyenletes fokozatossággal haladt, inkább jobb és rosszabb 
időszakok váltakozása jellemezte az utolsó évtized művészi teljesít-
ményét. A néma testben megbúvó művészi szándék ugyanis nem volt 
képes minden alkalommal felszínre törni. Az esetlen próbálkozások és 
a valódi mesterművek esetenként akár egyik napról a másikra is válto-
gathatták egymást.

*

„Nevem Ferenczy Béni. Szobrász vagyok.” – Ekképp kezdte 1956-ban 
írt bemutatkozását a mester, aki bár élete során a képzőművészet kü-
lönböző ágainak széles skáláján megvillantotta talentumát, alapvetően 
a plasztika műfaját művelte szenvedélyesen. Az agyi katasztrófa után 
azonban hosszú, küzdelmes út vezetett vissza a szobrászatig. Számos 
tollrajznak és akvarellnek kellett megszületnie, mire az agyag és a min-
tázófa ismét előkerült a szekrényből. Ez persze szinte magától értető-
dő annak fényében, hogy a festészeti és grafikai alkotótevékenységhez 
képest a mintázás jóval nagyobb mértékben igényli a jó fizikumot és 
a kétkezi munkát. Már az is hatalmas teljesítménynek számított, hogy 
Ferenczy egyáltalán folytatni tudta szobrászati életművét, hiszen plasz-
tikai alkotókészségének rehabilitációja így is csak részlegesen valósul-
hatott meg. Jobb oldali bénultsága miatt teljesen le kellett mondania az 
általa olyannyira kedvelt precíziós munkákról, mint az érmészet vagy 
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a plakettművészet. A kiöntött bronzszobrok utómunkáit sem tudta már 
önállóan elvégezni, holott ez a munkaszakasz mindig is kitüntetett he-
lyet foglalt el alkotói folyamatában. Mindezek mellett változatos anyag-
használatát is kénytelen volt leszűkíteni. A véső és kalapács egyidejű 
alkalmazásával megvalósuló faragás például elérhetetlen kihívást jelen-
tett a magányosan maradt bal kéz számára, így Ferenczynek fel kellett 
hagynia mind a fa, mind a kő megmunkálásával. Egyedül a puha agyag 
maradt, de még ez a könnyen megmunkálható anyag sem adta kön�-
nyen magát. A fél kézzel gyúrogatott, apró darabokból felépülő szob-
rok számára megfelelő drótvázra volt szükség, s a nagyobb szobrok sú-
lyos alapformáinak felhordásához sem volt már elegendő ereje a beteg 
művésznek. Ezen munkafázisokban egykori tanítványai segédkeztek a 
mester nehézkesen kifejezett instrukciói, papírra vetett vázlatai alapján, 
és innentől ők végezték az új kisplasztikák cizellálását is.

Ennek kapcsán joggal merülhet fel a kérdés: vajon mennyiben hatott 
az idegenkezűség Ferenczy Béni új plasztikáinak milyenségére? Alap-
vetően azt lehet mondani, hogy bár a segítő kéz jelenléte némiképp 
befolyásolhatta az elkészült művek jellegét, a szobrok kétségtelenül 
az idős mester kompozícióit, művészi elképzeléseit viselték magukon. 
Vígh Tamás a mester rajz- és agyagvázlatai alapján készítette el a kis-
plasztikák vázát, majd az agyag elnagyolt felhordása után Ferenczy 
Béni alakította ki a plasztikák végleges formáját. A nagyobb agyagmin-
ták felrakásában Ferenczy már a betegsége előtt is kapott segítséget ta-
nítványaitól. Szerepük a létrehozott mű művészi koncepcióját tekintve 
nem volt hangsúlyosabb annál, mint a művészet több évezredes törté-
netének nagy mestereit körülvevő tanítványok, segédek, műhelyek ese-
tében. Az elképzelés, a művészi szándék érvényre jutásához azonban 
mind a művész pontos instrukcióira, mind kétkezi munkájára szükség 
lett volna. E feltételek megvalósulása híján a balkezes időszak szobrai 
mindenképpen bírnak némi fogyatékossággal. Mindazonáltal az utolsó 
korszak plasztikai alkotásai a választott témák tekintetében jól belesi-
mulnak az életműbe. Ugyanaz a két fő téma tért vissza bennük, amely 
végigkísérte Ferenczy Béni szobrászatának érett korszakát: a törékeny 
testű kisfiú és az izmos női akt.

Ferenczy először 1958 februárjában próbálkozott újra mintázással, 
amikor is egy kissé esetlen, zárt tartású álló kisfiú alakját engedte ki 
kezei közül. Tudjuk, hogy az erős önkritikával bíró művész olyannyira 
nem volt megelégedve az eredménnyel, hogy a mintázással kapcsola-
tos kísérleteit hosszabb időre felfüggesztette. Közel egy évnek kellett 
eltelnie Ferenczy Béni következő plasztikai próbálkozásáig, a kísérlet 
azonban ezúttal nem akármilyen eredménnyel zárult. Aranykor néven 
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ismertté vált 1959-es kisplasztikáját már bátran mutathatták be szobrá-
szati újjáéledésének első darabjaként. Ez a szobor szintén egy siheder 
fiút ábrázol, aki meztelen testtel egyensúlyoz egy kopasz faágon. Az 
anatómiailag szépen formázott műben továbbra is jelen van a művész 
szobraira oly jellemző szigorú, építményes felépítés, átgondolt kompo-
zíció, mégis sokkal könnyedebb, levegősebb korábbi plasztikáinál. Az 
önvallomásszerű kisplasztika magában hordozza a művész mozgás-
vágyának és küzdelmének kifejeződését. A faágon egyensúlyt kereső 
gyermekalak bal kezével és lábával kapaszkodik, míg a művész lebé-
nult tagjainak megfelelő jobb oldali végtagjait az égnek emeli. A küzde-
lem azonban minden tragikus felhang nélkül jelenik meg. Az elfojtott 
cselekvésvágy mellett feldereng az életművet behálózó derű, a mindent 
átragyogó életöröm. Belső gyötrelmei csupán finom utalások révén mu-
tatkoztak meg Ferenczy művein.

Hogy Ferenczy Béni szobrászati önvallomása alanyául éppen egy tö-
rékeny testű, fiatal serdülő fiú alakját választotta, közel sem véletlen. A 
fiatalfiú-akt már az 1910-es évek végétől visszatérő témaként volt jelen 
művészetében, de az 1930-as évektől vált igazán meghatározóvá. A fele-
sége által ihletett masszív női aktok mellett ez a magányos fiúalak volt a 
művész érett korszakának központi témája. A siheder alakjának ihletője 
Erzsi korábbi házasságából származó, Szovjetunióban maradt gyerme-
ke volt. Miklós, avagy Nikola elvesztése, és Ferenczy Béni első házas-
ságából származó fiának, Mátyásnak korai halála kétségkívül nagyban 
befolyásolta a törékeny kisfiú szomorú, magányos figurájának létrejöt-
tét. A sorstragédiák által személyessé váló, a felnőtt lét komolyságát is 
megtapasztaló siheder alakja azonban hamarosan önállósult, s egyfajta 
belső önarcképpé alakult át Ferenczy Béni művészetében. Továbbgon-
dolásából született az az érett korszak fő művének számító kompozíció, 
melyet ma Játszó fiúk néven ismerünk. Erre a műtárgycsoportra nyilván-
valóan komoly hatással voltak édesapja, Ferenczy Károly korai művei 
is, kiváltképp Kődobálók című festménye. A finom naturalista képek vis�-
szafogott, merengő hangvétele köszön vissza Ferenczy Béni magukba 
zárkózó, csapott vállú, melankolikus kisugárzású aktjain.

A magányos fiúalak tehát végigkísérte az életművet, és a balkezes 
korszak plasztikájában is központi szerepet kapott. Az 1960-as évek mű-
vészetében elsősorban a már megszokott álló alakban tért vissza, s az 
álló fiúakt több változat után egy 1962 és 1963 között készített műben 
nyerte el kikristályosodott formáját, mikor is Ferenczy Béni Vígh Tamás 
segítségével hozzálátott a balkezes korszak egyetlen nagyméretű szobrá-
nak elkészítéséhez. A szobrász egykori tanítványa egy 1962-es kisplasz-
tika alapján készítette el a vázat, s rakta fel az elnagyolt agyagfigurát, 
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amelyen az utómunkálatokat és a végső 
simításokat maga Ferenczy végezte. Az 
álló fiú szobrát 1977-ben kútszoborként 
állították fel Budapest belvárosában, a 
Váci és Kígyó utca kereszteződésénél. 
Ez az érett korszak műveivel teljesen 
egyenrangú alkotás Ferenczy Béni mű-
vészi hitvallásának összegzéseként is 
felfogható. A maga elé meredő, magá-
nyosan álló melankolikus fiúgyermek 
hangulatában rokon az apai örökségben 
gyökeredző, személyes tragédiák hatá-
sára kialakuló önvallomás-szerű kisfiú-
szobrokkal. Az Álló fiú testalkata, súlyos 
végtagú felépítése Ferenczy érett korsza-
kában kiérlelt arányrendszerének kitűnő 
példája, a kontraposzt testtartás és az an-
tik római márványszobrokra jellemző, 
lábat támasztó fatörzs szimbolikus sze-
repeltetése pedig a szobrászat európai 
történetének kezdetére utal vissza.

A Kígyó utcai kútszobor sihedere te-
hát a korábbi évek befelé forduló, vita 
contemplativa alkatú fiúszobrainak sémá-
ját vitte tovább, szemben az utolsó évek 
nyitott, kifelé irányuló mozdulatokkal 
kísérletező kisfiú-ábrázolásaival, melye-
ken az általános életöröm jelenléte, a gyermeki lét gondtalanságának ki-
sugárzása dominál. 1966-os álló fiúszobra – bár felépítésében igen közel 
áll az 1930-as évek Miklós-szobraihoz – nem egy magányos, elhagyatott 
fiút ábrázolt, hanem éppen ellenkezőleg: egy karját kinyújtó, előre lépő 
ifjút, aki mintha egy rég nem látott ismerőst üdvözölne. Lehetséges, 
hogy Erzsi és fia örömteli találkozásának kívánt emléket emelni vele a 
művész. Az akkorra férfivé érett Nikola ugyanis 1956 nyarán felkereste 
huszonegy éve nem látott anyját, és onnantól visszatérő vendéggé vált 
Budapesten.

Ferenczy Béni másik kedvelt témája, a női akt, szintén jelen volt a 
balkezes korszakban. A felesége által ihletett erőteljes, izmos nőfigura a 
mester kiforrott stílusú érett korszakának első éveiben, az 1930-as évek 
második felében jelent meg, s innentől végig nyomon követhetjük az 
életműben. Erzsi vaskosan nőies teste, jellegzetes arcvonásai és rövidre 

Ferenczy Béni: Álló fiú. (1963, bronz, 
137 cm, ©Szépművészeti Múzeum, 2020)
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nyírt frizurája köszön vissza a szobrász michelangelóian robosztus nő-
alakjain, melyek egy-egy véletlenül elkapott, de gondosan megkompo-
nált mozdulatot fejtenek ki érzékletesen.

Ferenczy 1960-as években készített nőszobrai semmivel sem hiányosab-
bak, mint az érett korszak remekei. Ugyanaz a finom, érzékeny mintá-
zás és tudatos kompozíció jellemzi őket, mint az 1930-as, 1940-es évek 
asszonyalakjait. Ülő, álló, vetkőző női aktjainak határozott testtömege, 
valószínűtlenül vastag bokája és csuklója, tudatosan módosított arányú 
testfelépítése művészetének egyik kulcsmotívuma. Az élethű, anató
miailag pontos testhez viszonyított torzításait a szobrász hosszú művé-
szi pályája során dolgozta ki, s eredményeit rendszeresen alkalmazta új 
műalkotásain. Így kutatta például az anatómiában a fiatalság jegyeit is, 
melyeket végül az alak vékony derekú, súlyos végtagú, magasra rajzolt 
mellű arányaiban talált meg.

A balkezes korszak női aktjai különböző típusokat képviselnek, de 
kivétel nélkül mindre találhatunk korai – a művész érett korszakából 
származó – analógiákat. Mintha csak azok tovább érlelése lett volna 
a cél. A szoboralkotási stratégiákban is követte az egészséges korszak 
munkamódszerét. Az 1964-es Női aktjának 1965-ben elkészítette kezeitől 
megfosztott torzó változatát is. Ez a gyakorlat Ferenczy művészetében 
már az 1930-as évek második felétől jelen volt. A végeredmény mindig 
egy új, kiegyensúlyozott kompozíciójú, az egész alakos változatoktól 
független életet élő, önálló alkotásként jelentkezett életművében. Első 
torzói – akár csak a balkezes korszak álló női aktja – Aristide Maillol 
és Charles Despiau torzóihoz hasonlóan befejezett egészek, „végleges, 
lezárt esztétikai adottságok”, melyeken a rész képviseli az egészet anél-
kül, hogy az alakok csonkoltsága a nézőben hiányérzetet keltene. A bal-
kezes korszak 1960-as években készült Drapériás női torzója is ezt a meto-
nimikus típust képviseli: erőteljes antik hatást mutat, mégsincs töredék 
jellege. Befejezett, teljes mű.

A harmonikus, antikból átemelt, de immáron önálló, modern műfor-
maként jelen levő variációk mellett azonban Ferenczy hasonló formakép-
zéssel létrejövő alkotásai egy új torzótípust is életre hívtak. Az 1950-es évek 
közepén készült torzói nagy részénél ugyanis már nem pusztán formai 
szempontok vezérelték a művészt. Tékozló fiújának torzóváltozatán már 
határozott kifejezőerővel bíró tényezőként jelenik meg az alak csonkolt-
sága, növelve a plasztika érzelmi töltetét. A végtagok hiánya a fájdalom 
és a kiszolgáltatottság érzetét fokozza a Caritas című szobormű esetében 
is. A rászorulóknak segítséget nyújtó asszonyalak itt – rendkívül ambiva-
lens módon – kezek nélkül, cselekvőképességétől megfosztva került áb-
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rázolásra. A sors tragikuma, hogy Ferenczy művészetébe ez az újonnan 
bevezetett torzótípus nem sokkal később betegségének szimbólumává 
vált. Egyik legesetlenebb és legmegrendítőbb műve egy 1962-ben készült 
kisplasztika, egy megkínzott testű, kortalan férfitorzó. Az alak keskeny 
terpeszben áll, fejét a szobrász 1956-os Tékozló fiújához hasonlóan enyhén 
balra dönti, keze hiányzik. Ezen a művön hiába keresnénk Ferenczy op-
timizmusát és végtelen életszeretetét; a megkínzott, fájdalmas tekintetű 
csonkolt férfi alakja a művész személyes tragédiájának megtestesítője. A 
szobor létrejötte jelzi, hogy készülése évében Ferenczy még nem barátko-
zott meg korlátozott élethelyzetével. Ezzel ellentétben – mint korábban 
már szó volt róla – az utolsó évek plasztikai alkotásaiban már nyoma sincs 
a betegség általi megpróbáltatások drámaiságának. A halála előtt egy év-
vel készített Búcsú című plasztikája gyermeki őszinteséggel vezet minket 
a szobrász sorsát elfogadó, művészet által kiteljesedő világába.

Ahogyan komoly küzdelmek árán részlegesen visszanyerte plasztikai 
alkotóképességét, úgy munkálhatott benne a vágy, hogy a számára 
oly kedves plakett- és éremművészettől se kelljen örökre elszakadnia. 
Fennmaradt balkezes rajzai között számos olyan, göcsörtös, kerek vagy 
szögletes keretbe foglalt kompozíció maradt fenn, amelyek egyértelmű-
en érem- illetve plakett-terveknek tűnnek. Domborműdíszes fejfát is 
tervezett, melyen véletlenszerűen egymás után sorakozó létező és fiktív 
betűkkel érzékeltette a sírfeliratot. Ezek a fennmaradt munkák azt su-
gallják, hogy a jobb kezétől megfosztott művész élete végéig táplálta a 
gyógyulás reményének lángját. Alkotásra irányuló vágya ebben a tekin-
tetben fölülírta az orvostudomány tehetetlenségét.

*

Ferenczy Béni balkezes művészete, alkotói korszaka beható értékelé-
sétől a korabeli művészeti irodalom rendre elzárkózott. Bár a művész 
alkotóképességének regenerálódását a korabeli szakirodalom gyakran 
érintette, mindig csak az említés szintjén foglalkozott vele. A balkezes 
korszak rendszerint heroikus jellege miatt került a művészettörténeti 
írásokba, a beteg, idős szobrász iránti tisztelet miatt azonban életében 
senki sem vállalkozott arra, hogy a betegség időszakában született al-
kotásokat kritikai elemzésnek vesse alá. A gyakorlatlan, reszkető vo-
nalakkal dolgozó bal kéz által létrehozott művek minőségbeli romlása 
vitathatatlan, ahogy a művész eszköztárának csökkenése is. Első számú 
kérdésként merülhet fel tehát, hogy hogyan kell szemlélni egy ilyen be-
tegség által korlátozott periódust, mely az idős művész közel fél évszá-
zados alkotókorszakát követte? Nyilvánvalóan fenntartásokkal, létrejöt-
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tük körülményeinek figyelembevételével. Ugyanis – ahogy arra Illyés 
Gyula is rámutatott – Ferenczy Béni küzdve, bénult kézzel, erőfeszítés 
révén kifejezett művészi képzelete „értékes, de külön esztétika által 
megítélendő műveket hagyott hátra.”

A balkezes korszak alatt létrejött művek száma sok száz darabot 
számlál, ami többek között az alkotásra jutó idő megsokszorozódásá-
nak és a szelekció hiányának köszönhető. Ferenczy Béni tevékenységi 
köre betegsége éveire ugyanis hihetetlenül beszűkült. Ideje nagy részé-
ben színes reprodukciókkal ellátott művészeti albumokat lapozgatott, 
zenét hallgatott és látogatókat fogadott. A korlátozott lehetőségek elle-
nére azonban alkotásra mindig nyílt alkalom. És ő alkotott is, állandó 
jelleggel. A rajz ebben az időben Ferenczynél egyaránt szolgált terápiás 
célokat, s volt legfőbb kommunikációs eszköze is. Így kétségtelen, hogy 
a művek keletkezése mögött nem húzódott minden esetben művészi 
szándék. Ferenczy Béni felesége volt az, aki megteremtette beteg fér-
jének az alkotáshoz megfelelő feltételeket: ő adott ceruzát a kezébe és 
biztatta az önfejlesztésre. És Erzsi volt az is, aki a művek megőrzésében, 
publikálásában és a szobrok nemes anyagba való kiöntésében közre-
működött. A szerető hitves szemében természetesen minden újonnan 
létrejövő alkotás becses értéket képviselt, az azonban a fennmaradt vis�-
szaemlékezésekből is ismeretes, hogy Ferenczy – kritikus ember lévén – 
alkotásainak művészi értékében gyakran kételkedett, s ha tehette, meg-
válogatta, hogy mely műveit mutatja meg barátainak. Vannak azonban 
olyan jelek, amelyeket nyugodt szívvel elfogadhatunk a művész érték-
ítéletének. Ilyenek a még életében publikált és kiállításra küldött grafi-
kák, melyeknek kiválasztásába a szellemileg ép alkotó is beleszólhatott, 
s azok az ajándékba adott rajzok és festmények, amelyekkel barátainak 
kedveskedett. Ezeket biztosan nem a papírkosárnak szánta a művész. 
Szintén ide sorolható az a néhány plasztika, amelyet Ferenczy betegsége 
alatt hozott létre. A szobrok ugyanis, technikájukat tekintve megadják 
a lehetőséget a hosszú, elmélyült foglalatosságra. Míg egy félresikerült 
tusrajz javíthatatlan, addig egy agyagszobor megfelelő körülmények 
között, nedvesen tartva hosszú munkafázist enged az alkotó számára.

*

A beteg művész komoly küzdelmek árán megtartotta helyét a hazai kul-
turális életben. Mi több, egyfajta sajátos diadalmenetet járt be a betegség 
által korlátozott karrierje. A hazai kulturális életben betöltött ingado-
zó szerepe megszilárdulni látszott, miután a néma és béna, főként vi-
rágcsendéleteket és klasszikus kompozíciókat festő beteg művész már 
nem szúrt szemet a hivatalos művészeti élet irányítóinak, és állapotából 
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következően elvárásokat sem támasztottak vele szemben. Nem lehet 
véletlen tehát, hogy pont ez az időszak hozta meg életműve méltó elis-
merését. A legrangosabb művészeti kitüntetések elnyerése, és korábbi 
köztéri, illetve sírművészeti alkotásainak felállítása mellett ekkor került 
sor átfogó hazai és nemzetközi kiállításainak megrendezésére is, melye-
ken az utolsó évek művészi produktumai is bemutatásra kerültek. 

Ferenczy Béni mintázás közben. (1966, ©FCSMA. Fotó: Gink Károly) 
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Az oly sokak által tisztelt szobrász tragédiája és csodával határos 
művészi regenerálódása „szimbólummá magasztosult” a korszak ha-
zai művészei, különösen az irodalmi élet képviselői között. Baráti köre 
leginkább írókból, költőkből állt, s többségük a művész betegsége után 
is résztvevője maradt a Ferenczy házaspár életének. Ez egyrészt a szob-
rász még betegen is megkapó kisugárzásának, nyugodt nagyságának, 
másrészt a vele mintegy ellentétet alkotó szenvedélyes, erős asszony, 
Erzsi társaságban meghatározó jelenlétének volt köszönhető. Míg az 
1950-es évek első felében Ferenczy örökítette meg barátait, az irodalmi 
élet ifjú képviselőit, személyes tragédiája után ő szolgáltatott témát szá-
mukra. Mivel a művészt ért sorscsapás a nemzet tragédiájával közel egy 
időben történt, a kortárs alkotók a művész személyes sorsában nemze-
tük sorsának kivetülését látták. Ferenczy lehetetlen élethelyzetben bizo-
nyított helytállása reményt adott az 1956-os események után hallgatásra 
ítélt, tétlenségbe menekülő írók számára, minek következtében az idős 
mester az 1950-es évek végén a magyar irodalom kiemelkedő alkotói-
nak kvázi múzsájává vált. Prózában és versben megírt vallomások fő-
szereplőjeként olyan alkotók foglalták soraikba nevét, mint Illyés Gyu-
la, Nagy László vagy Weöres Sándor, egyes írókra – elsősorban Hubay 
Miklósra, Juhász Ferencre és Pilinszky Jánosra – pedig olyan erőteljes 
hatással volt, hogy műveikben állandó visszatérő elemként bukkant fel 
rajongásig tisztelt alakja. Domokos Mátyás az egyik legnagyobb, élete 
végéig sugárzóan eleven emberi élményeként írja le Ferenczy Bénivel 
való ismeretségét, Hubay Miklós szavai pedig egyszerűen, de annál ér-
zékletesebben írják körül a művész személyes varázsának hatását: „Bol-
dognak mondja magát mindenki, aki ismerhette. Én is.”

A szerető hitves, illetve barátai biztató, támogató jelenlétében dol-
gozó művészt betegsége alatt az egész ország figyelemmel kísérte. A 
nagyobb újságok egyes kiállítások alkalmával rendszeresen hírt adtak 
állapotáról, és műterem-látogatások formájában mutatták be megvál-
tozott életkörülményeit. Feleségének és az alkotás éltető erejének kö-
szönhetően Ferenczy Béni még több mint egy évtizedig dolgozhatott 
baljával, a magyar művészet egyedülálló műtárgyegyüttesét hagyva 
hátra az utókornak. Betegségének tizenegyedik évében búcsúzott el a 
földi világtól.

„Én mégis hiszek a művészet feladatában és nagyságában…” Feren-
czy Béni agyvérzése évében leírt szavai a betegség időszakának művé-
szi teljesítményéből is visszatükröződnek. Életművét, ha nem is akkori 
terveinek megfelelően, de sikerült méltó módon lezárnia, mi több: gaz-
dagabbá tennie.
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I ll  y és   M ária     válogatása          1

Illyés Gyula 1954-es levelezéséből

1. rész

RÉVAY JÓZSEF2	 Budapest, 1954. január 17.

Drága Gyulám!
A római ezredes még mindig őrhelyén áll és éberen figyeli, miként sá-
fárkodnak az írástudók az évezredes kincsekkel. A magyar Ilias3 lát-
tán és olvastán fölcsillant a szeme és kihúzta magát, de most, mikor az 
Irodalmi Újság friss számában elolvasta „pesszimista” remeklésedet4 s 
benne a két Tibullus-sor gyönyörű megmagyarítását, nemcsak a szeme 
csillant föl, hanem a szíve is megmelegedett.

Egy régi tanár-mesterember, Latkóczy Mihály,5 1882-ben elcsikorogta 
már magyarul az egész Tibullust, a versedben ragyogó két sort imigyen:

Rád nézek, mikoron végső órám beközelget,
Téged ölel majdan holtra hűlő kezem is.

Hol van ez a te Tibullus-verseid édes költészetétől?
Ha ráérnél, milyen jó volna Tibullust „fordítanod”, így, szívből, „an-

gyali fölénnyel”, jelenvaló és késői nemzedékek szívbéli gyönyörűségére!
A római ezredes tiszteleg és távolból melegen karol téged 73 éves, 

lassan-lassan lankadó keze.
Szeretettel 

Révay József

1 Az itt közölt levelek Illyés Gyula hagyatékában maradtak fenn. Tanúskodnak egy olyan korról, ami-
kor az egymástól távol levők között a levélírás volt a leggyakoribb érintkezési mód. Egyúttal bepil-
lantást engednek egy történelmi időszak emberi és társadalmi kapcsolataiba. A jegyzeteket készítette 
Horváth István.
2 Révay József (1881–1970) klasszika-filológus, író, műfordító.
3 Devecseri Gábor (1917–1971) készítette el 1952-ben az Iliász újabb magyar fordítását.
4 Révay József Illyés Gyulának az Irodalmi Újság előző napi, 1954. január 16-i számában megjelent 
Jegyzetek a költészetről I. A ‚pesszimista’ versekről című írására utalt. Illyés Gyula itt közölte először Mene-
dék című versét is, amelyben az említett Tibullus-sor és annak „megmagyarítása” olvasható: „tudjam, 
– halld a szép, régi verset / utolsó órám, ha majd távozni hí / szememet tereád emelnem / és téged 
karoljon lankadó kezem” (te spectem, suprema mihi / cum venerit hora et teneam moriens / deficiente manu).
5 Latkóczy Mihály (1857–1906) tanár, műfordító.
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MARCONNAY TIBORNAK6	 [Budapest], 1954. január 19.

Kedves Barátom,
Elolvastam önéletrajzod7 első részét; őszintén gratulálok hozzá.
A század eleji magyar birtokos osztályról hívebb, leleplezőbb képet alig 
láttam.

Feltétlenül folytatnod kell s ehhez meg kell találni a módot.
Röviden írhatok most, de véleményemet – amely mondom, igen 

kedvező – bármikor, bárkinek részletesebben elmondom. Főképp, ha 
kiadásról lesz szó, amit nagyon hasznosnak tartanék.

Őszinte barátsággal, 
Illyés Gyula

BOLDIZSÁR IVÁN8	 Budapest, 1954. február 1.

Kedves Barátom,
telefonszámodat, kérésedre, oly diszkrétül írtam fel, hogy a cédulát ma-
gam sem találom. Ezért vagyok kénytelen írni.

Az „Ölés”-sel9 az a helyzet, hogy szombaton éjjel távollétemben az 
éjszakai szerkesztő kivette a betördelt oldalból, mert megrettent tőle. 
Azóta a szerkesztőség10 minden tagja arról igyekszik meggyőzni, hogy 
az az egész versszak, a hasonlat az anyával és a hazával, az olvasók til-
takozását fogja kiváltani.

Ha ezt egy csomó különféle árnyalatú és felfogású ember egymás-
tól függetlenül mondja, akkor talán nem alaptalan ez a meggondolás. 
Vedd, kérlek, még egyszer fontolóra és talán beszéld meg nálamnál biz-
tosabb költői ízlésű emberekkel is.

Őszinte barátsággal üdvözöl
Boldizsár Iván

6 Marconnay Tibor (1896–1970) költő, műfordító, Garai Gábor (1896–1970) költő édesapja.
7 Marconnay Tibor Tarahúmara. Regényes Korrajz és Földrajz című kötetéről van szó. A 12 kötetes-
re tervezett sorozat első kötetét Marconnay 1953. november 28-án fejezte be, majd a 248 oldalas 
gépirat eredetijét elküldte előbb Németh Lászlónak, aki kedvező véleményezés után visszajuttatta 
Marconnaynak. (DOMOKOS M.–NÉMETH Á.–DURÓ G., Németh László élete levelekben I. [Budapest 
2000] 151. A továbbiakban: Németh László élete levelekben.) A gépirat ezután került Illyés Gyulához. A 
kötet – a két író kedvező véleménye ellenére – nem jelent meg.
8 Boldizsár Iván (1912–1988) író, újságíró.
9 Kiadatlan vers.
10 Boldizsár Iván 1951 és 1955 között a Magyar Nemzet szerkesztőjeként dolgozott.
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KODOLÁNYI JÁNOS	 Akarattya, 1954. február 3.

Kedves Gyula,
küldeményedet11 tegnap megkaptam. Fogadd érte ismét hálás köszöne-
temet.

Igen rossz állapotban vagyunk, a szokatlanul kemény tél megvisel 
mind a kettőnket. Január elején egyszerre voltunk betegek mind a ket-
ten. Nem akarlak részletekkel untatni. Mikor kiláboltunk a nyavalyából, 
csak azután következett az igazi tél. Feleségem folyton havat söpör és 
lapátol, minden tagja fáj. A tyúkok taréja lefagyott, gyümölcsfák repe-
deztek meg. Járni alig lehet s minden igen messze van. Segítség, isme-
rős, barát: senki. Fát is kellett még vennünk, szerencsére volt miből. Egy 
szobába húzódtunk, mozogni sem lehet, a ház hideg, mint a jégverem, 
hiszen valójában nyaraló. Így élünk. Tisztán áll előttem, hogy igen rövid 
idő alatt bele kell pusztulnunk. Vigaszom, hogy amit akartam, megír-
tam, s a könyvek meg a zene. Most javítom a Mózest,12 olykor meglepő-
döm rajta, hogy én írtam. Lám, Howard Fast történeti regénye, a Spar-
tacus megjelenthetett,13 bőven ismertették a rádióban, és az én Mózesem 
nem lát nyomdafestéket soha. Napról-napra pesszimistább vagyok, fá-
radtabb, fásultabb, de sajnos, mégsem tudok teljesen közönyössé válni. 
Figyelem szellemi életünket: riasztó, csüggesztő. Júdásomból14 adtam 
egy részletet a Vigiliának,15 hogy visszhangot halljak, akármilyen gyen-
gét s hamisat is, és már bánom. Nincs helyem ebben a hazában sehol.

Remélem, Ti jobban érzitek Magatokat. Kívánom tiszta szívemből. A 
pénz visszaadását én komolyan gondoltam, de hogy mikor kerül rá sor s 
egyáltalán kerül-e, nem tudom. Hála Istennek, hogy nincs rá szükséged 
– ne is legyen. Magyarországi Szt. Erzsébet16 most másféle csodát tett: a 
kosarában lévő rózsák változtak krumplivá. Add át Neki kézcsókomat.

Téged pedig szeretettel ölellek
János

11 Rendszeres pénzküldeményről van szó. Kodolányi János az 50-es évek elejétől feleségével együtt 
visszavonult balatonakarattyai nyaralójukba, ahol nagyon mostoha körülmények között éltek, külö-
nösen télen.
12 A Mózesként említett regény végül Az égő csipkebokor címmel jelent meg először 1957-ben.
13 Howard Fast (1914–2003) amerikai író Spartacus című regénye 1954-ben jelent meg a Szépirodalmi 
Kiadónál, Szentkuthy Miklós fordításában.
14 A Júdásként említett Jézus-regény csak 1972-ben jelent meg Én vagyok címmel – jelentősen megrövi-
dítve. Az eredeti szöveg végül a Szent István Társulat gondozásában jelent meg 2002-ben.
15 A Vigilia 1954-ben két részletet közölt Kodolányi János regényéből (Vihar, 1954/2. szám, 82–88.; 
Káprázatok háza, 1954/7. szám, 359–371), meg sem említve, hogy egy nagyobb regény részei kerültek 
közlésre.
16 Illyés Gyula 1953. december 3-i levelében nevezte így feleségét. („Annak a Magyarországi Szent 
Erzsébetnek, akivel közös háztartásban élek, csak ilyennel tudok imponálni, paysan sordide que je 
suis [‚én, a zsugori paraszt’].”)
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KODOLÁNYI JÁNOSNAK	 [Budapest], 1954. február 7.

Kedves János,
ötvenen túl, amíg az elme is ép, semmi más megtartó erő nincs, csak a 
munka. Aki okos, az ezzel már, mint narkotikummal is gazdálkodik: 
beosztja, tartalékolja; előteremti bárhonnan is a napi adagot. Különben 
úgy jár – ahogy, mellesleg, igen sokszor magam is vagyok. Újabb tíz 
kötetet hát!

Hát annyit ér az a híres hit?
Elolvastam a részletet a Vigiliában. Amíg a „valóság”-ban jársz, ér-

deklődve követlek. A csodára – amikor a vihar eláll17 – mintha ajtót csap-
tak volna be az orrom előtt, kiparancsolva egy világból, ahova szívesen 
benéznék. De amiből eddig egy foszlány fényt sem kapott az eszem.

Egyszer majd elmondod, te mit láttál ott. Addig már ne haljunk meg. 
Már csak azért is hadd öntsek optimizmust beléd. Azt hiszem, a tisztá-
zódás, megbékélés évei jönnek. Jöhetnek. Van alkalmuk jönni!18

Kézcsókkal, baráti öleléssel,
I. Gyula

KODOLÁNYI JÁNOS	 Akarattya, 1954. február 10.

Kedves Gyula,
leveledet megkaptam, köszönöm, Isten uccse, nem akarok vitázni, de 
nem állhatom meg, hogy néhány szóval ne reflektáljak baráti szavaidra.

Tökéletesen igaz, amit a munka áldásos szerepéről mondasz a mi 
már hajlottabb éveinkben. Magam is használom így a munkát, szinte 
alig van tétlen órám. Most [a] Mózes kéziratát javítom nagy szigorral, 
körültekintéssel s nem is mondhatnám, hogy könnyű dolog. Egész ten-
gere a papírnak s benne rengeteg adat, név, jellemvonás, stb. Tehát dol-
gozom, ha nem is az új tíz köteten, amit ajánlasz.

Kissé csúfondáros fölkiáltásodra, hogy hát hol van az a híres „hit”, 
elmosolyodtam. Legyünk ezen a téren is realisták – akár az én realizmu-
som, akár a Tiéd szerint. Hitem egy hajszálnyit sem változott. Csakhogy 
tévedsz, ha valamilyen egyházi hitre gondolsz. Arról meg ne feledkez-
zél meg, hogy az embernek teste, testi élete is van, fizikuma, ami olykor 
gyöngébb, olykor erősebb. Én nagy fizikai erőkkel nem dicsekedhetem. 
A 20–24 fokos hosszú hideget s mindazt, ami vele jár, már nem bírom 

17 Utalás az Én vagyokban is megírt bibliai jelenetre, a vihar lecsendesítésére (Mk 4,39).
18 Illyés szavai itt az első Nagy Imre-kormány intézkedései nyomán felébredt reménykedést tükrözik.
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olyan könnyen, mint akár tíz évvel ezelőtt. Elgennyesedett ínyem gyöt-
relmei is megviseltek, nemkülönben a láz s egyéb nyavalyák. Járni nem 
tudván, sohasem szívhatok friss levegőt, sőt, horribile dictu, még az ül-
dögélés is sanyarú szenvedést okoz, lévén fájdalmas aranyerem. Add 
ehhez mindhez még feleségem többféle kínos betegségét, a keserves ál-
lapotot, amin sem fürdővel, sem rendszeres orvosi kezeléssel, még csak 
pihenéssel sem lehet javítani, mert erre nincs mód... Miért folytassam? 
Csak még egyet teszek hozzá: igen szeretem az emberi társaságot s hó-
napokon át senki sem fordul meg a közelemben. Az ember tehát elfárad, 
kedvét veszti, munkája bármilyen csekély eredményére nem számíthat, 
a gyenge test bajai panaszkodásra kényszerítik. Hidd el, csak Neked 
mondtam, amit mondtam, s bizonyosan meg is értetted. Pál apostolt 
még Te is nagyobbnak tartod, mint engem. S még ő is panaszkodott: „A 
lélek kész, de a test erőtlen.”19 Nem kell tehát „hitem” csekélységének 
rovására írnod panaszaimat. Hit nélkül nem élnék úgy, ahogy élek, nem 
írtam volna azt, amit írtam, nem tűrtem volna, amit tűrtem.

A Vigiliában megjelent kis regényrészletet nem szabad úgy értened, 
ahogy érted. Csodáról szó sincs, a regény egészéből, a környezet, az ég-
hajlat leírásából semmi sem nyilvánvalóbb, mint az, hogy a tavon nem 
történt csoda. Ilyen gyors, szinte percekig tartó pörgő-zúgó heves viha-
rok azon a vidéken ismeretesek. A „csodákról” nem sokban tér el a véle-
ményem a Tiédtől, erről már meggyőzhettelek volna, ha csak egyszer is 
nyílt volna alkalmunk másról is beszélgetni, mint haszontalanságokról. 
Regényem elejétől végig mint jelképes eseményeket tárgyalja a bibliai 
„csodákat”, mert azok csak akkor lettek csodákká, amikor a gondolkod-
ni képtelen emberek szeme elől elveszett a valóságos értelmük. Így a kü-
lönböző „vakok” meggyógyítása, vagy Lázár feltámasztása, stb. Mind-
ez nem derül ki egy kiragadott részletből, azonban az egészből igen. Ne 
érezd tehát úgy, mintha ajtót csaptak volna be előtted. Az az ajtó nyitva 
van az egész műben végig, ami nyitva volt Számodra is az írás elején. 
Persze, nem állítom, hogy realizmusom szocialista realizmus, de realiz-
mus a maga módján. Azt meg nekem kell megvallanom, hogy szocialis-
ta realizmust Mozartban, Beethovenben sem találok, mégis realizmus 
– és mégis játsszák naponta még a kommunizmus országaiban is.

Nem kell olyan bolondokat mondani, hogy „az a másik világ” ad-
dig egyetlen sugárral sem adott Neked jelt létezéséről, mert 1.) nincs 
külön „másik” világ, nem szabad magunkon kívül lévő világot várni, 
elképzelni és 2.) megvan a Te hited, legföljebb nem nevezed a nevén, 
vagy másként nevezed, vagy tán nem is vagy kíváncsi a nevére. Nem 

19 Mt 26,41; Mk 14,38.
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baj, mert hátha valóban nincs is neve?! Verseidből azonban kicsap, kü-
lönösen a Balatonról írottakból. Én ezeknek a verseknek a révén mást 
látok Benned, mint amit Tenmagad mutatsz Magadból. Gyakran én is 
csúfondároskodom, mikor a rádióban egy-egy versedet hallom: tudják, 
mit mondanak? Nem tudják. Szerencsére. Téged olyan címkével toltak 
a kartotékjukba, ami Téged megment ezeknek az időknek a számára 
is. Ez így van jól. De korántsem következik belőle, hogy nincs hited, 
még az sem, hogy lényeges területen fölöttébb különböznél tőlem. Nem 
sok fáradságba kerülne, hogy szótáramat, fogalmazási módomat meg-
értsd – én, persze, a Tiédet jobban értem, mert többet foglalkoztam vele. 
Hogy sokban eltérőnek véled az én véleményemet a Tiédtől, azon nem 
csodálkozom. Talán lesz másként is.

Leveled vidámmá tett, emberi hang, baráti szó szól hozzám s ez nagy 
ritkaság. Flóra kezét csókolom, Téged ölellek s nagyon hiányollak.

János

TÖRÖK SÁNDOR20 	 Budapest, 1954. február 12.

Kedves Gyula,
oly ósdi vagyok, szívesebben írnám ezt a levelet kézzel, de oly rossz az 
írásom és szeretném, ha jól és könnyedén olvasnád.

A történet a következő: amikor ez a nagy tél kezdődött, az első ha-
talmas hóesésben együtt mentem át alkonyatkor két tanár barátommal, 
gyalog, Budára. Előzetesen – néhány nappal előbb – az egyik, akihez 
mentem, legépelte és néhányunknak ideadta a hivatalban az éppen meg-
jelent Árpád-versedet.21 Ez a barátom magyaros lektor nálunk, szatmári 
paraszt, a legjobb népi kézimunkázó országszerte, éjszakaszámra terítő-
ket, párnákat hímez, csodásakat. A másik is magyarszakos, ez fiatalabb. 
Az előbbihez mentem, mert puliszkalisztet kapott hazulról és én nagyon 
szeretem a puliszkát, egész gyerekkorom benne van, [ő] tudja s meghí-
vott rá. (Ezeket előre kellett bocsájtanom.) Na most mentünk, mentünk 
a hóban át az Országház előtt, végig a Kossuth hídon,22 fel a lépcsőkön a 
Várba. Mögöttünk elmaradt a túlsó város, el a Duna, alattunk a Bethlen 
ház előtti kis tér s felettünk kezdett kibontakozni a Bástya, a Koronázó 

20 Török Sándor (1904–1985) író, műfordító, újságíró. Barátsága Illyés Gyulával a német megszállás 
idején erősödött meg az ellenállásban.
21 Illyés Gyula 1953-ban írt Árpád című verséről van szó.
22 A Kossuth híd a második világháborúban felrobbantott budapesti Duna-hidak részbeni pótlására 
felépített, a Kossuth tér és a Batthyány tér közötti ideiglenes híd volt. 1946-tól 1956-ig működött, majd 
1960-ban lebontották.
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templom... Mindez, mint tudod, valószínűtlenül szépséges volt. S nagy 
csend. A hídon Rólad esett szó... aztán a Dunáról... aztán a télről... jég-
ről... tavaszról... halakról... de csak alig – s akkor e gondolatsorból egy 
Illyés-vers23 – egy bennünk, ott, akkor eleven vers címe s mögötte a teljes 
vers képe… – alakult s kimondtuk a címet, így volt: Le az iszapba. Már 
régen meg akartam ezt írni Neked, hogy ez így volt.

Szeretettel köszönt:
T. Sándor

KODOLÁNYI JÁNOSNAK	 [Budapest], 1954. február 16.

Kedves János,
leveled után úgy éreztem, mintha valakinek a falon függő füstös fest-
ményéről kimutatnák, hogy Rembrandt, csak le kell mosni. Én és hit? 
Levélpapír nem volna elég ezt tisztázni köztünk, de most már felajzot-
tan készülök egy személyes találkozásra, arra kérve Téged, szedd elő 
képrestauráló lencséidet és savaidat és spongyáidat s kapard ki befüstö-
lődött szívemben a Mester művét! Megfelezzük, amit kapunk érte.

Örülök, hogy levelem úgy-ahogy vidámmá tett. Okod volna arra is, 
hogy tartósan derült légy: derék munkát végeztél, mert hallom közös 
ismerőseinktől, akik ismerik regényedet.

Az idén tavasszal, ha lemegyek Tihanyba, okvetlen megállok egy fél-
napra nálatok egy kis tapasztalatcserére!

Kézcsókkal, baráti öleléssel, 
Gyula

KODOLÁNYI JÁNOS	 Akarattya, 1954. február 20.

Kedves Gyula,
leveledet köszönöm. Tudom, nem szívesen írsz levelet, zárkózott em-
ber vagy, az is lehet, tán olvasni sem szeretsz levelet, éppen ezért hadd 
nyugtassalak meg: nem kell írnod, ha nehezedre esik, sértődésről szó 
sincs. Ha pedig nehezedre esik elolvasni az enyémet, kérlek, légy egy 
kis türelemmel, elnézéssel irántam. Én ugyanis szívesen írok levelet, 
közlékenyebb vagyok Nálad – sajnos! – és ebben a magányban jólesik 
az emberek közelségének érzése.

23 Vélhetően Illyés Gyula Hegyre, hóban című verséről van szó. 1954 februárjában elhangzott a rádió-
ban, Kodolányi János is felfigyelt rá (lásd a következő levelet).
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Soraid meggondolkoztattak. Ha valamihez még volna kedvem, hát 
éppen ahhoz, hogy a Rembrandt-képről lemossam a port, lemarjam a rá-
rakódott rétegeket s eredeti színeit megragyogtassam. Nappali őrjáratot 
csináljak az Éjjeli őrjárat-ból. Szívesen bíbelődnék ilyesféle munkával, 
venném csipeszek alá verseid képeit, hasonlatait, jelszóit s mutatnám 
meg azt az első réteget, amit aligha lát valaki, talán Te sem – bár ebben 
kételkedem, hiszen igen tudatos férfiú vagy. Csak két konkrét példát 
említek most jelzésül: egyik az a versed, amely arról beszél, milyen la-
tyakos sáros, mocskos posvánnyá tapossák az emberi lábak a friss havat 
az utcákon, Te azonban kifelé tartasz a városból, a hegyre mégy s ott 
minden tiszta, csendes, szűzies.24 (Csak emlékezetből utalok rá, egyszer 
hallottam a rádióból.) A másikat nyilván Ika üdvözlésére írtad, fogadod 
őt, mint az égből küldött „ládikát”, amely a címzést a homlokán hordja 
– részletezni nem akarom, úgyis tudod, melyikről van szó.25 Csodálatos, 
tiszta, világos és mély vers, csodálom, hogy fölolvasták a rádióban. Hát 
ilyen s hasonló verseiddel foglalkoznék, ezúttal másként, mint ahogy 
többnyire foglalkoznék, ezúttal másként, mint ahogy a többnyire for-
malista esztétikusok szokták, mondhatnám: költészeted lélektani hát-
terét tárnám föl. Viszont nem szentelnék figyelmet a Sztálinvárosról írt 
versednek,26 amelyben leírod a rengeteg gerenda, tégla, cement, állvány 
stb. tömkelegét, aztán azt mondod: elmúlnak minden égi s földi szen-
tek, csak az örök, amit a munka teremtett – mert ezt Magad sem hiszed, 
hiszen még a piramisok is elmúlnak, mindazzal együtt, amit az emberi 
munka valaha is alkotott s alkotni fog. Mondjuk így: semmi sem állan-
dó, ami a tér-idő koordinátarendszerben megvalósul. Mondom, igazán 
nagy kedvem volna egy évet szánni költészeted elemzésére s a föltárt 
kép tisztességes megfogalmazására – de ugyan miért? Mi hasznát lát-
nád, ha egyáltalán nyilvánosságra kerülhetne? Hasznod csupán akkor 
volna belőle, ha, teszem a beszélgetés kedvéért, ezt a mai politikai rend-
szert egy merőben más váltaná föl. Sőt ebben az esetben kötelességem 
is lenne a Rembrandt-képet a maga igaz valóságában kiállítani. Mert 
ahogy – szerencsédre – a most uralmon lévő barmok nem látják, nem 
értik, ugyanúgy – halálos károdra – azok az uralomra jutó barmok sem 
értékelnék. (Uralmon mindig a barmok vannak.) Ha most „adnánk el” 
a letisztogatott képet, ugyancsak szépen fizetnének érte s csakugyan, 
akármilyen szerény vagyok is, ezt a vastag összeget fele-fele arányban 
meg kéne osztanod énvelem. Akármilyen szívesen dolgozna hát a res-
taurátor, mégis jobb, ha tétlenségre kárhozik. Sőt még szóval sem ma-

24 A már említett Hegyre, hóban című versről van szó.
25 Az Újszülött című versről van szó.
26 Az építőkhöz című versről van szó.
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gyarázza, mi rejlik a „patina” alatt. Bizonyára nem azért rejtőzöl, mert 
mutogatni kívánod Magad.

Fél napi együttlét nem volna elegendő, hogy minek s milyennek lá-
tom ma költői munkádat, de arra sem, hogy némiképp megmagyaráz-
zam az én szerény világképemet. De ha meglátogatsz, talán beszélhe-
tünk olyasmiről is, ami fölötte van a nyomorúságoknak. Nem tudom, 
ki volt az a barátod, aki olvasta kézirataimat s „derekas munkának” 
minősítette. Magam is derekasnak tartom újabb műveimet – ám ettől 
még semmi okom a vidámságra. Remény sincs rá, hogy valaha valaki 
megismerje őket. Olyan ez, mintha valaki gyönyörű épületet építene a 
föld alá s még a bejárását is el kéne temetnie.

Láttam Erdélyi Juszuf verseit az Irodalmi Újságban.27 Groteszk lát-
vány. Arra gondoltam, hogy mikor én itt 1944 nyarán a Béke Arcvonal28 
memorandumát írtam – ugyanazt, amiről Darvas József „Város az in-
goványon” c. iratában beszél29 –, Juszuf azt kérdezte egyik újságban: 
„Milyen halált érdemel Moszkva bérence?” Ez a bérenc én voltam, Né-
meth Lacival együtt, név szerint. Aztán leülte börtönbüntetését s most 
ellenségei keblére omlik. Eddig „hallgatott”, mondja a lap, ám azt nem 
mondja, hogy ők is hallgattak róla s régi igazán nagy verseit, sőt a nevét 
sem említették. No, mindegy, én Moszkva bérence, itt ülök, írok és „hall-
gatok”. Még azt sem tudtam elérni semmiféle utánjárással stb., hogy 
egy tetszés szerint összeállított bizottság megvizsgálta volna ügyemet. 
Lettem „Szálasi barátja, fasiszta, a pesti hidak fölrobbantója, sikkasztó, 
vitézi telek birtokosa, zsidóüldöző” s így tovább. S vagyok ma is. Mikor 
pedig szó volt arról, hogy ismét visszabocsássanak a nyilvánosságra, 
olyan nyilatkozat aláírására akartak kényszeríteni, amiben elismerem 
a rágalmakat s megtagadom minden, 1933 óta írt művemet. Ezért igen 
groteszk látvány Juszuf esete. Amint bocsánatot kér mindenkitől, akit 
megbántott. Üldözött – „igaz, csak írásban”.

27 Erdélyi Józsefnek (1896–1978) négy verse jelent meg az Irodalmi Újság 1954. február 10-i számában: 
Angolkert, Aranyasszony, Villany és Visszatérés.
28 1944 júniusában Kodolányi János barátja, Faragho Gábor altábornagy segítségével lejutott annak 
Kecskemét melletti Kohári-majori birtokára, ahol Szent-Iványi Domokos kérésére végleges formában 
megfogalmazott egy terjedelmes emlékiratot az ország helyzetéről és a jövő teendőiról, annak a 
fegyverszüneti küldöttségnek, amely 1944. szeptember 28-án Faragho, Szent-Iványi és Teleki Géza 
részvételével indult Moszkvába. Az elveszett memorandum keletkezési körülményeiről Szekér Nóra 
történész tartott előadást a 2019. október 15-én rendezett Kodolányi János Emlékkiállítás és Konfer-
encián. Bővebben: KODOLÁNYI Júlia, Apám (Budapest 1988) 125.; KODOLÁNYI János, Visszapillantó 
tükör (Budapest 1968) 444.
29 Darvas József (1912–1973) már 1945 januárjában elkezdte írni a német megszállást, a nyilas hata-
lomátvételt és az ellenállást bemutató, Város az ingoványon című művét, a kötet még ebben az évben 
meg is jelent.
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Hagyjuk ezt. A Bika,30 a Júdás, a Mózes kéziratain kívül van nekem 
egy társadalmi regényem,31 1905-ben játszódik, falun. Sárköziné biztatá-
sára írtam, megállapodtunk abban, hogy a Válaszban nagyobb részlete-
it közli, magát az egész művet pedig kiadja a Fehér Holló.32 Sajnos, egy 
sorát sem közölhette, mert sohasem volt hely, aztán a Holló elrepült, 
vagy inkább megdöglött örökre. Azóta a fiókomban hever. 1949-ben Vas 
Zoltán33 fölajánlotta, hogy kiadását szorgalmazza, én azonban elhárí-
tottam, mert azt a bizonyos nyilatkozatot nem voltam hajlandó aláírni 
s a sajtóban közöltetni. Majd a két magasállású lektor, Vértes34 volt az 
egyik, a másikat elfelejtettem, mind a kettő távozott azóta a színtérről, 
úgy nyilatkozott, hogy ezt a művemet nemcsak lehet, hanem ki is kell 
adni. Most is érintetlenül fekszik a fiókomban. Vajon afféle megaláztatás 
nélkül, hogy vállaljam hát végre a rólam terjesztett hazugságokat, nem 
lehetne remélni a kiadását? Avagy: nem lehetne módját ejteni, hogy vég-
re vizsgálja meg három tetszés szerint kiszemelt gentleman, mi igaz hát 
a rólam irkált vádakból? Hiába tűntek el mindazok – Horváth Zoltán, 
Bodó Béla35 stb. –, akik akkor jónak látták az én elnémításomat, ha a rá-
galmak megmaradtak s nem tudok szabadulni tőlük soha. Szakasits,36 
leghalálosabb ellenségem, aki igazoltatásomat mint a budapesti Nem-
zeti Tanács elnöke megakadályozta, már régóta senki és semmi. Tettei 
azonban megmaradtak, ezúttal csakugyan örökre, a Te versed egyetlen 
igazolásául.

Te azonban hűvös, tárgyilagos, nyugodt s igazságot kereső ember 
vagy, bizonyára meg tudod nekem mondani, remélhetem-e, hogy végre 
revízió alá veszik azokat a gyalázatosságokat, amiket 1945–46-ban elkö-
vettek s lehetséges-e, hogy tisztességem megtépázása, személyem gya-
lázatos megalázása nélkül azt az említett regényt kiadják? Vagy halálo-

30  Az Új ég, új földről van szó, amely végül 1958-ban jelent meg.
31 A Boldog békeidőkről van szó, amely végül 1956-ban jelent meg.
32 A Fehér Holló Kiadó volt a Válasz második folyamának (1946–1949) kiadója, a folyóirat egyik szer-
kesztője pedig Sárközi Márta (1907–1966).
33 Vas Zoltán (1903–1983) író, újságíró, politikus.
34 Vértes György (1902–1976) író, szerkesztő, 1946 és 1950 között a Fórum folyóirat szerkesztője.
35 Horváth Zoltán (1900–1967) újságíró, műfordító, történész. 1948-tól a Népszava felelős szerkesztője, 
1949-ben koholt vádak alapján tartóztatták le és börtönbe került, ahonnan 1956 nyarán szabadult. 
Bodó Béla (1903–1970) újságíró, író, 1950 és 1953 között a Népszava szerkesztője. 1953-ban öt hónapra 
bebörtönözték és internálták, mert éjszakai ügyeletes szerkesztőként nem vette észre, hogy a Sztálin 
halála előtti napon megjelent Népszavában a diktátor megbetegedéséről beszámoló cikk a következő 
mondattal kezdődött: „Mélységes megrendeléssel értesült az egész magyar nép Sztálin elvtárs súlyos 
megbetegedéséről.” (1945-ben mindketten Szabó Lőrinc vádlói voltak az igazolóbizottsági eljárásban. 
Bővebben: HORÁNYI K., A Vízöntő küszöbén [Budapest 2019], 442.)
36 Szakasits Árpád (1888–1965) újságíró, politikus, köztársasági elnök. 1950-ben hivatalban lévő el-
nökként koholt vádak alapján letartóztatták és életfogytiglani börtönre ítélték. 1956 márciusában sza-
badult.
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mig nyögnöm kell azoknak a kezét, akik nem tudták elviselni egy-két 
művem sikerét? S akik, miután a hírhedt plágiumperrel37 nem tudtak 
tönkretenni, így tesznek tönkre.

Hajjaj, megint a bántalmak s a nyomorúság. Így van ez. Az Erdélyi-
eset megint fölbolygatta bennem a bántalmakat. Hidd el, nem harag-
szom senkire, ellenségeimet ennen magamnak köszönhetem s nem is 
tettek velem rosszat, mert nélkülük nem írtam volna meg, amit megír-
tam, azonban végül is nem tarthat a bosszú évtizedekig, egy író halá-
láig, aki elvégre nem csak silányságot írt s aki hosszú éveken át fegy-
vertársa volt azoknak, akik ma dolgozhatnak. És aki, bár sokat vitázott, 
soha senkit nem bántott, nem denunciált, inkább védelmezte, akit vé-
delmezhetett.

Hagyjuk, hagyjuk, ne is törődj vele, csupán a kérdésemre válaszolj, 
ha akarsz s ha tudsz. Ha nem akarsz vagy nem tudsz, az sem baj. Majd 
csak lesz valahogy.

Flórának csókolom a kezét, Téged ölellek.
Et: je suis plus sceptique qu’avant, voila tout. Je suis seul.38

	 János

KODOLÁNYI JÁNOSNAK	 [Budapest], 1954. február 23.

Kedves János,
Valóban rossz levélíró vagyok, minden fogalmazás nekem a versírás 
lassúságával megy. A versek, s Erdélyi ügyét is tegyük el egy személyes 
találkozóra. A szó még csak meg-megindul.

Utólagos engedelmeddel, ahol eredményét remélhetem, megemlí-
tem regényedet – a társadalmit – azzal, hogy hajlandó vagy kiadatni. 
Ilyen ügyben, a tapasztalat szerint, kiszámíthatatlan időben érkezik vá-
lasz. Azt fogom mondani, forduljanak egyenest hozzád.

Én fontosnak tartanám, hogy nyilvánosságra lépj; gyere ki a Bibliából. 
Amit a mi nemzedékünk a magyar élet egy korszakáról tud, azt csak mi 
írhatjuk meg, senki más. Márpedig igen fontos volna, hogy megíródjék: 
több okulást adva ritkán botladozott egy nép az akadályain, vágódván 
végül oly félelmetesen hanyatt, ahogy a mienk csinálta. Te közel voltál 
az esemény-szülő erőkhöz – itt volna még óriási és lelkesítő munkád.

37 Kodolányi János Földindulás című drámájának 1939-es bemutatása után Erdős László (? –?) fogor-
vos azzal vádolta meg az írót, hogy műve témáját, sőt egyes jeleneteit a Nemzeti Színházhoz korábban 
benyújtott drámájából vette át. Kodolányit a Kúria a plágium vádja alól fölmentette, de az 1941 köze-
péig elhúzódó per megviselte az írót.
38 „És: szkeptikusabb vagyok, mint azelőtt, ennyi az egész. Egyedül vagyok.”
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Itt süt a nap, az ember azt érzi, percek kérdése, hogy beállítson a ta-
vasz. Rátok gondolva kívánom jöttét mihamarabbra.

Kézcsókkal, baráti öleléssel, 
 I. Gyula

NAGY GYULA39	 Barnag, 1954. február 27.
Barnagi kultúrfelelős

Községünkben bemutatjuk, március 7-én, vasárnap este, Fáklyaláng 
című színművét.

Bizalommal kérjük, erre az alkalomra jöjjön el hozzánk és néhány 
szóval szíveskedjen bevezetni az előadást.

Közlekedésünk: Veszprémig autóbusz vagy vonat. Ez utóbbi a Déli 
pályaudvarról. Hivatalos menetrendben a vonat Veszprémig a 20-as 
mezőben, az autóbusz az 1515a mezőben található. Vonaton átszállás 
Veszprém külsőn, esetleg Székesfehérváron is.

Ha van rá módja, ne utasítsa el kérésünket. Mind az igenleges, mind a 
nemleges válaszát várjuk. Főleg pedig személyesen és szeretettel várjuk.

Postai címünk: Barnag, up: Nagyvázsony, Veszprém vrm.
Tisztelettel és szeretettel köszöntjük:  

Nagy Gyula
a parasztfiatalok képviseletében

BALATONBERÉNYI KULTÚRBIZOTTSÁG	  Balatonberény, 
	 1954. március 1.

Kedves Illyés Kartárs!
Ne haragudjon, hogy zavarjuk, de a szeretet és megbecsülés késztet erre.
Balatonberény dolgozói március 21-én előadják a „Fáklyaláng”-ot. Há-
rom hónap óta készülünk erre a napra. Mi az egész falu dolgozóinak 
kívánságát tolmácsoljuk, amikor arra kérjük Illyés Gyulát, hogy jöjjön 
el közénk és nézze meg az előadást.

Ön a Puszták népében oly meghatóan írta le ennek az alsó világ-
ban élő népnek a művészetét. És mi most éppen azért kérjük a mi hú-
sunkból és vérünkből való költőnket, hogy jöjjön el közénk és hallgassa 
meg, hogyan mondják klasszikus színművének halhatatlan szavait a 
balatonberényi dolgozók. A harmincnyolcas években már hívták Önt 

39 Azonosítatlan.
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Balatonberénybe a somogyi hírköltők és hívták két évvel ezelőtt is vers-
ben is, levélben is. Most újra megismételjük hívásunkat és kérjük Illyés 
Gyulát, hogy jöjjön közénk.

Ha eljön, ez lesz a legnagyobb ünnepünk. Még Balatonberényről 
meg kell említenünk, hogy kicsi falunk a fővonal mellett fekszik, vonat 
van bőven. Ismételten kérjük, hogy a falu dolgozóinak a szeretete és 
megbecsülése veszi körül.

Egyben kérjük hozzájárulását a Fáklyaláng előadásához.
Tisztelettel a balatonberényi dolgozók:

[olvashatatlan] tanácstitkár
[olvashatatlan] nb elnök

[olvashatatlan] kultúrotthon igazgató
[olvashatatlan] békebizottság elnöke

SÁRKÖZI MÁRTÁNAK	 [Budapest], 1954. március 6.

Kedves Márta,
a Szépirodalmi kiadná Gyuri verseinek egy válogatott gyűjteményét.40 
Az összeállítást, az előszót rám bízták.

Gondolkozzék, gondolkozzanak, miben tudnának segíteni. A válo-
gatást, a szerkesztést is készségesen átadom, ha alkalmasabb akad.

Hívjon fel valamelyik este, vagy írja meg véleményét. Még azt is: 
maga melyik verseket venné fel?

Kézcsókkal, üdvözlettel
I. Gyula

ÖRKÉNY ISTVÁNNAK	 Budapest, 1954. március 6.41

Kedves István,
Köszönjük; t.i. Flórát is, engem is – külön-külön – hangos nevetésre fa-
kasztott az a néhány sor. Vagyis megtaláltad végre igazi műfajod – kellő 
anyag birtokában isten bizony megírom a monográfiát.

Ma az az érzésem, minden csehvel személyesen megismerkedtem. 
Add át üdvözletemet nekik, a netán kihagyottaknak meg ekszkuzá
ciómat.

Szeretettel, barátsággal
Illyés Gyula

40 A Sárközi György válogatott versei (Budapest, 1954) című kötetről van szó (válogatta és a bevezetőt 
írta: Illyés Gyula).
41 A levél nem ért célba, a csehszlovák posta Prágában érkeztette (március 12.), majd visszaküldte 
(március 13.) Illyés Gyulának.
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NÉMETH LÁSZLÓ	 Szigliget, 1954. március 6.

Kedves Gyula,
itt a szigligeti csöndben kissé magamhoz térve, újra megköszönöm, 
hogy a Galilei-ügyben kérésemre beavatkoztál.42 Ez a beavatkozás iga-
zán „életmentő” volt (más kérdés, hogy érdemes volt-e az életet meg-
menteni), s úgy érzem, épp dramaturg barátaink lehetnek érte a leg-
hálásabbak, akik kényszerből vagy túlbuzgalomból igen csúnya szerep 
felé sodródtak közben.43

Hogy tájékozódj, mi ennek az ügynek végső fejleménye, elküldöm 
annak a levélnek a másolatát, amelyet Benedeknek írtam.44  Ella olyas-
mire célzott levelében, hogy kellemetlenséged származott az utolsó tár-
gyalásból. Ezt őszintén sajnálom; ha tudtam volna, hogy ennyi idődet, 
energiádat rablom el vele, tán nem is fordulok hozzád. Én valami olyas-
mit képzeltem, hogy rájuk telefonálsz: „Én ismerem Némethet, jobb, ha 
nem feszítitek egy időre tovább a húrt.” Persze a te helyzeted is nehéz – 
mint drámaíró, védened kellett a „magyar dráma” ügyét s kissé magad 
is a vád ellen: hogy nem segítetted eloszlatni „téveszméimet”, amelyek 
egy magyar dráma színre jutását akadályozták. De hidd el, ha fogok 
még drámát írni, s leszek reménytelen versenytársad a színpadon, ak-
kor így – s nem úgy.

A Galilei-ügynek különben van egy következménye, ami érdekelhet. 
Eltökéltem, hogy otthagyom Pestet, ahol a vérnyomásom állandóan 
kapja a fölfele hajtó ingereket, s Füreden telepszem meg, föltéve, hogy 
kapok lakást (Liptáknak45 már írtam is), így az év egy részében tehát 
szomszédok leszünk, s lesz tán alkalmunk, mielőtt meghalnánk, kibe-
szélni egyet-mást magunk körül – ami az utóbbi években köröttünk állt. 
Ez a Galilei-ügy arra volt jó, hogy bizonyos magatartásokat, amelyeket 
idáig kívülről néztem, belülről értettem meg, s bizonyos indulatokat, 
amelyeket belülről éreztem, kívülről nézhettem. Helyzetünk – s lassan 

42 Németh László 1953-ban befejezte Galilei című drámáját, de már a készülő mű miatt is sok támadás 
érte az írót. Az olvasásra felkértek egy része azzal vádolta Némethet, hogy a meghurcolt egyházat 
támadja, míg a párt hívei szerint a műben ábrázolt inkvizíció az ÁVH-nak feleltethető meg. A drámát 
hónapokig visszatartotta a Nemzeti Színház, mert számtalan változtatást vártak az írótól, a Csillag 
folyóirat pedig halogatta a szövegkönyv közlését. A támadásokba belebetegedő Németh végül 1954 
februárjában Illyést kérte meg, hogy közölje a Nemzeti Színház illetékeseivel: juttassák vissza a dara-
bot, mert lemondott a mű közléséről. A dramaturgok ekkor eltekintettek a kért változtatásoktól és vál-
lalták a színpadra állítást. Bővebben: NÉMETH L., Galilei. A dráma „pere” (1953–1956) (Debrecen 1994).
43 Az elkeseredett Németh László Benedek András dramaturgot, Gellért Endre rendezőt és Major 
Tamás igazgatót többször a Galileiben ábrázolt inkvizítorokhoz hasonlította.
44 Benedek András (1913–1995) író, 1945-től a Nemzeti Színház dramaturgja, a neki szánt levelet Né-
meth László 1954. március 8-ra datálta. Németh László élete levelekben I. 157.
45 Lipták Gábor (1912–1985) író, újságíró 1944-től lakott Balatonfüreden. Egyik szervezője és mozgató-
ja volt Füred és térsége kulturális életének.
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teljesítményeink – közt is persze oly nagy a különbség, hogy az efféle 
kibeszélés („szerelmi vallomás”-od ellenére) neked egyre kevésbé lehet 
fontos, míg nekem egyre kényelmetlenebb lesz.

Barátsággal:
Németh László

FÉJA GÉZA	  Békéscsaba, 1954. március 21.

Kedves Barátom,
legutóbbi gyászos összejövetelünk46 alkalmával, midőn a „nemzedék” 
úgy szétszaladt, mintha imaginárius lapáttal kinek-kinek ülepére vertek 
volna – közbenjárásodat kértem Remenyik Zsiga47 ügyében.

Azóta még egy regényét elolvastam – remekmű ez is. Másik regé-
nye tudtommal már eljutott Darvas József színe elé. Nemes, gyönyörű 
magyar próza mindkettő.48 Politikai szemszögből sincsen hiba. S hidd 
el: nemcsak baráti érzés, de irodalmi lelkiismeret is sarkall arra, hogy 
zavarjalak, és eszedbe juttassam az ügyet.

Holnap, azaz kedden indulok Pestre, vasárnap térek vissza. Zsigát 
fölkeresem, s közlöm, hogy írtam Neked. Igen rossz lélekállapotban 
van, s bizonyára igen jól esik neki, ha közlöm, hogy törődsz az ügyével.

Fáradozásodat őszintén köszönve és Feleséged kezeit csókolva sze-
retettel köszöntlek

Féja Géza

METZ ISTVÁN49	 Marosvásárhely, 1954. április 12.

Kedves Barátom!
Nem azon a jusson zavarlak, hogy egy kellemes flekkenezés50 után 
együtt hordtuk a deszkát az égő Székely-Réti gyár udvaráról s hogy ezt 
az emléket 1945-ben felfrissítettük Nánásiéknál,51 – hanem mint az Álla-
mi Székely Színház irodalmi titkára. Tempora mutantur s így kerültem 

46 1954 februárjának első felében Szabó Lőrinc „nemzedéki tanácskozást” rendezett a lakásán. Meg-
hívót kapott többek között Németh László (nem ment el), Féja Géza, Illyés Gyula és Ortutay Gyula. 
Bővebben: Ortutay GY.: Napló I. 1938–1954 (Budapest 2009) 475–476.
47 Remenyik Zsigmond (1900–1962) író.
48 Vélhetően Remenyik Zsigmond Por és Hamu (1955) és Ősök és utódok (1957) című regényeiről van szó.
49 Metz István (1894–1983) orvos, színműíró, 1952 és 1954 között a marosvásárhelyi Állami Székely 
Színház irodalmi titkára.
50 Illyés Gyula 1941–1942 telén tett erdélyi utazása során történhetett az említett kerti sütés.
51 Nánási László (1906–1985) politikus, a Nemzeti Parasztpárt egyik alapító tagja, parlamenti képvi-
selő, a Szabad Szó főszerkesztője, később az Elnöki Tanács tagja.
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én, az öreg belgyógyász felső bizalom folytán egy olyan hivatásba, ahol 
ugyancsak meg kell fogózkodnom, amíg lassan gyarapodó tudásom 
talpra állít.

De térjek a tárgyra. Népköztársaságunkban a marosvásárhelyi Szé-
kely Színháznak jutott a nagyszerű feladat, hogy eljátssza a Fáklyalán-
got.52 A darab politikai és ideológiai áttanulmányozása és kiértékelése 
során azonban felmerült a kérdés, vajon a Román Népköztársaság terü-
letén játszó darabnak nem kellene valamivel többet mondania az itteni 
közönség előtt a negyvennyolcas forradalom román kapcsolatairól?

Tudjuk, hogy mindkét oldalon egyes vezetők rövidlátása húzta át 
Kossuth és Bălcescu53 politikai elképzeléseit s így került egymással 
szembe a két nép, ahelyett, hogy összefogott volna. Kossuth Görgeyhez 
intézett derűlátó szavaiban azonban („a románokat és illíreket immár 
magunkhoz békítettük”) megcsillan előttünk a lehetőség, hogy válságos 
pillanat ismét összehangolhatná a sovinizmus tévútjára taszított két nép 
forradalmi lendületét.

Remélhetőleg nem tekinted tiszteletlenségnek klasszikus műved 
iránt, ha ennél a résznél felvetem a kérdést: tehetnél-e egy parányi en-
gedményt a forradalom román vonatkozásai felé? Gondolom, a darab 
művészi egységét nem bontaná meg néhány mondat kibővítése. De 
ugyanakkor a történelmi valóságok kölcsönös felmérésével nagy szol-
gálatot tennél előadásunk politikai sikerében.

Mindez természetesen csak szerény javaslat, a döntés Téged illet. Én 
csak annyit kérek, tekintsed megkeresésemet jó szándékúnak, és akár-
mire határoznád is magadat, értesíts néhány sorban.

A bemutató körülbelül május második felében lesz. Boldogok len-
nénk, ha lejöhetnél, bár, gondolom, hogy széles irodalmi tevékenysé-
gedben nehezen szakíthatnál magadnak időt egy ilyen kiránduláshoz.

A magam őszinte baráti tiszteletemhez idemellékelem Molter Ká-
roly54 üdvözletét is.      

Metz István

52 Az előadásról bővebben Halász Anna írt „Illyés Gyula: Fáklyaláng (Bemutató a Székely Színház-
ban)” címmel az bukaresti Előre 1954. október 23-i számában.
53 Nicolae Bălcescu (1819−1852) román történész, író, az 1848-as havasalföldi forradalom egyik vezetője.
54 Molter Károly (1890–1981) író, kritikus, irodalomtörténész.
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AZONOSÍTATLAN ÍRÓTÁRS55	  [A bélyegzőről: 
	 Budapest, 1954. április 4.]

Igen tisztelt Uram!
Nejemmel mac. Nagy Sándornéval együtt elolvastuk az Irodalmi Újság-
ban közzétett, hadászatilag teljesen értéktelen fejtegetéseit.56 Megálla-
pítottuk nejemmel, mac. Nagy Sándornéval együtt, hogy Ön az Önben 
rejlő katonai (stratégiai és taktikai) képességeit nem hadászati téren 
bontakoztatja ki.

Ön művelt ember. Ön több könyvet írt már. Ezek közül kettőt, a „Hu-
nok Párizsban” és a „Vígszínházi csata”57 címűt nejemmel, mac. Nagy 
Sándornéval együtt el is olvastuk, abban a hiszemben, hogy a haditudo-
mányokat gazdagította vele. Ezt Ön nem tette.

Ezzel szemben fent említett cikkben Ön – nevetséges tudatlanságá-
ban – meghamisítja a hadtörténelmet. Mit vágott el Gordius? Semmit. S 
ki vágta el Gordius csomóját? Én.

Ha ön ezt nem tudta, akkor álművelt skribler.
Ha viszont tudta és elhallgatta, akkor eklektikus.

Tisztelettel
 Macedóniai Nagy Sándor

és neje

(Folytatjuk)

55 Illyés Gyula valamelyik azonosítatlan íróbarátjának, feltehetőleg Karinthy Ferencnek vagy Örkény 
Istvánnak (vagy mindkettőjüknek) tréfája.
56 Illyés Gyula A nép költészetéért című tanulmányáról van szó, amely az Irodalmi Újság 1954. március 
27-i számában jelent meg.
57 Az 1950-ben megjelent Vígszínházi csata című művet Illés Béla írta.
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K ulin     F erenc   

A klasszikus magyar politikai gondolkodás 
történetéről

Írók a politikában – politika az irodalomban

Abból a módszertani megfontolásból indulok ki, hogy a klasszikus ma-
gyar politikai gondolkodást formáló tényezők között – a társadalom-
tudományok és a politikai filozófiák mellett – mind a rendi alkotmány 
alapelveire, mind pedig az egykorú történelmi tapasztalatokra reflektá-
ló írói/költői és teológiai meditációk hatásait is vizsgálnunk kell.1 Miu-
tán ezek a hatások éppen a 18. század végétől – a felvilágosult abszolu-
tizmus doktrínáinak, a felvilágosodás kora politikai filozófiáinak, nem 
utolsósorban a jakobinizmus ideológiájának megjelenésétől – erősöd-
nek fel, megkülönböztetett figyelmet érdemel: mikor, milyen mérték-
ben és miért fogékonyabb a magyar politikai gondolkodás a tradíció 
és a tapasztalat impulzusaira, mint a mindenkori „uralkodó eszmék” 
vonzerejére. Vitatom azt a tézist, amely szerint a magyar politikai gon-
dolkodásnak azért nem lenne kánona, mert „a teljesítményeiről nem 
folyt folyamatos gondolkodás”.2 Ez a tézis vonatkoztatható a politikai 
filozófiák recepciótörténetére, de nem állja meg a helyét, ha tudomásul 
vesszük, hogy a gondolkodásnak léteznek nem-filozófiai „műfajai” is, s 
hogy ezek is teremthetnek kánonokat. 

„A politikai cselekvőképességet megteremtő gondolkodásmód” 
vizsgálatának Schlett István által kimunkált módszerét3 irodalomtörté-
nészként használhatóbbnak érzem, de úgy vélem, ez a közelítésmód is 
megválaszolatlanul hagy olyan kérdéseket, amelyeket a történelem esz-
tétikai értelmezésének igénye vetett fel. Ennek az igénynek a „fejlődés-
története” – az újklasszikától a posztmodern irányzatokig – nemcsak 
az „izmusok” nyelvi, poétikai és műfaji sajátosságaiban követhető nyo-
mon, hanem a politika és a kultúra viszonyának nemzetenként külön-
böző modelljeiben is. Általában élesen elválik a nyugati és a keleti típus, 
miként a nemzetek sorsa is élesen elválik egymástól, aszerint, hogy a 
Rajnán innen vagy túl élnek – mondta már Szerb Antal is az egyetemes 
regénytörténeti tendenciákat vizionáló fiatal Lukács Györgyöt bírálva4 

1  Egy konferencián elhangzott előadás bővített, szerkesztett változata.
2  Takács József: Modern magyar politikai eszmetörténet. Osiris, 2007. 10–11.
3  Schlett István: A politikai gondolkodás története Magyarországon. I–IV. kötet. Századvég Kiadó, 2018. 
4  Szerb Antal: Hétköznapok és csodák = Uő: Gondolatok a könyvtárban. Magvető, 1981, Budapest,  481.
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− és ehhez csak azt tehetjük hozzá, hogy a magyar irodalmat éppen egy 
kanonizálódott politikai gondolkodásmód különbözteti meg a „Rajnán 
inneni” térségen belül is. A 18–19. századi európai politikai filozófiák 
között nincs egy sem, amelynek hatása ne lenne kimutatható íróink, 
költőink életművében, de olyan sem, amely képes lett volna felülírni a 
szuverenitás elvének a rendi alkotmányban (Corpus Juris Hungarici) 
gyökerező ethoszát. Bessenyei György, Kazinczy Ferenc, Berzsenyi Dá-
niel, Kölcsey Ferenc, Katona József, Vörösmarty Mihály, Eötvös József, 
Kemény Zsigmond, Petőfi Sándor, Arany János, Jókai Mór, Mikszáth 
Kálmán és Bánffy Miklós politikai gondolkodását nem valamely eszme-
rendszer, hanem ez az – eszméket is minősítő − ethosz hatotta át.5 

A 19. századi szépíróink politikai gondolkodásának sajátosságairól 
fogok beszélni, de ezt megelőzően arról kell szólnom, hogy mit értek 
a történelem esztétikai értelmezésén. Lényegileg azt a szemléletmódot, 
amit Koscellek így fogalmazott meg: miközben „a jövő mindig ismeret-
len marad, a történelmet – legalább esztétikai okokból – egészként kell 
elképzelnünk”.6

Ez az „egész” természetesen nem a távoli múlt és a messzi jövő har-
monikus illeszkedésének a vízióját jelenti, hanem egy olyan létszer-
kezetet, amelynek nincs hierarchikus rendje sem a politikában, sem 
a privát szférában, sem a kultúrában. Amelyben az egyén társadalmi 
státuszának, a személyiség identitásának és szuverenitásának problé-
mája szétbogozhatatlanul összefonódik lokális és tágabb közösségeinek 
ügyeivel. Egyszóval olyan világképet feltételez, amely a művészt is ér-
zékennyé teszi közössége alkotmányos rendjének és geopolitikai státu-
szának mindenkori hogyléte  iránt, másfelől a politikust is arra ösztönzi, 
hogy számoljon személyiségalkata természetének és kulturális környe-
zete felgyorsuló változásának minden következményével. 

Azaz a történelem egésze nem értelmezhető az egyes ember sorsában 
mérhető hatása nélkül, de az ember egésze is csak saját világa történelmi 
dimenziójának ismeretében tanulmányozható. Ahhoz, hogy kétszáz év-
vel ezelőtt alkotó íróink eljussanak erre – az azóta evidenciának tekintett 
– felismerésre, egyszerre kellett újraértelmezniük a saját nemzeti hagyo-
mányaikhoz és hazájuknak a nyugati civilizációhoz fűződő viszonyát. 
Rá kellett döbbenniük arra, hogy – miként Kölcsey mondja – „nem jó 

5  Szabó Miklós szerint ez az ethosz „erőszakosan kiemelte a sajátos magyar fejlődést az európai fej-
lődés szerves egészéből, s idealizálva mint magasabb rendűt állította szembe vele a magyar fejlődés 
eltérő [NB. itt hangsúlyozottan keleti, honfoglalási eredetű],valójában természetesen primitívebb sa-
játosságait”. (Szabó Miklós: Az újkonzervativizmus és a jobboldali radikalizmus története (1867–1918.) Új 
Mandátum Könyvkiadó, 2003. Budapest, 106–107.) Ennél érzékletesebben aligha fogalmazható meg a 
nemzeteszmétől idegenkedő marxista és a liberális történetszemlélet lényege.
6  Reinhart Koscelleck: Elmúlt jövő – A történeti idők szemantikája. Atlantisz, 2003. 162.
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úton kezdettünk a rómaiaktól tanulni. Ahelyett, hogy segédöknél fogva 
tulajdon körünkben emelkedtünk volna, szolgai követésre hajlottunk; 
ahelyett, hogy az ő szellemöket magunkba szívtuk és saját világunkban 
sajátunkká tettük volna, az ő világokba költöztünk által; de ott egészen 
fel nem találhatván magunkat, honunk felé visszapillongunk, s örökre 
megoszlott képzelettel itt is, ott is idegenek maradunk”.7 Nos, Kölcsey 
Nemzeti hagyományok című tanulmánya, majd Széchenyi Hitele egybe-
hangzóan amellett érvelnek, hogy a „saját világunkban sajátunkká ten-
ni” az idegen hatásokat már nemcsak a kulturális identitás, hanem a 
gazdasági és politikai szuverenitás követelménye is. Ahogyan a klas�-
szikus ókor és a kortárs világirodalom szellemi örökségét a reformkor 
magyar irodalma  kezdi  elsajátítani, úgy vág bele Széchenyi is abba a 
– később többször elakadó, félresikló – kísérletbe, amely a nyugati civi-
lizáció élvonalához való felzárkózásunkra irányul. 

Két kérdéssel kellett e nemzedéknek szembesülnie. Kínálkozik-e még 
olyan minta, amelyet nemcsak lehet, de érdemes is követniük, s ugyan-
így válaszra várt az is: Van-e még egyáltalán sajátjuk: identitástudatuk, 
életprogramjuk, vannak-e életképes hagyományaik? Ezen a ponton a 
szuverenitás klasszikus jelentését kell rehabilitálnom. 

Vitám van azzal a felfogással, amely szerint „a szuverenitás klasszi-
kus tartalma és magyarázata összeegyeztethetetlen a modernkori szu-
verenitás fogalmával”.8 Okkal nagy tekintélyű kollégáim, miután szinte 
megszámlálhatatlan bizonyítékát sorolják mind a nemzetállam, mind 
az államnemzet omlatag konstrukciójának, magát a nemzet fogalmát is   
értelmiségi illúziónak, jobb esetben – Niklas Luhmann nyomán – értel-
miségi konstrukciónak minősítik, s a szuverenitás eszméjét is utópiszti-
kusnak, illuzórikusnak, és mint ilyeneket, korszerűtlennek nyilvánítják. 
A szuverenitás „fantomjáról”9 a szuverenitás „káprázatáról”10 és az „el-
gázolt szuverenitásról”11 értekeznek, figyelmen kívül hagyva azt, hogy 
a szó nemcsak empirikus, hanem teleologikus jelentéstartalmával is az 
ember fogalmához kapcsolódik, éppúgy, miként a szabadság, az egyen-
lőség, a testvériség/nemzetiség uralkodó eszméi. 

7  Kölcsey Ferenc: Nemzeti hagyományok.  KFÖM. I. 519.
8  Bihari Mihály: A modern szuverenitás elméleti alapjai. https://jog.tk.mta.hu › uploads › files › mtalwp 
› 2014_51_Bihari. (Bihari felfogása lényegében megegyezik  Szabó József szuverenitás-elméletével. 
Lásd Takács Péter: Szabó József szuverenitás-elméletének értékeléséhez. Hogyan szökken szárba az elmélet, ha 
magja magyar földbe hull? In: „Most megint Európában vagyunk…”. Szabó József emlékkönyv. Szerk.: Révész 
Béla. Pólay Elemér Alapítvány, Szeged, 69–79.
9  Szilágyi Ákos: A szuverenitás fantomja –  avagy a képzelt hely. Kalligram, Bratislava, 2012.
10  A szuverenitás káprázata. Korridor-kötetek. Politikai Kutatások Központja, Budapest, 1996. (A Korri-
dor hét szerzős tanulmánykötete.)
11  Virág Attila: Elgázolt szuverenitás. Geopen Könyvkiadó, Budapest, 2014.
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Ezért – anélkül, hogy ezúttal részletes ismertetésükbe bocsátkoznék 
– azokat a fogalomelemzéseket tartom használhatónak (pl. Hankiss 
Elemér12, Hunyady György13, Rathman János14), amelyek a szuvereni-
tást, illetőleg szinonimáit: a függetlenség, az önállóság, az autonómia 
elvét nem jogfilozófiai és politológiai tartalmukra redukálva, hanem a 
hatalom, a gazdaság, a politika, a kultúra és az erkölcs,  az egyén és a 
közösségek egymás – hol inspiráló, hol korlátozó – interakcióiban vizs-
gálják. Klasszikus íróink, költőink felfogásában az anyagi javakhoz való 
viszony éppoly hangsúlyosan szuverenitás-probléma, miként a nemzeti 
identitástudat az eszmetörténész vagy a közgazdász számára.

Kezdjük ez utóbbival!
A nemzetfogalom – az S. Varga Pál által elemzett eredet-,  állam- és 

hagyományközösségi változatait15 követően a reformkorban új értelmet 
is nyer: megfogalmazódik a szó hangsúlyozottan spirituális tartalmú 
definíciója, amely szintén Kölcseytől származik. Eszerint „…a hazának 
szent neve nem csatolja magát a föld porához. Ezen tartomány, melynek 
kiterjedését most magyar hazának nevezzük, századok előtt más néptől 
mondatott hazának… őseink a Don mellett, a Kaspium partjain is, ma-
gokkal hordozták a magyar hazát, s magokkal hozták azt ide. Emberek 
teszik a valóságos hazát, nem az élet nélkül való halmok és térségek, 
melyek ezerféle népnek egyforma érzéketlenséggel adhatnak lakást”.16 
„A régiség […] emlékezete köti öszve az élőket az elnyúgodottal to-
vábbra is; és e kötelék az egymásra következő nemzetségeket szellemi 
kapcsolatban tartja öszve.”17 

Hogy mennyire tudatos Kölcsey részéről, hogy az  egyén és a közös-
ség ideális egységét –  Kanttól,  Schillertől, Hegeltől eltérően – nem az 
államban, hanem a „tiszta nemzeti lélekben” és a hazában keresi, azt az 
is bizonyítja, hogy18 a Parainesis egyik forrásának, Cicero A kötelességek-
ről című művének állam szavát is hazának fordítja.19 Tudom, hogy nem 
filozófiai érv, csupán empirikus irodalomtörténészi tapasztalat, hogy 
a 19-20. századi magyar  nemzettudat egyik tartópilléreként a nemze-

12  Hankiss Elemér: Az Európai Unió és az egyéni szuverenitás alapfeltételei. www.kka.hu › _soros › kiad-
vány.nsf › Open Document 
13  Hunyady Gyögy: A személyes szuverenitás és a kiszolgáltatottság élménye. Magyar Tudomány, 2013. 4.
14  Lásd a „szuverenitás”-szócikket Rathman János filozófiai szótárában!  (Rathman János.: Idegen sza-
vak a filozófiában. Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1996.)
15  S. Varga Pál: A nemzeti költészet csarnokai. Balassi Kiadó, 2005.
16  Kölcsey Ferenc: Játékszín. KFÖM. I. 640.
17  Kölcsey Ferenc: Mohács. (I.m.: 1224.)   
18  Lásd Kulin Ferenc: Küldetéstudat és szerepkeresés. Argumentum, 2012. 171. (34. jegyzet), illetőleg 
Schiller Válogatott esztétikai írásai (Magyar Helikon, 1960. 177.), és Hegel: Előadások a világtörténet filozó-
fiájáról. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979. 81–83.)
19  Kulin Ferenc: I.m.: 42. 23. jegyzet.
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ti szuverenitás eszméjét ez a spirituális hazafogalom tartotta életben. 
Mégpedig nem szimplán passzív tudati tényezőként, hanem egy aktív 
közéleti magatartás ösztönzőjeként.

Reformkori íróink többségének munkássága a nemzettudat – Köl-
csey szellemében történő – megtisztításának, spiritualizálásának szán-
dékáról tanúskodik. Miközben kíméletlen bírálat tárgyává tették a 
hivalkodó nemzeti büszkeséget, és megdöntötték a vérségi – eredet-
közösségi nemzetfogalom egyeduralmát (és ezzel lehetővé tették egy 
Franz Schedelnek, hogy Toldy Ferencként, valamint  egy Petrovicsnak, 
hogy Petőfiként a magyar szellemi elithez tartozónak tekinthesse ma-
gát), pellengérre állították azokat a politikai eszméket és intézményeket, 
anakronisztikus jogi, vallási és mentalitásbeli normákat, amelyek útjá-
ban álltak a nemzeti polgárosulásnak. Korunk felől értékelve a hosszú 
19. század magyar irodalmát, még eme radikális tudatkritikai irányult-
ságánál is szembetűnőbb, hogy érzékelte és jelezte a modern kor civili-
zációs mechanizmusainak nemzet-és emberellenes tendenciáit. 

Katona József, amikor arra a kérdésre keresi a választ, hogy Mi az 
oka, hogy Magyarországban a játékszíni költőmesterség lábra nem tud kapni?,  
egyik akadályként a nemzeti dicsekedést  nevezi  meg.20 Berzsenyi Dá-
niel szerint a magyar azért „nem kedveli […] a tudományokat, / elme s a 
kéz remekjeit, Mert Werbőcziben arról egy szó sincs, / Más könyv pedig 
nem kell a gavallérnak. / Elég, Ha tudja, hány faluja van, / S minden job-
bágy helyétől hány robotja.”21 Vörösmarty szemében ez a karaktertípus 
„Ura s rabja millióknak / Kik gyűlölnek és dacolnak; Zsarnok, szolga egy 
személyben / Ki magával sincs békében.”22 Költőnk olyan országot sze-
retne látni, ahol „a legalsó pór is kunyhajában/ Mondhassa bizton: nem 
vagyok magam! Testvérim vannak számos milliók; / Én védem őket, 
ők megvédnek engem. / Nem félek tőled, sors, bármit akarsz.”23 Petőfi 
számos itt idézhető verséből talán elég, ha közülük háromnak néhány 
sorára hivatkozom. „Csak a magyar büszkeséget, / Csak azt ne emle-
gessétek!”24 „Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég, / Szégyenlenem 
kell, hogy magyar vagyok! / Itt minálunk nem is hajnallik még, / Holott 
máshol már a nap úgy ragyog.”25 „Egy új hazát, mely szebb a réginél 
/ És tartósabb is, kell alkotnotok, / Egy új hazát, ahol ne légyenek / Ki-
váltságok kevély nagy tornyai, / Sötét barlangok, denevértanyák, / Egy 

20  K. J. Vál. M. Szépirodalmi, 1953. 343. „nem mindég a magyarok, mi magyarok a szép…” (Uo.: 344.)
21  Berzsenyi Dániel: Kazinczy Ferenchez (1809. dec. 31.)
22  Vörösmarty Mihály: Országháza (1846. jún.–aug.)  
23  Vörösmarty Mihály: Gondolatok a könyvtárban (1844.)
24  Petőfi Sándor: A magyar nemzet (1846. dec.)
25  Petőfi Sándor: Magyar vagyok (1847. febr.)
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új hazát, hol minden szögletig / Eljusson a nap s a tiszta levegő, / Hogy 
minden ember lásson s ép legyen.”26 Arany János így jellemzi korát: Mi-
dőn a renyhe társaság / Büzhödt állóvizében / Új bűnök milliárdjai van-
nak keletkezőben; / Midőn munka és vagyon / Egymástól messzi esnek, 
/ És a tökélyre vitt csalást / Mondhatni rendszeresnek.”27

De ne csak a lírikusokról essék szó!
Fáy András, Jósika Miklós, Eötvös József, Jókai Mór, Nagy Ignác és 

Kemény Zsigmond prózájában az egyén, a nemzet és az emberiség épp-
oly egyenrangú szubjektumai a történelmi világnak, miként Berzsenyi, 
Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi és a fiatal Arany költészetében. 

A próza, a dráma és általában az elbeszélő műfajok eleve tágabb teret 
kínálnak a hétköznapi életvilág ábrázolására, különösen annak a társa-
dalomtörténeti folyamatnak az elemzésére, amelyet a nemesi polgáro-
sulás fogalmával szoktunk megnevezni. Ez esetben nem csak a nemesi-
földbirtokosi osztály politikai státuszának megrendülésére gondolok. 

Ez a folyamat ugyanis magával hozta az évszázadokon át formáló-
dott személyiségtípusok identitásválságának egyre kezelhetetlenebbé 
váló tudati-pszichikai tüneteit is, és a spirituális és a politikai talajvesz-
tés traumatikus élménye ellentétes irányú életstratégiákat generált. Ha 
ezeket az ellentétes irányokat csak a politológia vagy a történeti szoci-
ológia nézőpontjából írnánk le, nagyjából ilyen kép rajzolódna ki előt-
tünk: a többséget elindította a lejtőn a gazdasági és a morális összeom-
lás útján, a mindig kisebbségbe szoruló szellemi elitet pedig új típusú, 
új minőségű identitás kialakítására ösztönözte. A többség sodródott a 
korszellem Nyugat-Európa felől érkező áramlataival: ízlése a rokokó, 
a szentimentalizmus, a stílromantika és a biedermeier igénytelenebb 
divatjait követte, nemzeti karaktere az újkori (francia és német) naci-
onalizmus járványának esett áldozatul, míg szellemi arisztokráciánk a 
romantikus világképben és attitűdben is a cselekvő magatartás impul-
zusait lelte fel. 

Nos, a politikai gondolkodás irodalmi módszertana ennél bonyolul-
tabbnak tűnhet, de pontosabban érzékeli, hogy mik azok a civilizációs 
vírusok, amelyek a minőségükben és dinamikájukban is végletesen kü-
lönböző életstratégiákba egyaránt belopóznak. Két olyan mentalitástör-
téneti jelenségre figyeljünk, amelyek napjainkig kísérik az egyenlőtlen 
és meg-megtorpanó, olykor hektikusnak is mondható magyar polgá-
rosulás történetét. Az egyik az anyagi javak, a pénz felértékelődésének 
személyiségfüggő megítéléséből vezethető le, a másik a közösség ön-

26  Petőfi Sándor: A Nemzetgyűléshez (1848. július 4.) 
27  Arany János: Gondolatok a béke-kongresszus felől (1850. szept.)
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védelmi képességének drámai fogyatkozását jelzi. Hogy a két civilizá-
ciós tendencia szorosan összefügg egymással, azt elsőként Bessenyei 
György, őt követően pedig Berzsenyi Dániel vette észre. 

A pénz személyiségtorzító hatalmának, a szociális egyenlőtlensé-
geket konzerváló és kiélező, illetőleg az erkölcsi értékeket relativizáló 
szerepének az ókortól kezdődően gazdag irodalma van, és nálunk kü-
lönösen a késő barokk kori, főként protestáns iskoladrámák aknázzák 
ki a jellemábrázolásnak és a társadalomkritikának ebben a motívumban 
rejlő lehetőségeit. Ezt a tradíciót magas művészi szinten – vígjátékaiban 
– Csokonai fejleszti tovább28, annak politikai időszerűségét azonban el-
sőként Bessenyei fedezi fel. A filozófus című vígjátékában ő mondatja ki 
a hőseivel először, hogy kora háborúi már nem hazája biztonságának 
védelmét – azaz nem az ország függetlenségét, az állam szuverenitását 
–, hanem a világkereskedelem, a világpiac új hatalmasságainak érdekeit 
szolgálják. Berzsenyi 1811-ben ezt írja egyik barátjának (Horvát István-
nak): „Rómát, Athenát, Spártát álmodtam, a magyart magyarnak kép-
zeltem, mint kalpagja, s fényesnek mint ruhája; nemzetiséget kerestem, 
hol tán már nemzet sincs, polgári virtusokat kívántam gerjeszteni, me-
lyek nékünk szükségtelenek, s tán helyzetünkkel egészen ellenkezők. 
Nékünk mármost egyéb nem kell, csak fabrika, manufaktura, pénz, sőt 
egyéb luxus is! Ezekről pedig én ódázni nem tudok, s következéskép-
pen hallgatok.”29 Ugyanaz a költő, aki korábban leírta: „Ébreszd fel alvó 
nemzeti lelkedet! / Ordítson orkán, jöjjön ezer veszély: / Nem félek. A 
kürt harsogását, / A nyihogó paripák szökését / Bátran vigyázom. Nem 
sokaság, hanem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat.”30 – két évvel 
később már úgy látja: „Igaz, hogy alkotmányunk talptámasza a nemes-
ség, de már most a nemesnek ereje nem a kezében, hanem a zsebjében 
vagyon… A mái taktikában a szívnek is kevés befolyása vagyon”.31 

Berzsenyi versénél is mélyebbre hatol Kazinczy kordiagnózisa. A 
gazdagság, a jólét elembertelenítő hatásával a tisztes szegénységet ál-
lítja szembe, amikor  a gazdag erdélyi szász városok polgárainak hi-
degségét az alföldi tanyák lakóinak  szeretetteljes közösségével veti 
egybe (Erdélyi levelek), Az én életem című önéletrajzi művének első 
változatában pedig sokkolóan naturalisztikus képet rajzol az örök-
részeikért testvérháborút folytató fivéreinek erkölcsi összeroppaná-

28  Csokonai Vitéz Mihály: A méla Tempefői vagy az is bolond, aki poétává lesz Magyarországon. Karnyóné, 
vagyis a vénasszony szerelme.
29  Idézi Csetri Lajos: Nem sokaság, hanem lélek – Berzsenyi-tanulmányok (Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 
1986. 297.)
30  Berzsenyi Dániel: A magyarokhoz. 1807.
31  Berzsenyi levele Kazinczyhoz. Kaz. lev. 6. 187. 1809. jan. 9.
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sáról. Hogy az anyagi (gazdasági) érdekek és a morális értékek konf-
liktusáról vallott nézetei mennyire összefüggenek politikai elveivel, 
annak illusztrálására az 1810-ben kelt, Berzeviczy Gergelyhez írott 
levelének egy részletét idézem: „Neked, tisztelt barátom, mindig csak 
arany kell, mintha annak a gaz kabinetnek volnál minisztere, amely a 
maga haszna miatt egész Európát fellázította, és a fellázított nemzete-
ket segély nélkül hagyta veszni, s eltiportatni. Nekem is kell az arany, 
mert tudom, hogy annak mily haszna van az eszes ember kezében, 
és hogy anélkül még a kultúra sem haladhat. De én az aranyat nem 
tartom sem egynek, sem elsőnek azok között, amit keresnünk kell.  
Mind ezt, min azt kell keresni, de úgy, hogy ahol az aranykeresés a na-
cionalizmusnak kárt teszen, ehhez kell állani, és azt keresni megszűnni;  
eljő a boldogabb idő, s kereshetjük ismét azt.”32

Kazinczy tehát nem antagonisztikus ellentétet tételez, hanem fontos-
sági sorrendet állapít meg az anyagi jólét megteremtésének és a közös-
ségi szuverenitás megőrzésének programja között, s nem lehet nem ér-
zékelnünk, hogy ebben az értékrangsorban csírájában már benne rejlik 
az a politikai konfliktus is, amely előbb Wesselényi és Széchenyi, majd 
Kossuth és Széchenyi, végül Teleki László és Deák Ferenc között fog 
kiéleződni. Ne feledjük: ez a konfliktus csak kibontakozásának végső 
szakaszában veti fel a választás kényszerét a békés vagy erőszakos át-
alakulás lehetőségei között, és akkor sem a pártpolitikai erőviszonyok, 
hanem a külpolitikai végzet erői sodorják háborúba, illetőleg kénysze-
rítik majd kiegyezésre az országot.33 Az a dilemma, amely végigkíséri a 
reformkor politikai küzdelmeit, döntően nem politikai, nem ideológiai, 
hanem társadalomlélektani és morális természetű.  Ez pedig – Petőfit 
parafrazeálva – így fogalmazható meg: vajon meddig tart az az „addig”, 
ameddig „nincs megnyugvás”, amíg „folyvást küszködni kell”, különö-
sen, ha azt is tudjuk, hogy „az élet, munkáinkért nem fog fizetni semmi-
vel”?34  S ha „Fázunk és éhezünk, / Átlőve oldalunk, / Részünk minden 
nyomor”, vajon elég vigasz-e, hogy „szabadok vagyunk”35?! A szegény-
ség, a nyomor elviselésének megannyi életviteli technikája és vallási /
ideológiai gyógymódja volt és van, ha elszenvedői végzetszerűnek te-
kintik; de a szenvedők többsége minden eszközt megragad, ha felvillan 
a jobblét, a gyarapodás lehetősége. Parasztháborúk, éhséglázadások, 
forradalmak többnyire nem akkor és nem azért robbannak ki, mert a 

32  Kazinczy levele Berzeviczy Gergelyhez. 1810. július 23.
33  Urbán Aladár: Batthyány Lajos miniszterelnöksége. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986.  228–229., 
304–305. 
34  Vö.: Petőfi Sándor: A XIX. század költői. (1847. jan.)
35  Vö.: Petőfi Sándor: A farkasok dala. (1847. jan.) 
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nyomor okozta szenvedés eléri a lelki-fizikai tűrőképesség határait, ha-
nem mert a szaporodó anyagi javak elosztásának egyre szembetűnőbb 
egyenlőtlensége – neves szociológusunk, Balla Bálint kifejezésével élve: 
a „komparatív szűkösség” élménye – válik elviselhetetlenné.36 Nem vé-
letlen, hogy az aszketikus morál problémája a reformkor és a szabad-
ságharc után majd akkor válik újra időszerűvé, amikor – 1861-ben – újra 
napirendre kerül a választás kényszere egy jólétet ígérő kiegyezés, és 
a szegénység felszámolásának csak távoli reményével kecsegtető  füg-
getlenségi harc között. Madách Mózeséből idézek: „Ha jobban tetszik 
a husos fazék, / A trón csilláma, mely egy-egy sugárt / Alamizsnául a 
szolgára vet; / Válaszd az állat nyúgodt jászolát, / Mely gondtalan bizal-
mat biztosít. / De hogyha jobban tetszik a szegény / Szabadság, és a véres 
harc, –  lemondás / Apáid Istenéért, – összetarts! /”37 

Nem követem nyomon szépirodalmi illusztrációkkal a pénz világ-
történeti és hazai karrierjét, csak jelezhetem, hogy ennek a tematiká-
nak hangsúlyos szerepe volt nemcsak a 19., hanem a 20. századi klas�-
szikusaink fő műveiben is. Hozzá kell tennem, hogy soha nem pozitív 
szerepe volt. Sem Kemény Zsigmond, Jókai és Arany műveiben, sem 
démonizálódásának, sátáni hatalommá válásának évtizedeiben, ami-
ként azt Reviczky és Ady lírája, vagy Ambrus Zoltán Midas király című 
regénye igazolja. 

E művek felidézése helyett inkább azt a kérdést vetem fel, hogy a ma-
gyar nemesi liberalizmus professzionista politikusai miért nem reagál-
tak érzékenyebben a nemzetek fölötti tőke természetében rejlő veszélyes 
tendenciákra? Jóllehet, azt már Széchenyi is tudja, hogy a hitel keresz-
tény vallási jelentése a társasági összeköttetésben nem érvényesíthető,38 
mert ahol pénzről van szó, ott a „bizodalmatlanságnak” kell ébren len-
nie; a legnagyobb magyar tragédiájának döntő oka mégis az lesz, hogy 
olyan korban tesz kísérletet a pénzviszonyok erkölcsi megalapozására, 
amikor azok történetében már megállíthatatlan folyamat a tőke moz-
gásának minden morális kritériumtól való függetlenedése. Ezzel – ha 
korábban nem is, de 1848 tavaszán igen – a forradalom egész liberá-
lis vezérkarának szembe kellett néznie. Nevezetesen akkor, amikor az 
alig néhány hete működő Batthyány-kormány ellenszavazat nélkül (te-
hát Széchenyivel és Deákkal együtt)  visszautasítja a király követelését, 
mely szerint részt kellene vállalnunk a birodalom államadósságának 
törlesztésében; majd amikor „a magyar kormánynak be kellett látnia, 

36  Balla Bálint: Szűkösség. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 138.
37  Lásd Mezei József értelmezését: M. J.: Madách. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1977. 420.
38  Széchenyi István: Hitel. Petrózai Trattner J. M. és Károlyi István Könyvnyomtató Intézetében, Pes-
ten 1830. 186.
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hogy lépésével nemcsak az osztrák banktőkéseket, de az ausztriai ál-
lamadósságban érdekelt európai pénzügyi köröket is magára haragítot-
ta”39, vállalták az elkerülhetetlen, megalázó egyezkedést. Nem lehetett 
ezt megelőzni vagy elkerülni? Lehet, hogy probléma-felvetésemmel a 
politikai lélektan művelőihez kell fordulnom. Mert lélektani oka is lehe-
tett annak, hogy a nemzeti liberalizmus eszméit képviselő politikusaink 
nem vállalhatták egy radikálisabb döntés bizonytalan következményeit, 
hiszen az Európa mainstream liberalizmusával való szembefordulásra 
sem érzelmileg, sem teoretikusan nem voltak felkészülve. Félreértés 
ne essék: ez a megjegyzésem a legkevésbé sem jelenti a Batthyány-kor-
mány bírálatát. Náluk felkészültebb politikus csapatot ritkán produkál 
a történelem. Még csak azt sem gondolom, hogy a klasszikus magyar 
politikai gondolkodásnak valamiféle nemzetkarakterológiai sajátossá-
gokból fakadó korlátai lettek volna. Csak a második ezredforduló esz-
tendeiben vált láthatóvá, hogy azokban a civilizációs folyamatokban, 
amelyek a 18. század végén kezdték bekapcsolni a magyar világot a 
globalizáció sodrába, olyan társadalmi, gazdasági és kulturális létszer-
kezet formálódott, amely nem írható le (s gondolatilag sem megköze-
líthető) a klasszikus kor történettudományi, szociológiai és politikai/
politológiai fogalmaival. Sem az „uralkodó eszmék”40-ből, sem a „po-
litikai beszédmódok”-ból41, sem a korszellem hétköznapi megnyilatko-
zásaiból (jóllehet e szakkifejezések nélkülözhetetlenek a 19. századról 
szól szakmai diskurzusokban) nem vezethetők le azok a fejlemények, 
amelyek kívül esnek a modernség paradigmáján, és a  társadalomtu-
dóst, a közgazdászt és a művészettörténészt egyaránt a  semmitmondó 
„posztmodern” jelző használatára késztetik. Legnagyobb formátumú 
politikusaink sem gondolták, hogy az a korszakváltás, amelyet a mo-
dernség súlyos ellentmondásai készítenek elő, nem fogja elősegíteni a 
hatalmi erőviszonyok „súlyegyenét”42  sem, és hogy azok helyett a po-
litika intézményi struktúráján túlterjeszkedő, és fogalmi apparátusával 
megragadhatatlan világállapot fog bekövetkezni. Csak a jelenünk felől 
visszatekintve láthatjuk, hogy ez az új világállapot a modern kori polgá-
rosulás (enyhe képzavarral) egyenes ági leszármazottja. 

Eötvös József A XIX. század uralkodó eszméi az álladalomban című zse-
niális művében pontosan felvázolja azt, hogy milyen szerepe volt a nagy 
francia forradalomban, és milyen szerepe lesz a 20. században a sza-
badság, az egyenlőség és a nemzetiség eszméinek. A szerző látja, hogy 

39  Urbán Aladár: Batthyány Lajos miniszterelnöksége. Magvető Kiadó, Budapest, 1986. 303–304.
40  Eötvös József: A XIX. század uralkodó eszméi az álladalomban.
41  Politikai beszédmódok (Takács József kifejezése.)
42  Kemény Zsigmond kifejezése.
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mind a liberális, mind a „communisztikus”, mind a nacionalista ideo-
lógiák alkalmasak lesznek a világhatalomra törő erők önigazolására, de 
nem észleli azokat az erőket, amelyek már a tradicionális hatalmi struk-
túrákon kívül és felül szerveződnek. Nem látja a politikai szféra újkori 
történetében bekövetkezett legalapvetőbb változást. Azt a fordulatot, 
amelyre csaknem fél évszázaddal korábban a Girtanner-féle francia for-
radalomtörténetet – barátja, Kállay Ferenc kivonataiban olvasó – 18 éves 
Kölcsey már felfigyelt, hogy a nagy francia forradalom kitörésének a ki-
rály, az állam eladósodása volt az oka. „A Hatalom és a Pénz egy dolog 
a Statusban. Akinek pénze van, az uralkodik, akarmicsoda helyet fog-
laljon a Statusban. Mig tehát az engedelmeskedő rész  a parancsolónál 
több pénzzel nem bír, a’dig nyugalomban lehet az Ország, ha igen, úgy 
a revolutiot kikerülni nem lehet. Úgy látszik, hogy ez a tulajdonképen 
való Theoriája a Status evolutiójának, és minden Politicának fundamen-
tuma…”43

Tanulmányom végéhez közeledve visszatérek kiindulópontomhoz. Mit 
tehet a történelem egészét érteni akaró író, ha a történészhez, a politikai 
tudományok művelőjéhez hasonlóan maga sem láthat a jövőbe? Egyet-
len példával: Katona Bánk bánjával válaszolok e kérdésre. Vele kezdődik 
az a fajta történelmi érdeklődés, amely majd –  többek között – Kemén�-
nyel, Jókaival, Mikszáthtal, Móriczcal, Bánffy Miklóssal folytatódik, és 
amelyben az aktuális politikai mondandó nem rávetítődik a históriára, 
hanem annak esztétikai igényű, egyben tudományos értékű elemzésé-
ből fejlik ki. (Megfelel ez John Lukács tételének, mely szerint „az iga-
zi irodalom az igazi történelem mikrokozmikus, nemzeti inkább, mint 
nemzetfeletti, internacionális”.)44 

A bán politikai vállalkozásának a tétje ugyanaz, mint a reformkori 
közjogi csatározásoké: meg lehet-e őrizni a rendi alkotmányt, a királyi 
hatalom ellenőrzésének intézményét az idegen hatalom abszolutista tö-
rekvéseivel szemben? A vállalkozás sikerrel jár: a királynő meggyilko-
lásának végül is pozitív alkotmányjogi következményei lesznek, de a 
hitvesét elveszítő hősünk nem tud elszámolni a lelkiismeretével. Utolsó 
szavait idézem: „Az Isten engem büntetésre nem / tart érdemesnek; – az 
angyal, mely jegyezte / Botlásaimnak számát, ily következést / Húzó 
legelső lépésemkor el- / Rémült dicső helyén és félrefordult / Könnyes 
tekintettel törölte ki / Nevemet az élők könyvéből.” Emlékezzünk rá: az 
„ily következést / Húzó legelső lépését” Bánk akkor tette meg, amikor 

43  Kölcsey kiadatlan írásai. Akadémiai Kiadó, 1968. 252.
44  John Lukacs: A történelmi tudat –  avagy a múlt emlékezete. Ford.: Komáromy Rudolf. Európa Könyv-
kiadó, Budapest, 2004, 283.
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– felismervén tragikus tettének elkerülhetetlenségét – ekként biztatta 
magát: „Szedd rendbe, lélek, magadat és szakaszd / Szét mindazon tün-
déri láncokat, / Melyekkel  a királyi székhez  és / A hitvesedhez, gyerme-
kidhez, oly / Igen keményen meg valál kötözve.” Bánknak, hogy meg 
tudjon felelni politikai küldetésének, a legsúlyosabb erkölcsi törvényt, 
a szeretet parancsát kell megszegnie. Fordítsuk Koscelleck nyelvére Ka-
tona költői történetfilozófiáját: a politika kudarcai és sikerei csak emberi 
költségük beszámításával teszik ki a történelem egészét. Bánk tragiku-
ma arra figyelmeztet, hogy meg lehet nyerni egy politikai csatát úgy 
is, hogy közben önmagunkat elveszítjük. A politikai gondolkodás mód-
szertanába így fér bele a történelem esztétikai értelmezése is. 
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V árad    y  T ibor  

FRÁZISOK ÉS EMBEREK

Reflexiók személyes emlékek nyomán 

Nagy megtiszteltetés számomra ez az elismerés1. És hadd tegyem hoz-
zá, hogy ez nem frázis. Őszintén fontos számomra az is, hogy ezt az 
elismerést Szegeden kapom. Mindig tudtam, hogy a családomnak erős 
szegedi kötődései vannak. Amikor néhány évvel ezelőtt nagyapám nap-
lóját kezdtem olvasni, pontosabban kerültek elém ezek a kötődések. A 
naplót az újvidéki Forum kiadó meg is jelentette, és a szöveghez Sajti 
Enikő szegedi történészprofesszor tett lábjegyzeteket, melyek a törté-
nelmi hátteret magyarázzák. 

1943. szeptember 21-én ezt jegyezte fel a nagyapám: „Ma van bol-
dogult jó atyám születésének 114-dik évfordulója. Született Szegeden 
1829. IX. 21-én. Szeged Alsóvárosi plébánián keresztelték.” Tehát déd-
nagyapám szegedi. 

Aztán ott van a naplóban egy 1944-ben tervezett szegedi utazás, melyet 
a történelem meghiúsított. Nagyapám naplója szerint: „Tervünk ugyan-
is az volt, hogy III. 24-én nagyobb társasággal […] Szegedre megyünk, 
mert Szegeden az ott megjelenő Délvidéki Szemle, a Dugonics Társaság és 
a Szenteleky Társaság, a DMKSZ együttes rendezésében délvidéki szel-
lemi találkozót rendez III. 24, 25 és 26-án. Erre engem is felkértek, hogy 
»a nemzetiségi kérdéssel kapcsolatos vitában én mondanám el a bánáti 
magyar kisebbség sorsának alakulását a múltban és a jelenben«. Ez elő-
adás megtartására Batizfalvy János egyetemi tanár a szegedi női klinika 
igazgatója kért fel levélben. […] De közbejött III. 19. és a határ lezárása”. 
És hadd tegyem hozzá – némi habozás után – hogy a nagyapám a szegedi 
államfogházat is megjárta. Erről egy visszaemlékezés van az 1945. dec-
ember 12-i bejegyzésben. „Kezembe akadt a Dr. Pap Gézával vívott pár-
baj után, az ügyész által kiadott vádirat. Nagyon hullámzó volt akkoriban 
– 1902 – a megyei ellenzéki harca. A Nagybecskereki Hírlap felelős szer-
kesztője voltam. A lap keményen támadta az akkori megyei szellemet. 
Karlsbadban gyógykúrán voltam s távollétemben Dr. Hollaender László 
ellenzéki kemény cikket írt volt távollétemben az újságba, s e támadás 
miatt Pap Géza – akkor országgyűlési képviselő, lovagias elégtételt kért. 

1 Az előadás a Szegedi Tudományegyetem Civis Academicus Honoris Causa díjának átadásakor hang-
zott el 2019. október 3-án.
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A cikkíró vonakodott, s Karlsbadból én vállaltam a provokálást. Haza-
érkezve – 1902. VI. 17-én – a regatta házban megvívtam a kardpárbajt, 
amely Pap homlokán történt sérülésével végződött. Ültem ezért a szegedi 
államfogházban tán 4-5 napot. Ezóta a vádat képviselő Wiedorn Adolf 
ügyész, a párbajnál jelen volt Dr. Haidegger Lajos, Dr. Iványi Mór orvo-
sok, Dellimanics Lajos főispán, Poroszkay Béla megyei ügyész, Alföldy 
Ede, Dr. Kardos Samu segédek, s Dr. Pap Géza is különböző földekben 
pihennek. Csak én maradtam itt s írom e visszaemlékezést.”

Egyébként a párbajnál (mely akkor is tilos volt) jelen voltak párbaj-
segédként igen neves jogászok is. Közöttük Alföldy Ede, aki ismert bíró 
volt, emellett több könyvet és 50-60 tanulmányt jelentetett meg jogtudo-
mányi folyóiratokban. Amikor megtaláltam a párbajvétséggel kapcsola-
tos iratokat, azt is megállapítottam, hogy nagyapámat pontosan öt nap 
államfogházra ítélték. Ő akkor 35 éves volt. Pap Géza, a párbaj másik 
résztvevője szintén fogházba került, és három napot kapott. Az ítélet 
szerint, a homlokán ejtett seb „két nap gyógyulási időt igényelt”. Mivel 
érdekelt, hogy milyen lehetett nagyapám sorsa a szegedi államfogház-
ban, kutattam egy kicsit. Azt láttam, hogy azoknak, akik párbajvétség 
nyomán kerültek államfogházba, nem kellett rabruhát viselni, és bort is 
rendelhettek – naponta maximum öt litert. 

Szóval a családomnak nem volt ismeretlen Szeged. Az én személyes 
kapcsolataim Szegeddel nagyrészt a jogi karhoz kötődnek. A hatvanas 
évek második felében az Újvidéki Egyetem Jogi Kara külföldi kapcsola-
tokat is igyekezett építeni. Szegedre és Halleba látogattunk (Halle akkor 
Kelet-Németországban volt). A sorrendre már nem emlékszem. Hallé-
val kezdem. Ott a jugoszlávnál keményebb kommunizmust és megin-
gathatatlan protokollhűséget tapasztaltam. Hárman utaztunk, a berlini 
Schönefeld repülőtéren egy sofőr várt, és rögtön megkérdezte, hogy 
rangban ki közöttünk az első, ki a második, és ki a harmadik. Erre a kér-
désre nem készültünk, el akartuk kerülni a választ, de ez nem sikerült. 
Addig nem ülhettünk be az autóba, míg ezt el nem döntöttük, mert ettől 
függött, hogy ki hova ül. A sofőr az egyetemig vitt, és ott a dékán foga-
dott. Nekem másnap egy előadást kellett volna tartanom a jugoszláv 
belső kollíziós jogszabályokról, és a dékán elkérte az előadás kéziratát, 
hogy elolvashassa. Nem volt kéziratom, csak jegyzeteim voltak. A dé-
kán közölte, hogy mindenképpen el kell, hogy készítsek egy kéziratot, 
melyet át kell adnom, hogy később felolvashassam. Gyermekkoromban 
a magyar és a szerb mellett a német is bevett társalgási nyelv volt Nagy-
becskereken, három nyelvet használva nőttem fel, így egy előadást meg 
tudtam még valahogy tartani, de egy német szakszöveg nyelvtanilag 
is helyes megírása a képességeim felett álló feladat lett volna. Ezt el is 
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mondtam, a dékán mondta, hogy majd segítenek. Utasított egy tanárse-
gédet, hogy segítsen a német szöveg megfogalmazásban. Így be lettek 
tartva a szabályok, az előadásom írásban is olvasható (és talán ellenőriz-
hető) volt, mielőtt szóhoz jutottam volna. A tanársegéd nevére már nem 
emlékszem, de arra igen, hogy rokonszenves volt, és azt is elmondta, 
hogy gyermekáldást vár, feleségének néhány héten belül kellett szül-
nie. Ez adminisztratív kötelezettségeket is vont maga után. Akkoriban 
még nem lehetett előre tudni, hogy kisfiú vagy kislány születik, viszont 
a hatóságokat előre kellett tájékoztatni. A fiatal német kollegámnak a 
várt szülés előtt három héttel (ha jól emlékszem) tájékoztatnia kellett az 
anyakönyvi hivatalt, hogy mi lesz a gyermek neve, ha lány, ha fiú, és 
milyen neveket választanak, ha ikrek (két fiú, vagy két lány, vagy egy 
fiú egy lány). Rend volt. Az előadásomat megtartottam.

Szegeden is kommunizmus volt, de kevesebb protokoll – és hát itt re-
levánsabb volt az is, hogy magyar vagyok. Magarašević tanárral tettem 
az első látogatást − én akkor tanársegéd voltam. Magarašević volt az 
Újvidéki Jogi Kar első dékánja. Nemzetközi jogot tanított. Valamennyire 
magyarul is tudott. Ő is protokollbarát ember volt, de inkább polgári 
családbeli illemet követett. Szabadkai szalonkommunista volt. Az első 
látogatás kapcsán több szegedi kollégára emlékszem, leginkább Nagy 
Károlyra. Elsősorban ő volt a vendéglátó szerepében. Vélhetően azért, 
mert nemzetközi jogot tanított. Nem tudom, hogy már első látogatá-
sunkkor vagy később, de vele volt Bodnár László (akkor tanársegéd, ma 
professor emeritus) is. Találkozásunk kereteit nem csak a nemzetközi 
jog témavilága szabta meg. Nagy Károly a házába is meghívott – még-
hozzá disznóvágásra – és ezúttal más témák is felmerültek.

Sok mindenről beszélgettünk Szegeden. Mindenre már nem emlék-
szem. Szóba kerültek országokat és ideológiákat túlélő jogász témák − és 
szóba kerültek képletek is. Ebben az időben Újvidéken is – és legalább 
annyira Szegeden is − képletek uralkodtak, de több értelmiségi élete a 
képletek ellen irányult. A szembeszegülésnek az első feltétele a képletek 
látása és megértése. És ez talán könnyebb volt a kommunizmus alatt – 
mert durvábbak, feltűnőbbek, felismerhetőbbek voltak a képletek. Per-
sze egy kicsit óvatosan kezeltük ezt a témát, mert nem igazán ismertük 
még egymást. 

Mindezt azért mondom, mert az évek során többször láttam magam 
körül túl sok képletet és képleturalmat, és többször próbáltam írni képlet-
világról, frázisvilágról, és a szembeszegülés lehetőségeiről. Szeretnék ez-
úttal is megosztani néhány gondolatot erről a világról, melyet egész éle-
temben figyelemre érdemesnek tartottam. Abban is reménykedem, hogy 
ezzel a szűkebb szakmán kívül is esélyem lehet valamilyen érdeklődésre.
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De előbb megemlítem, hogy szóba került a jogászmúltunk is. Erről 
Nagy Károly és Magarašević professzorok többet tudtak mondani. Én 
jogászpályám elején voltam. Elmondtam, hogy a szakmámat a családi 
ügyvédi irodában kezdtem. Nagyapám 1893-ban nyitott irodát, és ez a 
családi iroda 2014-ig működött. Hadd tegyem hozzá, hogy valamikép-
pen (ezt szinte csodának nevezhetem) minden irat fennmaradt, és az 
utóbbi években dokumentum-próza köteteket igyekszem összeállítani 
az irattárra támaszkodva.

Családi hagyományok révén a joggyakorlat nem volt számomra is-
meretlen, de 1962 nyarán kezdtem mindent közvetlen közelről látni, 
miután diplomáztam és gyakornok lettem az apám irodájában. Azt hi-
szem, beszéltem szegedi kollégáimnak az egyik első ügyemről, melyben 
azt láttam, hogy a jognak korlátai is vannak – és ezeket másként látják 
szakmán kívül és belül. Ez az ügy – mely vacsora közben került szóba 
– úgy indult, mint egy válóper, de aztán láttam, hogy mégsem erről van 
szó. Egy körülbelül korombeli szerb tisztviselő keresett fel, aki a város 
szélén lakott, és akadozva, többször megállva, de a végén kimondta, 
hogy megcsalta a felesége. Kételyei sem lehettek, mert látta az eseményt 
a szomszédos kertben egy szénakazalnál. Hogy valahogy kilépjek a kel-
lemetlen hangulatból, egy semlegesebb terepre, a jog színterére léptem 
át, és magyarázni kezdem, hogy hogyan lehetne válópert indítani. Az 
ügyfél azonban azonnal félbeszakított. „De hát én nem akarok válni, 
doktor úr!” – mondta. (Mellesleg, akkor még nem voltam doktor.) Itt én 
bizonytalanodtam el, és megkérdeztem, hogy mit akar. Mondta, hogy 
azért jött el, mert hallotta, hogy ez tekintélyes ügyvédi iroda, és bízik 
benne, hogy jogászként ki tudom járni, hogy a felesége többé ne csalja 
meg. Ekkor értettem meg igazán – és ezt később több tapasztalatom iga-
zolta –, hogy a jognak korlátai is vannak.

Körülbelül csak egy fél évig dolgoztam ügyvédjelöltként. Utána át-
jöttem Újvidékre tanársegédnek, de a családi ügyvédi iroda tovább is 
fontos volt számomra. 

És most ismét a képletek világára térve, elmondanám, hogy szegedi 
látogatásaim alatt az egyik visszatérő téma az önigazgatás volt. Ebben 
én is és a szegedi kollégáim is egy eredetibb és érdekesebb kommu-
nizmus keresését láttuk. Tito letért a sztálini mezsgyéről, saját utat ke-
resett – és ez érdekes volt. Az önigazgatás jelen volt az egyetemeken 
is, és voltak különböző hozadékai. Oktatói kérdésekben csak a tanárok 
döntöttek, de vagyoni kérdésekben mindenkinek egyforma szavazati 
joga volt. Többször meséltem egy portásról, aki roppant szeretett sza-
vazni, és nemigen lehetett rábírni, hogy ne éljen minden lehetőséggel. 
Felemelte a kezét az „igen”, a „nem” és a „tartózkodom” mellett is. Vi-
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szont emlékszem egy takarítónőre is, akinek voltak valóban hasznos ja-
vaslatai, és többször többségi támogatást is nyert. Részletesebb törvény 
az önigazgatásról csak 1976-ban született, de az önigazgatói gyakorlat 
jelen volt már a hatvanas években is. Különösen izgalmas volt a kérdés, 
hogy milyen hozadékai lesznek az önigazgatásnak a gondolatszabad-
ság terén. A kemény kommunista keretek nem mozdultak igazán el, de 
valamilyen mozgástér mégis alakult. Felhoznék egy pozitív példát. A 
tantestület elé került a kérdés, hogy maradhat-e Székely László tanár-
segéd (szociológiát tanított), miután azt állították róla, hogy kommu-
nistaellenes és rendszerellenes véleményeknek adott hangot. Önigaz-
gatás nélkül simán kidobták volna. A pártszervezet (melynek tagja volt 
az oktatók nagy többsége) arra az álláspontra helyezkedett, hogy nem 
maradhat. Viszont a döntés a tantestület kezében volt. Több mint egy 
óráig vitatkoztunk egy eljárásjogi kérdésről (melynek valójában döntő 
fontossága volt). Az volt a kérdés, hogy titkos, vagy nyilvános szavazás 
lesz. Nyilvános szavazás esetén a párttagoknak nemigen lett volna vá-
lasztásuk. Valamelyik kollégánk egy Marx-idézetet tett az asztalra – a 
titkos szavazás mellett. Tehát ha igazi marxisták vagyunk, titkos szava-
zás kell, hogy legyen. Én is a titkos szavazás mellett voltam. Ez lett, és 
Székely Laci megúszta. (Néhány évvel később mégis el kellett mennie.) 
Ennek a helyzetnek a belgrádi egyetemen volt egy még látványosabb 
példája. Nyolc ismert disszidensnek sikerült az egyetemen maradnia, 
mert az önigazgató testület nem szavazta meg, hogy kidobják őket. (Ké-
sőbb a szerb Parlament egy külön törvényt hozott a nyolc disszidens 
oktató elbocsátásáról.) Nyugaton is érdeklődést keltett az önigazga-
tás, valamennyire ezt az irányt követte a németországi vállalatokban a 
Mitbestimmung.

Sokat beszéltünk az önigazgatásról szegedi látogatások alkalmával 
– és akkor is, ha szegedi kollégák látogattak Újvidékre. Én nem igazán 
hittem az önigazgatásban – de érdekesnek tartottam, és közben vártam, 
hogy kiderüljön, hogy mi is ez? Nem derült ki – és ebben nagyon nagy 
szerepe volt annak, hogy politikai szólamok igyekeztek bitorolni a jog 
térségét, és hogy a jog ezt megengedte. 

A Társult Munkatörvény meghozatalát (1976-ban) nagy várakozás előz-
te meg. Engem is nagyon érdekelt, és – miután a gyakorlatban nem ala-
kult ki világos kép – azt vártam, hogy ha majd a jog területére kerül a 
kérdés, akkor végre látni fogom, hogy mi is ez. De a törvény szakaszai 
és fejezetei zömmel csak ideológiai álláspontokat ismételtek, és meg 
sem kísérelték, hogy jogszabályokat faragjanak. Azt hiszem, itt egyér-
telműen a jog felségterületének bitorlásáról volt szó. Amikor ezt a tör-



61 V ÁR A D Y  T I B O R : F rá z i s o k  és  e m b e r e k

vényt meghozták, az önigazgatás eszméje szent volt és sérthetetlen – és 
ezért nem volt arra lehetőség, hogy a törvényalkotók komolyan is ve-
gyék azt, amiben hittek (vagy amiben hinni illett). Nem lehet valóban 
szembesülni egy problémával, ha csak hitet követünk, és ki van zárva 
minden kétely. 

Az önigazgatás valóban érdekes és eredeti elképzelés volt, és a jog-
szabályba öntés kísérlete arra adhatott volna alkalmat, hogy ez való-
sággá váljon – de egyszersmind talán arra is, hogy kiderüljön, hogy ez 
mégsem reális elképzelés. Ezt a kockázatot nem vállalták a jogalkotók. 
Ahelyett, hogy jogi normákon belül igyekezzenek értelmet adni az ön-
igazgatásnak, és hogy egy működőképes mechanizmust igyekezzenek 
alkotni, a törvényhozók a törvényszakaszok számottevő részében nem 
jogi normákat, hanem az önigazgatás felé tett hűségnyilatkozatokat fo-
galmaztak. Ennek egyik példája a 45. paragrafus, mely azzal foglalkozik, 
hogy milyen tényezők alapján lesz kiszámítva a jövedelem. A 45. paragra-
fus 1. és 2. bekezdésében ez áll: „A jövedelem a társadalmi össztermék ré-
sze, melyet a munkások a társult munka alapszervezeteiben pénzalakban 
nyernek mint társadalmi elismerést munkaeredményeikért, valamint az 
össz-társadalmi munka eredményeiért a szocialista árutermelés feltét-
elei között, melyet a társadalmi munka alapszervezeteiben a munkások 
irányítanak a társadalmi javakkal való rendelkezés joga alapján. 

A társult munka alapszervezetében a munkások attól függően szerez-
nek jövedelmet, hogy mennyire produktív a folyó munka, milyen sikeres 
az igazgatás és a társadalmi eszközökkel való gazdálkodás a saját és tár-
sadalmi holtmunkával az alapszervezetben, csakúgy, mint a munka és az 
eszközök társulásának más alakjaiban, a jövedelem függ továbbá a ter-
melés állandó alkalmazkodásától, és egyéb tevékenységek gyakorlásától 
piaci feltételek között, a társadalom szükségleteitől, és a viszonyoktól, 
melyeket a munkások önigazgatást gyakorolva rendeznek és melyekről 
döntéseket hoznak a társadalmi-politikai közösségekben.” Tehát így lett 
megállapítva, hogy kinek mekkora lesz a fizetése, ki mennyi pénzt kap 
az önigazgatói világban – a társult munkaszervezetekben. És most – el-
hagyva az iróniát – azt mondanám, hogy ez az a hozzáállás, amely miatt 
nem volt igazi esélye az önigazgatásnak. A jogi normák terében poli-
tikai álláspontok, gazdasági kívánságok, jelszavak és más betolakodók 
helyezkedtek el. Nem maradt semmilyen tér tényleges kérdések meg-
fogalmazására és megválaszolására. Ezzel a jog területét (is) bitorló frá-
zisvilággal akkoriban még nem foglalkoztam jogi szakcikkekben. Ennek 
szenteltem viszont egy irodalmi próbálkozást, az Egérszürke szoba titka 
könyvet, mely a hetvenes évek közepén jelent meg magyarul és angolul 
is, és Szegeden is bemutatásra került egy Symposion-est alkalmával. 
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 Csak később (2002-ben) tértem vissza erre a témára egy jogi tanul-
mányban, mert ennek szenteltem székfoglaló beszédemet, amikor a 
Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia rendes tagja lettem.

Egyébként, nem csak a kommunizmus idején merültek fel kételyek 
abban a tekintetben, hogy valóban jog áll-e a jog felségterületén. De iure 
belli ac pacis híres könyvének előszavában Grotius kimondja, hogy so-
kan becsmérléssel néznek a nemzetközi jogra, abban a hitben, hogy a 
puszta név mögött nincsen valóság. Tehát jognak hívják, ott van, ahol 
a jognak kellene lennie − de nem igazán jog, ami ott van. Grotius ezt 
1625-ben írta. 

Visszatérve a kommunizmusra, 1917. november 11-én a Szovjetuni-
óban törvény születik, melynek a címe: „A harcról a burzsoáziával és 
annak ügynökeivel, akik szabotálják a hadsereg étellel való ellátásának 
folyamatát és akadályozni akarják a béke megteremtését.”2 E cím mö-
gött az ember a jogi szakma szinte teljes tagadását érzi. A jelszavakat 
minden idomítás és szublimálás nélkül helyezik a jog felségterületére. 
Nem csak arról van szó, hogy a politika parancsol tartalmat jogi kifeje-
zésformákba – maguk a kifejezésformák is félre lettek söpörve. Hogy 
egy későbbi példát hozzak fel, 1987. június 30-án a Szovjetunió ezzel a 
címmel hozott törvényt: „Törvény össznépi vitáról, az állam életének 
fontos kérdéseiről.”3 De hadd tegyem hozzá azt is, hogy a jog felség-
területének bitorlása nem olyan jelenség, mely csak a kommunizmus-
ra korlátozódik. Különösen sok politikai kísértést hoz a törvénycikkek 
címe – mert erről sokkal több ember értesül, mint a törvénycikkek tar-
talmáról. Mindössze másfél hónappal a 2011. szeptember 11-i terrorista 
támadás után, az amerikai Kongresszus Ashcroft igazságügyi minisz-
ter javaslatára törvényt fogadott el, melynek címe: „USA Patriot Act”. 
Azaz: Az Amerikai Egyesült Államok Patrióta Törvénye. E törvényt 
többen azzal bírálták, hogy polgári jogokat és szabadságokat áldozott 
fel a terrorizmus elleni harc oltárán. Maga a cím tulajdonképpen egy 
akronim (mozaikszó), egy nem igazán elegáns próbálkozás, hogy olyan 
kezdőbetűkkel induló szavak sorakozzanak, és olyan sorrendben, hogy 
ebből összeálljon a „USA PATRIOT ACT”. Tehát a teljes cím: „Uniting 
and strengthening America by providing appropriate tools required 
to intercept and obstruct terrorism act of 2001”. Ezt így fordíthatnám: 
2001-es törvénycikk az Egyesült Államok egyesítéséről és erősítéséről, 
megfelelő eszközök biztosításával, melyek szükségesek, hogy feltar-
tóztassuk és megakadályozzuk a terrorizmust. (Azt hiszem, a fordítás 

2 Eredetiben: „O борьбе съ буржуазiей и ея агентами, саботирующими дело продовольствiя 
армiи и препятствующими заключенiю мира.”
3 Eredetiben: „O всенародном обсуждении важных вопросов государственной жизни.”
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nem sokkal ormótlanabb, mint az eredeti.) Ezt egy performance mutat-
ványnak is nevezhetném, melyet a jog területére tolakodók mutattak be. 
Nem igazán sikeres és elegáns, mert a szavak választását csak kisebb 
részben a tartalom, nagyobb részben a kezdőbetű határozta meg. Azt 
mondhatnám, hogy így nemcsak maga a jog, hanem valamennyire az 
angol jogi szaknyelv is ki lett lakoltatva. 

Szóval fel kell ismernünk, hogy a jog felségterületén jogásznak ma-
radni nem egy adottság, hanem egy komoly feladat. 

Amikor az újvidéki jogi karra kerültem, nem volt nehéz látni a kö-
rülöttem alakuló szólam-, jelszó-, és frázisvilágot, de arra nem éreztem 
esélyt, hogy tanársegédként, nem párttagként, kisebbségiként, megpró-
báljam – mondhatnám revizionista hozzáállással – a jog számára vissza-
foglalni − teszem fel − az alkotmányjog vagy a jogszociológia területét. 
A nemzetközi magánjogot választottam, melyet elkerültek a politikai 
lendületek, és ahol olyan kísértés sem volt, hogy hazafias mozaikszó 
legyen egy törvénycikk címe. Később meg is szerettem a nemzetközi 
magánjogot. Szegedi látogatásaim idején nemzetközi magánjogon vol-
tam tanársegéd, majd később docens. 

Volt még egy téma, mely az első szegedi látogatásom alkalmával még 
nem, de később többször szóba került. A magyar nyelvű oktatás. Miu-
tán tanársegéd lettem és kezdtem megismerni az egyetemi környezetet, 
esélyt láttam arra, hogy párhuzamos magyar nyelvű oktatás is indul-
jon. Tulajdonképpen ez lett volna első alkalom, hogy magyar nyelvű 
egyetemi oktatás jöjjön létre Szerbiához tartozó területen. Valamilyen 
esélyt teremtettek az akkor alakuló jugoszláv és vajdasági jogszabá-
lyok, és az a tény is, hogy Tito nem tartozott a többségi nemzethez, és 
nagyon jó politikus volt (ha nem is nagyon demokratikus politikus). 
A többségi lelkesedés helyett egyensúlyra igyekezett támaszkodni. És 
ahogy az egyensúly rendező elvvé vált, ez nemcsak a Jugoszláviát al-
kotó nemzeteknek, hanem a nemzetiségeknek (kisebbségeknek) is ked-
vezett. Tehát valamiképpen „vonalon volt” a törekvésem – bár több vo-
nalkövető kollégám ezen a ponton nem volt vonalbarát. Ekkor láttam 
először a kisebbségi jogok tagadásának néhány sajátos képletét. Pél-
dául a felfelé hamisítást. Egy szerb barátom, aki párttag volt, mesélte, 
hogy valamelyik pártértekezleten az egyik kollegánk, akinek kemény 
szerb nemzeti érzései voltak, és nem egyensúlyban gondolkodott, azt 
mondta, hogy „a Várady a szerb helyett akar magyar oktatást bevezet-
ni”. Ez persze teljesen értelmetlen (és egyértelműen lesöpörhető) lett 
volna Szerbiában, egy karon, ahol a diákoknak kevesebb mint tíz szá-
zaléka volt magyar és tíznél kevesebb magyar oktató volt. Ha tényleg 
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az lett volna a javaslatom, hogy a szerb helyett legyen bevezetve ma-
gyar oktatás – ezt csak visszautasítani lehetett volna. Szóval könnyebb 
elvetni a felfelé hamisított javaslatot. Nem lett volna igazi esélye a teljes 
magyar oktatásnak sem. Már csak azért sem, mert erre nem volt tanerő. 
De úgy láttam, hogy a részleges magyar nyelvű oktatás olyan cél, mely 
nem elérhetetlen. 

Közben szembesülnöm kellett a valósággal – és különböző akadály-
teremtő retorikákkal. Viszont voltak olyan szerb kollégák is, akik támo-
gatták a kezdeményezésemet. Ezek közé tartozott Magarašević profes�-
szor, aki később maga is hajlandó volt bekapcsolódni. Magyarul nem 
tudott annyira, hogy részt vegyen az az oktatásban, de támogatta, hogy 
egy tanársegéd magyarul tartson gyakorlatokat, ő pedig magyarul is 
vizsgáztatott a tanársegéd jelenlétében. Ezt a gyakorlatot folytatta Dejan 
Janča tanár is, aki Magarašević után vette át a nemzetközi jog oktatását. 
Az első magyar nyelvű órákat nekem sikerült tartanom – római jogból. 
(Nemzetközi magánjogot tanítottam, de római jogból is tartottam gya-
korlatokat.) Igazi áttörést 1970-ben sikerült elérni, és ebben kulcsszere-
pe volt Nikola Vorgićnak, aki 1969-ben lett dékán. Nikola Vorgić kitűnő 
eredménnyel diplomázott, tehetséges jogász volt, párttag is volt, de mi-
előtt elkezdhetett volna várhatóan nagyon sikeres jogászpályát építeni, 
börtönbe került. Az volt ellene a – minden valószínűség szerint alapta-
lan – vád, hogy nem Tito, hanem Sztálin oldalán áll. Miután kiszabadult 
a börtönből, igyekezett, de nem tudott visszatérni a jogászpályára, mert 
eleinte egy ügyvédi iroda sem volt hajlandó felvenni ügyvédjelöltnek, 
és arra sem volt esélye, hogy bírósági gyakornok legyen. Aztán mégis 
ügyvédjelölt lett, mert az apám felvette. És ezután már olyan pályán 
mozgott, melyen méltányos volt egy valóban jó jogásznak haladnia. Le-
doktorált, majd polgári perrendtartás területén jelentek meg figyelem-
reméltó publikációi. Emellett a pártba is visszatért. Amikor tanársegéd-
ként kerültem az újvidéki jogi karra, ő docens volt. Nagybecskereken 
is ismertem, de Újvidéken ismerkedtünk meg igazán. Többször hang-
súlyozta, hogy sohasem felejti el az apám segítségét. Nagyrészt rajta 
múlott, hogy sikerült magyar nyelvű oktatást bevezetni. A hetvenes 
években 10-12 tantárgyból folyt magyar nyelvű oktatás.

 Volt egy párhuzamos kísérletem is, a magyar nyelvű szaktermino-
lógiai lektorátus, mely esélyt adott volna, hogy a diákok azokon a terü-
leteken is elsajátítsák a magyar jogi terminológiát, melyeken nem folyt 
magyar oktatás, és ez képesítette volna őket a − részben létező, részben 
remélt − magyar nyelven való ügyintézésre az igazságszolgáltatásban 
és a közigazgatásban. Amíg ezzel próbálkoztam, több beszélgetésben 
felmerült, hogy helyesebb lenne nemcsak magyarul indítani lektorá-
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tust, hanem minden nyelven, melyek a vajdasági tartományban elismert 
kisebbségi nyelvek. Néha úgy éreztem, hogy aki ezt mondja, az csak 
akadékoskodni igyekszik, de több esetben azt is láttam, hogy segíteni 
igyekeznek ezzel a javaslattal. Az is felötlött, hogy így nem valamiféle 
revizionizmust sejtetne a javaslat, hanem az új vajdasági „testvériség-
egység” jelszó követését. Én úgy láttam, hogy ha ebben a keretben biz-
tonságosabban helyezkedik el a magyar lektorátus – akkor legyen így. 
Ezért a tervben, melyet az asztalra tettem, ott volt minden kisebbségi 
nyelv. 1970-ben még csak magyar nyelvű lektorátus indult, de később 
sikerült összehozni szlovák, román és ruszin nyelvű szaklektorátust is. 

Megemlítek még egy feladatot, mely akkor megoldásra várt, és amely 
mai szemszögből anekdotává alakult. Amikor megindulhatott a magyar 
terminológiai lektorátus, a diákok zömmel tudtak róla, de ki kellett ten-
ni egy hirdetést is, jelezve, hogy mikor és melyik tanteremben indul. Ezt 
le is gépeltem (írógépen) és elvittem az illetékes tisztviselőhöz, kérve, 
hogy tegye ki a hirdetőtáblára. Ő azonban azzal válaszolt, hogy nem 
tehet ki olyan értesítést, melyet nem ért, mert ki tudja, mi van odaírva. 
Ezzel a problémával elmehettem volna a dékánhoz, de nem akartam 
tovább élezni a tisztviselővel alakuló konfliktust, és egyszerűbb meg-
oldást választottam. Magam tűztem ki a magyar lektorátus órarendjét 
bejelentő papírlapot a hirdetőtáblára. 

Több szegedi látogatásom alkalmával fontos beszélgetési téma volt a 
magyar nyelvű párhuzamos oktatás és lektorátus.

Rátérnék egy másik időszakra. Amikor 1993-ban a Közép-európai 
Egyetemre (és Magyarországra) kerültem, nemcsak poggyászt, bú-
tort, de valamennyi tervet is hoztam magammal. Azt a tervet, melyet 
a legfontosabbnak tartottam, egy amerikai tapasztalat ihlette. Többször 
jutott eszembe, amit a Harvardon több tanáromtól hallottam. Harold 
Berman, aki témavezetőm volt, a Yale-n diplomázott, de ő diákkorában 
elsősorban nem amerikai jogot, hanem Connecticut állam jogát tanul-
ta. A Harvardon korábban massachusettsi jogot oktattak, a Berkeley-n 
kaliforniai jogot. Amikor a Harvardra kerültem a hatvanas évek végén, 
már amerikai jogot tanítottak. A váltás nem azért következett be, mert 
megszűnt a connecticuti, massachusettsi vagy kaliforniai jog. Ma sem 
szűnt meg. Viszont − azon felül, hogy ugyanabban az alkotmányos 
rendszerben alakultak a különböző tagállamok jogai − egyre több lett a 
hasonlóság, születtek mintatörvények, melyeket egyre inkább követtek, 
harmonizálódott a joggyakorlat is. És így vált taníthatóvá az amerikai 
jog, annak ellenére, hogy továbbra is léteztek (és léteznek) különböző 
tagállamok jogszabályai. Ennek a tapasztalatnak az ihletésében az öt-
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lött fel bennem, hogy talán egy hasonló lehetőség alakult a nemzetközi 
választottbíráskodás terepén – és hogy ez világszinten is taníthatóvá 
vált. Továbbra is különböző jogszabályai vannak különböző államok-
nak, de ezek egyre hasonlóbbak. A harmonizációban kulcsfontosságú 
szerepet játszott az UNCITRAL mintatörvénye is. Egyre hasonlóbbak a 
választottbírósági szabályzatok is, mert hasonló igényeknek igyekeznek 
megfelelni. Megvonható egy párhuzam az amerikai alkotmány szerepé-
vel is, mert az 1958-as New York-i Egyezmény, ha nem is azonosítható 
egy alkotmánnyal, de világszinten teremtett keretet, és nyújtott támaszt 
a választottbírósági ítéletek elismerésének és végrehajtásának. Szóval 
úgy láttam, hogy amint taníthatóvá vált egy amerikai jog anélkül, hogy 
megszűntek volna a tagállamok jogai, talán taníthatóvá vált világszin-
ten a külkereskedelmi választottbíráskodás joga is. Elképzelhetővé vált 
egy tankönyv is, mely gyakorlatilag minden országban használható. 
Ezt az elképzelésemet egy amerikai kiadóval közöltem. Azt válaszolták, 
hogy nagyon érdekesnek tartják az elképzelést, engem is becsülnek, de 
egy ennyire sajátos ötletnek akkor lenne csak igazán esélye (sikeres ki-
adás szempontjából), ha a könyv címoldalán ott állna egy világnagyság 
neve is. Ezután megkérdeztem Arthur von Mehrent, aki tanárom volt a 
Harvardon, és akit a kiadó is a világnagyságok közé sorolt, hogy hajlan-
dó lenne-e csatlakozni. Bevontam John Barcelót is, aki diáktársam volt 
a Harvardon és azóta a Cornellen tanított. Létrejött az együttműködés, 
és a tankönyv is, melyet „transznacionális” tankönyvnek neveztünk. 
1999-ben jelent meg az első kiadás, most (2019-ben) a hetedik kiadásnál 
tartunk4, és valóban használják minden kontinensen.

Visszatérve az emberek és frázisok kapcsolatára, bevonnám a rend-
szerváltás utáni éveket is. Amikor 1993-ban eljöttem a Közép-euró-
pai Egyetemre, oktatói feladataim közé tartoztak felvételi interjúk is. 
Emlékszem egy orosz jelöltre, akit megkérdeztem, hogy mikor alkal-
mazandó a Bécsi Vételi Egyezmény. Többek között arról kellett vol-
na beszélnie, hogy a szerződő felek telephelye különböző államokban 
kell legyen, és hogy ezek az államok Szerződő Államok kell legyenek. 
A jelölt igen lendületes választ adott. Azt felelte, hogy mivel a Bécsi 
Egyezmény piacorientált, ezért minél gyakrabban kell alkalmazni. Kér-
deztem, hogy alkalmazandó-e például, ha orosz a vevő és angol az el-
adó. Mondta, hogy Oroszország szerencsére már a piacgazdaság felé 
tart, bár még sokat kell tennie, de a verseny és a piacgazdaság fontos, és 

4 Várady–Barcelo–Von Mehren: International Commercial Arbitration – A Transnational Approach, 7th 
Edition, West Academic Publishing, 2019
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ezért alkalmazni kellene a Bécsi Egyezményt, mert így tovább erősödik 
a piacgazdaság. 

Amikor ezt elmeséltem egy kollégámnak, úgy kommentálta, hogy 
„átesett a ló másik oldalára.” Szerintem nem. Ott maradt, ahol volt. 
Ugyanazon az oldalon. Az ideológia oldalán. Azon az oldalon, ahol van-
nak alaptételek és szókapcsolatok, melyek mindig az igazsághoz (vagy 
legalábbis az igazság látszatához) vezetnek, és amelyekre akkor is lehet 
támaszkodni, ha nem készültél – ha nem tudod, amit tudnod kellene a 
Bécsei Vételi Egyezményről. A „párt vezető szerepét”, a „békeharcot” 
most egyszerűen felváltották más húzószavak: a „verseny” és a „piac”. 
A gondolkodás maradt olyan, amilyen volt. Tekintély- és dogmaorien-
tált. Ezt a jelenséget már Mefisztó (illetve Goethe) is megmagyarázta a 
Faustban. Szerinte: „Denn eben wo die Begriffe fehlen, da stellt ein Wort 
zur rechten Zeit sich ein.” Jékely Zoltán fordításában: „Mert ahol a foga-
lom hiányos/idején lelhetsz kellő szót oda”.

 Nagyon fontosnak tartottam, hogy a Közép-európai Egyetemen a 
divatjamúlt jelszavakat ne divatosabb jelszavak, hanem a szakma váltsa 
fel. A nemzetközi gazdasági jog területén vezettem mesterképzést, itt 
volt mozgásterem, és próbálkozásomban sokat segített, hogy sikerült 
olyan embereket alkalmaznom vendégtanárként, akiknek világszíntű 
szakmai elismertségük volt. Tanított például Richard Buxbaum a 
Berkeley-ről (aki közeli barátja volt Mádl Ferencnek), Peter Behrens a 
Hamburgi Egyetemről, Peter Hay, aki az amerikai mellett a német nem-
zetközi magánjognak is egyik legnagyobb szakértője, John Barcelo a 
Cornellről, Armand De Mestral a kanadai McGill egyetemről. Előadá-
sokat tartott több kitűnő magyar jogász is. 

Amikor a nemzetközi gazdaságijogi program alakult, még friss volt kö-
rülöttünk a rendszerváltás. Nem lehetett nem észrevenni a sok fontos 
változást, felszabadulást, és új esélyeket. De ha az ember figyelmeseben 
nézte azt, ami körülöttünk formálódott, azt is láthatta, hogy vannak ma-
gatartásformák, melyek fennmaradtak – csak más díszletek között ke-
rültek kifejezésre. 

Emlékszem, hogy a kommunizmus éveiben részt vettem egy zágrá-
bi konferencián, melynek témája a szocialista felsőoktatás volt. Néhány 
előadónak voltak értékes gondolatai is, de a legtöbb gondolatmenet in-
kább hűséget, mint intellektuális érdeklődést tükrözött. Meglehetősen 
unalmas volt a konferencia. Valami kikapcsolódást keresve jegyezni 
kezdtem, hogy ki hányszor használ tartalomtól és kontextustól egyre 
függetlenebb, de pozitív besorolást ígérő szavakat. A délelőtti prog-
ram utolsó két felszólalójánál kezdtem jegyezni. Körülbelül 15 percesek 
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voltak a felszólalások. Ezalatt az egyik 16-szor mondta, hogy a „Tito 
elvtárs” és 23-szor, hogy „szocialista önigazgatás”. A következő szó-
nok túlszárnyalta: 17-szer mondta, hogy „Tito elvtárs” és 25-ször, hogy 
„szocialista önigazgatás”. Hasonló volt a helyzet a többi felszólalónál is, 
akiknek a közlései alatt még nem jutott eszembe jegyezni. 

Szeretnék itt is egy párhuzamot vonni. A kilencvenes évek második 
felében egy nyugat-európai konferencián vettem részt, mely szintén az 
egyetemi oktatásnak volt szentelve. Ezúttal nem szerb-horvát, hanem 
angol volt a tanácskozás nyelve. Most is kb. 15 percesek voltak az elő-
adások. Hallottam több érdekes és értékes gondolatot, de néhány fel-
szólalást inkább képletek jellemeztek. Egy ponton itt is jegyezni kezd-
tem. Az egyik felszólaló 15-ször mondta, hogy „munkahelyteremtés”, 
és 21-szer, hogy „fenntartható fejlődés”. Azt őt követő felszólaló csak 
11-szer ejtette ki, hogy „munkahelyteremtés”, de 23-szor, hogy „fenn-
tartható fejlődés. Azt akarom mondani, hogy akkor is, ha észszerű fo-
galmakról van szó, ha túlhasználat van, ha ezeket a fogalmakat minden 
kontextusba bele próbálják illeszteni, felmerül a kérdés, hogy túléli-e 
mindezt a tartalom. 

Úgy érzem, hogy szép szavakat sem kellene túl sok alkalommal 
használni. Tudom például, hogy kisebbségiként valami meghatározót, 
megindítót éreztem, ha magyarul hallottam Nagybecskereken vagy Új-
vidéken a „nemzeti” szót. Amivel akkor összekötöttem ezt a szót, az a 
Nemzeti Dal volt, nemzeti lobogó, nemzeti érzés. Mivel ezeket a szavakat 
ritkán ejtettük ki, ünnepélyesebbek is voltak. Aztán később Pesten látni 
kezdtem minden második sarkon, hogy „nemzeti dohánybolt”. Nem 
hiszem, hogy ez nemzeti érzést erősítene. Kockázatos a túlhasználat. 
Tisztességes szavakat/fogalmakat is megingathat.

És még néhány szót sodrásokról, szólamokról, divatokról, embereket 
és valóságot háttérbe szorító frázisokról. Kulcsfontosságú, hogy a rend-
szerváltás ne csak szólamváltást hozzon – esetleg jobb szólamokra való 
váltást – hanem hogy gondolkodás helyettesítse a szólamokat. Kreatív 
gondolkodáshoz kételyre is szükség van. Nietzsche szerint a megingat-
hatatlan meggyőződések nagyobb ellenségei az igazságnak, mint a ha-
zugság. Nyitott gondolkodásra van szükség. 

Valóságpótló szavakról beszélve, és frissebb (valamivel frissebb) 
emlékeimet nézegetve, megemlíteném a „tranzíció” szót is – és a vele 
kapcsolatos kételyeimet. Nem tartom értelmetlennek ezt a kifejezést. A 
kommunizmus/szocializmus után nem léphettünk egyik napról a má-
sikra egy másik rendszerbe, természetes volt átmenetet, „tranzíciót” 
emlegetni. De ez most már régóta tart. És eszembe jut, hogy a kommu-
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nizmus alatt sem mondtuk, hogy most kommunizmus vagy szocializ-
mus van. Ez veszélyes lett volna, mert a kommunizmus/szocializmus 
valami eszményi volt, és ha ezt mondjuk, hogy ami itt van körülöttünk, 
az már az, ez kételyeket ébreszthetett volna. Ezért az lett hangoztatva, 
hogy „építjük a szocializmust”, „építjük a kommunizmust”, „büszkén 
haladunk a szocializmus felé”. Szóval „tranzíció” van még, és így ok 
van arra, hogy ne nézzük igazán kritikus szemmel azt, ami körülöttünk 
van, mert ez még nem az igazi. Azt hiszem, a tranzícióban való gondol-
kodás felválthatja a valóságlátást. És ha néhány évtizedig ezt a gondol-
kodás ösvényt követjük, eljuthatunk a fenntartható tranzícióig.

A szakmámban is próbáltam, már amennyire tudtam, inkább felis-
merni, mint követni a képleteket. Azt láttam, hogy néha a választott
bíráskodás területén is váltakozik a nyitott gondolkodás és a divatkö-
vető gondolkodás. Bírósági gyakorlatban egyre több elismerést nyer a 
választottbíráskodás, és egyre korlátozottabb a választottbírósági íté-
letek felülvizsgálása. Ezt pozitív irányvonalnak tartom, de közben ki-
alakult egy iránymutató jelszó is. Egyre többen hangsúlyozzák a „pro-
arbitration” (azaz választottbíráskodás-barát) hozzáállás jelentőségét 
és indokoltságát. Viszont a szélesen elfogadott mottók használata néha 
inkább kényelemigényt, mint valóságigényt tükröz. Közben felvetődik 
az a kérdés is, hogy tulajdonképpen mi az, hogy „pro-arbitration”.5 
Adódnak olyan helyzetek, melyekben valóban értékes gondolatok di-
vatos gondolatokká válnak, diadalmas sodrás alakul, és ez nem csak 
azokat viszi magával, akik megfontolták, hogy mihez csatlakoznak. En-
nek érdekes, és elég bizarr példáját mutatja egy amerikai jogeset. Egy 
peres ügyben a Nemzetközi Kereskedelmi Kamara választottbírósága 
úgy döntött 1994. augusztus 24-én, hogy a Kyocera japán vállalat 257 
millió dollárt köteles fizetni a LaPine amerikai vállalatnak. Az ítélet 
meghozatala után LaPine egy kaliforniai bíróság előtt (District Court for 
the Northern District of California) kérte a választottbírósági ítélet meg-
erősítését (confirmation), míg Kyocera érvénytelenítést kért. A bírósági 
eljárásban a kulcskérdés egy szokatlan választottbírósági kikötés érvé-
nyessége volt. A kikötés szerint érvénytelenítési eljárásban a bíróság ak-
kor is kimondhatja a választottbírósági ítélet érvénytelenségét, ha arra 
a következtetésre jut, hogy a választottbírák következtetései nem tá-
maszkodnak megfelelő bizonyítékokra, vagy ha a választottbírák hibás 
jogi következtetéseket vontak le. Az amerikai törvény nem ismer ilyen 

5 Ezzel a kérdéssel igyekeztem foglalkozni a What is Pro-Arbitration Today? című írásomban. 21/22 
Croatian Arbitration Yearbook 2014/2015, 7–25.
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érvénytelenítési okokat. Ezeknek a bevonása már nemcsak korlátozott, 
hanem gyakorlatilag teljes felülvizsgálatot eredményezett volna. A va-
lóban nehéz kérdés az volt, hogy vajon a felek egyezsége, amely megala-
pozza a választottbírósági eljárást, befolyásolhatja-e a választottbírósági 
ítélet ellenőrzését is? (És ha esetleg nem, akkor az egész egyezség ér-
vénytelen, vagy csak annak a bírósági ellenőrzésre vonatkozó része?) 
Az elsőfokú bíróság úgy látta, hogy érvénytelen a felülvizsgálást szé-
lesítő kikötés, és ezt azzal indokolta, hogy ez választottbíráskodás-ba-
rát álláspont, mert minél visszafogottabb az ellenőrzés, annál inkább 
állunk a választottbíráskodás oldalán.6 A fellebbviteli bíróság (Ninth 
Circuit) is úgy látta, hogy a pro-arbitration irányvonalat kell követnie, 
viszont azt állapította meg, hogy mivel a választottbíráskodás sarokkö-
ve a felek akarati autonómiája, az az igazi választottbíráskodás-barát 
állásfoglalás, ha elismerjük azt, amiben a felek megegyeztek, akkor is, 
ha az egyezség kiterjeszti a felülvizsgálatot7. Szóval a két bíróság két 
merőben ellentétes választ adott a feltett kérdésre, de az indoklásban 
egyforma hűséggel tartott ki a pro-arbitration irányvonal mellett.

Azt persze nem mondhatom, és nem akartom mondani, hogy a 
Kyocera-ügy azonosítható azokkal a brutális jogesetekkel, melyekben 
a döntéshozók pártvonalat (és nem jogot) követve, ártatlan embereket 
ítélnek el. Viszont fontos észrevenni, hogy nem csak hamis szemléletek 
redukálódhatnak frázisokra. A választottbíráskodás-barát irányvonalat 
(pro-arbitration policy) mint sokan mások, magam is helyesnek tartom, 
de a jogkövetést nem válthatja fel és nem pótolhatja egy irányvonal kö-
vetése. Más szóval, a divat nem helyettesítheti a gondolkodást – akkor 
sem, ha szép divatról van szó. 

Miután beszámoltam egyről s másról, amit az életem során láttam és 
tapasztaltam, hadd mondjam el azt is, hogy eljutottam a nyolcvanadik 
évemig. És visszatekintve engedtessék meg, hogy egyszer magam is 
használjam (a korábban szidott) fenntartható kifejezést. Azt hiszem, értel-
miséginek lenni fenntartható feladat. Azaz olyan feladat, mely feladat ma-
rad. Tehát ha értelmiségiként okkal elleneztem a kommunizmust, az nem 
jelenti, hogy most már életfogytiglan értelmiségi lettem. Ezt továbbra is 
bizonyítanom kell, új kihívásokkal, új képletekkel, új frázisokkal szembe-
sülve. Nem fejeztem be a feladatvégzést. Hozzátenném, hogy bonyolult 
világban éltünk és élünk. Nem lehet csak a legyőzött vagy elfeledett múlt 
szerint igazodni, ha valóban látni akarjuk, hogy most hol is vagyunk. A 

6 Lapine Technology Corp. v. Kyocera Corp. 909 F. Supp. 697. (N.D.Cal. 1995)
7 Lapine Technology Corp. v. Kyocera Corp. 130 F. 3d 884 9th Cir. 1997.
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világban, ahol élünk, nem elég hinni vagy tagadni, látni is kell. A jogos 
elítélés sem helyettesítheti a látást és érdeklődést. Nem válunk szabad 
gondolkodóvá csupán azáltal, hogy korholunk valamilyen izmust (akkor 
sem, ha nem szép izmus) – és csupán az elítéléssel nem is igazán mozga-
tunk meg semmit. Nem lehet jó orvos, aki csak elítéli a betegséget – csak 
akkor gyógyíthat, ha érdekli is a betegség. 

És azt sem kell szégyellnünk, ha csömört érzünk. Azt hiszem, Ady 
megmagyarázta, hogy miért nem, amikor A választás s a pótadó című 
versében leírta, hogy hogyan érzi magát egy polgár a választási kampá-
nyok szókavarodása és a szavazás után: 

A fönséges, letisztelt,  
Becézett szavazó  
A mámort most alussza –  
Nem kell neki a szó. 
Hisz gyomrát megfeküdte  
A szó- s betűcsömör.

Ady óta sok minden változott − és sok minden maradt. Hozzáte-
szem, hogy a rendszerváltás sok mindent megkönnyített, kevésbé ve-
szélyes már a gondolatok kifejezése – de ebből még nem következik, 
hogy könnyebb lett gondolkodni. Sodrások továbbra is kísértenek. Lá-
tom például, hogy egy dicséretes sodrással társadalmi elismerést nyert 
az emberszeretet, de közben azt is látom, hogy nem kevesen vannak, 
akik sokkal inkább kedvelik az emberszeretetet, mint az embereket. 

És odáig is eljutottunk, hogy most már nem elég tagadni a kommu-
nizmust ahhoz, hogy szabad gondolkodónak számítsunk. Az valóság-
látás feladat marad. Látnunk kell újra meg újra megújuló környezeteket 
– és látni kell, hogy kik is vagyunk újra meg újra megújuló környeze-
tekben. 

Itt − nem először – Széchenyi nyújthat útmutatást. A világ című köny-
vének már az alcíme is józanságot sugall. Nem azt jelzi, hogy a könyvet 
elolvasva majd megtudjuk, hogy melyik az igazi világ (vagy esetleg, 
hogy miért jó a globalizáció). Az alcím a következő: Vagy is felvilágosító 
töredékek némi hiba ’s előítélet eligazítására. A Politikai programtöredékekben  
pedig Széchenyi ezt mondja: „[…] az ön- ’s körülmény-isméret minden 
javulás ’s javíthatás legsarkalatosabb alapja […]” Tehát, ha javulni vagy 
javítani akarunk, nem csak szólamokat kell ismernünk és követnünk. 
Ismernünk kell magunkat is, és a mellettünk alakuló körülményeket, 
azaz a valóságot is.

Itt be is fejezem. Még egyszer, nagyon köszönöm a megtiszteltetést – 
és nagyon köszönöm a figyelmet. 
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M .  S zebeni       G éza 

Budapest–Róma: 1922–1944

Magyar diplomaták az olasz politika alakulásáról

2. rész

A harmincas évek végére a diadalmenet lassult, tagadhatatlan volt a 
rezsim „elfáradása”, amit jól kifejeztek a különböző forrásból származó 
jelzések. A magyar belügyminisztérium bizalmas forrásból származó 
és a külügyminisztérium politikai osztályához továbbított információi 
szerint Olaszországot az általános bizonytalanság és elégedetlenség jel-
lemzi, a németek iránti ellenszenvvel együtt. A közvélemény a király 
mellett áll, a duce elveszítette korábbi népszerűségét, s mellette már 
csak a hivatalos személyek állnak. „Általában a fasizmussal baj van.”1 
A követség fontosnak tartotta, hogy a fasiszta párt vezetésében végre-
hajtott változások kapcsán leírja,2 „az irányvonal változatlansága”, a 
fasiszta forradalom „demokrácia, burzsoázia és bolsevista ellenessé-
ge” még hangsúlyosabbá teszi a fasizmus hatalmi és totalitárius stílu-
sát a birodalom faji3 és autarchikus politikájában. A pártvezetés által 
meghatározott feladatok – figyelemmel kell lenni a közhangulatra, a 
felvilágosító munka intenzitásának fokozása azért, hogy a hivatalos in-
tézkedéseket helyesen értse a közvélemény, a munkásosztály szociális 
támogatásának változatlansága – a budapesti külügy értő döntéshozói 
számára nyilvánvalóan azt sugallták, hogy pontosan ezeken a területe-
ken néz szembe a fasizmus komoly gondokkal.4 

A követség már korábban sem mulasztotta el jelezni azokat a korrek-
ciós szándékokat, amelyek a fasizmus mindennapi működését hivatot-
tak javítani. Beszámolt arról, hogy Mussolini a vidéki fasiszta titkárok 
figyelmét egyszerű, szerény életmódra hívta fel, mert egyesek a tekinté-
lyes hatalom és anyagi eszközök birtokába jutva olyan életszínvonalat 
biztosítottak maguknak, amely a gazdasági válság miatt súlyos helyzet-
be jutott néptömegekben erős visszatetszést keltett.5 Ezek a problémák 
folyamatosan jelen voltak, a háború során mélyültek, s a követség azon 
túlmenően, hogy a fasiszta pártvezetés önkritikus hangjait sem mu-

1 Gróf Csekonics Iván olaszországi tapasztalatairól, K 63 1940, 283. doboz, 23/1
2 Pontosan idézve a hivatalos szövegeket.
3 Első lépésként megtiltották az etióp–olasz házasságokat.
4 K 63 1940, 283. doboz, 23/1
5 K 63 1933, 273. doboz, 23/1
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lasztotta el tolmácsolni – gyanús üzletek, álláshalmozás, illetve hogy a 
párttagok egy része a nép áldozatvállalásával szemben a maga érdekeit 
a haza elé helyezte −, megállapította, hogy a pártban és a közvélemény-
ben feszültség uralkodik, a helyzet „csaknem katasztrofális”. 

A sorozatos katonai vereségek és az egyre nehezedő életviszonyok 
miatt, illetőleg ennek társadalmi következményeit kivédendő, a párt ra-
dikális elemei támadást indítottak a „plutokrata szellem” ellen, de a fo-
lyamatban lévő tisztogatások nem voltak képesek levezetni a tömegek 
elégedetlenségét – attól függetlenül, hogy Mussolini elismerte a legna-
gyobb terhet viselő rétegek követeléseinek jogosságát. Máriássy követ 
hozzáfűzte (Ciano ünnepelt budapesti látogatása után néhány nappal), 
hogy amíg a német birodalomban a szociális kiegyenlítődés, az osz-
tálykülönbségek eltüntetése „a nácizmus megvalósult vívmányainak 
tekinthető” – addig ezek Olaszországban még mindig csak a fasizmus 
hangzatos programpontjai között szerepelnek. Itáliában – folytatta – „a 
társadalmi klikkek rendszere ma éppen úgy fennáll, mint bármikor.”6  
A követ pontosan regisztrálta, hogy az elkeseredett olaszok a fasizmust, 
a kormányt tették felelőssé a háborúért és az abból fakadó minden ba-
jért. Megjegyezte, hogy a légkör azt sugallja, hogy a fasizmusnak egy 
küszöbön álló krízissel kell számolnia. E krízis megelőzésének össze-
függéseibe állította Mussolini 1943. februári kormányátalakítását, meg-
állapítva, hogy annak célja a németekkel való szolidaritás megerősítése, 
cáfolata a fasizmus hanyatlásának és elszigeteltségének, bizonyítani, 
hogy minden hatalom továbbra is az ő, a duce kezében összpontosul.7 

A duce derűlátó nyilatkozatai a magyar követ szerint „meglepő és 
élénk ellentétben” állnak az Olaszországban uralkodó pesszimista at-
moszférával – aminek egyik eleme az a felfogás, miszerint a keleti fron-
ton indítandó német offenzíva nem hozhat eredményt, csak az erők 
végleges elpazarolásához vezet. A fasiszta párt „zilált viszonyai”, az 
elvesztett tekintély, a párttagok „letargikus érdektelensége” oda veze-
tett, hogy Mussolini a párt legradikálisabb elemeit mozgósította a befér-
kőzött „haszonlesők”, a „vagyonosodók”, egyszóval a pártbürokrácia 
tagjai ellen. A duce a több ezer káder lecserélésével lényegében belső 
puccsot hajtott végre, és új húrokat pengetett a „nemzeti egység” szük-
ségességének a hangoztatásával, mondván, hogy proletárok, arisztok-
raták, polgárok együtt küzdenek és halnak meg Afrikában és Orosz-
országban. Máriássy követ pontosan számolt be a radikális irányzat 
tevékenységéről, rámutatva, hogy bizonyos sikerei a totalitárius és tekin-

6 K 63 1942, 286. doboz, 23/1/a
7 K 63 1943, 288. doboz, 23/1/a
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télyuralmi rendszernek tudhatók be, s kétségtelenül arra mutatnak, hogy 
Mussolininak volt ereje ahhoz, hogy a válsághelyzeten úrrá legyen.8 

A fasizmus működését hol elismerő, hol kritikus szemlélettel leíró 
jelentések mellett a római magyar követség nem mulasztotta el, hogy 
törekedjen a fasiszta rezsim „mindennapjainak” valóságos helyzetét be-
mutatni. Villani a hivatalos Olaszországról szóló jelentéseiben arról írt, 
hogy a rezsim szilárd, a fasiszta eszmék a nép legszélesebb köreiben 
terjednek. Majd később, az abesszin háború kapcsán kijelentette, hogy 
azok is lelkes hívei lettek a háborúnak, akik korábban fenntartásokkal 
viseltettek. Hatalmas tüntetések tesznek arról tanúbizonyságot a kül-
föld és belföld előtt egyaránt, hogy Olaszország egységes és hatalmas 
akaratának érvényt tud szerezni minden ellenállás dacára.9 

A képet azonban árnyalta lelkiismeretes beszámolója arról, hogy 
az országot gazdasági válság sújtja, a munkanélküliség nagymértékű, 
a kereseti lehetőségek állandó romlása és a növekvő adóterhek ront-
ják a lakosság hangulatát, és ezért erősödtek a kormány elleni kritikus 
hangok. Bár az áremelések és fizetéscsökkentések kedvezőtlen hatását 
tompította a közüzemi szolgáltatások árának és a lakhatás költségeinek 
mérséklése. Villani „militarizált nemzet”-ként jellemezte Itáliát azzal, 
hogy a nyolc és ötvenöt év közötti gyerekek, férfiak katonai kiképzés-
ben részesülnek. A rezsimnek ez a legújabb célkitűzése a katonai erő 
lényeges növelése mellett minden bizonnyal alkalmas az olasz nép jel-
lembeli gyarapodásának erősítésére10 − fűzte hozzá.

Ugyanő megállapította, hogy a rezsimet súlyos erőpróba elé állította 
a rendkívüli teljesítményt és óriási áldozatot követelő kelet-afrikai fegy-
veres konfliktus, ami először népszerűtlen volt, de Anglia ellenállása és 
a népszövetségi szankciók miatt az olasz közvélemény a duce mögé állt. 
Így a rendszer sikereként könyvelhető el, hogy kialakult a nemzeti egy-
ség, és lépéseket tett a fasizmustól elzárkózó vagy indifferens rétegek 
megnyerésére. Ezzel együtt a szankciók hatására válságjelek mutatkoz-
tak, a drágaság emelkedett.11 

Igen tanulságos Villani 1938 júniusában kelt jelentése az olasz gazda-
sági és pénzügyi helyzetről, amely arról árulkodik, hogy Mussolininak 
továbbra sem volt semmi a kezében, amellyel nagyhatalmi aspirációit 

8 Uo. Máriássy azt is szükségesnek tartotta megjegyezni, hogy Tunisz és Bizerta eleste „a szövetsé-
gesek rémületes mértékben megnyilvánuló, minden eddigi képzeletet felülmúló abszolút légi fölénye 
következtében” történt.
9 K 63 1935, 274. doboz, 23/1
10 Uo.
11 K 63 1934. 273. doboz, 23/1
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tartós alapokra helyezhette volna. A követ leszögezte, hogy a gazda-
sági és pénzügyi helyzet rohamosan romlott. A bevételek növelésére 
lehetséges a magántőke eddig nem adóztatott részét terhelni, újabb 
belső kölcsönt meghirdetni – amit az ismert nyomás mellett biztosan 
lejegyeznek. Az életszínvonal süllyed a drágulás miatt, sok a panasz, az 
elégedetlenségét már nem titkolja a közvélemény. A drágulás 30 száza-
lékos, gyenge a búzatermés, folyamatosan romlik a kenyér minősége, 
sok a mérgezés, mert mindenféle „pótanyagokat” kevernek a lisztbe.  
A pénzhiányra tekintettel az etiópiai beruházásokat csakúgy, mint a fé-
nyes flottafejlesztési programokat, felfüggesztették, a vashiány miatt az 
építőipar stagnál, vaselosztó központok működnek (később jelentette, 
hogy már a magán vaskerítéseket is be kellett szolgáltatni). A gazdasá-
gi problémák radikális megoldása csak nagy külföldi kölcsönnel lehet-
séges, illetőleg a fegyvergyártás csökkentésével – az utóbbi viszont az 
iparágban foglalkoztatott nagyszámú munkás szociális helyzetét ráz-
ná meg. A külkereskedelmi deficit jelentős mértékű, a fizetési mérleg 
passzív, a drágaság miatt az idegenforgalom csökken, valószínű a líra 
devalvációja, a devizatartalék egy éve eltűnt. A kormány a lakosság 
helyzetén a lakhatási költségekre, illetőleg az élelmiszerekre elrendelt 
árstoppal igyekszik enyhíteni. Ennek ellenére különösebb aggodalom-
ra nincs ok – fűzte hozzá Villani,12 bár amit leírt, ennek az ellenkezőjét 
sugallta. 

A 19–20. századi nagy antiliberális rendszerkritikák (keresztényde-
mokrácia, fasizmus-nácizmus, kommunizmus) egyik sarkpontja volt a 
munkavilág helyzetének a jobbítására, a munkásság megnyerésére irá-
nyuló törekvés. Ez Mussolini Olaszországában sem volt másképpen. Az 
olaszországi magyar képviseletek nem mulasztották el, hogy ha szűkre 
fogottan is, de a valósághoz hű képet adjanak a vonatkozó fasiszta prog-
ram helyzetéről. Hory a Rómában lezajlott kisebb éhségtüntetésekről 
tudósított, mivel „az alsóbb olasz néposztályok nyomora az utóbbi idő-
ben kétségtelenül mélyült, s az elégedetlenség ennek hatására itt-ott ki-
tört. Ennek ellenére, e kisebb lázongások nem rendelkeznek különösebb 
jelentőséggel – fűzte hozzá −, mert a fasiszta kormány minden igyekeze-
tével a szegényebb néprétegek ellátását is igyekszik biztosítani, szükség 
esetén pedig megfelelő karhatalommal rendelkezik”.13 

Villani az 1937 májusában lezajlott költségvetési vita kapcsán megje-
gyezte, hogy az abesszin háború elvitte a költségvetés egy évi bevételé-

12 K 63 1938, 281. doboz, 23/1. (A párizsi követ sem mulasztotta el felterjeszteni a Quai d’Orsay 
főtitkárának véleményét, miszerint az olaszokkal történő megegyezés Róma katasztrofális pénzügyi 
és gazdasági helyzete miatt nem sürgős.)
13 K 63 1931, 272. doboz, 23/1
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nek a felét, és az olasz államadósság már négyévi teljes költségvetésre 
rúg. Ennek ellenére a munkásokra vonatkozó szociális szempontok kel-
lő érvényesülését biztosítja a kollektív szerződések rugalmassága, a csa-
ládi járulékok rendszere révén pedig a munkás nemcsak mint termelő, 
és mint polgár jelenik meg, hanem mint családfenntartó is. Az ipari és 
mezőgazdasági munkások betegsegélyező rendszere komoly fejlődést 
mutatott. Mi több, a családi pótlék rendszerét a kormány a mezőgaz-
dasági munkások részére is bevezette, s komoly mértékben fejlesztette 
a gyermeknyaraltatást, a rászorulóknak nyújtott élelmiszer-támogatás 
mértékét is. A kormányzat részről megindított szicíliai földreformot 
félmillió hektáron Villani „korszakalkotó” jelentőségűnek minősítette, 
amit 10 év leforgás alatt kell termőre fordítani.14 

A nyilvánvalóan működő szociális háló ellenére azonban az elége-
detlenség jelen volt. A trieszti főkonzul arról jelentett, hogy a munkás-
ság fasizmust illető viszonyáról nagyon nehéz képet alkotni, mert a fa-
siszta kormány drákói eszközökkel lehetetlenné tesz minden, a fennálló 
rendszer elleni megnyilvánulást. Ez a rezsim ellenségeit óvatosságra 
kényszeríti. Trieszt igen távol áll attól – írta −, hogy a fasizmus fellegvá-
ra legyen – látható a megvetés és a gyűlölet a mostani párturalommal 
szemben –, és valószínű, hogy „Moszkva által működtetett sejtek” is 
tevékenykednek. A fasizmus vonzóerejét a munkásság körében erősen 
csökkentette a rossz gazdasági helyzet és az alacsony bérezés, mely 
utóbbi az általános drágulás mellett komoly megélhetési gondok elé 
állítja a „kisembereket”. A milánói főkonzul arról számolt be, hogy a 
szegényebb néprétegekben nagy az elégedetlenség a drágulás miatt, és 
ennek hatására kommunista tüntetések voltak számos északi nagyvá-
rosban – Genovában, Milánóban, Torinóban és Bolognában.

A római követ is arról jelentett, hogy nagyon nehéz a rezsim való-
ságos helyzetéről adatokat szerezni, mivel mindazt, ami a rendszerre 
rossz fényt vet, a hivatalok eltitkolják, és a „rémhírterjesztőket” kegyet-
lenül megbüntetik. Az viszont tény, hogy az utóbbi hónapokban na-
gyobb az elégedetlenség az „alsóbb néposztályokban” – „a vagyonosok 
pedig már régóta rossz szemmel nézik a zsebükre menő”, „kiegyenlítő” 
pénzügyi politikát. Ami utóbbi nem más, mint az, hogy a rezsim a leg-
nagyobb kíméletlenséggel veszi igénybe a magánvagyonokat. Követik 
egymást a „vagyondézsmák”, az egyszeri (7,5 százalék) magántársulási 
adók, s mindez nem elég, mert Ciano ráadásul azzal fenyegetőzik, hogy 
a fasizmus jobban támaszkodik majd a dolgozó tömegekre, s döntő csa-
pást fog mérni a burzsoáziára, amely nem tud, vagy nem akar beillesz-

14 K 63 1940, 283. doboz, 23/1
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kedni az új rendszerbe, és azért is bűnhődnie kell, mert nem támogatja 
a duce külpolitikai aspirációit.15

A rezsim gyengülésével párhuzamosan világossá vált, hogy a „mun-
kásosztállyal szövetségre lépő fasizmus” mítosza szétolvadt. Abele 
milánói főkonzul észak-olaszországi sztrájkokról számolt be, különös 
tekintettel a háborús erőfeszítéseket gátló nehézipari központok mun-
kabeszüntetéseire. Ez volt az első alkalom, hogy a munkásság a „Carta 
di Lavoro” által tiltott eszközhöz nyúlt. Egyelőre a hatalom fenyegeté-
sekkel és béremelésekkel szerelte le a munkásságot, ez utóbbiak azon-
ban mit sem érnek az általános élelmiszerhiány miatt. A bevezetett ár-
stop következménye, hogy a szezonális, máskor bőséges főzelékfélék, 
gyümölcsök eltűntek a piacokról, a hivatalos élelmiszeradagok emelése 
nem lehetséges, minek következtében a nagyipari munkásság hangulata 
nyomott, terjed a defetizmus és újabb tiltakozások szerveződnek, ame-
lyekre a hatalom szigorral, további letartóztatásokkal felel.16 A kormány 
a munkások számára folyamatosan szervezi a propagandaelőadásokat 
a háború céljainak elfogadtatására, de ez falra hányt borsó, semmi ered-
ménnyel nem jár. Az angolszászok elleni gyűlölet nem létezik a folya-
matos bombázások ellenére sem, mi több, „bolsevista eszmék” kez-
denek teret hódítani, és az orosz frontról hazatérő katonák „kedvező 
színben ecsetelik az oroszországi munkásság helyzetét.”17 

Az ország belső helyzetéről, a mindennapok világáról küldött jelenté-
sek erőteljes módon árnyalták a budapesti propaganda fasiszta rend-
szerről alkotott képét. A római magyar követ szerint az általános gaz-
dasági helyzet rosszabbodása, a közmunkák ritkulása, az abesszin 
hadjárat, a spanyol polgárháborúval összefüggő jelentékeny kiadások, 
a líra elértéktelenedése, a drágaság, valamint az államháztartásnak és a 
pártgazdálkodásnak az ország erőforrásaival nem arányos, presztízs-
célokat szolgáló, fényűző berendezkedése, a fegyverkezés mindmeg-
annyi okai a szegénységnek, ami természetesen elégedetlenséget szül. 
Észak-Olaszországban a helyzet jobb, itt nem a szegénység, hanem a 
kommunista propaganda a gond, Közép-Olaszországban nagy a sze-
génység, a törpebirtokos parasztság nem tud megélni, míg a városok-
ban késhegyig menő harc folyik a munkáért. Nápolyban és vidékén 
tömegínségről lehet beszélni. A rezsim abban reménykedik, hogy az 
új területekre történő kivándorlás és az ott beinduló termelés jobbítja a 
helyzetet. Tehát – vonta le a következtetés a római magyar követ – ar-

15 K 63 1938, 281. doboz, 23/1
16 K 63 1943, 288. doboz, 23/1/b 
17 Uo.



78 MAGYAR SZEMLE, 2020. 1-2. SZÁM

ról van szó, hogy az olasz nép még évtizedekig nélkülözzön és viselje 
a sorsát. Jelentése végén Villani18 természetesen áldozott a hivatalnoki 
fegyelem oltárán, s hozzáfűzte: a „Duce hatalmas eszméje, szuggesztív 
ereje és jósága belőle félistent csinált, és ez biztosítja a fasizmus fennál-
lását, amiben az olasz nép nagy része érdekelt”.19 Később még tovább 
is ment, és éves beszámoló jelentésében már arról írt, hogy az olasz bi-
rodalom majd minden állam részről történő elismerése a koronát tette 
arra a céltudatos és következetes külpolitikára, amit Olaszország évek 
óta folytat. „E tény fényes bizonyítékát adja annak, hogy egy erős és 
fegyelmezett nép mennyire képes akár egy egész világgal szemben is 
politikai célkitűzéseit megvalósítani.” Mussolininak a béke érdekében 
szerzett elévülhetetlen érdemei, s a Berlin–Róma tengely acéllá ková-
csolódott, sziklaszilárd.20 

A háborús években – miközben a hivatalos magyar propaganda to-
vábbra is az olasz–magyar sorsközösséget mantrázta21 − az olaszországi 
magyar külképviseletek továbbra is küldték meglehetősen kiábrándító 
jelentéseiket. A milánói főkonzul a napról napra fokozódó drágulásról, 
az ipari munkásság elégedetlenségéről és a háború ellenességéről írt, 
hozzáfűzve, hogy a kormány minden kísérlete a német-barátság erősí-
tésére sikertelen maradt, olyannyira, hogy Milánóban egy német hábo-
rús propagandafilmet le kellett venni a műsorról a németellenes tünte-
tések miatt. Milánói politikai körök nem veszik komolyan a kormány 
„kardcsörtető” politikáját. A vatikáni követ pedig megállapítja, hogy a 
kormány sajtója a lehetetlent is megkíséreli, hogy a lakosság harci ked-
vét feltüzelje – teljes sikertelenséggel, mivel a lakosság ellenszenvvel 
fordul a háború felé.22

Mussolini második világháborús kalandjának indulása egyáltalán 
nem arra ösztökélte az olaszországi magyar diplomatákat, hogy a „szö-
vetségesre való tekintettel” letérjenek a valóság szabta ösvényekről. 
Kendőzés nélkül leírták, hogy a fegyverkezéssel járó rendkívüli kiadá-

18 Aki egyébként nem rejtette véka alá fasizmus iránti rokonszenvét, mi több, Ciano naplója szerint ez 
utóbbi 1939. december 10-én előadott külpolitikai expozéja során meleg szavakkal emlékezett meg az 
olasz–magyar kapcsolatokról, a közönség tapsolt, amit Villani felállva fasiszta karlendítéssel köszönt meg. 
19 K 63 1937, 280. doboz. 23/1
20 K 63 1939, 282. doboz, 23/1
21 Mi több, Szabó alezredes római katonai attasé 1940. augusztus 16-án kelt jelentése szerint Cianónál 
járt − a miniszterelnök (Teleki Pál) és a külügyminiszter (Csáky István) megbízásából –, s előadta, 
hogy „a miniszterelnök úr és a külügyminiszter úr őnagyméltósága nevében jeleztem, hogy a magyar 
kormány szívesen venne részt egy Jugoszlávia ellenes fegyveres akcióban […] olyan helyen és hatás-
sal úgy tudna beavatkozni, hogy a jugoszláv összeomlást megindíthatná.” K 64 1940, 85. csomó, 23. 
tétel. (Ciano július közepétől szeptember közepéig betegség miatt távol volt hivatalától – ez a periódus 
naplójából is hiányzik.)
22 K 63 1940, 283. doboz, 23/1
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sok egyre súlyosbodó adóterheket rónak a lakosságra, az általános gaz-
dasági és szociális helyzetre. Megállapították, hogy az életszínvonalat 
nem lehetett kellő mértékben emelni, bár erre történtek kísérletek több-
kevesebb sikerrel. A népnek a háborúra való felkészítése mérsékelt ered-
ménnyel járt, és a valóság szemben áll az olasz hivatalos szólamokkal, 
melyek szerint „az olasz nép az akaratnak és az energiának acéltömbjét 
alkotja a Duce körül”.23 A nagyméretű háborúpárti tüntetések kapcsán a 
milánói főkonzul megállapította, hogy ezeken kizárólag a kirendelt kö-
zépiskolások és egyetemisták vettek részt, és a közvélemény egyáltalán 
nem azonosult a tüntetésekkel, sőt, éles szavakkal elítélte őket. Mi több, 
a belgrádi követ sem tétovázott felterjeszteni egy ottani olasz diplomata 
szavait, miszerint Olaszországban az udvar, a nép, a papság, a fasiszta 
párt túlnyomó többsége és maga Ciano is ellene volt a háborúnak. Az 
olasz nemzetnek ez a szinte egybehangzó állásfoglalása teljes mérték-
ben megfelelt az ország érdekeinek, melyek nem egyeztethetők össze 
az egész Európára terjedő német hegemóniával.24 A főkonzul Triesztből 
arról adott hírt, hogy a nép körében nagy az elégedetlenség, mert az 
általános nyomor mindenfelé kezdi felütni a fejét a már több mint 100 
százalékos drágulás miatt, amit már nem lehet letagadni.25 A szigorú tél, 
a fűtőanyaghiány, a betegségek még rosszabbra fordítják a helyzetet. 
Hetenként ezrével bocsájtják el a munkásokat a nagyüzemek nyers-, és 
fűtőanyaghiány miatt elrendelt munkaszünetek miatt.26 

A Kállay-kormány megalakulását követően az itáliai belső körülmé-
nyekről készült jelentések nem szűnően tájékoztatták a hazai döntéshozó 
szintet a válságjelenségekről, arról, hogy a lakosság már csak a vegetá-
láshoz szükséges minimumot tudja beszerezni, s ha nem is éheznek, de 
állandóan éhesek. Az olaszok „sohasem szenvedtek annyit, mint most.” 
Az általános közhangulat rossz, a kormányzat egyre kevesebb erőforrás-
sal rendelkezik, viszont a duce teljesen bizonyos a győzelemben. Amíg a 
háborút a kormányzat és más „faktorok” nem látják elveszettnek, amíg 
katonai katasztrófa nem történik, addig Mussolini hatalma a tömegek fe-
lett szilárd, és nem vetődik fel a különbéke gondolata. Ez utóbbi viszont a 
rezsim bukását vonná maga után – vélekedett Máriássy követ.27 

A rezsim megroppanását jól érzékeltették azok a jelzések, amelyek 
szerint a hadsereg felső vezetésében teret nyert a különbéke, illetőleg a 

23 Uo.
24 Uo.
25 Villani ugyanekkor az alapvető élelmiszerek – olaj, zsiradék, liszt, száraztészta – hiányáról írt, hoz-
záfűzve, hogy ennek ellenére nem éheznek az olaszok. A bajokra utalt az is, hogy olasz részről folya-
matosan sürgették lekötött, 5,5 millió mázsa magyar búza leszállítását.
26 Uo.
27 K 63 1942, 286. doboz, 23/1/a
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katonai diktatúra bevezetésének a gondolata.28 A tisztikar alacsonyabb 
rangú része antifasisztává vált, a honi legénység ellátása katasztrofális, 
a tisztikar egy része német kollégáikkal együtt a lespórolt legénységi fej-
adagokkal feketézik.29 A követ szerint az olasz közvélemény egy része a 
bolsevista eszmék iránt mutat hajlandóságot, ami a hadi helyzet válsá-
gosra fordulása esetén forradalmi mozgalommá fejlődhet. Ezt nem vol-
na helyes figyelmen kívül hagyni.30 Az észak-afrikai vereséget apátiával 
fogadták az olaszok, viszont a magyar szempontból sokkal fontosabb 
keleti hadszíntéri események iránt az érdeklődés igen nagy. Máriássy 
követ legfelső szintekről származó információ szerint a keleti hadszín-
téren a helyzet igen rossz („a lehető legrosszabb”), a kezdeményezés az 
oroszok kezébe került. A helyzet annyira súlyos egy, a hírszerzést fe-
lügyelő tábornok szerint, hogy csak a csoda menthetné meg a németek 
és szövetségeseik ottani erőit. A német hadijelentések hamisak, sem a 
németek, sem a szövetségeseik nem rendelkeznek tartalékokkal.31 

Máriássy 1943 februárjában (a 2. magyar hadsereg felmorzsolását 
követően) bemutatkozó látogatást tett Bastiani külügyi államtitkárnál, 
aki nagy bizalommal beszélt a háborús helyzetről, mire a magyar követ 
jelentésében megjegyezte, hogy „sajnálatos, hogy bár logikát nem nél-
külöző elgondolásai csupa „ha” és „amennyiben”-től függenek és ezért 
korántsem megnyugtatóak. Egy katasztrófa a keleti fronton, Tunisz 
elvesztése, vagy olasz földön elszenvedendő nagyobb vereség proble-
matikussá tehetik a jelenlegi politikai vonalat.” (A követ még köteles-
ségszerűen megjegyezte, hogy a kormányzati hivatalosságok jó véle-
ménnyel vannak a magyar hadsereg teljesítményéről.)32 

Kállay római látogatása előtt és után Máriássy fokozottan töreke-
dett a valós helyzetről tájékoztatni az illetékes kormányzati köröket. 
Rámutatott, hogy a hivatalos kormánypropaganda által hangoztatot-
takkal homlokegyenest ellenkező a közvélemény. Ez utóbbi (ideértve 
a helyzetüknél fogva jól értesült körök magánvéleményét is) a hábo-
rú sikeres befejezésének lehetőségét az orosz front (melynek váratlan 
katasztrófáját katonai körök súlyos aggodalommal fogadták) esemé-
nyei miatt figyelembe sem veszik – tudják, ezek ellen nincs mit tenni 
(a bolsevizmustól nem félnek, mert „úgysem jut el idáig”). A szovjetek 
elleni német offenzívák nem hozhatnak sikert, csak az erők felesleges 
elpocsékolását jelentik. Az országon soha nem látott apátia vett erőt, 

28 Uo.
29 Uo.
30 K 63 1943, 288. doboz, 23/1/b
31 K 63 1943, 288. doboz, 23/1/a (1943. jan. 28.)
32 Uo.
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mindenki az olasz fiatalok százezreit elpusztító háború végét várja. A 
római magyar követ szerint Olaszország a háborút csak feltétel nélküli 
megadással fejezheti be, mivel a jelenlegi rezsimmel senki nem hajlandó 
tárgyalni. A megadáshoz a németek nem járulnának hozzá. Mussolini 
a végsőkig kitartás mellett azzal érvel, hogy a feltétel nélküli megadás 
sem hozna jobb feltételeket a vereségnél. A Hitler–Mussolini-találkozó 
után ez utóbbi megerősödött a háború kimenetelét illető hitében, s a 
propaganda a végső győzelem elérkezését sulykolja, bár inkább német 
optimizmus-offenzíváról van szó. Ez szemben áll az olasz közvélemén�-
nyel, ennek ellenére nem várható semmilyen komoly kísérlet arra, hogy 
a hatalomból eltávolítsák. Az ellenzéki elemek szervezetlenek, és ezzel 
együtt az általános apátia miatt a rezsimet pillanatnyilag nem fenyegeti 
veszély, bár napi téma a rendszer megbuktatására irányuló óhaj és saj-
nálkozás, hogy erre ez idő szerint nincs lehetőség – aminek az egyik oka 
a belső elnyomás fokozása. Mussolini az „egyetlen szilárd pont”, de ő a 
nép széles tömegei „szidalmazásának a tárgya”, aminek nincs rá nézve 
következménye, mivel Mussolini a legszigorúbb rendőri eszközökkel 
tartja pozícióját. Ennek ellenére Észak-Olaszországban széles körű szer-
vezkedések zajlanak, amit a németek (Himmler) kifogásolnak.33 

Máriássy szerint a két utolsó észak-afrikai olasz terület − Tunisz és 
Bizerta – néhány órai (!) védekezést követően a szövetségesek „rémü-
letes mértékben megnyilvánuló, minden eddigi elképzelést fölülmúló 
abszolút légi fölénye következtében” esett el. Minden ellenállás kilátás-
talannak bizonyult. A követ nagyon helyesen látta, hogy Mussolini biro-
dalomépítő álmának utolsó foszlányát is széttépte a háború forgószele, 
aminek következtében az eddig irreálisnak tekinthető fejlemények – a 
rezsim bukása – nem zárható ki . Egy bizonyosság van – írta − az, hogy 
Mussolini a végsőkig kitart, mert a megadás egy részére feloldhatatlan 
problémát vetne fel: mi történjen az ő személyével? A szinte reményte-
len helyzetben a kritikus közvélemény részben a hadseregtől, részben a 
dinasztiától várja a rezsim megbuktatását és a háború befejezését.

A duce megfelelőnek ítélt rendszabályokkal igyekszik úrrá lenni a 
helyzeten – jelentette a követ. Szociális, rendkívüli juttatások a hadiüze-
mek dolgozói részére, az özvegyek és a bevonultak családjai szintén se-
gélyeket kapnak – a probléma, mint máskor is, hogy a segélyek nyomá-
ban megjelenő keresletnövekedés árfelhajtó hatással jár – így a segélyek 
elolvadnak. A közélelmezés egyre nehezebb, a súlyos nyersanyaghiány 
folytonosan csökkenő ipari termeléssel jár. Az áruhiány, a drágaság el-
len árrögzítő politikát folytat a kormány, és bevételei növelésére újabb 

33 Uo.
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források után kutat: a háborús nyereség 3 százalékos megadóztatása, álla-
mi papírok kötelező megvásárlása, jegyzése. Mindezek a súlyos gondok 
bizonyították, hogy a rövid háborúra készülődött Olaszország megmu-
tatta anyagi gyengeségét, amint szembe került a háború elhúzódásával. 34 

A Mussolini bukását taglaló jelentések pontos képet adtak arról, hogy 
a rendszer teljesen elkopott. Nemcsak arról volt szó, hogy a háború 
bizonyságát adta, Olaszország „nagyhatalmi státusza” blöffnek bi-
zonyult, hanem arról is, hogy a „fasizmus” agyaglábakon állt, és egy 
pillanat alatt összeroskadt – s „precedenst teremtett egy totális rend-
szer összeomlására”.35 Mindazonáltal – mint azt Máriássy pontosan re-
gisztrálta La journée des dupes címen36 −, a bukást nem a háborút gyűlölő 
nép harcolta ki, hanem a fasiszta pártban már hónapok óta gyülemlő 
elégedetlenség. A puccsisták a fasiszta párttal együttműködő nemzeti 
koalícióban látták a megoldást. Badoglio és a király csak erre várt, és a 
rendelkezésükre álló alkotmányos eszközökkel kijátszották őket. Így az 
új hatalom félreállította a hangadókat (Grandi, Ciano, Bottai, de Veschi), 
a Fasiszta Nagytanács saját dugájába dőlt, mert esze ágában nem volt a 
rendszer sírját megásni – a következmény viszont ennek éppen az ellen-
kezője lett. De végül az olasz népet is kijátszották, mivel a háború befe-
jezése helyett annak folytatása került napirendre mint „kötelesség”. Ez 
utóbbi viszont a szövetségeseket is kiábrándította, mivel a puccs után 
az azonnali, feltétel nélküli megadásra számítottak – így az annyira vá-
gyott béke nem jött el.37 Az események tanulsága összességében az volt, 
hogy a fordulat előkészítetlensége, felületessége miatt nem hozta meg a 
várt eredményeket – ad usum delphini. Máriássy augusztus utolsó napján 
készített feljegyzésében a puccs után kialakult olasz-német feszültség 
kapcsán felvetette egy „észak-olaszországi fasiszta ellenkormány német 
elképzelését” – amely sejtés a későbbiek során fényesen beigazolódott. 

A német megszállást követően a milanói és a trieszti főkonzul jelen-
tései számoltak be az SS-alakulatok kegyetlenkedéseiről, a felső-olasz-
országi sztrájkokról, az olasz munkaerő Németországba szállításáról, 
a partizántevékenységről – és Olaszország teljes széteséséről. A salói 
köztársaság kvázi működéséről küldött jelentések is hozzájárulhattak 
ahhoz, hogy a magyar kormány nem ismerte el ezt a bábállamot, ami 

34 Uo.
35 Uo. 1943. aug. 5.
36 Utalva XIII. Lajos és Richelieu hírhedt alkujára.
37 Uo.
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azzal az elképesztő eredménnyel járt, hogy Budapesten két olasz kö-
vetség működött egy ideig – az egyiket a Mussolinihoz hű, a másikat a 
királyhű tisztviselők működtették.38 

A neo-fasiszta érát a rend és a hadsereg totális felbomlása jellemzi – 
jelenti a két főkonzul –, Mussolini kormányalakítása átmeneti jelenség, 
a duce tekintélye zuhan. Elenyésző azoknak a száma, akik hajlandóak 
kompromittálni magukat a köztársasági fasiszta pártba vagy a fasiszta 
fegyveres erőkbe való belépéssel. A salói kormány többé-kevésbé isme-
retlen a közvélemény előtt, felhívásainak, rendeleteinek nem engedel-
meskednek. Ráadásul a németek olyan mértékben vonták magukhoz az 
irányítást, hogy szuverenitásról szó sem lehet.39 

Az 1943 végén, 1944 elején felterjesztett főkonzuli jelentések tük-
rében világos volt, hogy az Olasz Szociális Köztársaság csak papíron 
létezik, annak ellenére, hogy az olasz nemzetgazdaság új szerkezetét 
hagyta jóvá – nagy hangon hirdetve, hogy az „állami szocializmusnak 
és a munkának a tőkével való egyenjogúságának az alapját veti meg.”40 
Ezt természetesen 1944 elején már senki nem vette komolyan…

38 K 63 1944, 288. doboz 23/1-b (E periódusról követségi jelentések nem maradtak fenn.)
39 Uo.
40 Uo.
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E ged   y  G e r ge  l y

Brexit, december 12.: pont került az i-re?

„Tudom, mennyire nehéz volt, milyen keserves lehet meghozni egy 
ilyen döntést, s el tudom képzelni, hogy remegtek a ceruzáik a szavazó-
cédulák fölött, habozva, mielőtt minket, konzervatívokat választottak. 
Tudom, hogy generációk szavazási hagyományait törték meg a kedvün-
kért.”1 E szavakkal köszönte meg Boris Johnson a 2019. december 12-
re kiírt választáson neki megelőlegezett bizalmat Sedgefieldben – egy 
olyan városkában, amely szimbolikus jelentőséggel bírt, s egyáltalán 
nem véletlenül vált a győztes miniszterelnök első útjának célpontjá-
vá. Sedgefield a Labour Party legsikeresebb miniszterelnökének, Tony 
Blairnek a választókerülete volt – s egy olyan település, amely 84 éve 
kizárólag munkáspárti képviselőket küldött a westminsteri törvényho-
zásába.

Áttörés a „vörös falon”

E mozzanatot azért érdemes kiemelnünk, mert a Brexit-dilemma sorsát 
eldöntő decemberi választás kimenetelében kulcsszerepet játszott, hogy 
a konzervatívok át tudtak törni a „vörös falon”, vagyis meg tudták hódí-
tani a Munkáspárt hátországának egy jelentékeny részét, a Sedgefieldhez 
hasonló közép-és észak-angliai ipari körzeteket. Említhetnénk az egy-
kori bánya-központot, Blith Valley-t is – e választókerület megalakulása 
óta még sohasem szavazott másra, mint a Labour Party jelöltjére! Ez a 
fordulat tette lehetővé, hogy a konzervatívok visszahódítsák a 2017-ben 
elvesztett abszolút parlamenti többségüket, sőt azt 80 fősre növeljék. De 
mielőtt tovább lépnénk, vessünk egy pillantást a végeredményre: a toryk 
az összes leadott voks 44 százalékával 365 westminsteri mandátumot 
nyertek, 47-tel többet, mint 2017-ben, míg a Munkáspárt a szavazatok 32 
százalékával 59 helyet veszített és csak 203 képviselője maradt. A harma-
dik országos párt, a liberális demokraták a voksok 11,5 százalékával, egy 
mandátumot veszítve, 11-et nyertek. A Skóciának járó 59 westminsteri 
mandátumból a Skót Nemzeti Párt a skóciai szavazatok 45 százalékával 

1  Graham, Hanna: Boris Johnson makes victory visit to Sedgefield as he promises to ’repay the trust’ of North 
East, Chronicle Live, 14 December, 2019, https://www.chroniclelive.co.uk/news/north-east-news/
boris-johnson-makes-victory-visit-17421479.  
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48-at vitt el.2 Bár összességében tehát az egymással is szemben álló el-
lenzéki pártok több szavazatot kaptak, az egyszemélyi választókerületre 
építő brit rendszerben 2019 decembere a toryknak olyan sikert hozott, 
amilyet utoljára Margaret Thatcher ért el.

Mivel magyarázhatjuk ezt? Mindenekelőtt ahhoz a körülményhez 
kell visszanyúlnunk, hogy Észak-és Közép-Anglia zömmel munkáslak-
ta körzetei közül sokan 2016 júniusában az EU-ból való kiválás mellett 
tették le a voksukat, s a jelek szerint ezt az álláspontjukat azóta sem vál-
toztatták meg. Brexitet akartak – s ezt pedig ezúttal csak Boris Johnson 
pártjától remélhették. A Brexit elsődlegességét Lord Ashcroft közvéle-
mény-kutatása utólag is igazolta: a konzervatívokra szavazók 72 száza-
léka első helyen azzal indokolta döntését, hogy e párttól várja a Brexit 
véghezvitelét, vagyis számukra ez volt a legfontosabb szempont.3 Ha a 
2016-os népszavazás és a 2019-es választás eredményjelző térképeit egy-
másra helyezzük, meglepő mértékű átfedést találunk. Az új hódítások 
mellett a toryk régi pozícióikat is meg tudták tartani: Ashcroft adatsora-
iból kitűnik, hogy azok 92 százaléka, akik 2017-ben a torykra szavaztak, 
2016-ban pedig a Brexitre, 2019-ben is hűségesek maradtak a párthoz. 
Levonhatjuk tehát azt a következtetést, hogy de facto a britek másodjára 
is megszavazták a Brexitet – nehéz lenne másként értelmezni a decem-
beri választás eredményét, mint egy újabb – oly sokak által sürgetett – 
népszavazást az EU-tagságról. A konzervatívokra adott voksok ugyanis 
egyúttal a Johnson által október végén kialkudott Brexit-egyezményre 
adott szavazatoknak is tekinthetők. „Vigyük véghez a Brexitet!” („Get 
Brexit done!”) – ez az üzenet állt mindvégig a tory kampány középpont-
jában. Senki előtt sem maradt rejtve, hogy a választás fő tétje a Brexit 
végrehajtása vagy elutasítása. A pártválasztást 2019 decemberében a 
legnagyobb mértékben a Brexithez való viszony határozta meg.

A választási eredmények fényében joggal vethető fel: miért maradt 
el akkor mindeddig a Brexit? Három és fél év telt el terméketlen tár-
gyalásokkal és vitákkal, s az egész folyamat szinte már-már abszurdba 
fulladt.4 A válasz a fenti kérdésre a végrehajtó és a törvényhozó hatalom 
sajátos, a brit politikai rendszerben felettébb szokatlan szemben állásá-

2  Results of the 2019 General Election, BBC News, https://www.bbc.com/news/election/2019/results.  
3  A milliomos Lord Ashcroft, a Konzervatív Párt egykori alelnöke egy komoly szakmai tekintélynek 
örvendő közvélemény-kutató központot teremtett, amelynek jelentései mindenki számára hozzáfér-
hetőek az interneten. Az exit poll adatokra alapozó, fentebb hivatkozott jelentés: Lord Ashcroft: How 
Britain voted and why: my 2019 general election post-vote poll, 13 December, 2019.  https://lordashcroftpolls.
com/2019/12/how-britain-voted-and-why-my-2019-general-election-post-vote-poll/.   
4  Részletesebben: Egedy Gergely: Brexit-tárgyalások: Odüsszeia, partot érés nélkül. In Polgári Szemle, 
2018/1-3, 299–315. 
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ban és küzdelmében jelölhető meg – ennek kívánt véget vetni Johnson.5  
Felülírhatja-e a parlament a többség egyértelműen kifejezett akaratát? 
Akik erre igennel válaszoltak, arra hivatkoztak, hogy brit képviseleti de-
mokráciában a referendum eszköze „rendszeridegen”, s ez kétségkívül 
igaz, ám az is tény, hogy alkotmányos kérdésekben a 20. század utolsó 
negyedétől kezdve mégis bevezették ezt az intézményt. Amint Vernon 
Bogdanor, a neves politikatudós legújabb könyvében, a Beyond Brexit 
címűben hangsúlyozza, a referendumok a brit alkotmányos berendez-
kedés szerves részeivé váltak.6 Ebből viszont az fakad, hogy a törvény-
hozók minden további nélkül mégsem léphetnek túl a demokratikusan 
kifejezett közösségi akaraton.  Az előrehozott választásra azért került 
sor, mert sem Theresa May, sem pedig utódja nem tudta keresztülvinni 
kormányfői akaratát a többségében Brexit-ellenes törvényhozásban.

Az új választás szükségessége

Az előzményekre visszatekintve: a May által 2018 novemberében kötött 
kilépési egyezményt, amely az északír határ ügyében vállalt „tartalék-
megoldás” (backstop) révén azzal fenyegette az országot, hogy akara-
ta ellenére tartós jelleggel belekényszerül az EU vámuniójába, egymás 
után háromszor is leszavazta a parlament.7 A képviselők többsége azon-
ban egyetlen más megoldás mögött sem tudott felsorakozni. Patthelyzet 
alakult ki, az ország szinte kormányozhatatlanná vált. Az Egyesült Ki-
rályságnak 2019. március 29-én, a kilépési kérelem benyújtásának má-
sodik évfordulóján kellett volna távoznia az EU-ból, ám ez elmaradt. 
Májusra May minden mozgásterét elveszítette és nem maradt más vá-
lasztása, mint a lemondás.

Boris Johnsont azért választották pártjának tagjai 2019 júliusában mi-
niszterelnökké, mert a pályázók közül ő állt ki a legnagyobb elszántság-
gal a Brexit mellett: azt ígérte, hogy a Brüsszeltől kapott hosszabbítás le-
jártával, október 31-ével, „ha törik, ha szakad”, tehát akár megállapodás 
nélkül is kilépteti az országot. (A párttagság döntése jól tükrözi a brit 
konzervatív „mainstream” orientációját). Rá is csalódás várt azonban: a 
parlament őt is tehetetlenségre kárhoztatta, amikor – minden erőfeszíté-

5  E küzdelem kibontakozásához részletesebben lásd Egedy Gergely: Brexit: A brit demokrácia próbaté-
tele. In Magyar Szemle, 2019/ 3-4., 8-14.
6  Bogdanor, Vernon: Beyond Brexit: Towards a British Constitution, I.B. Tauris, 2019, Introduction, ix.  
A brit népszavazásokhoz lásd Klein Dóra: Népszavazások az Egyesült Királyságban. In Külügyi Szemle, 
2014/2, 103–129.
7  A 2018-as megállapodáshoz részletesebben lásd: O’Rourke, Kevin: A Short History of Brexit. From 
Brentry to Backstop, Pelican Books, 2019, 275–291.
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se ellenére – arra kényszerítette, hogy végül újabb három hónapos, idén 
január 31-éig tartó halasztást kérjen.8 Október második felében – a hazai 
és a nemzetközi közvéleményt egyaránt meglepve – sikerült ugyan az 
EU-val egy új megállapodást kötnie, ám a brit törvényhozás leszavaz-
ta azt a feszített, háromnapos menetrendet, amellyel a hónap végéig el 
akarta azt fogadtatni az Alsóházzal.9

Johnson e helyzetben arra az álláspontra helyezkedett, hogy feladja 
próbálkozásait a parlament meggyőzésére: az egyetlen kiutat új egy – 
négy éven belül immár a harmadik – választás kiírásában látta. Ez sem 
ment könnyen. A 2011-es parlamenti törvény az Alsóház feloszlatását és 
új választás kiírását kétharmados támogatáshoz kötötte, s ez már nem 
volt meg neki. Több sikertelen kísérlet után végül a parlament október 
29-én elfogadta, hogy december 12-ére rendkívüli választást írjanak ki.10  
Johnson kétségtelenül sokat kockáztatott, már csak azért is, mert a kará-
csony előtti időszak semmiképp sem tűnt kedvezőnek. 

Bár a közösségi médiában és a sajtó nagyobb részében megjelent 
vélemények alapján az új miniszterelnök egész ősszel kudarcot ku-
darcra halmozó, minden parlamenti kezdeményezésében alul maradó 
politikusként jelent meg, valójában már szeptember végére több mint 
10 százalékot javított pártja megítélésén májushoz képest, amikorra a 
toryk népszerűsége a mélypontra süllyedt. A stratégiája, amelynek ki-
dolgozásában fontos szerepet játszott a 2016-os Brexit-kampány meg-
tervezője és „szürke eminenciása”, a főtanácsadóvá kinevezett Dominic 
Cummings, egyszerű és logikus volt.11  Pontosan érzékelték, hogy a vá-
lasztás kulcskérdése az EU-tagság, ezért minden lapot erre tettek fel, de 
számoltak azzal is, hogy az ország – durva, de reális megközelítésben – 
kb. fele-fele arányban oszlik meg Brexit-pártiakra és Brexit-ellenesekre. 
Így aztán a Brexit-párti tábor összefogását és mozgósítását tűzték ki 

8  Telegraph Reporters: What is the Benn act and will Boris Johnson request a Brexit extension? The Daily 
Telegraph, 19 October 2019,  https://www.telegraph.co.uk/politics/2019/10/19/benn-act-will-boris-
johnson-forced-request-brexit-extention/. 
9  A Johnson által kidolgozott és keresztülvitt változat alapjaiban a May által kötött egyezményre épül, 
de Észak-Írország tekintetében kiveszi a Brexit-pártiak szemében botránykőnek számító „backstop”-
ot, viszont, ennek ellensúlyozására, gyakorlatilag a brit és az ír sziget közötti kereskedelemben iktat 
be adminisztratív akadályokat. Az északír protestánsok legerősebb pártja, a Demokratikus Unionista 
Párt (DUP) támogatását ezért nem is nyerte el. Részletesebben: What is in Boris Johnson’s new deal with 
the EU? BBC News, 21 October 2019, https://www.bbc.com/news/uk-50083026.  
10  Miért? Jeremy Corbyn azzal indokolta a pálfordulást, hogy az EU-tól kapott újabb három hónapos 
halasztással már teljesült az a feltételük, hogy ne álljon fenn a megállapodás nélküli Brexit lehetősége. 
A párton belül sokan bírálták e lépést, hangsúlyozva, egy újabb népszavazáshoz kellett volna ragasz-
kodniuk. Részletesebben: UK set for 12 December general election after MPs’ vote, BBC News, 29 
October, 2019, https://www.bbc.com/news/uk-politics-50229318. 
11  Cummings pályafutásához: Dominic Cummings: Who is Boris Johnson’s senior adviser?, BBC News, 
27 September 2019, https://www.bbc.com/news/uk-politics-49101464. 
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célul, maximálisan kihasználva az ellentábor súlyos belső megosztott-
ságát. A kilépéspártiak koncentrációjának látványos sikere volt azok 
visszahódítása, akik a May-kormány tehetetlenségéből kiábrándulva a 
májusi európai parlamenti választáson Nigel Farage Brexit Pártját az EP 
legerősebb brit pártjává tették. 

Nyitás a szociális konzervativizmus felé

A fő rivális, a Munkáspárt „hátországába” való sikeres betöréshez 
azonban olyan programra is szükség volt, amellyel a konzervatívoktól 
hagyományosan ódzkodó szavazókat is meg lehetett nyerni. A kilépés 
végrehajtására tett ígéretet tehát ki kellett egészíteni szociálisan vonzó 
programpontokkal. S ennek a kapcsán egy igen lényeges fordulatot kell 
kiemelnünk, nevezetesen azt, hogy a Konzervatív Párt a liberális színeze-
tű, Angliában kétségtelenül mélyebb beágyazottságú konzervativizmus 
helyett egyre inkább a szociális konzervativizmus felkarolása felé moz-
dult el. Valójában ebbe a kísérletbe már May is belefogott, amikor pártja 
2017-es őszi kongresszusán a szolidaritás fontosságát hangsúlyozta, de 
amiként a Brexitet, úgy ezt sem tudta végigvinni.12 Természetesen a mi-
niszterelnöki posztot fél éve sem betöltő Boris Johnson esetében még nem 
adhatunk átfogó értékelést, ám a választóknak kínált programja alátá-
masztja a fenti megállapítást. Gazdasági kérdésekben a párt – a bevett, bár 
megkérdőjelezhető terminológiával élve –balfelé mozdult el, a korábbinál 
jóval nagyobb hangsúlyt helyezve a sok panaszt kiváltó Nemzeti Egész-
ségügyi Szolgálat (NHS) fejlesztésére, a „kisemberek” életkörülményei-
nek a javítására, a markáns, különösen épp a „vörös falon” belül élőket 
érintő regionális egyenlőtlenségek csökkentésére. (Tíz új szabadkikötőtől 
pl. épp a leszakadt régiók felzárkóztatását remélik, akárcsak új közutak 
építésétől, vagy a Manchester és Leeds között tervezett új vasútvonaltól.)13 
Választási programjukban a toryk – ha expressis verbis nem is e szavakkal 
– lényegében ígéretet tettek a globalizáció veszteseinek a felkarolására. 
Felismerték ugyanis, hogy a Brexit a 2008-ban kezdődött világgazdasági 
válság következményeire adott reakció is, amely egy újfajta, az ortodox 
neoliberalizmussal szakító gazdaságpolitikát igényel.  

12  V.ö.: Dominiczak, Peter: Remember the good that government can do, says Theresa May as she 
vows to intervene to help workers, Daily Telegraph, 5 October, 2016. https://www.telegraph.co.uk/
news/2016/10/05/theresa-may-patriotic-speech-conservative-party-conference-live/. 
13  Forsyth, James: Boris’s Britain: How the PM intends to deliver for his new friends in the North, The 
Spectator, 21 December, 2019, https://www.spectator.co.uk/2019/12/boriss-britain-how-the-pm-
intends-to-deliver-for-his-new-friends-in-the-north/. 
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A kulturális síkon viszont ezt klasszikus jobboldali értékekkel és 
attitűdökkel kapcsolták össze, olyanokkal, amelyekre a brit munkás-
ság jelentékeny része is fogékony. Így például a Brexit alapjául szol-
gáló nemzeti önrendelkezés eszméjével vagy épp a bevándorlás és a 
bűnözés szigorúbb kezelésével. A „szociális konzervativizmus” e ha-
gyománya természetesen nem előzmények nélküli a szigetországban: 
a jeles 19. századi tory államférfi, Benjamin Disraeli „egy nemzetben” 
gondolkodó, az éles társadalmi különbségeket társadalmi reformokkal 
csökkenteni kívánó politikájára gondolunk.14 Ez az irányvonal markáns 
szakítást jelent a thatcheri örökséggel, de jól példázza azt a régi, s egy-
általán nem csak Nagy-Britanniára érvényes tapasztalatot, miszerint a 
jobboldalnak mindig könnyebb balra mozdulnia a gazdaság szférájá-
ban, mint a baloldalnak jobbfelé fordulni a kultúra és az identitás ügye-
iben.15  Sokat mondó, hogy beszédeiben Johnson gyakran emlegeti az 
„egy-nemzet politikát”.16

Tény ugyanakkor, hogy a fentebb jelzett elvi változásokkal összefüg-
gésben a Boris Johnsont a Downing Street 10.-be juttató szavazói tömb 
társadalmi összetétele nem teljesen azonos azzal, amely 2015-ben David 
Cameront a választás győztesévé tette. Ha pontos adatokkal még nem 
is rendelkezünk, az bizonyos, hogy a liberális-konzervatív szemléletű 
középosztály aránya valamivel kisebbé vált, az ipari munkásságé pe-
dig nagyobbá.17 (Ezt egyébként tükrözi az is, hogy a párt – országos 
sikere ellenére – Londonban teret veszített.) Úgy tűnik, az EU-tagság 
kapcsán a konzervatívoknak sikerült egy sajátos, bár a brit történelem-
ben nem példa nélküli érdekkoalíciót teremteniük a munkássággal; egy 
ilyen összefogás lehetséges előnyeit már a 19. században felfedezte a 
„két nemzetből”, a gazdagokéból és a szegényekéből „egy nemzetet” 
formálni kívánó Disraeli. A meglehetősen „keménynek” tűnő Brexit 
forgatókönyve viszont épp a decemberben Johnson felé forduló ipari 
körzetek számára jelenti a legnagyobb kihívást, és még nyitott kérdés, 
meg tud-e majd az új kormány ezzel birkózni.

14  Disraelihez lásd Egedy Gergely: Brit konzervatív gondolkodás és politika (XIX-XX. század). In Század-
vég, 2005, 62–69. 
15  Goodwin, Matthew: Nine lessons from the election: Boris was lucky – but he also played his hand right, The 
Spectator, 24 December, 2019, https://blogs.spectator.co.uk/2019/12/nine-lessons-from-the-election-
boris-was-lucky-but-he-also-played-his-hand-right/. 
16  Barone, Michael: From Disraeli to Johnson, „one-nation conservatism” wins again in Britain, Washing-
ton Examiner, 18 December, 2019, https://www.washingtonexaminer.com/opinion/from-benjamin-
disraeli-to-boris-johnson-one-nation-conservatism-wins-again-in-britain. 
17  Goodwin: i.m.
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A Munkáspárt mélyrepülése

A konzervatívok átütő sikeréhez persze nyilvánvalóan nagymértékben 
hozzájárult a fő vetélytárs roppant gyenge szereplése: a Munkáspárt 
1935 óta nem nyújtott ilyen rossz teljesítményt. Az okok között elő-
ször is azt a – szinte érthetetlen – körülményt érdemes kiemelni, hogy 
a Labour Party hosszú bizonytalankodás után sem volt képes világos, 
egyértelmű álláspontra helyezkedni a Brexittel kapcsolatban. 2017-ben 
a párt még azt ígérte, hogy tudomásul veszik az előző évi referendum 
döntését, ám középosztálybeli támogatóinak jó része már akkor sem 
értett ezzel egyet, az EU-val folytatott tárgyalások zsákutcába kerülé-
sével párhuzamosan pedig egyre erősebb nyomás nehezedett a vezetés-
re annak érdekében, hogy álljanak a második népszavazást követelők 
mögé – vagy épp eleve utasítsák el a Brexitet. Fentebb úgy fogalmaz-
tunk, hogy „szinte érthetetlen”, de magyarázó körülmények azért van-
nak.  Kétségtelen ugyanis, hogy a pártnak nincs könnyű helyzete: míg 
középosztálybeli szavazói zömmel Brexit-ellenesek, a „vörös falon” 
belül számos választókerületben erős bázisa van az EU-ellenességnek. 
A decemberi választásra készített programba végül az került be, hogy 
kormányra jutása esetén a Labour Party – elvetve a Johnson által kial-
kudott egyezményt – új, a vámuniót mindenképp magába foglaló meg-
állapodást köt az EU-val, s erről 6 hónapon belül népszavazást ír ki.18 
Az egyik opció a választók számára még ismeretlen tartalmú megálla-
podás lett volna, a másik a kilépési kérelem visszavonása. A párt veze-
tőjét, Jeremy Corbynt valósággal ostromolták az újságírók, hogy árulja 
el, melyik megoldás mellett áll, de csak azt a választ kapták tőle, hogy 
ő „semleges”, és végrehajtja majd a nép akaratát.19 Nem csoda, hogy 
Ashcroft már idézett kutatása szerint a Munkáspártra szavazók közül 
csak 28 százalék nyilatkozott úgy, döntésüket az a remény motiválta, 
hogy pártjuk ki tud harcolni egy második népszavazást vagy le tudja 
állítani a Brexitet. Nem tudhatták, mit is képvisel a pártjuk. A BBC által 
összeállított választási statisztikákban látható, hogy azon 100 választó-
kerületből, melyekben a legmagasabb arányú az ipari munkásság, a párt 
2017-ben 72-ben nyert meg, decemberben viszont csak 53-at – a többi a 
toryké lett. 20 Tegyük ehhez hozzá: a Labour Partynak már jó ideje meg-

18  Labour Party manifesto 2019: 12 key policies explained, BBC News, 21 November 2019, https://www.bbc.
com/news/election-2019-50501411. 
19  Steward, Heather – Walker, Peter: Corbyn „neutral” on Brexit as Johnson attacked on trust, The Guar-
dian, 22 November, 2019, https://www.theguardian.com/politics/2019/nov/22/jeremy-corbyn-labour-
neutral-second-brexit-vote. 
20  Election Results 2019: Analysis in maps and charts, BBC News 13 December, 2019, https://www.bbc.
com/news/election-2019-50770798. 
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gyengült a munkássággal fenntartott kapcsolata, összefüggésben azzal, 
hogy az „osztályalapú” szavazás jelentősége sokat csökkent a nyugati 
demokráciákban.  A „rozsdaövezetben” járt újságírók beszámolóiból az 
a kép bontakozik ki, hogy a helybeliek véleménye szerint a Londonból 
irányított Munkáspárt egyszerűen „elárulta” őket azzal, hogy nem állt 
ki a Brexit mellett. Nem véletlen, hogy a Guardian egyik publicistája egy 
kifejezetten „balos” Brexit-tervet hiányolt.21

A világos Brexit-álláspont hiányához egy olyan baloldali – a brit kö-
zegben a radikális jelzővel is illethető – gazdasági program kapcsoló-
dott, amely széleskörű, a vasutat, a postát és az energia-ellátást érintő 
államosításokat helyezett kilátásba, s amely nyilvánvalóan finanszí-
rozhatatlan lett volna. (Ehhez hasonlóval Michael Foot irányításával 
1983-ban kísérletezett a párt, Margaret Thatcher ellenében – ugyancsak 
katasztrofális következményekkel.) Végül, de a legkevésbé sem utolsó 
sorban szóljunk a Labour Party vezetőjének, a doktriner marxista Jeremy 
Corbynnak a szerepéről. Az ő személyisége elnökké választása óta (2015) 
nagyon élesen megosztotta a pártját, a közvélemény-kutatások tükrében 
kiugró mértékben elutasított politikus volt, akinek a tevékenységéhez rá-
adásul antiszemita botrányok, s olyan terrorista szervezetekkel kialakí-
tott kapcsolatok is tapadtak, mint a Hamasz vagy az IRA.22  

Erősen idegenkedett a Munkáspárttal való együttműködéstől a leg-
következetesebb Brexit-ellenes erő, a Liberális Demokrata Párt, amely 
számos elemző várakozása ellenére sem tudott teret nyerni. Vezetője, Jo 
Swinson, aki egyébként maga is elbukta a mandátumát Skóciában, nem 
is ígért választási lehetőséget a briteknek: nagy betűkkel vésette bele 
pártja programjába, hogy győzelem esetén azonnal visszavonja a lissza-
boni szerződés 50. cikkelyére alapozott kilépési kérelmet.23 Mondhatjuk 
ugyan azt, hogy a voksok 11,5 százalékáért kapott 11 mandátum a brit 
választási rendszer méltánytalanságai közé tartozik, azt viszont nehéz 
lenne állítani, hogy ez a radikális Brexit-ellenesség szélesebb támoga-
tásnak örvend. 

21  Ellliott, Larry: Labour must not just accept Brexit but embrace it, The Guardian, 20 December 2019, 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/dec/20/labour-embrace-progressive-brexit-
tories-interventionist. 
22  V.ö.: Simcox, Robin: Jeremy Corbyn has a „soft spot” for extremists, Foreign Policy, October 3, 2018, 
https://foreignpolicy.com/2018/10/03/jeremy-corbyn-has-a-soft-spot-for-extremists-ira-hamas-
hezbollah-britain-labour/. 
23  Liberal Democrat manifesto 2019: 12 key policies explained, BBC News, 20 November 2019, https://
www.bbc.com/news/election-2019-50459123. 
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A „Brexit” szó száműzése

A nagyarányú konzervatív győzelem nyomán sokan még azok közül 
is fellélegeztek, akik egyébként a legkevésbé sem tartoztak az EU-ból 
való kilépés hívei közé – a választás megmentette az országot az immár 
három és fél éve folytatódó sodródástól, a talán mindennél károsabb bi-
zonytalanságtól. A Brexit ügye valósággal megbénította a brit politikai 
életet és minden mástól elszívta a levegőt. A font látványos erősödése 
a választás után azt jelezte, hogy még a gazdaság meghatározó szerep-
lői is megnyugvással fogadták a hosszúra nyúlt küzdelem lezárulását, 
noha ők egyébként – kevés kivétellel – a Brexit gondolatával a legkevés-
bé sem szimpatizáltak.24

Johnson beváltotta azon választási ígéretét, hogy még 2019 karácso-
nya előtt elfogadtatja az Alsóházzal saját kilépési egyezményét, s az 
eredeti októberi változatot kiegészítve a törvényjavaslat azt is kimond-
ta, hogy a 2020 végéig tartó „átmeneti időszakot” nem lehet meghos�-
szabbítani.25 A kérdés végleges lezárásának a szándékát tükrözve a kor-
mány közölte, hogy 2020-ban a „Brexit” szó használatát is száműzni 
kívánja a nyilvánosságból.26 Ez persze valószínűleg nem fog sikerülni: 
a Brexit ügye egyáltalán nem ér véget a januári 31.-i kilépéssel, hiszen 
az Egyesült Királyság és az Unió közötti új kapcsolatokról csak ezután 
indulnak meg az érdemi tárgyalások. A lehetséges forgatókönyvek tag-
lalásába e sorok írásakor, 2020 januárjának első napjaiban még aligha 
kell belebocsátkoznunk, azt viszont mindenképp jeleznünk kell, hogy 
a kilépés nemcsak a szigetország és a kontinens kapcsolatát fogja átala-
kítani, hanem az Egyesült Királyságot alkotó részek egymáshoz való 
viszonyát is bizonyára érinteni fogja, még akkor is, ha a Skóciában és 
Észak-Írországban erősödő szeparatista tendenciák esetleg nem is érik 
el a céljukat. 

A Brexit-saga tehát nem zárul le, hanem új fejezetekkel folytatódik.

24  Goldstein, Steve: British pound and stocks continue to rise after U.K. election, Marketwatch, 16 Decem-
ber, 2019, https://www.marketwatch.com/story/british-pound-and-stocks-continue-to-rise-after-uk-
election-2019-12-16. 
25  Brexit bill to rule out extension to transition period, BBC News, 17 December 2019, https://www.bbc.
com/news/election-2019-50818134. 
26  Wheeler, Caroline – Rosamund, Urwin: Brexit-exit: the B-word banned from No 10, The Sunday Times, 29 
December, 2019, https://www.thetimes.co.uk/article/brexit-exit-b-word-banned-from-no-10-vhbtpb3rr. 
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Haszontalan idióták? 

Egy régi Koestler-regény mai olvasata

„Vége!” Ez a ténymegállapítás az első – a főbb szereplőket bemutató – je-
lenetben hangzik el annak a szájából, akinek a temetése Arthur Koestler 
A vágyakozás kora című – gondosan megkomponált − regényét zárja. Az 
elbeszélő hozzáfűzi, nem tudni, minek van vége. Ám a történet egy-
értelművé teszi a szó jelentését: vége mindannak, ami a „vágyakozás 
korát” – a regénybeli ötvenes éveket – megelőzte. Vége annak az Euró-
pának, melyet a Bastille lerombolásával kezdődő két évszázad formált a 
maga képére, miután megvalósíthatónak hitték a „Szabadság, Egyenlő-
ség, Testvériség” híres jelszavát, s ebből kifolyólag sokan lelkesedtek a 
Kommunista Kiáltvány, a bolsevik forradalom és a Spanyol Köztársaság 
eszmei céljaiért. (A ténylegesen történtekről pedig csak annyiban vet-
tek tudomást, amennyiben föltételezéseiket igazolta.) Közben a vezető 
szerepet játszó baloldaliak minden erkölcsi kötöttséget elutasítva rom-
bolták le a hagyományos értékek világát. (Ami majd ’68-ban teljesedik 
ki.) Ennek eredményeként ismeri el kétségbeesetten az egyik hangadó 
szereplő: immár a „liberalizmus” – a szocializmussal, a kapitalizmussal 
és minden más izmussal együtt – „csatornabűzt” árasztó szó lett. 

Az első fejezet „Bastille-napi”1 tűzijátéka szemkápráztató, az utca 
népe önfeledten táncol, noha a háttérben sűrűsödő világvége hangulat 
miatt mindenkinek aggódnia (és cselekednie) kellene, de teljes az álta-
lános kiábrándultság és tehetetlenségérzés. Ám a nagyszabású tűzijá-
ték technikai megvalósítóinak nem sikerül megformálni a „Szabadság, 
Egyenlőség, Testvériség” jelszavát, amiből a petárdák a szabadság szó 
francia megfelelőjének első három betűjét – LIB – írják csak ki. 

A „vége” korai kimondása és a befejező rész kiúttalanságot hangoztató 
szónoklatai (szebben: töprengései) közötti történetben nagyrészt ballibe-
rális értelmiségiek ellentmondásos – gyakran szószátyár – eszmefuttatá-
sait olvashatjuk. A szereplők önkörükben forognak, csak néha találkoz-
nak az utcákon számukra ismeretlen célból tüntetőkkel, s az olvasóban 
az a benyomás alakul ki, hogy az ő véleményükön kívül csak a külső 
tényezők számítanak, a demos, a szavazó nép a dolgok alakulásának nem 

1 Ma is „Bastille-napot” ünnepelnek Párizsban, erőfitogtató katonai parádéval, mert a „forradalom” 
többértelmű fogalom, a Bastille-t viszont sikerült végleg lerombolni. (Helyén operaház áll.) 
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alakítója, csak elviselője és kiszolgálója. De a békés élet hátterében ott le-
beg a háborús fenyegetettség: légitámadás és ejtőernyősök érkezésének a 
veszélye. Várható Párizs, Franciaország – és talán Európa – behódolása.2 
Ám nem valamely meghatározatlan „totális diktatúra” fenyegetéséről 
van szó, ahogy a magyar kiadás hátsó borítójának könyvajánlása állítja. A 
történet idején – a szöveg szerint 195…-ben3 – Hitler birodalmát rég meg-
semmisítették. Pillanatnyi kétségünk sem lehet, a végveszély előidézője a 
„létező szocializmus”, az Erőszak rettenetes világa, a Szovjetunió. Fegy-
veres erőivel, agymosott ügynökeivel, hatásos propagandájával, amiben 
sok – önmagát mindenkinél kiválóbbnak tartó – baloldali világhíresség 
is részt vesz. Koestler szókimondó művét közel hét évtizedes késéssel ol-
vasva, leleplezéseinek történelmi hitelessége megrendítő. 

Az operaszerűen – „felvonásokra” és áriákra – felépített regény meg-
határozó szólamait azok a kiábrándult baloldaliak adják elő, akik rá-
döbbentek, hogy a Szovjetunió világhatalommá válása előtt féligazsá-
gokban hittek. A Mennyek Királyságáról szőtt álmok önkényuralomba 
torzultak, egykori hívei „bukott angyalok”, „félszüzek”. (Mint a törté-
net elején „a lány”, Heydie.) A fogadásnak nevezett előkelő, a szerep-
lőket összehozó társasági események házigazdája (Monsieur Anatole) 
azzal szembesíti vendégeit és olvasóit, hogy többé nem tekinthetik ma-
gától értetődő igazságnak sem a „Szabadság, Egyenlőség, Testvériség” 
megvalósíthatóságát, sem a szabadságjogokat. Hamis az a fölszólítás: 
„Szavazzatok a jelöltjeinkre, az igazságosságra, a haladásra, a szocia-
lizmusra”, mert e szólamok „mocskos (pornográf) képeslapok, mind 
csak mocskos képeslapok […]”. A szándékok végzetesen kisiklottak. 
Mit tegyen az, kérdezi a regény – túllépve az ideológiákon –, aki álta-
lában nem tud tovább hinni a világképét, ezen keresztül a világban rá 
váró szerepet meghatározó eszmékben és eszményekben? Árulóvá kell 
lennie? Ne szépítsük: Koestler belépett a kommunista pártba, dolgozott 
a „szocializmust építő” Szovjetunióban, harcolt a spanyol polgárhábo-
rúban (akárcsak a regény jó néhány szereplője), főleg pedig mélyen át-
érezte a szegények és elesettek, a „Fekete város”(-ok) nyomorultjainak 
egy jobb világ utáni vágyát. Csakhogy a forradalom legendája végze-
tesen eltorzult, a nemes eszmékből borzalmas bűnök lettek. Az „ész” 
nevében a marxizmus kiiktatta az emberlétből a „szívet”, tudományos 
magyarázattal igazolta az osztályharc gyűlölködését, amely magában 
foglalja a könyörtelenséget. Érvénytelenítette a „régi” erkölcs szabálya-
it – a „ne ölj” parancsától a szánalomig, együttérzésig és a szerelemig. 

2 Hét évtizeddel később egy ízig-vérig „szabadszellemű” – és erkölcsi fölfogású – író regényében is 
a behódolásról olvasunk, de a hatalmat ekkor már a muszlimok veszik át.
3 Így jelöli a cselekmény fő részének időpontját az író. 
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„Senkit nem érdekel – fejtegeti a talán legrokonszenvesebb szereplő 
–, ha elárulod az emberiséget, de ha kilépsz a klubból, akkor árulónak 
tekintenek, és az árulókat senki nem szereti, akármilyen okból váltak is 
árulóvá.”4 Máshol hozzáteszi: valójában nem ők árulták el az eszmét, 
hanem az eszme árulta el őket. Az árulás kérdésének erkölcsi felelőssé-
ge nagy szerepet kap a történetben. Megfelelve a kommunista szellemű 
liberalizmus alapvető önellentmondásának, miszerint minden vallás-
nál szigorúbban kéri számon saját dogmáit és bélyegez meg minden 
másként gondolkodni igyekvőt.5 Az árulás azonban nem csupán a klub-
tagsággal járó előnyök elvesztése. Valamiben hinni kell, különben nem 
élhetünk teljes életet. „Félszüzekként” vágyunk „igazi” beteljesülésre. 
A késői olvasó azt gondolhatja, a világ olyanná vált körülöttünk, ahogy 
azt a posztmodern szem látja: minden mozog, minden mozgásban van, 
nincs biztos pont. De miben higgyünk, hiszen – e gondolatkörben – a 
vallás sem ad a megváltozott feltételek között érvényesnek elfogadható 
válaszokat? Talán az erős, magabiztos, cselekvőképes egyénben?

A vágyakozások regényében a tehetetlenség állapota uralkodik: hiá
ba menekülnek az írók és filozófusok öntudatos és önellentmondásos – az 
olvasó egyetértését és ellenmondását egyaránt megmozgató – áriák mes-
teri előadásába, ez nyilvánvalóan álcselekvés, önbecsapás. No meg lehe-
tőség különböző kedvezmények elnyerésére, mert a közvélemény félre-
vezetését jól megfizetik azok, akik tudják, mit akarnak. A cselekmény 
időszakában magyarországi osztálytársaimmal nagyokat röhögtünk, 
amikor kivezényeltek az utcára, hogy „tüntessünk” az „imperialisták” 
ellen, a világ békéjéért és szabadságáért. Ennek megfelelően olvastuk az 
újságokban a Nagy Békekongresszusok névsorait. A Boszorkányszombat 
című fejezetben könyörtelen gúnnyal kifigurázott tanácskozás részvevői 
közül Koestler ironikus – vagy inkább karikatúraszerű – portréit a szak-
irodalom (némi fenntartással) jó néhány modell esetében azonosította.6 
De gondolataimban ma sem tudom letörölni Joliot-Curie, Merleau-
Ponty, Sartre, Beauvoir hírnevéről a „szovjetbérenc” jelzőt, amit a re-
gény is sugall. Koestler eredeti jellemmozaikjainak átformálásaiban ők 
is megszólalnak. Áriáik üres szavakkal töltik meg a tehetetlenség állapo-
tát. Regénybeli gondolatviláguk meghatározó eleme a „neonihilizmus”. 
Mégis hatásos propagandának bizonyul ez: mindenki tudomásul veszi, 

4 A kor szóhasználatában a klub – természetesen – az egyedül üdvözítő pártot jelenti. 
5 „Másként gondolkodni” csak a „jobboldali elhajlókkal”, konzervatívokkal szemben szabad. 1950 
körül a rasszizmus elítélése még nem volt divatban, a homofóbia fogalmára senki nem gondolt, a 
fasizmus pedig megsemmisültnek látszott.
6 Lásd a Magyar Tudomány 2005/9. számának Száz éve született Arthur Koestler címmel összegyűjtött 
tanulmányait, különösen Körmendy Zsuzsanna írását: Vágyakozások és hitvesztések, 1091–1110.
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hogy a „Szabadállam” (a Szovjetunió) megszállja „Nyusziországot”. És 
nem hisz annak az – áruló – orosz vadászpilótának sem, aki fényképes 
bizonyítékot szolgáltat a szovjet atomrobbantásra (egyúttal egy új város 
megsemmisítésére). A hatásos kommunikáció elhiteti, hogy ilyet csak 
az „ellenség” tehet: a bűnös tehát „Amerika”. 

Hydie, A vágyakozás korának legalaposabban megrajzolt személyi-
sége – „a lány” – a Háborúgyőztes Amerikában született. Nem saját 
elhatározásából szingli – a szexuális forradalom vélt kirobbanása előtt 
–, még kevésbé feminista öntudat sugallatára az. Az apjánál lakik, aki 
egyetlen cselekvőképes hozzátartozója lehetne. Az „Ezredes” kato-
nai-diplomáciai feladata miatt tartózkodik Párizsban, s ugyan udva-
riasan beszélgetnek egymással, de képtelenek szót érteni. Mindketten 
egy-egy „zárt telefonfülkében” érzik magukat.7 Hydie-t a megélhetési 
gondok ugyanúgy nem foglalkoztatják, ahogy a hivatástudat bármely 
változata sem merül föl benne. (A pénz hiánya csak a munkatáborok 
Párizsba menekült áldozatát érinti, más szereplőt nem.) Noha a sze-
replőkről általában nem tudható, miből élnek, sok pénzt költenek el 
a bárokban, a kávéházakban, a kiválóan főző vendéglőkben. Az ös�-
szejöveteleken is irigylésre méltóan finom ennivalókat kapnak, és el-
képesztő mennyiségű italt fogyasztanak. (E sorok írója mindig erről 
a Párizsról álmodott, noha a regény első megjelenésekor legföljebb a 
„calvadosok városáról” olvashatott Erich Maria Remarque regényé-
ben.) Csak a lány apjának (az ezredesnek) jut eszébe, hogy Ameriká-
ban, hazatérésük után a történetben korlátlan szabadidővel rendelke- 
ző – jószándékokkal, segítőkészséggel telített – Hydie valamilyen ál-
lással köthetné le energiáit. Egyébként a kávéházakban ődöngők, ös�-
szejöveteleken vitázgatók, az utcákon beszélgetve sétálgatók körében 
mintha még a „professzor” és az „atya” is csak puszta cím lenne. Szó 
sem esik arról, hogy a professzor tanítana, az atya lelkeket gondozna. 
Hitelesen csak a költő magyarázza meg, miért nem tud írni. Koestler 
személyes hivatástudatával vallja: írni a közösség számára a legve-
szedelmesebb gondokról, jelenségekről, személyekről kell. A művek 
mozaikképeinek megalkotáshoz azonban az írónak először meg kell 
emésztenie a téma elemeit. Erre azonban a véleménymondó a legfel-
háborítóbb, legborzalmasabb esetekben (mint a „sarkkörön túli mun-
katáborok” létezése) képtelen…. Koestler viszont képes volt erre, re-
gényeiben alaposan földolgozva személyes megfigyeléseit. 

7 Érdekes, hogy ennek okait Simone de Beauvoir franciául 1958-ban megjelent – Egy jóházból való 
úrilány emlékei című – regényes önéletrajzában boncolgatja egzisztencialista szellemben. Ezt a regénye 
írásakor Koestler persze nem olvashatta, de elég közeli társasági kapcsolatban álltak ahhoz, hogy 
hallhasson Simone élmény-értelmezéseiről. 
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„A lány” magától értetődő egyenrangúsággal ül filozofáló férfitár-
saságban. Modern nő, de nem olyan fintorgó, durcás teremtés, mint 
„Milet atya unokahúga”, aki a közösülés aktusát is a legnagyobb kö-
zönnyel gyakorolja. Széles látókörét, rendkívüli műveltségét mutatja, 
hogy egy már alkotni képtelen költő nevéről azonnal eszébe jut régen 
megjelent verseskötete: az emlékezetes című Óda a Csekához. A szelle-
mi értékek keresése is része annak, hogy gondolatai elsősorban az el-
vesztett hitéből adódó hiányérzetének betöltésére irányulnak. Hydie az 
egyedüli szereplő, aki nem a baloldaliságból, hanem annak – a regény 
szerint – egyetlen ellentététéből, a vallásos hitből ábrándult ki. (Végzetes 
veszteségének szemléltetése a regény legkevésbé hiteles eleme: a vallás 
kérdésében az író idegenként – megemésztetlenül – keresi a magyará-
zatokat.) „A lány” (így szerepel a történetben, noha elvált asszony) leg-
főbb vágya, hogy megtalálja azt a szeretőt, aki – mivel az eddigiek erre 
képtelennek bizonyultak – eljuttatja a kielégülés csúcspontjára. Ennek 
sikerét előre ugyan nem tudhatja, de ehhez választ ki egy magabiztos, 
tehát föltételezhetően eszmények és célok megvalósítására képes – ru-
hája alatt is kemény izomzatú – férfit. Vagyis – noha a regényíró minden 
konzervatív megoldást lehetetlennek tart –, olyan férfit keres, aki a ha-
gyomány eszményei szerint megfelelő férj (élettárs) lehetne. Balszeren-
cséje az, hogy akire rátalál, a szexuális aktus végrehajtásában tökéletes 
ugyan, de érzelmi képességeit gyökeresen kiirtották. Annyira, hogy né-
hány találka után a „lány” rádöbben, őt csak – könnyen helyettesíthető – 
gyönyörszolgáltatónak tekinti. Óriási csalódás ez, amit csak kiteljesít, 
hogy a férfi küldetése nem marad előtte titokban: diplomáciai fedésben 
a „Szabadállam” titkosügynöke. 

Talán a regény legjobb fejezete ismerkedésük leírása. Fegya, a 
„Szabadállam” párizsi követségének kulturális titkára operába hívja 
Hydie-t, mert ott a zene, a játék és a történet összhangja érthetően szem-
lélteti a „kapitalista” világ romlott művészetét, miközben még a mű-
veletleneket is elvarázsolja – magyarázza. Ám „a lány” ehelyett inkább 
egy olcsó, sokszor kipróbált, jó vendéglőt választ, ahol csigát, borjúfejet 
és pezsgőt rendel. Mert nem szórakozni akar, hanem megismerni azt, 
akinek férfiassága megragadta a képzeletét. A férfi nem érzi rendezé-
sének kifinomult rafinériáját, neki az italból csak a mennyiség a fontos. 
Sorsában parancsoló kényszer, hogy mindenben győzni akarjon. (Veszte-
sekre – és hibázókra – a Rendszernek nincs szüksége.) Jól begyakoroltan 
eljátssza a nő birtoklásához, a gyors gyönyörhöz vezető – otthon tanult, 
eddig sikeres – szertartásjátékot. Közben meglepő módon megemlíti az 
Átokföldjét, de nem lehetünk biztosak abban, hogy saját olvasmány-
élménye alapján. (Inkább az „átok” szó tetszhetett meg ideológiai ki-
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képzőjének.) Miközben elkápráztatja beszélgetőtársa – vélt – művelt-
sége, „a lány” lelkiállapota kifejezésére pontosan idézi T. S. Eliot East 
Coker című verséből: „Az melegít, ha megfagyok / S jeges tisztítótűzben 
reszketek”. Udvarlója ezt végleg nem érti, értheti. Nem ugyanazon a 
nyelven beszélnek. Mesteri, ahogy Koestler a két különböző neveltetés, 
ízlés és gondolkodásmód ütközéseit – lenyűgöző iróniával, ugyanakkor 
a tetszeni akarást is beleszőve – párbeszéd formájában szembesíti. Ér-
velnek, igyekeznek önmagukat érdekessé tenni. Noha Párizsban fran-
ciául beszélnek és ez egyiküknek sem okoz nehézséget, beszédmódjuk 
egyéniségükre jellemző különbözősége a másik számára föltörhetetlen 
titkokat hordoz. A kulturális és nemzeti hagyományok által formált 
személyiségük kölcsönösen rejtve marad. Abban az erotikus légkörben, 
amely mögött az izzó szexuális vágy – eltérő mértékben – beteljesülést 
sürget, az olvasó világosan érzékeli a kettőjük közti szellemi, intellektu-
ális és morális távolság áthidalhatatlanságát. Mivel Hydie-re bénítóan 
hat a túl sok ital, ezen az estén képtelen a szeretkezésre, de annyira vá-
gyik rá, hogy a folytatás elkerülhetetlen. 

Kapcsolatuknak azonban végzetszerűen kudarcba kell fulladnia, s 
ebből szerelmi tragédia is kifejlődhetne, ha Koestler ezt a szálat nem for-
dítaná tragikomédiába. Amikor a történet középpontjában álló „lány” 
rádöbben, hogy a szenvedély vakká, süketté és hitvánnyá tette, óriási 
elszántsággal indul el, hogy megölje szeretőjét. Felindultságában azon-
ban elfelejti kibiztosítani a magával vitt pisztolyt, majd amikor végre 
meghúzza a ravaszt, csak jelentéktelen sérülést okoz. Mégis abban a 
tudatban távozik, hogy végrehajtotta szándékát. De hamar kiderül: ő 
is tehetetlennek bizonyult. Bonyolítja a helyzetet, hogy a tettre részben 
azért szánta rá magát, mert a törvényes rend legfőbb őre megtagadta 
– logikusan érvelve − kötelessége teljesítését, az ügynök leleplezését. 
Hydie kudarcát a származásával járó hagyományból fakadó szánalom 
finoman megbújó, öntudatlanul feltörő érvényesülése teszi teljessé. Va-
lójában a kettőjüket elválasztó áthidalhatatlan szakadék mélypontja ép-
pen a gyilkosságra való képtelenség és a gyilkosság önigazoló vállalása 
között húzódik. (Nem tudjuk meg, hogy a férfi egy kollektivizálást vég-
ző terrorosztag tagjaként gyilkolt-e, de készen állt rá.) 

Ez a kaland azért rendkívül érdekes, mert az író gondosan fölépíti 
Fegya, a szovjet ügynök figuráját. Együttérzéssel mutatja be nyomo-
rúságos gyermekkorát, amelyből csak a forradalom nyithatna kiutat a 
„Mennyek Királyságának” megteremtésével. Ehelyett jön létre a zsige-
rekig ható önkényuralom, amely – első lépésként létrehozza azt a „libe-
rális” iskolát, ahol biztosított a diák és a tanár teljes tanulási és tanítási 
szabadsága. Nincsenek osztályok, mindenki az általa választott órákra 



99 TA X N E R -T ÓT H  E R N Ő: E g y  K o es t l er  -re  g én y rő l

jár (vagy nem), a képzett pedagógusokat pedig megbízható káderek 
váltják föl. (Akiket nem nyomasztott – mondja róluk az elbeszélő – „a 
tények lehangoló, végeláthatatlan pusztasága”, a múltban fölhalmozott 
tudás elsajátításának kényszere.) Itt kezdődik Fegya neveltetése, majd 
az egyetem és a Komszomol vele is elfogadtatja a korlátlan hatalom 
feltétlen kiszolgálásának könyörületet nem ismerő parancsait. A(z ál-
lamvédelmi) „Szolgálatban” nyíló kiemelkedés lehetőségét diákkori 
szeretőjének elárulása árán ajánlják föl neki. (Kihallgatója, a „régi for-
radalmár” mentené, de nem hagyja magát. Erre mondja rég halott apja 
egykori harcostársa: „Egy nap talán megérted majd, hogy mit tettél! De 
valószínűbb, hogy soha.”) Az alapos agymosás után Fegyának ez va-
lóban nem juthat eszébe. Egész gondolatvilágát hozzáidomították az 
idősebb honfitársaim által jól ismert marxista szemináriumok leegysze-
rűsített és hazug világképéhez. A fölemelt népfinek fejébe verték, hogy 
higgyen a beletáplált jövőképben, amikor minden jó lesz majd. Mert az 
„öléshez tiszta lelkiismeret kell”. Fegyát ízig-vérig meggyőzik, „a férfit 
erőssé teszi, ha tudja, hogy mit szolgál az élete.” Ehhez szükséges, hogy 
valós tények helyett mindent az osztályharc címkéivel ellátott keretben 
lásson. Megszokja, hogy minden érzést emberi gyöngeségnek minősít-
sen, és kész legyen akár a hozzá legközelebb álló elleni vádat is – ha-
misan – igazolni. Ember helyett parancsvégrehajtóvá kell válnia ahhoz, 
hogy a távoli hatalom fönnmaradásához nélkülözhetetlen véres erősza-
kot és szüntelen hazudozást vállalhassa. 

A tudatmódosító iskolában szexuális partnere, amikor magyarázatot 
keres vonzalmára, azt mondja: „mert olyan kemény és egyszerű vagy, 
mint azok a »proletár fiúk« a plakátokon.” Ez a plakáthős nyűgözte le 
Hydie-t is. A közösségi elkötelezettséget álmodta mögé, ami majd a 
párkapcsolatban is érvényesülhet. Ellentétben apja liberális fölfogásá-
val, ami oly merev közönnyel tiszteli az egyén szuverenitását, hogy a 
legszorultabb helyzetben is – kölcsönösen – lehetetlenné teszi a bizalmi 
viszonyt. Feleségét, Hydie anyját is a magárahagyottság tette alkoholis-
tává, beszámíthatatlanná, és juttatta zárt intézetbe. Lányát azért küld-
te zárdaiskolába, azért fogadta el rossz házasságát és válását, hogy ne 
kelljen beleszólnia az életébe. Sőt, még akkor sem változtat álláspont-
ján, amikor egy „magasabb érdek” azt kívánná, leplezze le, ki is Hydie 
szeretője, a hivatalos szervek által szemmel tartott ügynök. Nem menti 
ki lányát a végzetes kapcsolatból. Bénultsága eltér a többi szereplőjé-
től, mert mögötte inkább konzervatív, mint balliberális szellem nyom-
ja el az emberi kapcsolatokhoz nélkülözhetetlen képességeket.8 Lánya 

8 Az említett műben de Beauvoir később ezt is részletesen kifejtette. 
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alkalmazkodik hozzá, azonos viselkedési mintát követ, belül azonban 
sürgető erővel hajszolja a valami más iránti vágy. Szabadulni akar a ké-
nyelmes, de zárt „telefonfülkéből”. 

Apjától Fegya mindenben különbözik: megjelenésében, öltözködésé-
ben, gondolkodásában, viselkedésében. „A lány” azt reméli, hogy ma-
gabiztossága mögött eddig nem ismert értékek rejlenek. A vágy annyira 
elvakulttá teszi, hogy végül arra sem figyel föl, amikor Fegya fölizgatott 
állapotában egyszer – „szabályt szegve” – kilép a hazugságok világá-
ból, és beismeri, hogy (a „Jövő érdekében”) hazájában „ronda dolgok” 
is történnek. Hydie-nak mindvégig fölfoghatatlanok maradnak azok a 
tényezők, amelyek miatt Fegya kitüntető megbízásként vállalta ügynöki 
feladatát, hogy összeírja azokat, akik a majdani szovjet rendre veszélye-
sek lehetnek, s akiket ezért a teljes hatalomváltás végett likvidálni kell 
majd. Diplomataként azon a listán dolgozik, amit – ahogy Koestler jól 
tudta – a Magyarországot elözönlő vörös hadsereggel érkező kommu-
nisták szintén magukkal hoztak, s a teljes tisztogatást 1951-re végre is 
hajtották. (Biztosra vehető, hogy az író jól ismerte Ignotus Pált is, aki 
úgy tért haza Londonból, ahogy a történetben Vardi professzor. Sze-
rencséjére őt „csak” bebörtönözték, de nem végezték ki, ahogy a regény 
szerint Vardit és sokan másokat.) 

Koestler a leggyakoribb meghatározás szerint magyar születésű brit író. 
Angolul írták róla a legtöbb életrajzot és elemzést, de sokfelé megfor-
dult a világban, és több nyelven olvassák. Regényének mozaikkockáit 
különböző nemzetiségű szereplőkkel színesíti. Történetmondásában az 
anyanyelveknek nincs szerepe, magától értetődik, hogy ennek külön-
bözősége nem játszik szerepet. Nem tudom, hány lengyel fiút hívnak 
– oroszosan – Borisznak, aki a történet egyik kulcsszereplője: neki kelle-
ne szörnyű sorsával mindenkit állásfoglalásra – szánalomra, segítésre, 
cselekvésre – késztetnie, de sokan közönyösek.9 Hadd tegyem hozzá: 
az utóbbiak máig azok maradtak, ha ugyan mindenestől nem törölték 
ki emlékezetükből a történelem eme eseménysorát. Borisz embertelen 
szenvedések árán túlélte, hogy az osztályharc nevében „sarkkörön túli” 
munkatáborba hurcolták, a feleségét és lányát viszont gyalázatosan 
megölték. Ezt nem képes – tehetetlen – bosszúvágy nélkül tudomásul 
venni. Fegya nagyszülei révén félig örmény, félig georgiai (oroszosan: 
grúz), apja orosz, de ettől még a „szovjet embertípusnak” olyan tökéle-
tes megfelelője, akár példaképünk lehetett volna magyarországi isko-

9 Körmendy Zsuzsa szerint ez az állásfoglalás a vízválasztó Sartre és a magyar forradalom mellé álló 
Camus között. Tegyük hozzá: a regényben Hydie is késznek mutatkozott Borisznak minden tőle telő 
támogatást megadni. 
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lánkban: kemény, határozott, és vakon hű a párthoz. (Talán csak azért 
nem jelenti föl a szüleit, mert már nem élnek.) Orosz még a „vonalas” 
feladatteljesítésekből kitörni próbáló elkényeztetett író, akit a „szabad-
ság világa” nem véd meg attól, hogy visszahurcolják a munkatáborok 
(vagy az öngyilkosság) birodalmába. A többi szereplő francia vagy 
amerikai, de ez mellékes. 

Találtam olyan véleményt is, amely szerint a nyelvzseni Koestler az 
angol idiómák rejtelmeiben is messzemenően járatos volt. A vágyakozás 
korának már idézett fejezetcímei (Boszorkányszombat, Borjúfej és pezsgő) 
figyelemkeltően átvitt értelműek, ahogy a cselekmény is sokkal többet 
jelent a megjelenítetteknél. Az író jól meghatározott okokat mutat, ame-
lyek következményekkel járnak. Jómagam a szakirodalom nélkül nem is 
gondolnék rá, hogy kulcsregény, mert szereplői részben azonosíthatók 
Koestler ismeretségi körének párizsi tagjaival. Nem ez ragadott meg, 
hanem a többértelmű beállítások időszerűsége. „Az időjárás már egy 
ideje mintha megbolondult volna” – állapítja meg az elbeszélő az egyik 
fejezet kezdeteként –, némi áthallatási szándékkal. Politizáló véleménye 
szerint a „meteorológusok” össze-vissza beszélnek. 

Amikor a regény 1951-ben megjelent, nekem még két évem volt az 
érettségiig. Hajnali hatra kellett a bolt elé érnem, hogy a nagymamát, 
aki a húsnak nevezett mócsingért állt sorba, iskolakezdésig fölváltsam. 
Délután a rádiónk gombját csavargattam, hogy a rövidhullámon „kifog-
jam” a BBC erősen zavart magyar adását. Valamikor biztosan elhangzott 
Koestler neve, csak nem hallottam, s fogalmam sem volt róla, ki ő. Közel 
hetven évvel később abban a tudatban olvastam művét, hogy a világot 
máig a haszontalan idióták10 önmagukba zárt elképzelései, merev előíté-
letei uralják. Az itt megidézett történelmi korszak emlékei pedig levél- 
és könyvtárakban porosodnak. 

(Arthur Koestler: A vágyakozás kora. Fordította Makovecz Benjámin. 
Joshua Könyvek, Budapest, 2018, 490 oldal, 4600 Ft)

10 A görög idio- „szóösszetételek előtagjaként a vele összetett fogalomnak önmagára való irányultsá-
gát jelenti”. 
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J olánkai        G éza 

Ártéri  fokgazdálkodás és ökohidrológia, 
klímaadaptációs lehetőségek

Magyarországon az ártéri fokgazdálkodás újjászületése egy, a klíma-
változás miatt egyre fontosabb és sürgetőbb ökohidrológiai stratégia 
együttes része lenne. Ezért röviden ismertetem az ökohidrológia lé-
nyegét. Erre azért van szükség, mert az olvasók többsége bizonyára 
sohasem hallott erről az újszerű határtudományról, amelynek egyik 
jellemző stratégiája kellene legyen a fokgazdálkodás. Annál is inkább 
szükség lenne rá, mert az EU előírja a tagállamai számra a Természetes 
Vízvisszatartási Intézkedéseket (NWRM), amely stratégiák egyike az 
ártéri víztározás sokféle használatra, majd folyóba visszaengedése. Az 
NWRM stratégiákat bemutató honlapon egyértelműen az látszik már 
a címoldalon, hogy ez a rendszer kínálja a fokgazdálkodás különböző 
megoldásait − a beemelt kép jobb oldali alsó ábrája pont egy ilyen elren-
dezést mutat.

Hazánk sokszor nem felel meg ennek a követelménynek. Az NWRM 
az ökohidrológia részhalmaza és kötelező jellege miatt nagyon fontos 
lenne az alkalmazás, amit – miért, miért nem − nem végeznek el az érin-
tett hazai hatóságok. Az ökohidrológia lényege nagyon röviden: mind-
azon hidrológiai és vízmérnöki módszerek alkalmazása, amelyekkel a 
szárazföldi és vízi ökoszisztémák állapota feljavítható vagy rehabilitál-

Az NWRM honlap induló ábrája. (Forrás és további részletek: nwrm.eu)



103 J O L ÁN K A I  G ÉZ A : Ár t ér i  f okgaz     d álko   d ás  és  öko  h i d r ol  ógia   …

ható, oly módon, hogy azok így helyreállva maguk is tovább javítják a 
vizeink mennyiségi és minőségi állapotát. A fő feladat a resiliancia, azaz 
az ökoszisztéma helyreálló-képességének növelése a vizek útjának és 
lefolyásának módosítása révén, vízmérnöki, hidrológiai eszközökkel. 
Az ökohidrológiának nagyon sok másféle megfogalmazása is ismert, 
hiszen könyveket írtak, írtunk erről. Ez a megfogalmazás a vízi-környe-
zetmérnöki megfogalmazás, amelyet mint az UNESCO ökohidrológiai 
programjának első vezetője, tehát e sorok írója fogalmazott meg és pub-
likált igen sokféle ökohidrológiai saját projekteredménnyel együtt (1). 
Fontos még bevezetésként az ökohidrológiai eszközeinek jobb megvilá-
gítása érdekében megemlíteni, hogy a legnagyobb hazai (de talán össz-
európai) alkalmazás a Kis-Balaton rehabilitációja, a régi helyreállítása 
volt, aminek a Balaton mai jó állapotának jelentős része, vagy, akár a 
nagyobbik része köszönhető. Ebben jelentős szerepet játszott a VITUKI 
kutatógárdájának munkája (2., 3., 4., 5.).

De térjünk vissza az ártéri fokgazdálkodásra és arra, hogy miért nem 
alkalmazzák ezt az egyre fontosabb stratégiát az illetékesek. Először 
azonban nagyon röviden arról, hogy mi is az a fokgazdálkodás. Ez 
saját szavaimmal, senkit nem idézve: a fokgazdálkodás egy sok évszá-
zad alatt kifejlődött, hagyományos mező- és halgazdálkodási stratégia 
volt. A folyót sok helyen övező magas partokon, övzátonyokon lévő 
természetes vagy kissé bővített nyílásokon át (ezek voltak a fokok) 
árvízkor kifutott a víz és elárasztotta a mezőket, valamint a koráb-
bi, sokszor sorozatban egymáshoz csatolódó, régi folyómedret, azaz 
holtágrendszert. Az árvíz levonulásának kezdetekor elrekesztették a 
fokokat, és csak lassan engedték vissza a vizet a folyóba. Ennek cél-
ja az volt, hogy a kint rekedt nagy halakat megfogják, illetve hogy a 
tápanyagokban és szerves anyagban gazdag vízből ezek az anyagok a 
kiülepedés révén gazdagítsák a mezők talaját, növeljék víz- és tápér-
tékét. Ezen a talajon nőtt a legjobb széna, és ezen híztak kövérre a le-
geltetett állatok. Járulékos eredményként közben a kiöntésekben meg-
növekedtek az apróhalak, és visszajutva a rekesztőn át, vagy annak 
megnyitásakor gazdagították a halállományt. Ekkoriból származott a 
mondás, hogy a „Tiszának fele hal és csak fele a víz”. Napjainkban 
a legeltetett állattartás örvendetes növekedésével és vizeink halgaz-
dagságának növelését célzó, sokak által vitatott intézkedésekkel újra 
a régi fontosságú volna az ártéri fokgazdálkodás felújítása, amint ezt 
országunkban jelentős számú ökológus kutató, tájgazdálkodó és víz-
mérnök is sürgetné. Az utóbbiak ezt már csak jelentős árvíz-szabályo-
zási hatása miatt is támogatják. 
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Hát akkor miért nincs még egyetlen jól üzemelő fokgazdálkodás 
sem a Tisza mentén, vagy akár máshol? A fő ok az, hogy másfél szá-
zada eleink védőtöltések közé szorították a Tiszát, és így a folyó min-
denütt megszabott mederben fut a gátak között, amelyeket csak néha 
tör át. Utoljára Tarpánál, évtizednél régebben volt gátszakadás, ámbár 
pár éve Szolnoknál csak az őrangyalok tartották egyben a hosszában 
szétnyílni akaró tönkreázott töltést. Árvízcsökkentési hatást az összes 
többi kedvező gazdálkodási hatással együtt csak az árvízvédelmi töl-
tésen túli területek elárasztásával lehetne csinálni. Ehhez azonban át 
kell törni a gátat, nyílást kellene csinálni rajta. Ez már csak a töltések 
egyre növekvő (de még mindig sok helyen veszélyesen alacsony) mé-
rete miatt hatalmas vízépítési műtárgyakat igényel, amelyek jól meg-
szemlélhetők a tervezett tizenhatból megépült néhány árvízi vésztáro-
zó esetében. 

Ez a műtárgy hatalmas méretű, és ennek megfelelően drága, ami 
jórészt megmagyarázhatja, miért nem kapkodják el ezek megépítését. 
Amikor még csak tervezték az árvízi vésztározókat, akkor a vízi-környe-
zetvédelmi, ökológiai és az ezek kombinációját képviselő ökohidrológai 
szakemberek reménykedtek, hogy az építmények bizonyos mértékig 
betölthetik a fokgazdálkodás szerepét, és eredményül azok mező- és 
halgazdálkodási előnyei is bekövetkeznének. További jelentős előny 
lenne az ökoturisztikai bevétel, hiszen Európában már nagyon kevés 

Árvízi vésztározó bevezető műtárgya a Tiszán. (Forrás: magyarepitok.hu)
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ilyen hatalmas ártéri erdőség és holtágrendszer található, mint a Tisza 
mentén. Sajnos ezek a remények nem teljesültek, mert nem olyannak 
épültek meg a tározók és a műtárgyak, hogy a sokféle fokgazdálko-
dási haszon bekövetkezhessen. Már az a körülmény, hogy a kivezető 
műtárgyak máshol vannak, mint a bevezetők, nem támogatta az ere-
deti fokgazdálkodási elképzelést. Persze ilyen hatalmas műtárggyal 
nem is lehetett volna a halak megfogására és a kis halak felnevelésére 
koncentrálni, és a legeltetett állattartást sem szolgálhatták ezek a léte-
sítmények. Ennek elsődleges oka, hogy ma még mindig kevés helyen 
van legeltetett állattartás a Hortobágyon, és még néhány erre alkalmas 
füves, pusztai területeken kívül. Sajnos a mentett oldalon, azaz a gáttól 
nem a folyó felé eső oldalon, igen sokféle területhasználat található, az 
ipari létesítményektől, a horgásztanyákon és egyéb nyaralóépületeken 
át, a tanyákig. Sok a bozótos és inváziós, gyorsan terjeszkedő, értékte-
len fákkal történő erdősülés is. Talán az egyik legnagyobb probléma a 
mezőgazdasági területek sokféle tulajdona, a nadrágszíj-parcelláktól a 
mezőgazdasági nagyüzemekig. A fokgazdálkodási célú kisajátítás szin-
te lehetetlen feladatokkal nézne szembe. Elég jól szemlélteti az állapoto-
kat és a fokgazdálkodás szempontjából is jószándékú vízgazdálkodási 
törekvéseket az úgynevezett Új Vásárhelyi Terv egy ábrája.

Pedig lenne hely, ahol meg lehetne építeni a fokgazdálkodási műve-
ket. A Műegyetem Környezetmérnöki és Szanitációs Tanszékén jó tíz éve 
elkészítettek egy felmérést a helyekről, ahol lehetne fokgazdálkodást al-
kalmazni, és ha jól emlékszem, 100 körüli helyszín lenne kijelölhető.

Talán a legnagyobb baj azonban az, hogy az alkalmas vizes élőhe-
lyek, morotvák, holtágak, de főként az ezeket összekötő csatornák fel-

Fokgazdálkodási szempontokat is támogató vízgazdálkodási terv néhány részlete. (Forrás: Új Vásárhelyi Terv – 
Jolánkai Géza egyetemi előadásai, Váradi József eredeti ábrája nyomán.)

-

-
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töltődtek, sőt, szándékosan feltöltötték őket, néhol jelentős földmunká-
val. Nagykörű térségében található egyetlen többé-kevésbé sikeresen 
üzemelő fokgazdálkodási célú létesítmény rendszer, melynek lényege 
a szerteágazó vízrendszer és az azokat üzemelésben tartó kis vízépítési 
műtárgyak. 

Az ábrán látható számozott pontok kisebb-nagyobb vízépítési mű-
tárgyakat jelölnek. Talán a legnagyobb probléma a fokgazdálkodás 
újraélesztésében az, hogy manapság nem képeznek sehol vízmestere-
ket, akik az ilyen összetett vízrendszerek sok, apró vízépítési műtár-
gyát szakértő módon meg tudnák építeni. Miután nem maradtak az ősi 
pákász mesterség fokgazdálkodási rőzsefonatból készült, halrekesztő, 
vízbeeresztő műveit előállítani képes, folyómentén élő emberek, így az 
egyetlen megoldás a professzionális kis vízépítési műtárgyépítés lenne. 
De erre sem képzünk szakembereket. Jelen tanulmány szerzője többször 
tett kísérletet egyetemi szakindítási kérelmek bírálatakor arra, hogy a 
BSc. szintű vízmérnök-képzés egyik lényeges eleme a vízmester-képzés 
legyen, de nem tudok róla, hogy ez valahol megtörtént volna. 

Végezetül fejet hajtunk a valaha volt vízmesterek előtt, akik szinte 
lehetetlen körülmények között, nagyon kevés anyagi erőforrásból cso-
dálatos alkotásokat, vízépítési műtárgyakat, apró zsilipeket, kisebb 
földmunkákat, vas és tégla szerkezeteket voltak képesek előállítani. 
Szerencsésnek mondhatom magamat, hogy három ilyen, a fokgazdál-
kodási munkákhoz is elengedhetetlen szakembert is ismertem és velük 

Az egyetlen fokgazdálkodásnak is nevezhető vízrendszer Nagykörű térségében. (Forrás: Prof. Dr. Gábris Gyula és 
Dr. Balogh Péter tanulmányai a Tisza River Project (6) számára.)
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dolgozhattam, csodálhattam alkotásaikat és a gyorsaságot, ahogy azok 
elkészültek.

Szólnunk kell még a klímaadaptációs lehetőségekről is, amelyeket az 
ökohidrológiai árvízvédelmi stratégiák nyújtanak. Egy kis túlzással azt 
is állíthatjuk, hogy minden vízzel kapcsolatos klímaadaptációs lehető-
ség ökohidrológiai stratégia, és a fokgazdálkodással azért függ össze, 
mert ez is az egyik fontos stratégiai elem lehetne. Idehaza a legnagyobb 
klímaváltozási gondot talán az egyre növekvő árvizek és aszályok je-
lentik, és ezek térbeni összeesése. Különösen veszélyesek a domb- és 
hegyvidékeinken egyre növekvő villámárvizek. Mindezek kezelését 
legjobban két alapvető beavatkozás, a víztározás és átvezetés oldja meg. 
Minden léptékben ez lehetne a megoldás. A villámárvizek kezelését 
a hegyvidéki és dombsági aprócska tározók oldhatnák meg, amelyek 
egyúttal a hegyvidéki erdők vízellátását is javíthatnák. A nagy folyók 
árvizeinek szabályozását szintén a hegyi apró tározókkal kellene kez-
deni, és körülbelül a fokgazdálkodáshoz hasonló alföldi tározással befe-
jezni. Közben szükség van a folyami vízlépcsőkre, amelyek igen sokféle 
hasznosítást biztosítottak a múltban is (lásd az Alföld öntözőrendsze-
reit és a Tisza-tó világhíres vadmadár-paradicsomát) és amelyek az 
éghajlatváltozási hatások elleni küzdelemben egyre fontosabbá vál-
nak. Az aszálykezelés megoldása is tározással kezdődne, és elsősorban 
a rengeteg belvíz betározásával és későbbi öntözéses felhasználásával 
hasznosulna, ami nagymértékben csökkenthetné az egyre súlyosbodó 
aszály-problémát. Közismert, hogy milyen hatalmas összegeket emészt 
fel a rengeteg belvízszivattyú üzemeltetése, és azt is tudják a vízi kör-
nyezettel foglalkozók, hogy milyen mértékű szennyezést okoz ez a vi-
zekben. Nem lenne mindenütt megoldható a belvíztározás és -hasznosí-
tás, de elég sok helyen igen, és a kialakuló mocsárvidék egyúttal fontos 
élőhelye lenne sokféle vadnak és madárnak, valamint hozzájárulhatna 
az ökoturisztikai bevétel növekedéséhez. Érdemes még megemlíteni, 
hogy globálisan is az ökohidrológiai beavatkozások lennének a legfon-
tosabb klímaadaptációs stratégiák, ahogyan erre a ClimateWater (7) című 
EU-projektünk keretében rámutattunk.
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N .  B alogh      A nikó  

Az 1849-es szepességi cipszer vadász-zászlóalj 

Wilhelm Roxer visszaemlékezései

Az Erinnerungen szerzője, Wilhelm Roxer1 az 1848/49-es szabadságharc-
ban az úgynevezett Cornides-féle cipszer vadászbataillon egyik kapi-
tánya volt, a hadszintéren tehetséggel és bátran helyt álló honvéd és 
szemtanú. Roxer szeretett parancsnokánál, Ludwig Cornidesnél2 húsz 
évvel fiatalabb lehetett, saját szavai szerint éppen röviddel a harcok fel-
vétele előtt nősült meg. A kiegyezést követően még viszonylag fiatal 
volt. A fegyverletétel után 38 évvel, magasabb korba érve ragad elő-
ször tollat, hogy a ’49-es harcok élményeit papírra vesse. A hadszíntéren 
megélt történések Roxer lelkét az évek során szakadatlanul foglalkoz-
tatták, nem hagyták nyugodni, miközben emlékezetében érlelődött a 
ránk maradt, forrásértékű memoár. Különleges lélekrajz bontakozik ki 
benne, láttatja a cipszer vadászok lelkének metamorfózisát, amíg végül 
szabadsághősökként megjelennek a történelem színpadán. A közösnek 
megélt nemzeti sorsban, függetlenségi álmaikban összefonódik a német 
és a magyar szabadsághősök sorsa. 

A Tátra övezte táj a cipszer vadászok szülőföldje volt. (A szepessé-
gi szász, úgynevezett cipszer lakosság nyelvi szigeteken élt a Felvidé-
ken, innen a kiemelés: „Zipsen”.) Minden rejtett ösvény, barlang az ő 
vadászterületük volt, a sziklás átjárók minden zegzugát megjárták. Az 
1849-es cipszer hadszíntér erről is szól. Miképp torpantak meg, hogyan 
futamodtak meg a vadász-zászlóalj elől az ismeretlen hegyvidékre ve-
zényelt osztrák katonák. Az osztrák csapatok tévelygő vadakként kön�-
nyen célponttá váltak, amikor a szülőföldjüket, erdeiket, szántóföld-
jeiket, falvaikat védő honvéd vadászokkal szemben találták magukat. 
Nem létezhetett zászlóalj, bármilyen jó kiképzést kaphatott is, amely a 
cipszereknél jobban ismerte volna a hegyvidéki útvesztőket, akik számá-

1 A szerző eredeti, 1905 körül született kéziratának gótbetűs írással készült másolatát 1969-ben la-
tinbetűre ülteti át Cornides Lajos, Ludwig Cornides unokája. Ez a ránk maradt jelen kézirat, mely a 
Magyar Szemle Online Írások rovatában olvasható, teljes terjedelmében. A fordítás dr. Borbély Mária 
munkája.
2 Ludwig Cornides családja a 17. században érkezik Németországból a Szepességbe, ahol a bányavá-
rosokba toboroztak hozzáértő, diplomás vállalkozói réteget, miután a Felvidék sorozatos háborúk és 
viszályok során (török hódoltság, Rákóczi-szabadságharc) drámai módon elnéptelenedett. Ludwig 
Cornides maga is eredetileg bányamérnök volt, később vállalt Göllnitz városa élén polgármesteri sze-
repet. A szabadságharc felvidéki harcaiban a Cornides-féle cipszer vadász-zászlóalj 1849-től széles 
körben elismerést aratott. A felvidéki hadszíntéren fegyverforgatásban kiváló vadászokként legendás 
hírnévre tettek szert.
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ra a hadicselek ne adódtak volna olyan 
természetességgel, mint a Cornides-
bataillon számára. A szemtanú Wilhelm 
Roxer, cinkos vadászszemmel látt atja a 
hadműveletek minden magával ragadó, 
izgalmas mozzanatát. 

Ludwig Cornides már fi atalon szé-
les körben tisztelt cipszer polgár volt, 
nemcsak mint vadász, hanem mint 
bányamérnök és közéleti ember, aho-
gyan ezt a szepességi honatyákról szóló 
Ehrenhalle-Verdienstvolle Zipser des XIX. 
Jahrhunderts című, 1901-ben Iglóban ki-
adott  Festschriftből is kiemeli. 

Ludwig Cornides 1848-ban, köz-
vetlenül a szabadságharc kitörése 
előtt  Göllnitz  város polgármestere 
volt. Miután azonban a Hadügymi-
nisztérium Debrecenben megbízta őt, hogy szervezze meg a „Vadász 
Zászlóaljat“, lemondott  közéleti szerepéről. A zászlóalj rövid idő alatt  
felállt. Felvett ék a kapcsolatot a szabadságharc felvidéki térségében 
harcoló más honvéd alakulatokkal. Mégis, Roxer szavaiból úgy tűnik, 
hogy mint németajkú alakulat, Görgey hadvezér közvetlen irányítása 
alatt  álltak. Cornides és Görgey többször is találkoztak egymással. A 
viszonylag független operatív státusz a zászlóalj irigylésreméltó had-
színtéri helyismeretét vett e számításba. A hadvezér felismerte, hogy 
milyen fölényt jelent a csatában a cipszer katonák kivételes állóképes-
sége, bravúros mobilitása, akik hegymászásban, hótalpas túrázások-
ban és vadászatokban edződtek. 

A szepességi lakosság csodálta a vadászbataillont, egy emberként 
álltak mellett e, minden tőlük telhető támogatást megadtak neki. A 
„Cor  nides-Bataillon“ minden tagja egészen a fegyverletételig, utolsó 
lehelletéig, minden erejét a szabadságharcnak szentelte.

A fegyverletétel híre a távolságok miatt  is késve érkezik meg hoz-
zájuk, így az utolsók között  teszik le a fegyvert az arra kijelölt orosz 
alakulatoknak.

A fegyverletétel után a cipszer honvédek, mint országszerte min-
den szabadságharcos, megtorlások célpontjai lett ek. A cipszer zászló-
alj őrnagyára halál, vagy, ha életben akart maradni, akkor menekülés 
várt. Megindult a hajtóvadászat mindenki ellen, aki parancsnoki rang-
ban volt. Többek fejére vérdíj lett  kitűzve. A közlegények nem kerültek 

Ludwig von Cornides portréja az „Ehrenhalle“ 
című, honatyákról szóló kötetben.
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közvetlenül életveszélybe, de őket besorolták az osztrák hadseregbe, és 
gondoskodtak arról, hogy ezzel szenvedéseik ne érjenek hamar véget.

Ludwig Cornides − a családi szájhagyomány szerint is, és a memoár
ban ezt Roxer megerősiti − álruhában, gabonát szállító kocsisnak öltöz-
ve menekült Lengyelországba. Jó kapcsolatok és szerencsés véletlenek 
hosszú sorának és kivételes lélekjelenlétének köszönhette, hogy Szi-
lézián keresztül nyugat felé kiutat talált, és épségben áthajózott a La 
Manche csatornán. Angliában 46 évesen, a londoni Hammersmith vá-
rosrész Szent Istvánról elnevezett, újonnan felépült evangélikus temp-
lomában harmadszor is megnősült. Felesége, Elisabeth Pickworth, egy 
régi világjáró, hajós-kereskedő dinasztia sarja volt. Házasságlevelük a 
családi hagyatékban megtalálható.

Elisabeth szülei, korukra való tekintettel éppen visszavonulni készül-
tek a városi élettől. Vejük, aki házassága előtt már bejárta Angliát, éles 
szemmel kiválasztotta az egyik anglo-normann szigetet a Jersey-szige-
tekből lakóhelyül, amelyek közvetlenül a királynő, akkor Viktória ki-
rálynő irányítása alatt álltak, saját parlamenttel. Így a Pickworth-család 
Cornides Ludwig tanácsára átkötözött St. Heliez-be, ahol minden csa-
ládtag felettébb jól érezte magát.

Nemsokára nem várt fordulatot hozott az osztrák udvar politikája. 
A fiatal osztrák uralkodó a Monarchia külföldi megítélésén változtatni 
kívánt, és ennek eredményeképpen megszületett az 1867-es kiegyezés. 

 Ludwig Cornides sorsa ekkor kedvezően alakult. Feleségével és há-
rom gyermekével visszatérhetett szeretett szülőföldjére, Magyarország-
ra, ahol visszakaphatta korábban elkobzott szerednyei és mádi birtokait.

A már magas kor felé közeledő családfő regényes és eseménydús élet 
távlatából ismét nagyszerűen választ, felismeri a tokaji borvidék külön-
leges életminőségét és mádi birtokát választja otthonául. Utolsó éveiben 
a szőlészet és a tokaji élet aranyozza be napjait, és hoz kényelmes meg-
élhetést a családnak. 

Ludwig Cornides halála után3 felesége, az angol alattvaló Elisabeth 
Pickworth elköltözött lányukhoz, Wilhelmina Cornideshez, aki unoká-
jával, Dora Eminsonnal élt Bécsben, az 1870-es évektől. Ebben az idő-
ben kerülhetett valamilyen módon Wilhelmina kezébe Wilhelm Roxer 
kézirásos memoárja.

3 Ludwig Cornides síremléke a mai napig megtalálható a mádi temetőben. Mád önkormányzata sza-
badsághősnek kijáró tisztelettel gondozza emlékét. Nem tudjuk jelenleg, hogy birtoka pontosan hol 
volt, ezzel kapcsolatban nem maradt ránk a levelezésben adat. Mád önkormányzata jótékony gesztus-
sal talán segíthet ennek feltárásában.
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 A képen Carl Cornides látható esküvői vendégei között, 1890 körül. Wilhelmina Cornides balról az ötödik

Nincs kizárva, hogy Wilhelmina Cornides Bécsben Wilhelm Roxerrel 
személyesen is találkozhatott, a két család ismerte egymást. Tudjuk, 
hogy a Szepességen maradt rokonok és barátok látogatóban többször 
megfordultak Bécsben. Roxer öccse, Johann, annak idején, a Cornides-
bataillonban szolgált. Azt is tudjuk, hogy Johann Ludwig Cornidessel 
együtt menekült el a felvidéki hadszíntérről a fegyverletétel után.

Látjuk a családi levelezésből, hogy a családtagok és barátok milyen 
különleges szeretettel vették körül egymást. Wilhelmina neveltetésében 
természetesen érvényesül a családtörténet iránti nemes tisztelet. Apja 
iránti csodálata idővel még erősebbé vált. Nem véletlen, hogy az édes-
anyjától örökölt angol pennát kézbe vette, és Roxer gótbetűs kézirással 
írt memoárját hűen lemásolta, majd szekretere mélyén megőrizte a ro-
konok számára.

Ez a Wilhelmina Cornides-féle kézirat másolat halála után lányára, 
Dora Eminsonra szállt. 

Dora Eminsonnak nem volt utóda. Nemigen tett említést a kézirat-
ról osztrák barátainak sem, akik közül két családot ezen sorok írója jól 
ismert, hiszen a tartalma éppen arról szólt, hogy az osztrák hadvezetés 
miképp esett áldozatul mindössze néhány ezer leleményes cipszer va-
dász hadicseleinek. 

Amikor Dora Eminson, Cornides Ludwig unokája, a II. világhábo-
rú után, a ’60-as években végre viszontláthatta a vasfüggöny mögött, 
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Budapesten élő unokatestvéreit, 
Cornides Jolánt és Cornides La-
jost, ekkor adhatta át Lajosnak az 
írásos családi ereklyéket és fény-
képeket4. Dora Eminson, amíg 
kora engedte, többször járt Bu-
dapesten, és a család is örömmel 
látogatta meg őt Bécsben. 

Cornides Lajos5 túlélte nővé-
rét, Jolánt, és végrendelete úgy 
szólt, hogy halála után a családi 
iratokat legidősebb unokahúga, 
dr. Balogh Gyuláné sz. Ortutay 
Katalin kapja meg. Az ő hagyaté-
kából került a családi levelezés és 
a Roxer memoár lányához, e kró-
nika írójához. 

Ez a hagyaték levelezést, fényképeket és okiratokat tartalmazott, 
ezeket már korábban megismertük. Egy jelentéktelennek látszó, felbon-
tatlan csomagra azonban e sorok írója csak röviddel ezelőtt, 2018 de
cemberében váratlanul talált rá, ebben volt elrejtve a hagyaték minden 
bizonnyal legértékesebb darabja, a Cornides vadász-bataillon története. 
Korábban senki a családban nem tett említést arról, hogy egyáltalán lé-
tezik ez a cipszer témájú, német nyelven írt, kéziratos, kiadatlan feljegy-
zés. Aki átélte az ’50-es éveket Budapesten, sejti, hogy miért. Ma már 
köztudott, hogy a németajkú polgár Budapesten két évtizeden át nem 
mert németül még megszólalni sem, sokakról még csak sejteni sem le-
hetett, hogy németajkú családban születtek. 

A cipszereket, mint ismeretes, tömegesen telepítették ki a II. világ-
háború után a Szepességről, ugyanúgy, mint a svábokat például Bara-
nyából, vagy Budakesziről. Házaikat ilyenkor elkobozták. Ez utóbbi 
mindenki életében és az egész felvidéki cipszer nyelvi sziget életében 
nem más volt, mint egy kulturális genocídium, pótolhatatlan veszte-
ségekkel. A kitelepítést követően idegenek foglalták el a cipszerek há-
zait, megsemmisültek a családok írásos emlékei, hiszen a vagyonuktól 

4 Dora Eminson Cornides Lajossal már a II. világháború előtt is találkozhatott volna, de ez a talál-
kozás akkor azért nem jöhetett létre, mert az angol alattvaló Dora Emisont Bécsben a hatóságok egy 
időre internálták.
5 Cornides Lajos már 1930-tól a Pesti Hazai Bankban dolgozott, a ’40-es években magas, főtitkári 
rangban. 1949-ben, mint a régi rezsim főtisztviselője, megszüntették a munkaviszonyát. Egyidejűleg 
fizikai munkát kellett vállaljon a királyi vár ásatásainál, mert semmilyen más megélhetést nem enge-
délyeztek a hatóságok a három nyelvet beszélő, egykori cipszer polgárnak.

Dora Eminson. Bécs, Gentzgasse, 1962 körül
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megfosztott emberek szinte minden holmijukat hátra kellett hagyják.  
A véletlenül mégis a Felvidéken ragadt cipszerek már biztosan nem 
mertek németül sem írni, sem beszélni. A máig vissza nem vont Beneš-
dekrétumokat követően, a kollektív bűnösség elvének jegyében minden 
cipszer üldözötté vált. A német eredetű helységnevek teljesen eltűntek 
a használatból, a szlovák feliratok általánossá váltak. A történelmi Gács 
helyett immár Halič áll a családi levelezés címzésében a levelezőlapo-
kon. Eltűnnek olyan ősi helységnevek, mint Nagyberezna, Kassa, Csiz, 
Poprád-Felka, Losonc. Wilhelmina ironikusan teszi fel a kérdést bátyjá-
nak: akkor én most egy csapásra szlovák lettem? 

A helyzet abszurditása hihetetlennek tűnik, mégis a valóság az, hogy 
tűzzel-vassal irtják a magyar helyneveket a térképekről, a gácsi kastélyt 
sem így hívják már…

Miért volt minderre szükség? Miért nem lehetett megőrizni az ősi 
magyar helyneveket, amikor szabadabb államokban, mint az USA, 
a különböző eredetű − német, francia, holland, spanyol, indián stb. − 
helyneveket mindenhol megtartották?

Még ma is él az a generáció, amelyik emlékszik arra, hogy nagyszüleit 
mennyire elnémították ezek a szívbemarkoló igazságtalanságok. A cip-
szer családok leszármazottai, érthetően, csendes ellenállással, titokban 
őrizték fiókok, szekreterek mélyén a jobb időkre váró, féltett forrásokat.

A mi családunkban biztosan így volt. Cornides Lajos, nagymamám 
öccse, vasárnaponként sokszor vendégünk volt a családi ebédeken. 
Irántam érzett megbecsülésének és szeretetének ezer jelét mutatta, még-
is, féltésből, vagy óvatosságból talán, egyetlen szót sem ejtett nekem, 
germanista diplomás tanárnak, arról az írásról, amelyet éppen akkori-
ban írógépén másolt le a gótbetűs eredetiről. Ismerve őt, el tudom kép-
zelni, hogy azt remélte, hogy egy későbbi szabadabb légkörben a fiatal 
családtagok majd könnyebben tudják elolvasni ezt a családi ereklyét. 
De nem árulta el nekem akkoriban, amit nekünk szánt, és amiről oly 
szívesen beszélgettem volna vele. 

Cornides Lajos ezen latinbetűs másolata Wilhelmina Cornides múlt 
századi, gótbetűs másolatából 1969-ben készült el. 

Wilhelm Roxer kéziratát ebben az eredeti megfogalmazásában és 
terjedelmében feltehetőleg sehol sem adták ki. Legalábbis internetes 
kereséseim során nem találtam sem a szerzőre, sem a memoárra. Nem 
kizárt természetesen, hogy más felvidéki, cipszer kultúrát érintő kiad-
vány szerzője ismerhette és felhasználhatta. Lehetséges, hogy a Monar-
chia más országába kirajzott cipszerek írtak valamit erről a korszakról, 
felhasználhatták mint forrást, de nem biztos, hogy hivatkoztak rá. A va-
laha volt cipszer polgárság többsége és leszármazottaik, ismert okoknál 
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fogva, már nemigen élhettek tovább a Szepességen, mint egykori nyelvi 
szigetükön. Kis részük teljesen asszimilálódott a szlovák vagy szlová-
kiai magyar környezethez. Többségük, mint ahogyan a mi családunk 
tagjai is, elkerült szülőföldjéről, ki Budapesten, ki Frankfurtban, más 
Bécsben, Braziliában, vagy Ausztráliában kezdett új életet. 

Wilhelm Roxer visszaemlékezései több szempontból figyelemreméltóak. 
Szemtanúként krónikása a ’49-es cipszer hadszíntér eseményeinek. Ek-
képp a felvidéki jeles cipszer polgár, Cornides Ludwig mellett szereplő-
ként és krónikásként részt vállal a nemzet nagybetűvel írt történelmében. 

Értékesek és meghatóak ezek a visszaemlékezések a szabadságharc 
eddig ismeretlen cipszer hadműveleteiről. Értékesek, hiszen a lakosság 
körében csak szóbeszédben élt az események emléke, és nem tudni, mi-
lyen gyorsan felejtődött volna el a politikai elnyomás miatt. Roxer tudja 
és érzi, hogy a ’49-es történések valós eseményeit honfitársai már-már el-
felejthetik, kell valamit tennie, hogy ez ne következzen be. Emlékezései-
ben tudatosan is fényt vet arra, hogy a cipszer vadász-zászlóalj honvédei 
kimagaslóan nemzeti érzelműek voltak. Hangsúlyt kap, hogy invenci-
ózus és bátor harci bravúrokkal segítették a magyar hadsereg sikereit.  
A memoár közvetíti azt a hitet és meggyőződést, hogy a Szepesség és a 
Felvidék kétségkívül kiszabadulhatott volna az osztrák fennhatóság alól, 
ha az orosz armada hihetetlen túlerővel nem zúdul be a Felvidékre is, és 
nem avatkozik bele az osztrákok oldalán a magyar nemzet függetlensé-
gének kivívásáért folyó harc eltiprásába. 

Értékes a memoár mint felvidéki cipszer nyelvű dokumentum nyel-
vi, stilisztikai szempontból is. A szerző narrációja kifinomult, hangja 
jóravaló, hivalkodástól mentes, igaz nemzeti érzelmű cipszer polgáré. 

Örvendetes, hogy két világháború, sorozatos viszályok és politikai el-
nyomás ellenére ez az írás nem veszett el. A Bécsben élő cipszer rokonok 
felelősséget éreztek, hogy segítsék a családot határokon átívelő összetar-
tásban. Hittek abban, hogy a családtörténet mint szellemi ereklye, erőt ad 
és gyökereket véd. Nemes hagyomány, amelyet generációról generáció-
ra óvunk, ápolunk, megőrzünk a következő generációnak. Ilyen hagyo-
mányféltés élt bécsi rokonainkban, amikor tettek azért, hogy a család Ma-
gyarországon élő leszármazottai a cipszer hagyatékot6 más, szimbolikus 
erejű családi relikviával együtt kézhez kapják. 

6 A családi levelezés a 19. század elején és első felében Bécs, Gács (ma Halic, Szlovákia), Mád, illetve 
Budapest között mozgott a családtagok között. Elisabeth Pickworth Bécsből írt angol nyelvű levelei 
fiához, Carl Cornideshez − a híres gácsi patika tulajdonosáról van szó, aki Csontváry-Kosztka Tiva-
dartól vette meg a patikát –, szintén megtalálhatóak ebben a hagyatékban. Sznatzky Anna, Cornides 
Károly felesége német nyelvű leveleket ír Gácsról fiának, Cornides Lajosnak Budapestre. 
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A Máltai Rend visszatérése Magyarországra: 
a Magyar Máltai Szeretetszolgálat 

„őstörténete” 1989 előtt

2019-ben, az 1989. nyári események harmincadik évfordulójával kapcso-
latos megemlékezéseken, a magyar és a német sajtó gyakran hivatkozott 
a Magyar Máltai Szeretetszolgálat (MMSZ) szerepére. Az MMSZ két 
alapító tagja, Csilla von Boeselager báróné és Kozma Imre atya politikai 
bátorságának és vállalkozó szellemének köszönhető, hogy a Magyar-
országon áthaladó keletnémet menekültek áradata menedéket talált a 
budapesti zugligeti plébániatemplom kertjében, és az MMSZ gondjukat 
viselte, a Máltai Rend német egységeinek segítségével. Ez a tábor több 
mint 48 000 menekült életét könnyítette meg a hosszú, forró nyári hetek 
alatt, amíg a kiutazási döntésre vártak: de ami még fontosabb, hogy az 
intenzív médiajelenlét összpontosította a politikai vezetők és az euró-
pai közvélemény figyelmét, és hozzájárult a történelmi döntéshez, hogy 
szeptember 11-én megnyissák Magyarország nyugati határát.

Ez a cikk viszont nem ezekről az eseményekről szól, hanem az előz-
ményeikről. Mi tette képessé az MMSZ-t, hogy vállalja ezt a kihívást? 
Hiszen alig néhány hónapja létezett: 1989. február 10-én alapították, hat 
nappal a civilszervezeteket engedélyező, 1989/II. sz. törvény kihirdetése 
után.

Az 1989-es tűzkeresztség − a nyári keletnémet menekültválság, és 
néhány hónappal később a román forradalomkor elvégzett nagyszabá-
sú akció − hosszú távra megalapozta az MMSZ identitását és öntudatát, 
valamint hírnevét Magyarországon és a régióban. Az MMSZ a mai na-
pig a legnagyobb és legtapasztaltabb magyar civilszervezet: a magyar 
kormány, az EU és még sok más adományozó támogatásával többszáz 
egészségügyi, oktatási és szociális intézményt és projektet működtet 
nemcsak Magyarországon, hanem a szomszédos, sőt távoli országok-
ban is.

Az MMSZ ereje és képessége arra, hogy ellássa 1989-es történelmi 
feladatait, nem a semmiből bukkant fel. E cikk célja, hogy rávilágítson 
erre a kevéssé ismert „őstörténetre”.

Úgy történt, hogy 1987–1988-ban két folyamat szerencsésen jött össze: 
évek óta tartó, csendes, növekvő humanitárius munka Magyarország 
területén az emigrációból működő Magyar Máltai Lovagok Szövetsége 
részéről, 1987-től már nyíltan, valamennyi aktív segítséggel, gyakran a 
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színfalak mögötti támogatással, vagy legalábbis jóindulattal a Magyar 
Katolikus Egyház és a magyar kormány részéről. A Máltai Lovagrend 
nyugat-európai és észak-amerikai nemzeti szervezetei támogatták az 
akciót, amit végül döntően befolyásolt egy kivételes adottságú hölgy, 
Boeselager Csilla lendületes munkája.

A másik fontos tényező Kozma Imre, egy dinamikus magyar kato-
likus pap aktivizmusa. Hosszú évek során, minden nehézség ellenére, 
felépített egy élénk ifjúsági közösséget Budapest egyik plébániájában, 
átadva nekik azt a keresztény társadalmi aktivista szellemet, amely 
szinte ismeretlen fogalom volt a centralizált, államközpontú szocialista 
Magyarországon.

Rövid bevezetés a Máltai Lovagrend történetébe

A Máltai Rend (teljes nevén: Jeruzsálemi, Rodoszi és Máltai Szuverén Is-
potályos Szent János Lovagrend; a továbbiakban a „Rend”) a Római Kato-
likus Egyház egyik legrégibb intézménye. A 11. század végén született a 
muzulmán kézben levő Jeruzsálemben, elkötelezett keresztény férfiak és 
nők csoportjaként, akik kórházat és zarándokházat vezettek, elsősorban 
a Szentföldre érkező keresztény zarándokok ápolására, de nyitva min-
denki számára. Miután a keresztesek 1099-ben elfoglalták Jeruzsálemet, a 
csoport feladatai sokszorosára nőttek hatékony vezetője, Gerard (később 
Boldog Gerard) alatt; 1113-ban pápai kiváltságlevéllel önálló szerzetesi 
renddé vált, és hamarosan – miután sok keresztes lovag csatlakozott hoz-
zá, akiknek katonai kiképzése nélkülözhetetlen erőforrás volt a jeruzsá-
lemi királyságban − katonai szerepet is kapott a betegápoláson kívül. Az 
Ispotályosok a keresztes királyságok katonai erejének egyik oszlopává 
váltak, ugyanakkor megtartották szerzetesi fogadalmaikat és betegápo-
ló szerepüket. Miután a muzulmán haderők 1294-ben meghódították a 
Szentföldet, a Rend áttette székhelyét Rodoszba, ahonnan a nyugati ke-
reszténység előőrseként harcolt az erősödő oszmán birodalom ellen 1522-
ig, amikor is Nagy Szulejmán hatalmas ostrom után kiűzte a szigetről. 
Ezután Málta szigetén telepedett le, ahol fontos szerepet játszott a délről 
Európát fenyegető török ​​tengeri invázió megfékezésében. Málta Nagy 
Ostroma (1565) és a Rend részvétele a lepantói csatában (1566) voltak en-
nek a szerepnek a csúcspontjai. Ezt követően a Rend sikeresen harcolt az 
oszmán tengeri kereskedelem és a berber kalózok ellen.

1798-ban Napóleon harc nélkül elfoglalta Málta szigetét, és kiutasí-
totta a Rendet, amely akkor már az Oszmán Birodalom gyengülése mi-
att nagyrészt elvesztette katonai jelentőségét és hatalmát.



118 MAGYAR SZEMLE, 2020. 1-2. SZÁM

Bár évszázadokon keresztül katonai szerepén volt a hangsúly, a Rend 
mindig fenntartotta eredeti ispotályos hivatását. Rodoszon is, Máltán 
is nagy, korszerű kórházakat épített és tartott fenn. Máltán létrehozta 
az egyik legkorábbi európai orvosi egyetemet. Minden lovagnak, még 
a Nagymesternek is, rendszeresen részt kellett vennie „uraink, a bete-
gek szolgálatában”: ez a hagyományos kifejezés évszázadokkal meg-
előzte a mai ügyfélközpontú, kommunikációt hangsúlyozó hozzáál-
lást a szociális munkához. Így a Máltáról való száműzetés és katonai 
szerepének befejezése után a Rend új életet tudott kezdeni, római köz-
ponttal, visszatérve eredeti hivatásához. A legtöbb tag azóta már nem 
tesz szerzetesi fogadalmat, hanem elkötelezett katolikus laikusként él. 
Ma a Máltai Rendnek több mint 13 000 tagja, valamint 120 000 alkal-
mazottja és állandó önkéntese van világszerte, akik orvosi és szociális 
munkát végeznek, és humanitárius segélyt nyújtanak háborúkban és 
katasztrófákban. A Rend megtartotta szuverenitását: római székhelye 
extraterritoriális kiváltsággal rendelkezik, diplomáciai kapcsolatokat 
tart fönt 108 országgal, útlevelet állít ki diplomatáinak. Ez a státusz 
fontos a humanitárius és közvetítő feladatok végrehajtásánál, külö-
nösen érzékeny politikai helyzetben: a Rend jó hírnevet élvez mint 
politikailag semleges szereplő, aki csak a római katolikus egyházhoz 
igazítja magát.

A Rend nemzeti szövetségekre van tagolva. Jótékonysági munkájá-
nak nagy részét a helyi törvények és szabványok szerint működő, helyi-
leg nyilvántartott „segédszolgálatok” végzik, önkéntesekkel és fizetett 
alkalmazottakkal, akiknek nagy része nem rendtag. Ezek a segédszol-
gálatok a Máltai Rend nevével és emblémájával működnek; a Rend fel-
ügyeli őket, biztosítja lelki és szervezeti identitásukat, lefekteti az irány-
vonalakat. A Magyar Máltai Szeretetszolgálat (MMSZ) egyike a Rend 
nagyobb nemzeti segélyszervezeteinek: a kiszolgált ország méretéhez 
képest messze a legnagyobb.

Az Ispotályos Rend már a 12. században megjelent Magyarországon. 
II. Endre király tagja volt a Rendnek, donátusi rangban, és gazdagon 
hozzájárult a jeruzsálemi műveletekhez. IV. Bélát a Jánoslovagok szök-
tették meg a tatárok elől. A Rend részt vett a tatárok, pogányok, törökök 
elleni háborúkban. Rendházai az ország legfontosabb hiteleshelyei közé 
tartoztak: az Aranybulla hét példányából egy a Jánoslovagokhoz került 
letétbe. A mohácsi vész után a Rend elvesztette befolyását és birtokait 
Magyarországon, végül teljesen eltűnt. Az Osztrák-Magyar Birodalom 
felbomlásáig a magyar máltai lovagokat a Cseh-Osztrák nagyperjelség-
be sorolták be.
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1928-ban, mintegy 50 taggal, független nemzeti szövetség jött lét-
re Magyarországon: a Magyar Máltai Lovagok Szövetsége (MMLSZ)1.  
A gyors fellendülésnek induló szervezet több karitatív egészségügyi in-
tézményt hozott létre, illetve támogatott. 1939 után munkájuk a háború 
szülte nyomorúság enyhítésére irányult, többek között a hadiárvák tá-
mogatására. 

A második világháború után a Rend jelenléte ellehetetlenült Magyar-
országon. Az MMLSZ akkor 121 tagjának nagy része nyugatra mene-
kült, többen életüket vesztették vagy eltűntek, az itthon maradtak pedig 
súlyos nehézségekkel küzdöttek, vallási életüket és karitatív tevékeny-
ségeiket egyéni alapon, csöndben folytatták, amennyire lehetett. 

A nyugatra menekültek aktívak maradtak a Rendben, és hűek an-
nak magyar egységéhez. 1954-ben újjászervezték az MMLSZ-t római 
székhellyel, az egész nyugati világban szétszóródott mintegy 50 tag-
gal; Pallavicini Hubert és Kállay Kristóf elnökök fáradozásainak kö-
szönhetően ez a létszám 1988-ra 150-re gyarapodott, részint a háború 
utáni, részint az 1956-os menekültek kiváló katolikus magyarjainak 
köréből. Mindenki abban az országban csatlakozott a Rend helyi te-
vékenységeihez, ahol élt; amellett támogatták a magyar menekülteket 
− elsősorban egyetemi tanulmányok finanszírozásával − és diszkréten 
segítettek Magyarországon belül, többnyire egyéni természetbeni se-
gélycsomagokkal a rászoruló családoknak (az úgynevezett „IKKA-
csomagok”-kal), amelyeket még a sötétebb korai években is lehetett 
küldeni.2 Később, amikor egyesek már hazautazhattak, gyógyszereket 
és pénzbeli támogatást juttattak egyes rászorulóknak informális, sze-
mélyes csatornákon keresztül.3 (A Máltai Rend végig feketelistán volt, 
tehát névtelenül kellett cselekedni.) Az 1980-as években fokozódtak 
az akciók, és alkalmanként kiterjedtek az erdélyi és felvidéki magyar 
közösségekre is.4 Néhány alkalommal több tonnás küldemények men-
tek a Rend francia raktárából a Lékai bíboros által pártfogolt karitatív 
szervezeteknek.5 1985-ben először csatlakozott egy magyarországi za-
rándok a Rend éves zarándoklatához Lourdes-ba. 

1 Nem összetévesztendő a már említett Magyar Máltai Szeretetszolgálattal (MMSZ). A továbbiakban 
sűrűn fog szerepelni mindkét rövidítés.
2 MMLSZ évi pénzügyi beszámolók a ’60-as, ’70-es évekből (különböző archívumokból).
3 Egy ilyen példára találhatunk egy 1987. januári, az MMLSZ vezetőségének címzett levélben, amely 
felterjeszt egy külső személyt egy máltai kitüntetésre: „1983 óta rendszeresen juttat jelentősebb men-
nyiségű és igen magas kereskedelmi értéket képviselő gyógyszert […] Magyarországra, Szlovákiába 
és Erdélybe […] mint a Rend adományát.”
4 Aczél Endre életrajza, Életsorsok, II. kötet, 22. – MMLSZ (2019)
5 Kállay Kristóf elnök évi beszámolója, 1986. november. 
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Ezeknek a kezdeményezéseknek egyik fontos helyi kapcsolata Des-
sewffy László budapesti újságíró volt, akit családi és baráti kapcsolatok 
fűztek a Rendhez.

A zugligeti közösség: katolikus karitatív aktivizmus

Dessewffy László a hetvenes évek eleje óta barátságban volt Kozma Imre 
atyával, aki a lányát tanította katekizmusra.6 A fiatal és dinamikus Koz-
ma Imre a belvárosi Szent Ferenc plébániánál működött, ahol kiemelt 
figyelemmel foglalkozott a gyerekekkel és fiatalokkal. Ez nem maradt 
észrevétlenül a hatóságok részéről, akik sikertelenül próbálták bevonni 
a békepap-mozgalomba; 1977-ben áthelyezték a zugligeti Szent Család 
plébániába, egy csendes, külvárosi budai közösségbe. Kozma Imre ott 
is megtalálta az utat: ott hozta létre a „legendás” ifjúsági közösséget, 
amely az MMSZ magjává vált.

Kozma atya kivételesen jól tudott bánni gyermekekkel és fiatalokkal, 
ugyanakkor elkötelezett társadalmi aktivista volt. A katekizmus órák-
ban és ifjúsági csoportjaiban nem annyira a teológiai alapelveket hang-
súlyozta, hanem inkább a keresztény szeretet gyakorlati oldalát. Az 
egyik híres mottója ez volt: „A kereszténység nem elmélet, hanem pra-
xis!” − Ennek megfelelően a hívek, és különösen a fiatalok, kihívást kap-
tak arra, hogy olyan mértékben kapcsolódjanak be a karitatív közösségi 
munkába, ami teljesen szokatlan volt egy szocialista rendszerben, ahol 
az államé a felelősség minden szolgálatért, független civilszféra nem lé-
tezik, az egyház pedig vissza van szorítva a templomok falai mögé.

Kozma Imre először is a közösségtudatot fejlesztette ki, úgy, hogy 
a híveket beszervezte, önkéntes alapon, a templom javítására és hely-
reállítására. Ezután feltérképezte azokat a családokat, akik egészségi, 
szegénységi vagy más társadalmi problémák miatt segítségre szorultak. 
Ifjúsági csoportjainak kiadta feladatként, hogy segítsenek nyugdíjasok-
nak a takarítással és bevásárlással, gyerekeiket egyedül nevelő szülők-
nek a gyerekek felügyelésében, a fogyatékkal élők gondozásában és szál-
lításában. Ezek a tevékenységek a katekizmus kötelező részét képezték. 
Így a zugligeti plébánia a keresztény társadalmi aktivizmus példamuta-
tó közösségévé vált, és az általa nevelt fiatalok jelentősen hozzájárultak 
ennek a szellemnek a terjesztéséhez egy olyan társadalomban, amely-
ben azt negyven év központosított állami irányítás elfojtotta. Ezekről az 

6 Kozma Imre levele Dessewffy Lászlónak, 2000. május 5., és Dessewffy László felelete, 2000. június 
20. (Dessewffy László archívuma)
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évekről megható visszaemlékezéseket lehet olvasni Dobos Marianne A 
Szeretet önkéntesei című könyvében7.

1986 októberében az MMLSZ évi lelkigyakorlatát tartotta Velencében. 
Ez volt minden évben az alkalom arra, hogy a világ minden tájáról ös�-
szegyűlt tagok megbeszélhessék az év eseményeit, irányítást kapjanak 
a jövőre, és fontos döntéseket együtt hozzanak meg. A glasznoszty és a 
peresztrojka történelmi kontextusában, az 1986-os napirend egy fontos 
kérdést tartalmazott: a határozatot, hogy a Rend nyíltan megjelenjen 
Magyarországon, együttműködve az Egészségügyi Minisztériummal és 
a katolikus egyházi struktúrákkal. A Rend elsődleges feladata a betegek 
segítése volt: a magyar egészségügyi rendszer mély válságban volt, és 
az MMLSZ tudta, hogy a Rend jelentős segítséget képes mozgósítani. 
Ezt a döntést természetesen informális kapcsolatok előzték meg a Rend 
magyarországi kapcsolataival és szimpatizánsaival; ezenkívül Kállay 
Kristóf, az MMLSZ elnöke már előbb találkozott Szakos Gyula püspök-
kel, a Magyar Katolikus Egyházi Szeretetszolgálat elnökével, ez utób-
binak római látogatása alkalmából. Dessewffy László, akit meghívtak 
a találkozóra, beajánlotta Kozma atyát mint helyi operatív kapcsolatot.

Az MMLSZ tagjai elkezdték a szóba jöhető források mozgósítását: 
a legelsők a Rend nagy nyugati segédszolgálatai voltak, amelyek ado-
mányozott gyógyszereket és orvosi felszereléseket gyűjtő raktárakat 
működtettek, rászoruló országokba történő továbbításhoz. A francia 
szövetségnek volt egy raktára Versailles-ban, a svájci szövetségnek Bern-
ben, a német szövetségnek pedig több ilyen raktára volt. Az MMLSZ ott 
élő tagjai felvették a szükséges kapcsolatokat. 1987 januárjában Kállay 
Kristóf hivatalos levelet írt Szakos Gyula püspöknek, amelyben bejelen-
tette a Rend szándékát.8

A hivatalos áttörés 1987. február-márciusban történt, amikor a Rend 
(Thierry János és Piazza Péter által képviselve) Dessewffy László és Koz-
ma Imre atya kíséretében találkozott Szakos püspökkel és megszerezte 
a Magyar Katolikus Egyházi Szeretetszolgálat hivatalos hozzájárulását 
az MMLSZ-szel való együttműködéshez. A Magyar Katolikus Egyházi 
Szeretetszolgálat valójában pusztán az egyház belső segélyszervezete 
volt, saját idős papjai számára; de most a Rend helyi „ügynöke” lett 
minden segélyszállítmányra, amit a Rend Magyarországra irányítana. 
Megállapodtak abban, hogy minden szállítmányt a zugligeti plébánia 
raktárában rakodnak ki, Kozma atya közössége leltározza, és onnan 

7 Dobos Marianne: A Szeretet Önkéntesei – Fórum Rt., 1990.
8 Kállay Kristóf levele Szakos Gyula püspöknek, 1987. január 6. (Piazza Péter archívuma)
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osztják szét. Kozma atyát és Dessewffy Lászlót a Rend helyi képviselői-
ként akkreditálták erre a műveletre.9 Ezután találkoztak az egészségügyi 
miniszterhelyettessel, hogy hivatalosan ismertessék a Máltai Rend által 
nyújtott támogatási ajánlatot, tájékoztassák a kormányt a javasolt lo-
gisztikai folyamatról, és megtudják a minisztérium legsürgősebb szük-
ségleteit.10 Megállapodtak abban, hogy az állami egészségügyi szolgálat 
a Katolikus Szeretetszolgálaton keresztül fogadja el a gyógyszerek és az 
orvostechnikai eszközök adományait, abban a tudatban, hogy ezeket a 
Máltai Rend adományozta. Megállapodtak abban is, hogy a minisztéri-
um két tisztviselője Versailles-be utazik, az MMLSZ vendégeként, hogy 
kiválasszák a legszükségesebb gyógyszereket és felszereléseket a Rend 
francia szövetségének raktárából. Ez 1987 márciusában történt meg,11 
és az első tehergépkocsi, 7 tonna orvosi felszereléssel és kellékekkel, 
áprilisban indult. Ugron Imre − az MMLSZ német területi munkacso-
portjának vezetője − kapcsolatainak köszönhetően a Hungarocamion 
ingyenesen vállalta a szállítást.12

Ugron Imre − aki akkoriban egy amerikai vállalat kelet-európai ke-
reskedelmi igazgatójaként dolgozott Németországban, amely orvosi és 
kórházi felszereléseket forgalmazott − a Németországban élő magyar 
lovagokkal együtt elkezdte mozgósítani a Németországban rendelke-
zésre álló tekintélyes forrásokat, nemcsak a Máltai Rendtől, hanem más 
csatornákon keresztül is. Ekkor vonta be egy régebbi ismerősét, a ma-
gyar származású Csilla von Boeselager bárónét.

Az első francia küldemény több nehézséget tárt fel a bürokratikus 
eljárásokkal és a helyi elosztással kapcsolatban (lásd alább), ami némi 
késést okozott a további szállítmányoknál, miközben igyekeztek ezeket 
elsimítani vagy más utakat találni. Az egyik ilyen kísérlet során – egy 
közvetlen látogatás alkalmából Paskai bíborosnál, 1987 októberében − 
Ugron Imre és Boeselager Csilla a következő javaslatot kapták a bíbo-
rostól: „Csomagolják az adományaikat egy bőröndbe és juttassák csak 
hozzám, majd én gondoskodom a szétosztásról.” Mind a ketten meg-
említik ezt a szórakoztató és tanulságos anekdotát emlékezéseikben.13

9 Piazza Péter levele Virányi kanonoknak, a Magyar Katolikus Egyházi Szeretetszolgálat elnökének, 
1987. május 11. (Dessewffy László archívuma)
10 Szakos Gyula püspök levele Juszt Lajos miniszterhelyettesnek, 1987. április 6. (Dessewffy László 
archívuma)
11 Dr. Bóna Endre és Németh György farmakológus jelentése, 1987. április 2. (Dessewffy László 
archívuma)
12 Évi jelentés a 1987. február–1988. februári akcióról. (Dessewffy László archívuma)
13 Dobos Marianne: A Szeretet Önkéntesei. Fórum Rt., 1990, 39.; Ugron Imre visszaemlékezései, Máltai 
Hírek, 2016. szeptember.
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Az akció azonban folytatódott. 1987 októberében megérkezett az első 
küldemény Németországból − Boeselager Csilla kíséretében − és az év 
vége előtt, több MMLSZ-tag erőfeszítéseinek köszönhetően,14 még há-
rom szállítmány érkezett, kettő Németországból és egy Franciaország-
ból. Boeselager Csilla messze a legdinamikusabbnak bizonyult, és rög-
tön a kezdettől jelentős eredményeket mutatott. 1987. novemberre már 
létrehozott egy informális „Action Help Hungary” nevű szervezetet a 
Rend német segélyszolgálata nevében, szórólapokat osztott, körbejárta 
a szóba jöhető német egészségügyi intézményeket és egyéb potenciális 
adományozókat, és összeállította második kamionos rakományát.15 En-
nek során találkozott Kozma atyával: rögtön kiváló összhang és munka-
kapcsolat alakult ki köztük, amelynek erős pozitív hatása volt a MMSZ 
működésére Csilla asszony korai haláláig, 1994-ig.

Kozma atya zugligeti ifjúsági csapata látványos módon állta a sarat. 
„[…] ha jött egy kamion, akkor megjelent Dessewffy Laci, vagy Adá-
nyi Laci beszólt hittanórára, hogy »na gyertek rámolni!«, vagy esetleg 
felhívtak telefonon, hogy: »Szepi! Szervezz ide X embert, mert rakodni 
kell«.” − emlékszik vissza Schumicky András16. Az egész akció nem lett 
volna lehetséges ezeknek a fiataloknak az energiája és elkötelezettsége 
nélkül. Ők lettek a jövő MMSZ-ének kemény magja, és közülük néhá-
nyan – már középkorúak, de még mindig elkötelezett aktivisták − az 
MMSZ jelenlegi vezetői és fő munkatársai.

A szállítást nem volt egyszerű megoldani. A Hungarocamion hos�-
szú távon nem tudott ingyenes szállítást biztosítani, ahogyan azt 1987 
áprilisában tette, de novemberben belegyezett, hogy minden máltai 
küldeményt féláron számláz.17 A számlákat a Magyar Katolikus Szere-
tetszolgálat fizette ki, és amennyire lehetséges volt, az árat utólagosan 
megtérítették a kedvezményezett szervezetek. 1988 végéig a Hungaro-
camion összesen 740 000 forintot számlázott, amelyből a kedvezménye-
zett intézmények valamivel több mint 500 000 forintot térítettek meg, 
a fennmaradó rész kifizetése − 240 000 forint, a mai értéken körülbelül 
10 000 USD értékben − a Katolikus Szeretetszolgálatra maradt.18 Érde-
mes hangsúlyozni ennek kapcsán, hogy a Magyar Katolikus Egyház 
nem tartotta magát távol az akciótól, amint egyesek vélik, sőt, igen je-

14 Az archívumokban többször szerepel Károlyi György, Erődi-Harrach Vilmos, Dr. Perjés Ottó és 
Kállay András neve, de sok más rendtag is részt vett a munkában.
15 Boeselager Csilla levele Piazza Péternek, 1987. november 16. (Piazza Péter archívuma)
16 Dobos Marianne: A Szeretet Önkéntesei – Fórum Rt., 1990, 129.
17 Virányi kanonok levélvázlata a Hungarocamionnak, amelybe egy előző napi megbeszélésre utal, és 
lefekteti a megállapodás pontjait – 1987. november 17. (Dessewffy László archívuma)
18 Magyar Katolikus Szeretetszolgálat pénzügyi beszámolója, 1989. január 17. (Dessewffy László 
archívuma)
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lentős saját forrásokat fektetett bele, a jogi felelősségén és az emberi erő-
forrásain kívül.

Az akció, amint az várható volt, több nehézséggel szembesült. Az 
első – ami hozzájárult 1987-ben az első és a második szállítmány köz-
ti hét hónap eltolódáshoz − a szétosztásra vonatkozó megállapodás be 
nem tartása volt. Az első küldeményt a Magyar Katolikus Szeretetszol-
gálat közvetlenül továbbította saját intézményeinek, feszült levélváltást 
okozva az MMLSZ vezetősége és Szakos püspök beosztottjai között 
1987. május-júniusban.19 A küldeményt végül kölcsönösen elfogadha-
tó módon átirányították, a későbbi szállítmányok megegyezés szerint a 
zugligeti plébánia raktárába kerültek, és a későbbi levelezésben és jelen-
tésekben ez a kérdés nem merül fel többé.

A második nehézség a bürokratikus eljárásokkal volt. „A Katolikus 
Szeretetszolgálatot a hatóságok úgy tekintik, mintha félúton lenne egy 
magánszemély és egy állami intézmény között, és ennek eredményeként 
mindkét kategória bürokratikus eljárásait alkalmazzák”.20 Szerencsére a 
közszolgálatban több szimpatizáns is volt, akik óriási segítséget nyúj-
tottak az akadályok leküzdésében. A személyes kapcsolatok, folyamatos 
erőfeszítések és eme tisztviselők jóindulatának köszönhetően fokozato-
san el lehetett simítani az engedélyek megszerzésének összetett folyama-
tait az Egyházügyi Hivatal, a vámhatóságok, a Nemzeti Bank, a Gyógy-
szerészeti Intézet és az Orvostudományi Intézet elvárt eljárásrendjében. 
(Több segítőkész tisztviselő később írásbeli elismerést és hivatalos kitün-
tetést kapott a Rendtől. Néhányan beléptek a Rendbe.) El lett intézve a 
vámmentesség. Több állami iroda csendben-halkan együtt dolgozott a 
Máltai Renddel ezen időszak alatt, vagy legalábbis szemet hunyt: az ak-
ciót ilyen együttműködés nélkül nem lehetett volna végrehajtani.

Harmadsorban, az akció elkerülhetetlenül féltékenységet és vádakat 
váltott ki a különféle intézmények között, akik elhanyagoltnak érezték 
magukat az elosztási tervekben − nem kevés sértődést és kiégést okozva 
a korai munkatársak közt. Egy sor levelezés maradt fenn erről a levél-
tárban.21

Külön említést érdemel az akkori menekültválság. 1988 közepére 
Magyarország több mint 20 000 friss menekültet fogadott be Erdélyből. 
Az állami és az egyházi struktúrák nem voltak képesek arra, hogy egy 
ekkora tömeget elhelyezzenek és integráljanak. A máltai szállítmányok 
jelentős mennyiségű használt ruházatot, bútort, tartós élelmiszert és kü-
lönféle tárgyakat is tartalmaztak, amelyek egy részét ezeknek a mene-

19 Piazza Péter archívuma.
20 1987–1988. februári jelentés. (Dessewffy László archívuma)
21 1989 közepén történt levelezés. (Piazza Péter archívuma)
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külteknek osztották szét. Ezt főleg a zugligeti önkéntesek bonyolították 
le, akik országszerte szállították a menekülteknek a segélyt. Az MMLSZ 
pénzbeli adományokat kért tagjaitól, hogy munkaeszközöket vásárol-
hasson a menekült kézművesek és technikusok számára, amivel újra-
kezdhetik életüket.22

Két részletes jelentés áll rendelkezésre a korai évek működéséről. 
Ezeket Dessewffy László írta, Szakos Gyula püspöknek címezve. Az 
első 1987 márciusától 1988 februárjáig terjed; a második, 1988. március 
1-jétől decemberig. Lényegük a következő:

– 1987. március és 1988. február között: tíz kamion orvosi és kórházi fel-
szerelés, gyógyszerek, valamint jelentős mennyiségű használt ruházat 
érkezett Budapestre: kettő a Rend versailles-i raktárából, hat a német 
raktárakból. Hármat ingyenesen szállítottak − egyet a Hungarocamion, 
egyet egy magánvállalat és egyet a német Máltai Rend; a többit féláron 
szállította a Hungarocamion. A természetbeni adományok nemcsak a 
Máltai Rend raktáraiból származtak, hanem közvetlenül nyugatnémet 
intézményektől, elsősorban Boeselager Csilla tevékenységének köszön-
hetően: például a Német Vöröskereszt, a Lions Club, a frankfurti egye-
temi klinika, a Dortmundi Városi Kórház, a heidenheimi tartományi 
kórház és még sokan mások.23

– 1988. március 1. és december között: harminc teherautó, egy Versailles-
ből, egy Svájcból, a többi Németországból, főleg Ugron Imre és Boese
lager Csilla erőfeszítései révén. Tartalmaztak kórházi felszereléseket 
(többek közt 400 modern kórházi ágyat, két röntgengépet, tomográfot), 
kellékeket, sok gyógyszert, amelyeket 12 állami intézménynek osztot-
tak szét; nagy mennyiségű tejport, bébiételt és vitaminokat, amelyek 
Romániába, illetve menekültekhez kerültek; általános segélycikkeket 
(elsősorban használt ruhák, bútorok és háztartási készülékek), amelyek 
több állami és egyházi intézménybe kerültek.24

Különös öröm volt a Rend számára, hogy számos állami kórházat, 
amelyek részesültek a nagyszabású adományokból, rá tudtak venni 
arra, hogy újból megnyissák a régen zárva tartott kórházi kápolnákat 
(vagy újakat létesítsenek), és ismét engedélyezzék a lelkészi látogatáso-
kat a betegek lelki ápolására.

A nagy egészségügyi akció volt a Máltai Rend meghatározó projekt-
je a rendszerváltás előtti időszakban, de közben más módon is meg-
jelent: magyar zarándokok nyíltan vettek részt a Rend éves Lourdes-
zarándoklatain 1987-ben és 1988-ban; 1988. augusztus 20-án, a Szent 

22 Kállay Kristóf körlevele az MMLSZ tagjainak, 1988. május. (Piazza Péter archívuma)
23 MMLSZ német munkacsoportjának 1988. évi jelentése. (Piazza Péter archívuma)
24 1988. március–decemberi beszámoló. (Dessewffy László archívuma) 
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István Bazilika előtt tartott első nyilvános ünnepi szentmisén, negyven 
év után, soktagú rendi küldöttség vett részt a Rend templomi köntösé-
ben:25 a Rendnek ez volt az első ünnepélyes megjelenése a háború óta. A 
magyar sajtóban több kedvező hangú, informatív írás jelent meg a Máltai 
Rendről26, így a magyar közönség megismerhette az addig teljesen isme-
retlen szervezetet, és elő lett készítve a Magyar Máltai Szeretetszolgálat 
színre lépése. De ami ennél is fontosabb: kezdett a köztudatba kerülni a 
civilszervezetek – különösen az egyházi szervezetek – karitatív szerepé-
nek kérdése. 

Politikai szempontból érdemes megemlíteni, hogy Habsburg Ottó 
főherceg Kállay Miklós, a Rend akkor egyetlen Magyarországon élő tag-
jának meghívására jött először Magyarországra 1988-ban.27 Ez volt az 
előfutára az 1989. augusztusi Páneurópai Piknik híres kezdeményezésé-
nek, ami jelentősen hozzájárult az akkori események kibontakozásához. 

1988 vége felé az akció már olyan méreteket öltött, hogy nem lehetett 
tovább dolgozni saját szervezet nélkül. Az MMLSZ és a Rend német 
segélyszolgálata együtt jegyezték be Németországban az Ungarischer 
Malteser Caritas-Dienst nevű szervezetet28, ami konszolidálta a nagy-
szabású akció pénzügyi műveleteit, és lehetővé tette a jogilag rendezett 
készpénzes átutalásokat, amelyekre egyre inkább szükség volt a szállí-
tás és a logisztika finanszírozásához. 29

Alig két hónappal később lehetővé vált egy megfelelő civilszervezet 
létesítése Magyarországon is. 1989. február 10-én lett bejegyezve a Mál-
tai Rend magyar segédszervezete – a Magyar Máltai Szeretetszolgálat 
(MMSZ) −, alig hat nappal az erre vonatkozó törvény kihirdetése után. 
Kozma Imre lett az elnök, a Rend központi vezetőségének külön enge-
délyével, mivelhogy akkor még nem volt tagja a Rendnek, azonkívül 
pap volt: mindkét pont ellentmond a Rend előírásainak a segédszer-
vezeteivel kapcsolatban, de az adott esetben ez volt az egyetlen helyes 
megoldás.30 (Egy évre rá fölvették a Rendbe, ahol azóta magas rangot 
ért el.) Az MMSZ hamar függetlenítette magát a Katolikus Szeretetszol-

25 A küldöttségben katolikus máltai lovagok és protestáns johannita lovagok együtt vettek részt. Ez 
azóta is minden évben így történik a Szent Istán napi körmeneteken.
26 Pl. Máltai Sólyom – demokratikus Ispotályosok. In MAGYARORSZÁG Politikai és Társadalmi hírlap, 6.v. 
1988; Kállay Kristóf beszélget Dr. Ságvári Ágnessel, Képes Hét, 1988. április; cikk az Új Emberben, 1988. 
május 29.; Segít a lovagrend, In Népszabadság, 1989. január 29.
27 Kállay Miklós életrajza, Életsorsok, II. kötet, 241. – MMLSZ (2019)
28 Egyes források ezt a MMSZ kezdetének tekintik. Ez téves, mivelhogy egy más összetételű, más célú 
és más jogi alapon működő szervezetről van szó. Az UMCD az 1990-es évek közepén feloszlódott, 
miután befejezte küldetését.
29 Szakos püspöknek intézett jelentés az 1988-as tevékenységekről, 1988. november 17. (Dessewffy 
László archívuma)
30 Személyes közlés Ugron Imrétől.
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gálattól, és önállóan folytatta az akciót, még jópár évig, a Máltai Lo-
vagrend németországi, osztrák és más nyugati szervezetei folyamatos 
anyagi és természetbeni támogatásával és az MMLSZ külföldi tagjai 
közreműködésével. 

Néhány hónapon belül az MMSZ − Boeselager Csilla és Kozma atya 
merész, politikailag és személyesen kockázatos döntése folytán, vala-
mint Kozma atya zugligeti közösségének teljes támogatásával – látvá-
nyosan bekapcsolódott az 1989. nyári eseményekbe. De azok az esemé-
nyek és a folytatásuk már egy más történet.
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ne bántsd a magyart!

Az török áfi um ellen való orvosság

(részletek)

„Ne adja Isten azt, hogy az én pennám az idegen nemzeteknek akár-
melyikéről is igyekezzék gyalázatokat irnia: nem az én célom az, mert 
tudom minden nemzetnek maga dicsőségét elegedendőképpen min-
dennap historiákkal is bizonyitani. De azt concludálni kévánom, hogy 
mi magyarok ne tegyünk fundamentomot senki vitézségében, hanem 
mig Isten ép kezet-lábat adott  kinek-kinek, azon erőlködjék, hogy az 
idegenek ne legyenek szükségesek principaliter, hanem accessorie, 
segitségképpen, mert bizonyára az mi sebünk senkinek ugy nem fáj 
mint minékünk, senki nem érzi nyavalyánkat, ugy mint mi. Tehát kö-
vetkezik abbul, hogy senki olyan serényen is nem nyul az orvossághoz, 
mint minékünk kellene nyulnunk, főképpen ha az az orvosság veszede-
lemmel jár.

Itt  talám valaki engemet megszólit s kérdi tülem: mit akarsz ezekbül 
a sok beszédekbül kihozni? mit tanácslasz? könnyü akárkinek is dek-
lamálni, prédikálni, de orvosság kell a betegnek, fl astrom a sebnek. Én 
arra rövideden felelek, meg is duplázom kiáltásomat: Fegyver, fegyver, 
fegyver kévántatik, és jó vitézi resolutio! Ezenkivül én semmit sem tu-
dok, sem mondok. Avagy azért, magyarok, evvel oltalmazzuk meg ma-
gunkat, avagy vitézül haljunk meg mindnyájan, mert non datur aliud 
medium. Elfussunk? nincs hová, sohun másutt  Magyarországot meg 
nem találjuk, senki a maga országábul barátságunkért ki nem megyen, 
hogy minket helyheztessen belé: az mi nemes szabadságunk az ég 
alatt  sohun nincs, hanem Pannoniában. Hic vobis vel vincendum vel 
moriendum est.

De miért kelljen elvesznünk avagy kétségben esnünk, mig csontja-
inkban velő, ereinkben vér, mig Isten mennyországban az mi bizodal-
munk lehet, mig karunkban kopját, markunkban szablyát szorithatunk? 
Avagy különb compositióból vagyon-e az mi ellenségünk felépitve? 
vagy nem azoktul a vitéz magyaroktul származtunk-e mi, kik kevés 
néppel számtalan sok ezer pogányokat kergett ek? Nincsen-e Isten-
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nek hatalmában Hunyadi győzedelmeit, Mátyás király dicsőségeit ke-
zünkben ismég ujonnan megvirágoztatni? De ugy, ha mindnyájan egy 
szivvel, egy lélekkel, segitségül hiván Istennek szent nevét, körmösen 
nyulunk a magunk dolgához, és fáradunk, vigyázunk, tusakodunk az 
mi életünkért. A fáradhatatlan szorgalmatosság, az unalom nélkül való 
vigyázás, az kész gyorsaság és a gyors készség szokta annak a drága 
fának gyümölcsét elérni, kit az emberek dicsőségnek hivnak. Miné-
künk pedig magyaroknak nem csak dicsőségünk, de a megmaradásunk 
is abban vagyon. Nem vakmerőségre hivok senkit, nem habahurjául 
kévánom az mi nemes resolutiónkat, hanem okosságnak mértékletessé-
gével és állhatatos szivünknek megkeményitésével akarnám hogy elő-
állanánk erre a nemzetünknek utolsó szükségére és a szerencse-birónak 
utolsó sententia-kimondására.”

*

„Nem kell minekünk oly nagy ellenség mint a török; egy canicula me-
lege, egy februariusnak szele, egy éjszakának virasztása, egy napnak 
koplalása megrontja a hadainkat és semmivé teszi. Ilyenek a mi köz 
hadaink; de mivel jobb ennél a nemesség? mivel jobb az uri rend? Bi-
zonyára mind egy bordában szőttek vagyunk, egy cseppnyire is egyik 
rend a másikat nem csufolhatja. A mostani nemes nem gondolja meg, 
micsoda az igaz nemesség, mivel nyerték meg az mi eleink a nemessé-
get, mivel tartatik is meg. Egy nemzet sem pattog ugy s nem kevély-
kedik nemesség titulusával mint a magyar, maga annak bizonyítására, 
conservatiójára, látja Isten, semmit nem cselekeszik. Ülnek haszonta-
lanul fiaink vagy otthon atyjoknál és anyjoknál, vagy, ha ugyan dere-
kasan látni, hallani akarnak (az mint ők mondják), egy magyar ur ud-
varában beállanak és szerződnek. Ott mit tanulnak? innya; mit többet? 
pompáskodni, egy mentét arannyal megprémezni, egy kantárt pillan-
gókkal felczifrázni, egy forgóval, egy varrott lódinggal pipeskedni, egy 
paripát futtatni, egy szóval: esküdni, hazudni és semmi jót nem követni. 
Hej, mely különb vala amaz lacedemoniai asszony, mikor a fiát, mely 
immár felnevelkedett vala, felfegyverezvén jó módjával, egy paist ada 
végtére neki ezen szókkal: aut cum hoc, aut in hoc, azaz: avagy ezt hozd 
haza tisztességesen, avagy ebben halva hozzanak becsülettel. Mi penig 
nem igy, hanem ha udvarban nem megyen is az ifju, sem hadban, sem 
végekben, sem idegen országokban vitézlő mesterségeket tanulni nem 
mégyen ugyan, hanem egy prókátorságot patvarián, nem az igazságnak 
szeretetibül penig, hanem másokat nyomoritani kévánván tanul, vagy 
papságra adja magát, Isten tudja micsoda indulatból. Az urfiak szin-
tén ilyek; az ital legnagyobb mesterség és katonaság, mentül aljasabb 
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s rosszabb lovászokkal, kóborló katonácskával társalkodhatnak, legna-
gyobb katonaságnak tartják; osztán ha a husz esztendőt alig érik is el, 
mindeniknek feleség kell. Ha tizen volnának is egy familiábul, senki 
nem tanul tudományokat, senki nem lész zarándokká, hogy láthasson, 
tudhasson abból valamit hazájának szolgálni. Ezek kévánják osztán a 
generálisságot, és ugyan ezeknek kell adnunk, mert nincs más jobb.

Oh egek! Oh Isten! mért hoztál ki minket Scitiábul, holott ottan avagy 
nem bomlottunk volna meg ennyire az Campaniában, avagy ha bomlot-
tunk volna is, nem látott volna ennyi világ minket magunk rosszasága 
miatt veszni. De ha nincs haszon a panaszolkodásban és a haszonta-
lan való fohászkodásban, nyuljunk az remediumokhoz ha vagyon; s 
vagyon is penig, ha akarunk. Mert noha az mi magunk népét az mint 
mostan vagyon, jól leábrázoltam, ugyan mindazonáltal, ha kérded: kit 
kévánok s micsoda nemzetet akarok oltalmamra, azt mondom: a ma-
gyart kévánom. Miért? azért, mert ez legalkalmatosabb, legerősebb, leg-
gyorsabb és, ha akarja legvitézebb nemzetség. Kétszáz esztendeje leszen 
immár, hogy a magyar törökkel harcol. Hányszor a török császárok 
személyek szerint sok száz ezer emberekkel jöttek országunkban, csak 
az egy szultán Szulimánnak is, ki legvitézebb császár vala az ottomán 
nemzetben, öt expeditiója volt, de mégis Isten nem hagyott mindnyá-
junknak elveszni; az mi veszett is, többire békesség alatt s frigynek szine 
alatt vesz, hogysem hadakozásban. Azért magyart kévánok oltalmamra, 
nem indust, nem garamantát, sem olaszt, sem németet, sem spanyort. 
Csak jobbítsuk meg magunkat, szabjunk más rendet dolgainknak, te-
gyük régi helyére és méltóságára militarem disciplinam: egy nemzetnél 
sem vagyunk alábbvalók, és ha kevesen vagyunk is, nem oly kevesen 
azért, hogy a török ebekkel meg ne bánassuk, hogy ily semminek tartott 
minket.”

(Zrínyi Miklós: Ne bántsd a magyart. Az török áfium ellen való orvosság. 
Szépirodalmi könyvkiadó, 1983, Budapest, 90–92; 95–97.)
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KöRKÉP

s t A m l E r  á B E l

 egy életÚt állomásainak feltárása

Ormos István könyvéről

1929-ben a Magyar Szemle Társaság kiadásában, A Magyar Szemle Kincsestára 
sorozatban egy kisalakú, 80 oldalas kötet jelent meg Kmoskó Mihály tollából, 
Az iszlám keletkezése címmel. A sok tekintetben kifogásolható, pongyola fogal-
mazású kötet utolsó mondata, amelyben a szerző az „arab-iszlám történelem 
talán legjelentősebb dinasztiáját” jellemzi, így szól: „Így mutatkozott  be az 
abbászidák »áldott  uralkodóháza«, ahogy ezt a képmutató rablóbandát a kö-
vetkező századok hazug és tendenciózus történetírása nevezte.”1 Amint Ormos 
István írja, „ez a stílus magyar nyelvű tudományos műben ma is elfogadhatat-
lan, és 1929-ben még inkább az volt.” De ki volt Kmoskó Mihály, egy ilyen, a 
korban illusztris társaság mindenképpen változó színvonalú, ismerett erjesztő 
könyvsorozatának egyik szerzője? 

Azt gondolhatnánk, hogy mindenekelőtt  a fenti kérdés megválaszolása 
miatt  érdekes Ormos István monográfi ája, azonban ez a leegyszerűsítés nem áll-
ja meg a helyét. A szóban forgó könyv két különálló munkát tartalmaz: Ormos 
István monográfi áját Kmoskó Mihályról (11–250.) és Kmoskó Mihály Jelentés a 
szíriai katolikus missziók jelen állapotáról című, 1916-os közel-keleti tanulmány-
útja után készített  feljegyzéseit (253–329.). A kötetet ezt követően exkurzusok 
(valójában lábjegyzetnek túl hosszú, magyarázó jellegű eszmefutt atások), a 
bibliográfi a, a képek és térképek, valamint a névmutató teszik teljessé. 

Kmoskó Mihály 1876-ban született  a felvidéki Illaván, szlovák nemzetiségű, 
s mint Ormos István kutatásiból tudjuk, szlovák anyanyelvű családban. Egyete-
mi tanulmányai során elmélyedt a héber, az ószövetségi arámi, a szír és az arab 
nyelvekben, valamint az asszíriológiában is. 1898-ban szentelték pappá Eszter-
gomban, 1899-ben pedig a teológia doktora lett , „a budapesti egyetem hitt udo-
mányi kara 1908-ban magántanárrá képesített e Kmoskót”, később ugyanitt  tan-
székvezető, tudományos munkássága mellett  élénk, antiszemita publicisztikai 
tevékenységet folytatott . 1918-19-ben a hitt udományi kar dékánja, ahonnan a 
Tanácsköztársaság kikiáltását követően ismeretlen helyre távozott . Erről az idő-
szakról írja Ormos, hogy „Kmoskó április 5-én újra eltávozik Budapestről s az 
ekkor már csehszlovák megszállás alatt  álló Felvidékre utazik, hogy az új cseh-

1 Kmoskó Mihály: Az iszlám keletkezése. Magyar Szemle Társaság, Budapest, 1929, 78. 
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szlovák államhatalom szolgálatába szegődvén […] egyetemi katedrához jusson 
Pozsonyban vagy Prágában.” Hirtelen „disszidálása” és visszatérése négy évig 
tartó igazoló eljárásra adott okot, mivel tulajdonképpen hazaárulást követett el. 
A vizsgálóbizottság, amelynek egyik tagja a neves teológus Schütz Antal volt, 
különösen felrótta neki, „hogy olyan válságos időben hagyta magára a kart, 
amelynek a vezetője volt, amikor annak a legnagyobb szüksége lett volna reá, 
és amikor éppenséggel mindenekelőtt az ő feladata lett volna, hogy megvédje 
s gondoskodjék róla.” Kmoskó az antiszemita írásai miatti lehetséges bosszúra 
hivatkozott, s azt állította, a kommün alatt folyamatos félelemben élt, hogy ezen 
cikkek, azaz a zsidókkal kapcsolatos „kissé éles” írásai miatt bármikor bosszút 
álhatnak rajta, így az első adandó alkalommal „kereket old”. A vizsgálati anya-
gokat, Kmoskó önigazolását, valamint az azóta rendelkezésre álló anyagok által 
rekonstruálható valós hátteret részeletesen ismerteti Ormos. Nem megkerülhe-
tő, s a szerző is részletesen ismerteti a numerus clausus törvény létrehozásában 
játszott szerepét. Kmoskó 1923-tól haláláig, 1931-ig a bölcsészettudományi kar 
Sémi Filológiai Tanszékének professzora lett (s ilyen minőségében Ormos István 
elődje), és nagyjából ezzel párhuzamosan kutatási területet váltott; eredetileg a 
keresztény szír irodalommal foglalkozott, de ezután a magyar őstörténet keleti 
forrásainak kutatása lett fő területe, részben Hóman Bálint ösztönzésére.

A kötet második felében közölt jelentés önmagában is megálló, érdekes 
olvasmány. Mint ismeretes, a hadba lépését követően az Oszmán Birodalom 
kiutasította az antant-alattvaló egyházi személyeket a területeiről. A német és 
osztrák–magyar fél az említett személyek által fenntartott egyházi intézmé-
nyeket szerette volna átvenni, hogy ezzel lehetőséget biztosítsanak a missziós 
munka folytatására, valamint részben azért, hogy előnyös gazdasági és politi-
kai helyzetet teremtsenek maguknak a háború után is az Oszmán Birodalom 
területén. Ennek a történelmi helyzetnek érdekes és egyéni kordokumentuma 
Kmoskó jelentése, amelyet – mint a területet ismerő személy – a Magyar Katoli-
kus Egyház és a Vallás- és Közoktatási Minisztérium megbízásából írt, 1916-os 
útját követően. Csupán az utolsó két mondatát idéznénk, a nyilvánvaló áthallás 
kedvéért: „A szegény keleti papság a francia segítség elmaradása folytán éhha-
lálra van kárhoztatva. Igazán emberbaráti cselekedet volna e szerencsétlenek 
nyomorát legalább némileg enyhíteni.”

Ódzkodunk az alábbi megállapítástól, azonban mindenképpen le kell ír-
nunk, hogy egy izgalmas nyomozásról van szó a kötet első részében, amely-
ben a szerző pontról pontra rekonstruálja egy vezető értelmiségi pályafutásá-
nak egyes pálfordulásait, és esetenként Rejtő-regénybe illő háttértörténeteit. A 
könyv Kmoskó életével foglalkozó része tehát – amely nem is életrajz, inkább az 
életrajz egyes, rendkívül hangsúlyos elemeinek és korszakainak mikrofilológiai 
vizsgálata – értékes adalékokkal szolgál az Osztrák-Magyar Monarchia utol-
só évtizedeinek, és a világháborút követően megcsonkított Magyar Királyság 
mentalitás-, oktatás-, kultúr- és politikatörténetéhez. Egy elmagyarosodott, de 
identitásában folyamatosan megingó szlovák nemzetiségű katolikus pap és ne-
ves tudós példáján mutatja be, hogy milyen stratégiákat követ egy, az ismert vi-
lág és nemzetiségi status quo teljes összeomlását tapasztaló értelmiségi, akinek 
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szlovák és magyar kettős identitása, katolikus pap volta szétfeszítő erőkként 
működtek egy személyiségen belül. 

Azt gondolhatnánk, hogy túl szűk, az olvasóközönség számára érdektelen 
témáról van szó, azonban a kötetet mindenképpen jó szívvel ajánljuk mindazok 
figyelmébe, akiket érdekelnek a nemzetiségi kérdés személyes aspektusai, egy 
filmbe illő pályakép alakulása, a 20. századi magyar történelem első harminc 
éve, a felbomlás előtt álló Oszmán Birodalom belső feszültségei és társadalma, 
vagy az utóbbi időben Magyarországon nagyon is aktuális közel-keleti keresz-
ténység állapota az első világháború alatt. 

(Ormos István: Egy életút állomásai. Kmoskó Mihály 1876–1931. METEM – 
Historia Ecclesiastica Hungarica Alapítvány, 2017, Budapest, 508 oldal)

L udmann       M ihál    y

A Rimanóczyak

A Nagy Háború előtt Magyarországon átrendeződés figyelhető meg a telepü-
lések rangsorában. Ez a népesség számában és a gazdasági teljesítményben is 
megnyilvánult. A régi felvidéki bányavárosok, amelyek a középkorban a leg-
gazdagabbnak számítottak, a változatlanság álmába merültek, míg a nagyal-
földi és környéki települések közül több országos jelentőségre tett szert. Hoz-
zájuk hasonlóan az 1870-as évektől gyors fejlődésnek indult Nagyvárad, a régi 
püspöki központ, Bihar vármegye székhelye. A város népessége 1880 után 
harminc év alatt megduplázódott. A kicsivel több, mint 64 ezer lakosának a 
91 százaléka magyar volt. Ez a városiasodás kora volt hazánkban, amely új 
igényeket és szokásokat hívott elő. Ezek között fontos volt a közös szórako-
zás és kulturális élmény, amelynek egyik intézményi formája a színház volt. A 
debreceni színházat már 1865-ben átadták. Az aradi színház épületét 1874-ben 
avatták fel, a temesvárit 1875-ben, amelyet Fellner és Helmer bécsi építészek 
terveztek, ahogyan az ekkor felépült budapesti Népszínházat is, illetve a nagy-
váradi Szigligeti Ede Színházat is, amely 1899–1900-ban készült el.

A bécsi építészek által tervezett épületek, bár koruk építészeti gondolkodásá-
nak megfelelően mind eklektikusak, de megjelenésük eltérő volt. A nagyváradi 
színház a pesti Népszínház épületének rokona, csak jól láthatóan szerényebb 
mérete miatt kisvárosiasabb, de így a környezetében levő épületekkel harmo-
nikus arányú. Azonban ennek a méretcsökkentésnek az lett a következménye, 
hogy a neoreneszánsz földszint elmaradt, és a timpanonos, portikuszos emelet 
lejjebb költözött, emiatt erőteljesen klasszicizálóvá vált a homlokzata. 

Ebben a korban már jellemző volt, hogy a tervező és a kivitelező nem 
ugyanaz a műhely, iroda volt. A nagyváradiak a komoly tapasztalatokkal ren-
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delkező id. Rimanóczy Kálmán helyi építőmestert bízták meg a kivitelezéssel. 
Rimanóczy Kálmán 1840-ben született Kapuváron. Kitanulta a kőművességet, 
majd építőmesteri vizsgát tett. Pest környékén tevékenykedett, majd Nagyvá-
radon 1867 után ő irányította a Szent Vince Intézet építését. Letelepedett a vá-
rosban és folytatta építőmesteri tevékenységét. Több épület kivitelezése fűző-
dik a nevéhez, amelyek közül a legjelentősebb és lényegében ma is változatlan 
formájában fennálló a Szigligeti Színház épülete. De a kivitelezői igényessége 
megalapozta a hírnevét is, amelynek egyik kiemelkedő alkotása Budapesten 
a Schmall Henrik tervezte, a Rákóczi úton álló Uránia épülete, amelyet az 
1890-es évek közepén emeltek. Építészként tervezett is épületeket, amelyek 
1886-tól húsz éven át igényes eklektikus alkotásokkal gyarapították az ott-
honává vált várost. Nagyváradon újranősült és itt született 1870-ben egyik fia, 
aki a keresztségben szintén a Kálmán nevet kapta, és a névvel együtt az építész 
hagyományt is tovább vitte. Id. Rimanóczy Kálmán 1908-ban, Nagyváradon 
hunyt el. A város vezetése utcát nevezett el róla, ezzel is tisztelegve előtte. Az 
utca 1958-ig őrizte az építész emlékét, melyet ekkor neveztek át. 

Rimanóczy Kálmán két fia közül az ifjabb Rimanóczy Kálmán Nagyváradon 
született 1870-ben és fiatalon, 1912-ben egy bécsi szanatóriumban hunyt el, 
nem sokkal édesapja után. Elemi és középiskolai tanulmányait szülővárosában 
végezte, miközben az édesapja mellett is dolgozott. Később azonban az útja Bu-
dapestre vezetett, ahol a Királyi József Műegyetemen mérnöki tanulmányokat 
folytatott, és 1894-ben építész diplomát szerzett. Útja a magyar felsőoktatás ki-
egyezés utáni változását, fejlődését is mutatja, melynek egyik eleme volt, hogy 
a Műegyetemen az 1873/74-es tanévben elkezdődött az építészképzés.

Rimanóczy iskolai tanulmányai után a kor neves építészének, az aradi szüle-
tésű Czigler Győző műegyetemi tanár irodájában dolgozott, akinek ekkor készült 
egyik fő műve, a Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal székháza, amelyet 
1897-ben adtak át. Nagyváradra visszatérve az édesapja irodájában kezdett el 
dolgozni. Első jelentős nagyváradi műve az 1899–1900-ban megépített, egykori 
Pénzügyi Igazgatósági Palota eklektikus stílusú monumentális építménye. Va-
kolatsávozott alsó része, egyenes párkányai a reneszánsz építészetet idézik. A 
középrizalit kissé kiemelkedő, két szintet átfogó, antik oszlopos timpanonnal 
koronázott eleme is erre a korra utal. A három kupola barokkos formákat idéz. 

A nagyváradi városháza 1901–1903 között elkészült historizáló épületében 
határozottan visszaköszönnek Czigler statisztikai hivatali palotájának megoldá-
sai. A középrizalit kiemelése, az oldalszárnyak lépcsőzetes hátrébb helyezése, a 
reneszánszra jellemző vízszintes tagolás itt is, ott is jelen vannak. A városháza 
épületeinél a kor szokásának megfelelően a meghatározó tér a reprezentatív ta-
nácsterem, amelyet az építész középen helyezett el. A kapu fölött két emeletet 
átfogó, három nagy félkörívben záródó ablak kapott helyet, amelyek a tanács-
teremnek az ablakai. Az ablakok mellett kétoldalt, két-két római stílusú oszlop 
fogja át a két szintet, ami miatt a kettő egynek látszik, így őrizve a reneszánsz 
paloták jellegzetes, hármas vízszintes tagolását. A főpárkány fölötti ballusztrád a 
középső épülettömeg esztétikus lezárását teremtette meg. A kétoldalt csatlakozó 
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szárnyak lépcsőzetesen hátrébb helyezkednek el és változatos ablakformákkal 
gyönyörködtetik az arra járót. A városháza legmagasabb része az ötven méte-
res óratorony. Ifjabb Rimanóczy ebben az épületében megmutatta, hogy min-
dent tud a történelmi stílusokról, a kor kívánalmait is jól ismeri, és elsőrangú 
alkotások létrehozására képes. Ennyi akár elég is lehetne és sok olyan építészt 
ismerünk, aki ennyivel meg is elégedett. Azonban a századforduló új eszméket 
kereső világa az ifjú építész szemléletét is magával ragadta és formálta.

A Nagyváradi Görögkatolikus Püspökség épületét 1905-ben fejezték be. A 
palotán jól láthatóan finom stílusváltás jelent meg. A bélletes kapu, kisméretű 
hengeres tornyok a romanika világát idézik, ahogyan azt az ekkoriban meg-
épült, Schulek Frigyes által tervezett Halászbástyán is megfigyelhetjük. Ezek-
ben az években készült el, szintén szülővárosában, a Moskovits-palota. Az 
épület 1904–1905 között épült, az egykori Fő utcában. Saroképületről van szó, 
amelynek így két utcai homlokzata van. Az első benyomásunk a romló álla-
potban is megjelenő színesség és gazdag formaalakítás. Olyan, mint ha a meg-
szokott ételek között egy ismeretlen ízű, illatú étek jelenne meg. Három szintje 
van, akár egy reneszánsz palotának, alul üzletek egyszerű portáljai, ami szin-
tén gyakori megoldás volt, de a hullámzó, áttört attikafal a főpárkány fölött, a 
sarok fölé helyezett gótikus ívű bordás kupola, a rajta levő koronás lanternát 

Az ifj. Rimanóczy Kálmán által tervezett nagyváradi Görögkatolikus Püspökség épülete. 
(Fotó: Ludmann Mihály)
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idéző dísszel, a hullámzó ritmusok összetorlódása és kioldódása szokatlan ar-
culattal ruházza fel a palotát. Ezt a barokkos gazdagságot a szecesszió finom 
ötletei színezik át: az erkélyek stilizált növényszárai és levelei, amelyek kicsit 
teltebben a falsíkokon fehérre festett díszítő stukkóként is megjelennek, vala-
mint a sarki lodzsa fa motívuma és alatta, az ablak fölött domborműves női fej 
is helyet kapott. A női arcok az oldalhomlokzat pártafalán is láthatóak. Ifjabb 
Rimanóczy egyéni ízlésű építészeti világot teremtett a historizáló stílusokból 
kiindulva, az európai szecesszió törekvéseit megismerve. Az épületet Nagyvá-
radon először vasbeton elemekkel alapozták, amiket a magyar betonépítészet 
első jelentős mestere Zielinszky Szilárd tervezett. 

Az ügyvédi kamara épülete (1909) már tervezői visszafogottságról ta-
núskodik. E mögött ott van a korra jellemző szecesszióellenesség, ami rész-
ben Lechner Ödön és stílusa ellen irányult, és hivatalos támogatást is kapott. 
Ez a megrendelőket is eltávolította a szecessziós építészettől. Ez az épület a 
Moskovits-palotához hasonlóan sarokra tervezett, és az építész itt is alkalmaz-
ta a sarkon levő hengeres erkély megoldását, az első emeleten zártan, felette, 
a másodikon nyitottan. A sarkot itt is kupola hangsúlyozza. Az épület egyedi 
megoldása az aszimmetrikus ívelt konzolokkal alátámasztott emeleti falsík. 

Ifjabb Rimanóczy Kálmán a horvát Crikvenicában egy szállodát tervezett. 
A homlokzaton végighúzódó nyitott erkély remek kilátást tesz lehetővé. Ezen 
kívül még egy jelentős alkotása volt, amely nem nagyváradi épület. Ez a Deb-
receni Első Takarékpénztár székháza, amelyet 1908–1910 között építettek meg. 
Ez a nagyméretű, ötszintes, hangsúlyos palota a város főutcáján áll, a Piac utca 
és Kossuth utca kereszteződésében. Mérete, színessége és mozgalmas tömeg-
formái figyelemfelkeltőek. Stílusválasztó is, mert a Piac utca Nagytemplom felé 
eső szakaszára az alacsonyabb klasszicista stílusú épületek voltak a jellemzőek, 
mint például a Városháza. A Takarékpénztár épületének hangsúlyos eleme itt 
is a sarok. Alul levágott és felette, az emeleti szinten zárt, majd felette nyitott 
erkélyek kaptak helyet. Az alsó szintet itt is üzletek céljára tervezte meg az 
építész, felette bérlakásokat alakítottak ki. A Piac utcai homlokzat a sarkot le-
számítva szimmetrikus volt. Középen öttengelyes manzárdtetős, két toronnyal 
koronázott az épülettömeg. Mellette jobbra és balra háromtengelyes emeleti 
szintek, amelyeken a lodzsa a harmadik emeletre került, míg a középen ez a 
másodikon van. Ez a széleken visszakerült a harmadikra, de úgy, hogy alattuk 
ívelt zárterkélyek vannak, öt ablaknyílással, de ezek aránya jóval keskenyebb, 
mint a többi ablaké. Ezt a felületi játékot a domborművek teszik még gazda-
gabbá. Ezeket Somogyi Sándor mintázta meg, akinek művészi indulását a Ta-
karékpénztár ösztöndíjjal támogatta. A plasztikák az ipart, mezőgazdaságot és 
a kereskedelmet ábrázolják, de a szerelem és a család is megjelenik rajtuk. 

Ifjabb Rimanóczy Kálmán utolsó jelentős műve a nagyváradi Apolló-palota 
(1911–1914), amit az építész halála után Krausze Tivadar fejezett be. Ez is sarok-
épület, ezért ezen is hangsúlyos a hengeres sarokkialakítás, ahogyan az építész 
többi művén is. A földszinten pillérek közé fogott üvegezett portálok láthatók, 
amelyek a kor szokásának megfelelően üzletek számára épültek. Az Apolló-pa-
lota két homlokzata eltérő, az egykori Fő utcára néző sokkal díszesebb. A közép 
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itt is díszesebb, amelyet az ablaklezárások hangsúlyoznak. A Fő utcai homlok-
zat függönyíves, hullámzó fogsoros koronázópárkánya fegyelmezettebb, mint a 
Moskovits-palotáé, de a pilasztereken egész alakos női figurák szobrai állnak. 

Nagyvárad kulturális jelentőségét nem csak a Rimanóczyak és más kitűnő 
kortárs építészek emelték. A genius loci kiteljesedéséhez a többi művészeti ág-
nak, műfajnak is hozzá kell járulnia. Nagyvárad ebben az értelemben szeren-
csés volt, mert nemcsak a színháza, kitűnő építészei, hanem az irodalmi élete 
is gazdag volt. 1908-ban az EMKE kávéházban megalakult a Holnap Irodalmi 
Társaság, amelynek szellemi iránymutatója Ady Endre volt, aki mellett fontos 
szerepe volt többek között Juhász Gyulának és Dutka Ákosnak. Az EMKE épüle-
tét Sztarill Ferenc (1859–1943) tervezte, aki elsősorban kivitelező volt, de hasonló 
pályát járt be, mint idősebb Rimanóczy Kálmán. Megépítette, amit más megter-
vezett, közben sok mindent megtanult, és 1906-ban ő is építész oklevelet szerzett. 
Ismerték a városban és megbíztak a tudásában. Ennek köszönhette, hogy 1902-
ben őt bízták meg az EMKE kávéház megépítésével. A kávéház ekkor ugyan-
olyan fontos kulturális intézmény volt, mint a színház, amely mellett állt. 

A magyar építészet történetében a Rimanóczy család több tagjának jelentős helye 
van. Idősebb és ifjabb Rimanóczy Kálmán mellett a család több tagja is építész volt. 
Idősebb Rimanóczy Kálmán első házasságából Pesten született Árpád nevű fia 
(1867–1925) aki a bécsi Műegyetemen végzett és katonatisztként a mérnökkarban 
szolgált. Fia, Rimanóczy Gyula (1903–1958) kiváló építészként vitte tovább a csalá-
di hagyományt. A budapesti Műegyetemen építész diplomát szerzett. 1933-tól ko-
rának egyik sokat foglalkoztatott építésze volt. Egyik fő műve a Pasaréti téren álló 
Páduai Szent Antal-plébániatemplom, amelynek első tervét 1931-ben készítette el, 
a templomot 1934-ben szentelték fel. Ez szinte egy időben épült fel a Városmajori 
Jézus Szíve plébániatemplommal. Ezek voltak Budapest első vasbetonból épült és 
a funkcionalista elveket követő szakrális épületei. 1948-ban, a magánpraxis felszá-
molása után állami tervezőirodákban dolgozott, iskolákat, bányászfürdőket ter-
vezett. Fia, ifjabb Rimanóczy Gyula (1932–1992) szintén építész volt, aki 1958-tól 
a Budapesti Városrendezési Tervező Irodában (BUVÁTI) dolgozott 1986-os nyug-
díjazásáig. Másik fia, Jenő (1933–2019. június 29.) szintén építészként dolgozott. 
Diplomája megszerzése után egészen 1978-ig az Ipari Épülettervező Vállalat ter-
vezője, majd az Általános Épülettervező Vállalat főmérnöke volt. A kollektivizált 
tervezőirodákban az egyéni ötletek és tervek a közösségi tervek névtelenségébe 
oldódtak fel. Jelentősebb egyéni alkotások csak ezeken kívül születhettek, aho-
gyan ezt Csete György vagy Makovecz Imre életművében láthatjuk. 

Kétségtelen előnyt jelent egy szakmának a családon belüli öröklődése. Ez a közép-
kori céhes rendszerben és később is így volt. A gyermek számára meghatározó, 
amivel az élete első időszakában találkozik. Nemcsak azért, mert látja, mit csinál-
nak a szülei és esetleg besegítve megtanul szakmai fogásokat, hanem egy fogal-
mi rendszert is elsajátít, ezzel együtt a fogalmak közvetítette értékeket is. Belenő 
egy szakmai közösségbe, amely a későbbi pályáján is nagy segítséget jelenthetett 
számára. Nem véletlen, hogy a művészet történetében is gyakran találkozunk 
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öröklődő tevékenységgel. Ez önmagában fontos, de nem mindig elegendő, mert 
arra is szükség van, hogy a társadalmi lehetőségek engedjék ezt kibontakozni. Az 
építészet esetében különösen, hiszen ez költséges tevékenység.

T ó t h  K l á r a

Egy konferencia margójára

A végzetes nap, amikor rám osztatott a feladat, hogy szervezzem meg az MMA 
Művészetelméleti Tagozatának művészetkritikai konferenciáját, még valami-
kor nyáron volt.2 Nyáron az ember derűlátó, jóhiszemű, hajlamos érzéki csaló-
dásokra is, például az október fényévnyi távolságra van.

2  Párbeszéd a művészetkritikáról, 2019. október 21–22. Magyar Művészeti Akadémia

Sztarill Ferenc tervezte a nagyváradi EMKE kávéház épületét. (Fotó: Ludmann Mihály)
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Ennek ellenére tüstént nekiláttam; füzetem tele volt a kollégák által javasolt 
nagyobbnál nagyobb szaktekintélyek névsorával, és abban is megállapodtunk, 
hogy az 1990-es év utáni időszak műkritikája lesz a téma, és hogy párbeszédre 
törekedvén, megkérdezzük az alkotókat is, és próbálunk nem tudomást venni 
az ilyen-olyan oldalakról, úgy csinálunk, mintha egy normális országban él-
nénk. Magam erre különösen törekszem – mármint így tenni–, és még azt sem 
mondanám, hogy túl nagy erőfeszítésembe kerül. Érzékeny lévén a minőségre, 
soha nem érdekel, hogy az alkotó melyik kormánytól kapta, vagy nem kap-
ta kitüntetéseit. Nézzük a művet magát. Ha kilóg a lóláb, az úgyis esztétikai, 
morális problémává válik, hiszen „A jó műben nem lehet hazudni” − mondta 
B. Nagy László filmkritikus, akinek ezzel az ars poeticával mégiscsak sikerült 
életművet írnia, heti penzumokból. 

Nyolc művészeti ág szorozva hárommal, az annyi, mint huszonnégy referá-
tum. Nem tudom miért, a képzőművészettel kezdtem, de egyetlen múzeum-
igazgató, egyetlen kurátor sem ért rá októberben (a képzőművészeti tagozat 
Erdélyben szervezett kiállítást akkorra). Úgy tűnt, semmi sem áll távolabb a 
képzőművészettel foglalkozóktól, mint hogy a műkritikára akár csak gondolja-
nak is. Én művészettörténész vagyok − mondta valaki, mint ha ez kizáró ténye-
ző lenne, holott én azt gondoltam, ez a minimum, hogy valaki képzőművészeti 
kritikát műveljen, vagy arról szakszerű véleménye legyen. Felhívtam egy tago-
zattársamat. Majd’ leejtette a telefont, amikor mondtam, hogy X.Y. gondolko-
dási időt kért, lehet, elvállalja. – Te nem tudtad, hogy ő az Akadémiára a lábát 
nem teszi be, s ha elvállalja, a feleségét is meg kell hívni? − mondta döbbenten. 
Persze nem vállalta, így a feleség problémája is megoldódott. Na, majd a nagy 
öregek – gondoltam. Kutyakomédiában nem veszek részt − zárta rövidre egy 
koszorús szobrász. Egy jó nevű festő igent mondott, de később megbetegedett 
(valóban beteg volt). Már utószezon volt, amikor Feledy Balázs azt mondta, 
nagyon érdekli a téma. Valóban érdekelte, mert alapos, kitűnő előadást tartott 
a képzőművészek megmentője. Nem akarom csökkenteni az érdemeit, de elfo-
gulatlanságához, őszinteségéhez az is hozzájárulhatott, hogy nyugdíjas lévén 
semmilyen háttérintézményhez nem kellett igazodnia.

Az irodalmárokkal az volt a baj, hogy mindenki épp most írta élete fő mű-
vét, és ilyen apró részkérdésekkel, mint a kritika, nem akart foglalkozni. A szí-
nészek, nos, ők mint a leggyöngébb láncszem, vagyis a kritikának priméren 
kiszolgáltatottak, köszönték szépen, de inkább nem.

Nem untatom tovább az olvasót a körülményekkel, de egyként tapasz-
taltam az érdektelenséget, a reménytelenséget, a cinizmust, a vélemény nem 
vállalását, a következményektől való félelmet, az adott szó semmibevételét és 
még sorolhatnám. Az elutasításokban volt egy közös nevező. „Annyira rossz a 
véleményem, hogy azt nem szeretném elmondani.” A legbecsületesebb az volt, 
aki azt mondta: „Nincs jogom kiállni és bírálni a kritikusokat, amikor sokszor 
én sem írtam meg, hogy X.Y. könyve dilettáns. Igaz, az ellenkezőjét sem mond-
tam, de mégis elhallgattam a véleményemet”. 
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Innen szép nyerni − ahogy mondani szokás. Mert azért nyertünk is ezzel a kon-
ferenciával. Voltak ugyan előadók − akik átbújtak a léc alatt, de a többség élt 
a lehetőséggel, és alaposan áttekintette az elmúlt harminc év műkritikájának 
problémáit, amelyek gyökere majd’ mindegyik művészeti ágnál hasonló. 

Többen állapították meg, hogy a nyolcvanas évek végét, illetve a rendszer-
váltást közvetlenül követő éveket tekinthetjük a kritika aranykorának, mert 
sok fórum működött, és az újságírás kultúráját még nem rombolta le az inter-
net. Emiatt  egy kissé nosztalgikus hangulat uralkodott a hozzászólások egy 
részében. Volt, aki ki is kérte magának: nocsak, visszasírjuk a diktatúrát?! Nem, 
sőt! De a tényektől nem lehet elvonatkoztatni.

Továbbá jegyezzük meg, hogy nem csak az internet, még előbb a nyomta-
tott sajtó stílusa is mélyrepülésbe kezdett a Magyar Narancs megjelenésekor. 
Még 1996-ban tettem szóvá: „Ha valaki a kritikusi pályára adta a fejét, annak 
nem volt mese, a műről kellett írnia. Amikor beköszöntött a szabadság, és vele 
a Magyar Narancs, rögtön kiderült, hogy ennek a dogmatizmusnak vége. Vala-
mirevaló kritikusnak meg sem szabad néznie, amiről ír. Legtanácsosabb a mel-
lékhelyiségben időzni, és annak körülményeiről kell az olvasónak beszámolni. 
Ha azt írja, hogy a virágcserépbe hányt, ez alighanem azt jelenti, hogy ha meg-
nézte volna a filmet, akkor sem tetszett volna neki. Ez a közvetlen, természe-
tes stílus, amely barátjának, mi több, haverjának tekinti az olvasót, ragályként 
terjedt, és lassan bármilyen sajtóterméket nyitottam ki, a filmkritikus lelkiálla-
potával és annak testi következményeivel találkoztam a mű interpretációja és 
értékelése helyett.

Mintha az új kritikusok valamennyien Babits Mihály szavait értelmeznék 
félre: „Csak én bírok versemnek hőse lenni,/első s utolsó mindenik dalomban: / 
a mindenséget vágyom versbe venni,/de magamnál tovább még nem jutottam”.

A zenekritikusok tették szóvá ezt az alanyi költői attitűdöt a Fáy Miklós-
jelenség említésekor, és az építészek is megerősítették. Bojár Iván András, aki  
sikeresen dolgozott az építészetkritika fórumainak megteremtésén, de épp az 
említett jelenség miatt, úgy két évtized után felhagyott a kritikaírással. „Alapos, 
empatikus és megerősítő értelmezés viszont soha semmiféle ingert az olvasók-
ban nem ébresztett. Etikai kifogásaim támadtak ezzel…”  Wesselényi-Garay An-
dor viszont úgy látja, hogy „a tízes évekre kikoptak a kritikák a lapból s higgadt 
méltatások váltották a korábbi vérfürdőket”. Érdekes, hogy Wesselényi-Garay az 
építészetkritika politikai polarizálódását viszonylag új jelenségként említi, holott 
más művészeti ágakban ez szinte a rendszerváltás pillanatától megfigyelhető.

A megosztottság gyökereit alapos kíméletlenséggel vázolta Gróh Gás-
pár: „A politikai rendszerváltás után azonban már nem értékteremtők álltak 
szemben kegyencekkel, a hivatalosság által kegyelt fél- (negyed és nyolcad-) 
tehetségekkel. A lényegében kétpólusúvá vált köz- és szellemi élet rivalizáló 
csoportjainak elismert nagyságai kerültek szembe egymással. Olyan alkotók, 
akik addig egy oldalon álltak, szemben az értéktelenséggel.” És valóban, ez 
volt a „tragikai vétség”, attól kezdve, hogy a művész-értelmiség a pártok men-
tén sorakozott fel, és nem az érték közös nevezőjét kereste. Érdemi kritikai vi-
szonyulásról beszélni szükségképpen problematikus. Bérczes László a színházi 
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világban szerzett tapasztalatai alapján erősítette ezt meg, s mivel kritikusból 
lett rendező, ezért jó rálátása van a pályára.

Az építészeti szekció annyi gondolatot vetett föl, hogy hosszas beszélgetés 
bontakozott ki a közönséggel, és mondhatom, drámai pillanat volt, amikor Su-
lyok Miklós építészet-teoretikus, − aki egyébként a korán elhunyt Vámos Do-
minika lapszerkesztő és kritikus példaértékű pályáját vázolta fel −, azt mondta: 
„Még magamban sem mondtam ki soha, hogy végül is senkinek nem érdeke 
az igazság kimondása”.

Kulcsmondat ez, hiszen valós, érdemi kritikai kommunikáció csak ott jö-
het létre, ahol valakinek, valakiknek érdeke az igazság kimondása. És akkor 
lépjünk hátra egyet: érdeke-e a művészetnek az igazság kimondása, és szü-
lethet-e ott művészet, ahol nem közérdek az igazság kimondása? A kritikus 
olyan, mint a folyondár, addig nő, mint a fa − tulajdonítják Szerb Antalnak a 
mondást. Meddig nőtt a filmművészet fája az utóbbi évtizedekben? Amerika-
nizálódott zsánerfilmek, romantikus vígjátékok, és néhány, fesztiváltrendet kö-
vető, és ott esetleg díjat is begyűjtő film. De hol vannak a valóságfeltáró filmek, 
amelyek arattak a kilencvenes évekig? Mit akarsz a valóságfeltárással most? 
Két választást kell nyernünk az idén − mondta filmrendező barátom. S akkor 
mihez fogjon a kritikus, akinek a Tanuljunk könnyen, gyorsan újságot írni kézi-
könyv egyértelműen tudomására hozza: „Az újságíró szabadsága addig terjed, 
hogy megválaszthatja, melyik lap szolgálatába szegődik.”

A lapszerkesztés a kihagyás művészete − hangzott el, és az előadó még csak 
a feltorlódott anyagra gondolt, hogy a minimum háromezer új épületből melyi-
ket mutassa be a fénykorában létező nyolcvan építészeti orgánum. De gondol-
junk az elhallgatásra is, amit művészi tökéllyel művelnek a pártsajtó katonái, 
mindkét oldalon. Amiről írunk, ha a földbe tapossuk is, az van, létezik. Amiről 
nem írunk, az viszont nincs. Nincs a köztudatban, nincs a piacon, nem lesz a 
kulturális örökségben és így tovább. Ez a legbiztosabb megoldás.

A másik kulcsszó az etika. A konferencia megerősített abban, hogy bizony 
ideje lenne a kritikai hivatás erkölcsi és magatartásbeli szabályait összegezni. 
Valahogy úgy, ahogy Bibó István összefoglalta a szabadságszerető ember po-
litikai tízparancsolatát. Hogy azután ezt kevesen tartanák be? Persze, kevesen. 
De mégsem véletlenül került szóba Tóth Aladár, Babits Mihály, B. Nagy László 
neve, inkább miheztartás végett.

Az is igaz, hogy napjainkban fehér holló az olyan ember, aki kritikusként 
keresi a kenyerét. Csak kritikusként. Szükségképpen merült fel többször is a 
kritikusok egzisztenciális problémája, hiszen ha bedől a nyomtatott sajtó, és a 
maradékban irreálisra csökken a művészetre szánt terjedelem, akkor hogyan 
beszélhetnénk kritikusi életpályáról?

Az etika része a kritikus felelőssége, amit igen komoly hangsúllyal vetett föl 
egy kerekasztal-beszélgetésben Huszárik Kata, fiatal színészhez képest megle-
pően szépen, artikuláltan használva a magyar nyelvet.

A kritikával kapcsolatos kihívások legerősebbike az interneten zajló véle-
ménynyilvánítás; ebben egyetértés volt. Dérczy Péter szerint a zsurnálkritika 
nagyon hiányzik a kritika intézményrendszeréből, de esetleg pótolhatja néme-
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lyik internetes portál. Szerintem az internet nemigen válhat a minőségi újság-
írás terepévé: elsősorban a nyelvhasználata riasztó némelyik fórumnak. (Per-
sze mit finnyáskodom én, ha már a televízió képernyőjén is káromkodhatnak, 
mint a kocsis, véleményformálónak számító, konzervatív(!) újságírók). Ráadá-
sul más a közönségük, az ötvenes-hatvanas és az  idősebb korosztály szíve-
sen tájékozódna a nyomtatott sajtóból, ha lenne. Jelzésértékű, hogy a televízió 
mint fórum, mint lehetőség a műkritika számára szinte fel sem merült, annyira 
átpolitizálódott a közszolgálati televízió. A rádió még csak-csak, ott a Bartók 
rádió tartja magát. Talán nem véletlen, hogy újságírás kategóriában a Prima 
Primissima mindhárom jelöltje a rádióból került ki.

Dérczy idézi − amúgy példaértékűen alapos referátumában − Margócsy 
Istvánt: „Ahogy azonban egymás értékválasztásait sem kétségbe kellene von-
nunk, hanem inkább explikálva megvitatnunk, úgy egymás beszédmódját is 
megvizsgálhatjuk, kifogásolhatjuk, vitathatjuk, értékelhetjük fel és le stb. Egyet 
nem tehetünk: nem akarhatjuk azt, hogy a másik beszédmódja ne legyen.”

Ez nagyon fontos. Nemkülönben, hogy bár kétségtelen rezüméje a konfe-
renciának az, hogy a művészetkritika az utóbbi évtizedekben nem képes ér-
demben áthatni a művészetről való gondolkodást, mégis törekednünk kell rá. 
Kinek-kinek lehetőségei, képességei, ambíciói és lelkiismerete szerint.

  

B akon    y i  I stván   

Kapaszkodás a megmaradásért

In memoriam Csoóri Sándor

Évekkel ezelőtt Vasy Géza könyve Csoóri Sándorról A nemzet rebellise címmel 
jelent meg a fehérvári Vörösmarty Társaság gondozásában. Az is eszünkbe jut-
hat, hogy annak idején Czine Mihály így köszöntötte az akkor 50 éves költőt: 
„Jöjjön el a te időd, Sándor!” S hogy eljött-e valójában, azon is merenghetünk. 
Tény, hogy 2016 óta nincs közöttünk a költő, és így kerülhetett a könyves
polcunkra az emlékét ébren tartó kötet, amelynek anyagát Márkus Béla válo-
gatta, az összeállítás és a szerkesztés pedig Gróh Gáspár munkája. Tegyük hoz-
zá rögtön, hogy eme kötet az In memoriam sorozat utolsó és befejező könyve, s 
minderről Sebestyén Ilona, a Nap Kiadó igazgatója és felelős szerkesztője Az In 
memoriam igazi „legendája” című dolgozatában szól a kötet végén. Érthető az ok-
fejtése, ugyanakkor természetesen sajnálhatjuk, hogy vége a történetnek. 1996 
és 2019 között valóban a magyar irodalom legkiválóbb 20. századi képviselői 
kerültek be a sorozatba, és írásában a szerző kiemeli a néhai kiváló irodalom-
történész, Domokos Mátyás érdemeit. 

A Kapaszkodás a megmaradásért mindenesetre méltó befejezés. Címe is so-
katmondó, és jelképesen foglalja össze a vállalkozás lényegét. (Egyébként ez a 
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címe Csoóri ama írásának, amely Duray Miklós Kutyaszorítóban című könyvé-
nek előszava volt, és kivívta az akkori hatalom ellenszenvét, és amely Hajdú 
János hírhedt ÉS-beli írását is „eredményezte” 1983-ban. Mindkét írásból ol-
vashatunk részleteket ebben a kötetben is.)

A kötet a sorozat jellegéhez hűen tartalmaz műveket a tárgyalt szerzőtől, olvas-
hatunk benne tanulmányokat, kritikákat, vitacikkeket, interjúkat, és az is fontos, 
hogy mindegyik oldalról. Nemcsak azoktól, akik alapvetően pozitívan értékelik 
az életművet, hanem az ezzel szembenállóktól is. Jellemző ugyanakkor, hogy a 
Hajdú-cikk kivételével a kritikai hangok is többnyire méltóságteljesek, és a szer-
zők igyekeznek a realitás talaján maradni. (Ide sorolható többek között Konrád 
György vagy Radnóti Sándor megszólalása.) Így lesz teljes a kép, így lesz fontos 
ez a könyv, és az sem mellékes, hogy az oktatásban is használható (lenne).

A Csoóri-versek szervesen illeszkednek a fejezetek szellemi világához, 
szerencsésen adják meg az alaphangot. Az Anyám fekete rózsa éppúgy, mint a 
Röpirat, a Levél Barátomnak, vagy éppen a Hó emléke. A költő fogadtatásáról is 
számos írás szól, a kezdetektől a kibontakozáson át a kiteljesedésig. Közben 
korrajzot is kap az olvasó, és ez annál inkább magától értetődő, mivel Csoó-
ri Sándor mindvégig ott állt a társadalmi történések fókuszában, az ötvenes 
évek kezdetétől, ’56-on át, a szocialista világ kevésbé diktatórikus korszakában, 
majd a rendszerváltozást követő években. Nem is szólva a vállalt közéleti sze-
repekről, a „rebellis”-féle magatartás különféle megnyilvánulásairól, az MDF 
korai éveiben betöltött szerepéről, az MVSZ élén eltöltött évtizedről.

 Többek között Kiss Ferenc korszakos tanulmánya és reális pályaképe ér-
demel kiemelést 1982-ből, amikor a költő beérkezéséről értekezik. Egy pontos 
helyzetértékelés innen: „Kívülről bizalmatlanság övezte, bent az elveszettség 
érzése szorongatta, s akárhová ment, akármibe kezdett, az ötvenhatos nagy 
robbanás repeszei nyilalltak rostjaiban […]” (44.) Más korabeli reflexiók vi-
szont arról is szólnak, hogy Csoórinak haza kell találnia a szocialista költészet 
világába. (Például Garai Gábor írásából idézhetnénk 1962-ből.) Alapvető az a 
probléma is, hogy viszonylag kevés az olyan értékelés, amely a valódi értéke-
ket állítja a középpontba, s mindebben valószínűleg szerepet játszanak a kor-
szak cenzúrától éppen nem mentes viszonyai…

Itt érdemes említeni a Tudósítás a toronyból című, vihart kavart írást, ami-
vel kapcsolatban Veres Péter szólt érdemben, és Csoóri „írói intelligenciáját” 
emlegette. Egyébként is fontos megjegyezni, hogy az életműnek van egy erős 
szociografikus vonulata is. Többek között nem véletlenül hiányolja a legújabb 
kori magyar irodalomból ezt a műfajt. A két világháború közötti korszak nagy-
jainak ebbéli szerepét gyakran hangoztatta. 

Ugyancsak rendkívül fontos az Ítélet című fejezet, benne olyan szerzők írá-
saival, mint Kis Pintér Imre, Tornai József, Bata Imre, Illyés Gyula, vagy éppen 
Kulcsár Szabó Ernő. Itt is láthatjuk a sokszínűséget, a „pluralizmust”. Az Il�-
lyés-napló egyes részletei igazi csemegét jelentenek, és bevezetnek bennünket 
a hetvenes évek világába. Kiemelendő Kis Pintér Imre Bizonyosság és bizonyta-
lanság című elemzése is, amelyben elénk tárja a pálya fejlődésrajzát 1970-ben, 
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a költő negyvenéves korában. Tornai József írása pedig arról tanúskodik, hogy 
szerzője az elméletben is jártas, és ez ötvöződik a személyes hanggal, egy olyan 
költőtárs tollán, akinek életműve rokonságot mutat Csoóriéval. Kulcsár Szabó 
pedig a modern irodalomtudomány eszköztárát sorakoztatja fel Rapszódia tér-
ben és időben című tanulmányában, szintén 1970-ben. 

S akik vitatják a pálya bizonyos elemeit, azok sem jelentőségét vitatják, ha-
nem némely megnyilvánulásait (Gyurkó László vagy Orbán Ottó). Természe-
tesen a rendszerváltozás előtti évtizedek politikai viszonyai is befolyásolnak 
sokakat, hiszen Csoóri akkoriban az úgynevezett népnemzeti ellenzék vezér-
alakja volt, és – bár éles ellentét nélkül, de – mégiscsak különbözött az úgy-
nevezett demokratikus ellenzék hangadóitól. Vitakultúrájára egyébként sokan 
emlékezhetünk. Például azokra az írószövetségi rendezvényekre, amelyek 
egyikén méltósággal viselte a pártállami támadásokat, mondjuk Agárdi Péter 
részéről. Ez a méltóság mindvégig jellemezte. Írásban és szóban egyaránt.

 Mások, miként Kiss Ferenc is, akár „Csoóri tanszékéről” is értekeztek.  
A Nomád napló kapcsán olvashatjuk: „Olyan ügyeket von az elrendezés tiszta 
fényébe, amelyek évtizedeken át üszkös sebként mérgezték szellemi életün-
ket, s olyan módszerrel, amely az ellenfeleket is megejti […]” (165.) Idézhetjük 
Czine Mihályt is, aki a tőle megszokott szárnyaló és lendületes esszényelven, 
ugyanakkor pontosan határozza meg alanya értékeit. Tegyük hozzá: Czine 
ugyanakkor a kor követelményeinek megfelelően fogalmaz, és árnyaltan fejezi 
ki a lényeget. Egy érdekes megjegyzése: „[…] nem ellenzéke, hanem elkötele-
zettje a magyarságnak s az emberiséggel egyidős szocialista szellemiségnek. 
Magáénak tekinti a magyar történelmet, bízik a jobbra alakíthatóságában […]” 
(189.) Kissé felemás, ma már nehezen értelmezhető megfogalmazás 1988-ból…

Kétségtelen, hogy az egyik legizgalmasabb fejezet a Kutyaszorítóban, a ko-
rábban már jelzett okokból. Ez a fejezet világít rá a legpontosabban a szocia
lizmusnak nevezett korszak lényegére, a hatalom „packázásaira”, az Aczél 
György nevével fémjelzett kultúrpolitika sokarcúságára és álszentségére, a köl-
tő elhallgattatásának abszurd voltára. A Duray-ügy érintettjei mellett itt olvas-
suk Kiss Ferenc naplóját, G. Kiss Valéria, Domokos Mátyás, Nagy Gáspár, Ágh 
István és Konrád György írását, láthatóan a „pluralizmus” jegyében. S a másik, 
ugyancsak nem botrányoktól mentes életszakaszt felmutató fejezet a Nappali 
Hold címet viseli. Ezen belül szinte a teljességet mutatja meg Márkus Béla ös�-
szeállítása, amelyben megtaláljuk a hisztérikussá váló vita részleteit ama bi-
zonyos, sokak által károsnak tartott írásról, amelynek többen nem az egészét, 
hanem csupán kiragadott mondatait idézték elrettentésül. Ma is elgondolkod-
tató, hogy az új világ hajnalán mennyi indulat szabadult el, s hogy mennyire 
nem tisztelték sokan az övékétől eltérő véleményeket. Vannak itt tanulmányok 
is (Radnóti Sándoré vagy Kiss Gy. Csabáé), és itt is láthatjuk a kötet értékét, a 
különböző oldalak megszólaltatását. Olvashatjuk az életmű egyik legjobb is-
merőjének, Görömbei Andrásnak gondolatait is. Példa ez az írás arra, hogy 
miképpen szólhat a tudós, és bizonyos értelemben elfogult szerző is érdem-
ben tárgyáról. Reális, a pályakép mozzanatait megörökítő, alanya tehetségéhez 
mérhető tanulmány, középpontban a Tenger és diólevél elemzésével.
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A világ emlékművei fejezet újabb köröket nyit meg. A Sütő Andrásnak ajánlott 
vers, Az elmulasztott utak után a „címzett” veretes nyelvű esszéje következik, az 
eszmei azonosság és a kölcsönös tisztelet jegyében. Szépirodalmi erényekkel, a 
„reájuk testált” örökség súlyának tudatában. A szép befejezés: „Csoóri Sándor 
soha egy pillanatra sem szédült meg a reá testált Illyés-örökség roppant súlya alatt. 
Hiszen csak ahhoz kellett tartania magát, amit mindig vallott: Ő megmarad fehér 
hollónak, azaz költőként is a nemzet rebellisének.” (319.) Persze nem mindenki 
látja ezt így, többek között Tamás Gáspár Miklós sem. De jó, hogy itt olvashatjuk 
az ő sorait is, hiszen a 75. születésnap ürügyén tőle is fontos gondolatokat kapunk. 
Szociológiai kitérőkkel, a szerinte már nem létező nép emlegetésével, kritikai ész-
revételekkel. A szerző ugyanakkor nem vitatja azt, hogy az ünnepelt „jót akart”.

A Futás a ködben kapcsán Alföldy Jenő a poétikai erényekről szól, az életmű 
alapos ismeretében. Ezen kívül is számos nagyívű tanulmány szól a lírai pálya 
értékeiről, helyenként a részösszegzés igényével. Érintik a rendszerváltozás utáni 
időket is, amikor megszűnt a „szilenciumos” korszak, és eljött az új világ a maga 
ellentmondásaival, megerősítvén, hogy a „kapaszkodás” továbbra is érvényes. 

A Búcsú fejezete nekrológokkal, versekkel kezdődik. Az utóbbiak közé tar-
toznak Tóth Erzsébet, Tornai József és Ágh István megrendültségről tanúskodó 
művei, s persze mindhárom vers több is, mint a szomorú alkalomhoz kötődő 
lírai reflexió. Mint ahogy a prózai szövegek szerzői (Balog Zoltán, Gróh Gás-
pár és Konrád György) is túllépnek a gyászon, és irodalomtörténetileg sem 
jelentéktelen gondolatokat közölnek. Érdekes egyébként, hogy Tóth Erzsébet 
Hogy virágozzak című költeménye jóval korábbról való, de szervesen illeszthető 
a búcsúszövegek közé. Balog szövege többek között az elmaradt katarzisról 
szól, Gróh Gáspáré az irodalomtörténész tárgyszerű, ugyanakkor érzelmekben 
is gazdag megszólalása, Konrád pedig emlékképeket villant föl.

Természetesen a 2016-ban lezárult életmű kutatása még sok értéket vil-
lanthat föl az életműből, ám az is biztos, hogy eme könyv megkerülhetetlen 
valamennyiünk számára.

(Kapaszkodás a megmaradásért. In memoriam Csoóri Sándor. Válogatta: Márkus 
Béla, összeállította és szerkesztette: Gróh Gáspár. Nap Kiadó, 2019, Budapest) 

M arton     y i  J ános  

Magyarország külpolitikája 896–1919

Herczegh Géza kötetéről

Szerencsésebb lett volna, hogy ha ezt a könyvet azt megelőzően olvasom el, 
hogy körülbelül másfél, két évtizedet eltöltök a külpolitika területén. Mentsé-
gemre szolgáljon, hogy a második kötetet olvastam, de ezt az elsőt most olvas-
tam el. Jobb későn, mint soha. Tökéletesen egyetértek azzal, hogy önmagában 
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véve az olvasása ennek a könyvnek külön élvezetet jelent. Függetlenül attól, 
hogy valaki külpolitikus-e, nemzetközi jogász, történész vagy bárki más, ezt a 
könyvet minden körülmények között érdemes elolvasnia. Egy könyvismerte-
tésnél, ha lehet ezt annak nevezni, mindig fölmerül az a kérdés, hogy elsősor-
ban a szerzőről beszéljünk-e, vagy pedig a könyvről. A szerzőről én nagyon 
szívesen beszélnék ez alkalommal is, de nem olyan régen beszéltem róla Pé-
csett egy konferencián.

Azt mondtam ezen a konferencián, hogy Herczegh Géza „értette, látta, hogy 
a világ lényege kulturális természetű, és a világot döntően, sok minden más 
tényező mellett, – bár a különböző filozófiák különböző tényezőket ragadtak 
meg –, döntően a kultúra határozza meg. A kultúrát pedig a kulturális örökség 
határozza meg, a kulturális örökséget pedig nem lehet megérteni a történelem 
nélkül.” „Mint nemzetközi jogász, vajon realista volt-e, vagy idealista? Ő egy 
érték-vezérelt realista volt. Pontosan tudta, hogy a nemzetközi jognak nagyon 
jelentős korlátai vannak. De azt is tudta, hogy a nemzetközi jognak egészen kü-
lönleges lehetőségei is vannak. Azt is tudta, hogy szabadon kell gondolkodni a 
nemzetközi jogról is; a korlátok, a lehetőségek mögött ott van valami, a legfon-
tosabb. Ezek az értékek. Ezért volt Ő érték-vezérelt realista.” Aztán később, „de 
a személyiségének a legmélyebb, a legerősebb rétege, legmeghatározóbb ténye-
zője a magyarsága volt. Ő volt a nagykaposi magyar.” Nos, kedves barátaim, eb-
ben a könyvben benne van a szerzőnek a leglényege, nevezetesen a magyarsága.  
Tisztán látva azt, hogy a külkapcsolatok, a külső tényezők hatásának megértése 
nélkül a magyar történelmet és Magyarországot megérteni nem lehet. 

A történelemmel kapcsolatban nagyon sokszor fölmerül az a kérdés, a laiku
sok részéről különösen, hogy vajon történhetett volna-e másként. Azt hiszem, 
erre a konvencionális válasz az, hogy nem, hiszen így történt. Ez nem igaz. 
Történhetett volna másként. Nem úgy történt, így történt, de történhetett volna 
másként. Azért történhetett volna másként, mert a világ nincs minden elemé-
ben és mozzanatában meghatározva. Azt a bizonyos Laplace féle, mindenre 
kiterjedő, mechanikusnak nevezett determinizmust már elfelejthetjük. Ebből 
következik, bár a tudomány erre csak a 20. században jött rá, egy Heisenberg 
nevű fizikusnak köszönhetően, hogy a világban benne van a véletlen. Ennek ő 
megtalálta a mikrofizikai alapját, amely az egész rendszerre vonatkozik. Vala-
ki, aki ezt a rendszert megalkotta, elhelyezte benne a véletlent. És ha a véletlen 
benne van a rendszerben, akkor a dolgok másként is alakulhattak volna. Példá-
ul a külső tényezők másként hatottak volna, olyan külső tényezők, amelyek a 
mi rendszerünkhöz képest véletlenként jelentkeztek.  Maga a véletlen filozófi-
ai értelemben véve nem más, mint különböző okfolyamatoknak a találkozása, 
amelyek keresztezik egymást. És a történelem pedig – és úgy érzem, hogy ez a 
könyvből is erősen átjön – a véletleneknek a sorozata. Nincs zárt rendszer. Ha 
zárt lenne a rendszer, nem volnának külső hatások, akkor a termodinamika 
alapján egy adott rendszerben totális rendezetlenség állna elő. De nem így van, 
mert van külső energia, van külső hatás. Például vannak értékek, vannak elvek. 
És van nemzetközi jog, ami beavatkozik. Tehát én azt hiszem, hogy persze, 
visszatekintve, a múlt az múlt, úgy történt, ahogy történt. De annak kapcsán, 
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hogy a múlt történhetett volna másként is, azt is könnyű belátni, hogy a jelent 
és a jövőt tudjuk alakítani. Tehát, aki a rendszert megcsinálta, az nemcsak a 
véletlent helyezte bele a rendszerbe, hanem belehelyezte az embert a maga sza-
bad akaratával és felelősségével. Tehát a jövő alakítható. Nincs minden megha-
tározva. Ennek az országnak a jelene és a jövője is alakítható. 

Nagyon gyakran föltesszük azt a kérdést – ez egy szintén vissza-visszatérő 
kérdés –, hogy vajon mit rontottunk el, hogy rontottuk el, mikor rontottuk el, 
miért rontottuk el, ki rontotta el. Van egy egyszerű válasz erre: nem rontottuk 
el. Nem rontottuk el, itt vagyunk. Ez után az ezer év után is, itt vagyunk. Itt is 
maradunk. Persze rengeteg hibát elkövettünk, mint ahogy mások is elkövettek 
nagyon sok hibát, sőt bűnt, ne feledjük Radnóti szavait, hogy „bűnösök va-
gyunk”, de ő folytatta, „akár a többi nép”. Semmivel nem vagyunk bűnöseb-
bek, és semmivel nem vagyunk bűntelenebbek sem, mint a többi nép. Olyanok 
vagyunk, mint a többi nép. Nos, ezek a kérdések is eszébe jutnak az embernek. 
Van egy ismert mondás, hogy a történelem ismétlődik, de nem tanulunk belőle. 
A másik változat az, hogy a történelem nem ismétlődik, de tanulunk belőle. A 
külpolitika olyan dolog, ami nagyon sok tudományra tud vagy próbál támasz-
kodni, de valójában a külpolitikának az igazi forrása nem lehet más, mint a 
történelem. Tehát ami már valamilyen módon megtörtént, abból tudunk tanul-
ni, levonni következtetést, sokszor talán túlzott következtetéseket is, mivel azt 
hisszük, hogy a történelem ismétlődik, pedig soha nem ismétlődik, legalábbis 
úgy nem, mint ahogy az megtörtént. Ettől függetlenül a történelem az, ami-
re tudunk támaszkodni. Ezért is gondoltam, hogy jobb lett volna nekem ezt a 
könyvet korábban elolvasnom, de most már így esett. 

Néhány alapvető külpolitikai tételt vagy következtetést most még így meg-
késve is, azt hiszem, hogy érdemes levonni. Az egyik az, hogy alapvetően a 
külső és belső tényezőknek a versenye, viaskodása irányítja mindig egy or-
szágnak a történelmét. A legfontosabb – és ez már egy külpolitikai tétel – a 
szomszédság, az a régió, ahol vagyunk. Ezen nem változtat az, hogy időközben 
a külpolitikai cselekvés rádiusza a többszörösére nőtt, ezt nevezik úgy, hogy 
globalizáció, vagy bármilyen más néven, de a legfontosabb, ettől függetlenül 
mindig a régió. Ez egy alaptétel, és azt hiszem, hogy a mi külpolitikánknak is 
egy fontos felismerése volt, hogy a legfontosabbak a szomszédokkal fenntartott 
kapcsolatok. Nálunk ez persze különösen fontos a magyar nemzet sorsának 
az alakulása következtében, de akárhogy is van, az egész könyvből világosan 
kitetszik az, hogy itt a régióbeli fejlemények voltak azok, amelyek az ország 
sorsát döntően meghatározták. Az is igaz persze, hogy 1919-nél ez a könyv 
véget ér, és az Európán kívüli világnak a hatása inkább később jelentkezett, ez 
kétségtelen, bár az Egyesült Államok beavatkozása – mint véletlen – az első 
világháborúba végső soron eldöntötte a mi országunknak a sorsát is. 

Kezdődik a dolog a dinasztiákkal. Izgalmas témája a könyvnek, hogyan 
kapcsolódtak egymáshoz a dinasztiák és az országok. A dinasztia volt a fonto-
sabb, vagy pedig az ország. Mind a kettő fontos volt, hiszen a dinasztiának kel-
lettek országok. A dinasztia úgy tudta növelni a hatalmát, hogy ha országokat 
szerzett meg, házasság vagy háború útján. Evvel tudta akár a gazdasági, akár 
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a politikai hatalmát erősíteni, de nem volt még világos, hogy egy országnak, 
vagy egy adott dinasztiának az érdekéről volt-e szó. A külpolitika egyébként a 
dinasztikus uralkodónak szinte a magánügye volt. A külpolitikát ő akként ke-
zelte. Mert hiszen az a dinasztiának volt az ügye, hogy annak az adott ország-
nak a külkapcsolatai, hódításai, területveszteségei, házasságai, házasságtörései 
hogyan befolyásolják az ország sorsát. A külpolitika tehát magánügy volt. Ma 
is van egy hatalmas ország, ahol a vita lényege jelenleg éppen az, hogy a kül-
politika lehet-e magánügy, vagy kizárólag közügy. Ezt a kérdést kell most a 
washingtoni Kongresszusban megválaszolni. Föl lehet-e használni külpolitikai 
kapcsolatokat magántermészetű célok érvényesítése érdekében? Ez érdekes 
kérdés, de ez a dinasztiák korában föl sem merült. Természetes volt, hogy az 
uralkodó a saját szempontjait érvényesíti a külkapcsolatok terén is. 

A dinasztiák az ország sorsát döntően meghatározták, az Árpád-ház végé-
vel tulajdonképpen három-négy közép-európai – mert megint csak a régióról 
beszélünk – dinasztia versengése, viaskodása határozta meg az ország törté-
nelmét – Jagellók, Luxemburgiak, Habsburgok, Anjouk –, és végül is úgy tűnt, 
hogy ebből a versenyből, ebből a rivalizálásból a Habsburgok jöttek ki legerő-
sebben.  Ők ezt a versenyt megnyerték, de nem voltak elég erősek ahhoz, hogy 
megvédjék ezt a régiót az új, hatalmas veszéllyel, az Ottomán Birodalommal 
szemben. Ahhoz nem volt elég erejük, mert a Habsburg dinasztia minden örö-
kös tartományával együtt is kevés volt ahhoz, hogy egy ilyen hatalmas világbi-
rodalommal szemben sikerrel fölvegye a harcot. 

És itt jön a következő nagy kérdés, ami az egész magyar történelmen vé-
gigvonul. Mi a teendő akkor, amikor egy országnak a határain megjelenik egy 
hatalmas erő. Egy láthatóan sokkal nagyobb erő, mint amit az adott ország 
képvisel. Ma sokan mondják, hogy bölcsebb lett volna a törökkel kiegyezni. 
Ismert példa a román fejedelemségeknek az esete, amelyről Borsi-Kálmán Bé-
lának most jelent meg egy kiváló könyve. A román fejedelemségek megegyez-
tek, és hosszabb távon lehet, hogy ez számukra előnyösebb volt. Persze van 
más példa is, ott van például Bosznia esete. Nem biztos, hogy jobban járt volna 
Magyarország, ha azon az áron egyezik ki, hogy a lakosságának a 30-40 szá-
zaléka iszlám hitre tér, és egy olyan sajátos társadalom jön létre, amely később 
súlyos gondokkal küszködik. Az ellenállásnak, a harcnak, az állva-halásnak 
és a megegyezésnek, kiegyezésnek, kompromisszumnak, együttműködésnek 
a dilemmája továbbra is fennáll. Már csak azért is, mert a magyar történet-
írásnak az egyik fő jellegzetessége a bűnösöknek és az árulóknak a keresése. 
Nem véletlen, hogy akik a megegyezést pártolták később nem ritkán árulónak 
minősültek. Ez az a bizonyos bűnbakkeresés, ami ebből a könyvből tökélete-
sen hiányzik. Mert a szerző tudta pontosan, hogy nem ez a lényeg. De ettől 
függetlenül az a kérdés változatlanul fönnáll, ellenálljunk-e, vagy pedig meg-
egyezzünk. Összefügg ezzel az az alapvető kérdés is, hogy kizárólag reálpoliti-
kai megfontolásokból kell kiindulni, vagy pedig bizonyos alapvető értékekhez 
súlyos áldozatok vállalása árán is ragaszkodni kell. 

Ez a dilemma továbbra is megvan, és ez a dilemma különösen erős volt a 
magyar történelemben éppen a török megjelenését követően. És mi, függet-
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lenül attól, hogy nem keresünk bűnbakokat, és nem azt keressük, hogy hol 
és mikor mit rontottunk el, erre a dilemmára, hogy tudniillik ellenálljunk-e, 
harcoljunk-e, vagy pedig megegyezzünk-e, az akkor adott korszakban a lehető 
legrosszabb választ adtuk. Tudniillik egyik részünk azt mondta, hogy álljunk 
ellen, a másik fél meg azt mondta, hogy egyezzünk ki. Itt még csak két részre 
szakadt az ország, minden értelemben véve egyébként, nem csak politikailag, 
fizikailag, és területileg is, hanem kulturálisan is. Később persze három részre 
szakadtunk, és ez volt a magyar történelemnek az egyik legtragikusabb kor-
szaka. Ebből viszont azt a következtetést lehet levonni, hogy a legrosszabb a 
megosztottság. És a külkapcsolatok, a külpolitika terén, ha valami igazán fon-
tos az, hogy lehet rossz döntést hozni, lehet jó döntést hozni, de a döntés mögé 
lehetőség szerint nemzeti konszenzust kell tenni. 

A szerző kifejti, hogy a dinasztiáknak volt egy óriási előnye, ameddig tartot-
tak, mondjuk például az Árpád-házi királyok, hogy folytonosságot biztosítot-
tak. Mert lehet, hogy egyéni ügy volt a külpolitika, de ugyanakkor a dinasztia 
puszta léte több-kevesebb folytonosságot adott a külkapcsolatok, a külpolitika 
irányításának. Persze házasságoktól és egyebektől sok minden függött, és sok 
minden változhatott, de azért a dinasztia önmagában hordozta a folytonossá-
got. És amikor ez megszakadt a magyar történelemben, amikor az Anjouk nem 
tudták ezt igazán folytatni, később pedig jött a dinasztiáknak a harca, akkor 
kiderült, hogy már nincs folytonosság, és ha nincs folytonosság, akkor nincs 
nemzeti egység sem. Tehát a kontinuitás és a konszenzus egymással szorosan 
összefüggő fogalmak. Ha van kontinuitás, akkor van konszenzus is, és fordít-
va. Amikor a dinasztia eltűnik, akkor nincs meg a kontinuitás és a konszenzus. 
Kettészakadtunk, megjelent Ferdinánd és János, és ez így folytatódott a követ-
kező évszázadokon keresztül, változó körülmények között. 

 Andrássy, Deák, vagy Kossuth. Dualizmus vagy föderalizmus. Dualizmus 
vagy korlátlan nemzeti függetlenség és szuverenitás. Mai napig vitatkozunk 
erről. Vannak kiegyezés pártiak, megegyezés pártiak. Valószínűleg, a lényeget 
tekintve én is ezek közé tartozom. De nem tudom megmondani, hogy mi lett 
volna, ha nem ezt az utat választjuk. És találó megállapítása a Szerzőnek, hogy, 
akkor, abban az időpontban Andrássy Gyula külpolitikája volt a helyes külpo-
litika. Akkor és abban az időpontban. De nem tudhatta, hogy mi lesz 40-50 év-
vel később. Tulajdonképpen sok mindent előre is látott. Tisztában volt például 
az orosz veszéllyel. Az orosz veszélyt egyébként is megéreztük, akárhogy is, 
1849-ben az orosz veszély nagyon konkrétan megjelent, és ettől kezdve világos 
volt az, hogy nekünk egy nagyobb államalakulathoz kell tartoznunk ahhoz, 
hogy az orosz veszélyt valamilyen módon kezelni tudjuk. Az orosz veszélyt 
egy darabig talán kezeltük is, de olyan események következtek be a világpoli-
tika színpadán – az előbb utaltam az Amerikai Egyesült Államok beavatkozá-
sára –, amelyek alapvetően megfordították a globális geopolitikai konstellációt. 
Kiléptünk a térségből, kiléptünk az észak-dél, nyugat-kelet összefüggésekből, 
és egyszer csak egy globális tényezővel találtuk magunkat szemben, ez a Deák–
Andrássy politika számára nem volt előrelátható. Mert ezt nem lehetett látni, 
ez volt az a bizonyos szempontból véletlennek tekinthető fejlemény. 
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Valójában, megjelent a 19. században az a jelenség, ami szintén itt számunk-
ra az egyik meghatározó tényező volt. Átalakul a világ. Megjelent egy új erő, 
úgy tűnt, hogy ez az új erő, nevezetesen Németország az, amelyik Európa sor-
sát döntően meg fogja határozni. Nem lehetett akkor még a külső, globális fejle-
ményeket pontosan előre látni, nagy valószínűséggel nem lehetett tudni, hogy 
a létező első világhatalom mindent meg fog tenni annak érdekében, hogy ha 
kell, akkor ezt háborúval is megakadályozza. Nem úgy, hogy közvetlenül há-
borút indít Németország ellen, ennél bölcsebb volt az angol diplomácia. Sokkal 
inkább egy olyan francia–orosz szövetséget próbál összeállítani, amely aztán 
ezt a felemelkedő hatalmat megállítja. Ez az a bizonyos Thuküdidész csapdá-
ja, amikor megjelenik egy új hatalom, amely kétségbe vonja a fennálló status 
quo-t, a fennálló rendszert, át akarja venni a vezetést, mint Németország, de 
végül is az a hatalom, amelynek a hatalmát akarják csorbítani, ezt nem engedi.  
Erről szólt az I. világháború. És itt jön a következő nagy kérdés, hogy ez a hata-
lom, amely úgy érzi, hogy a hatalmát különböző új erők felemelkedése veszé-
lyezteti, mit tegyen ennek a megakadályozása érdekében? Ezt most éljük. Erről 
már nem szólhat a könyv. Most az a kérdés, hogy az Amerikai Egyesült Álla-
mok a veszélyeztetett hatalmát milyen eszközökkel tudja stabilizálni, és milyen 
eszközökkel tudja megállítani, vagy legalábbis lassítani, megakadályozni Kína 
felemelkedését. Egy dolog a lényeg: hogy lehetőleg ez ne háborús eszközökkel 
történjék. Ez az I. világháborúnak is a legfontosabb tanulsága. 

Én csak néhány dilemmára akartam utalni, mert a könyvnek szerintem a 
legnagyobb erőssége az, hogy mély bölcsesség és tárgyilagosság sugárzik be-
lőle. Kritikus, de sohasem bántó.  Őszinte, és elhelyezi a felelősséget is. Per-
sze mindig józan korlátok között. Van benne valami, amit én úgy fogalmaznék 
meg, hogy az a nyugodt derű, ami egyébként az egész személyiségét is jelle-
mezte. Ami mögött hihetetlen mennyiségű idő, energia, munka, szorgalom és 
alaposság állt. A derű, a nyugalom akkor biztos, ha e mögött olyan adottságok 
vannak, amivel a szerző rendelkezett. A szerzőnek egész életében, de ebben a 
könyvben is sikerült elkerülnie a magyar, azt is mondhatnám nyugodtan, kö-
zép-európai komplexusokat. Neki nem volt egyáltalán se itthon, se Hágában, 
sehol máshol kisebbrendűségi komplexusa. Mert hiszen ezt mi közép-európai-
ak gyakran hordozzuk magunkban. Még azt is lehet mondani, hogy megvan rá 
az okunk, vagy megvolt rá az okunk. De nagyon fontos, hogy ezt a kisebbren-
dűségi komplexust hárítsuk el. Ne essünk bele a csapdájába, és legfőképpen ne 
egy felsőbbrendűségi komplexussal próbáljuk kiegyenlíteni. Mert erre is tör-
téntek és történnek kísérletek. Ez nem jó. Találjuk meg a középutat. Körülbelül 
azt, ami ebben a könyvben van és körülbelül azt, amit a szerző egész életében 
sugárzott történészként, nemzetközi jogászként és legfőképpen magyarként. 

Nekem ennyi jutott eszembe a könyvről, és az utolsó, amivel tulajdonkép-
pen egyetlenegy mondattal megoldhattam volna a feladatot, hogy lehetőleg 
mindenki olvassa el, élvezni fogja, és rengeteget fog belőle tanulni. 

(Elhangzott 2019. december 5-én, a Magyar Szemle Könyvek sorozatban 
megjelent kötet bemutatóján.) 
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Bakonyi István (1952, Székesfehérvár) 
irodalomtörténész, kritikus, PhD. Nyug
díjazásáig a Kodolányi János Főiskola 
tanára volt. A Vörösmarty Társaság el-
nöke (2005–2010), az Árgus főszerkesz-
tő-helyettese (1990–2004), jelenleg a Vár 
szerkesztője. 2019 óta a Vörösmarty 
Társaság alelnöke és a Csoóri Sándor 
Társaság elnöke.

Egedy Gergely (1953, Budapest) egye-
temi tanár, Nemzeti Közszolgálati 
Egyetem Közigazgatás-tudományi Kar

Gróh Gáspár (1953, Budapest) iroda-
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Magyar 
Szemle főszerkesztője.

Gulyás Dorottya (1987, Budapest) 
művészettörténész. A Magyar Nemze-
ti Galéria Szobor Osztály és Éremtárá-
nak muzeológusa, a Ferenczy Család 
Művészeti Alapítvány kuratóriumának 
tagja. Kutatási területe a századfordu-
ló és a 20. század első felének magyar 
szobrászata. Jelenleg a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem Történelemtudo-
mányi doktori iskola doktorandusza, 
disszertációjának témája Ferenczy Béni 
szobrászművész életműve.

Illyés Mária (1944, Budapest) művészet-
történész, műkritikus. 1975–1992 között a 
Szépművészeti Múzeum 19–20. századi 
gyűjteményében dolgozott. ĺrásai  a 19. és 
20. századi magyar és európai művészet-
tel foglalkoznak. Édesapja, Illyés Gyula 
irodalmi hagyatékának gondozója.

Jolánkai Géza (1942, Budapest) nyugal-
mazott egyetemi tanár, Debreceni Egye-

tem, Műszaki kar. Az MTA doktora. Ko-
rábban a volt VITUKI kutatóintézet egyik 
vezető kutatója, számos külföldi egyetem 
oktatója, nagy nemzetközi vízi környe-
zeti projektek volt vezetője. Szakterülete 
vízi környezetvédelem és ezen belül az 
ökohidrológia, amelynek egyik kidolgo-
zója az UNESCO keretén belül.

Kulin Ferenc (1943, Pomáz) irodalom-
történész, politikus. 1975–1980 között a 
Mozgó Világ munkatársa, főszerkesztő-
je. 1990–1998 között országgyűlési kép-
viselő (MDF, MDNP), 2005-től 2008-ig 
a Károli Gáspár Református Egyetem 
Bölcsészkarának dékánja.

Martonyi János (1944, Kolozsvár) tan-
székvezető, az állam- és jogtudományok 
kandidátusa (1979), politikus, jogtudós, 
diplomata, ügyvéd, egyetemi tanár, a 
Martonyi és Kajtár Baker&McKenzie 
Ügyvédi Iroda vezető partnere.  1984 
és 1994 között különböző pozíciókat 
töltött be a Külkereskedelmi, illetve 
Kereskedelmi Minisztériumban. 1990–
1994 között közigazgatási államtitkár. 
1998−2002-ig külügyminiszter. A Ma-
gyar Polgári Együttműködés Egyesü-
let elnöke. 1987 óta számos magyar 
és külföldi egyetemen oktat, tagja a 
Professzorok Batthyány Körének és a 
Tudományok és Művészetek Európai 
Akadémiájának. Évtizedek óta publikál 
tanulmányokat és esszéket a nemzetkö-
zi kereskedelem joga, a versenypolitika 
és gazdasági és kereskedelmi jog, a ver-
senyjog, az európai integráció és a kö-
zösségi (európai) jog, a közép-európai 
együttműködés, valamint a geopolitika 
és a globális szabályozások témaköré-
ben. Nemzetközi választottbíró.

szerzőink
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Ludmann Mihály (1959, Debrecen) 
festőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos 
és egyéni kiállításokon. Főleg szépiro-
dalmi műveket illusztrált. Több mint 
húsz éve foglalkozik a 19–20. századi 
magyar építészet történetével.

M. Szebeni Géza (1945, Pestszenter-
zsébet) habilitált bölcsészdoktor, kandi-
dátus, ny. követ. Kutatási területe a 20. 
századi politika- és diplomáciatörténet.

N. Balogh Anikó (1943, Budapest) 
cipszer leszármazottként a budapes-
ti német gimnáziumban érettségizett. 
1968–2002 az ELTE általános germa
nisztikai-skandinavisztikai tanszék ok-
tatója, a hazai skandinavisztikai képzés 
és kutatómunka, könyvkiadás és kul-
túrpolitika kiépítése terén kezdeménye-
ző szerepet vállalt. Számos skandináv 
egyetemen volt vendégelőadó és ven-
dégkutató.  Szűkebb kutatási területe 
a norvég és izlandi civilizáció. 1992–95 
között a párizsi magyar UNESCO-kép-
viseletet vezette. Számos irodalmi an-
tológiában fordított, szerkesztett, kézi-
könyvek  skandináv cikkeinek szerzője.

Piazza-Georgi Barbara (1952, Buda-
pest,) jelenleg kommunikációs felelős 
a Magyar Máltai Lovagok Szövetségé-
nél, és a Magyar Máltai Szeretetszol-
gálat önkéntese. Az Egyesült Nemze-

tek fejlesztési rendszerében dolgozott 
2015-ig. Legutóbb a UNFPA képviselője 
volt Palesztinában és Szíriában. Köz-
egészséggel, a nők jogaival és a fiatalok 
felzárkóztatásával foglalkozott, huma-
nitárius programok keretében. Politikai 
tudományokból, nemzetközi kapcsola-
tokból és fejlesztési közgazdaságtanból 
végzett a readingi egyetemen (Egyesült 
Királyság) és a Witwatersrand egye-
temen (Dél-Afrika). A béketeremtés, a 
társadalmi tőke és a 2015. évi menekült-
ügyi válság kérdéseiről publikált. 

Stamler Ábel (1992, Kaposvár) a Ma-
gyar Szemle szerkesztője, az ELTE BTK 
Filozófiatudományi Intézetének dokto-
randusz hallgatója. Kutatási területe a 
katolikus misztika és spiritualitástör-
ténet, liturgiatörténet, vallásfilozófia és 
összehasonlító misztikakutatás.

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza) film-
kritikus, publicista. Dramaturgként 
több játék- és dokumentumfilm munká-
lataiban vett részt. A Magyar Szemlének 
1996–1999-ig szerkesztője, máig állandó 
filmkritikusa. 

Várady Tibor (1939, Becskerek, Ju-
goszlávia) jogász, a Közép-Európai 
Egyetem professzora, 1992–1993-ban 
Jugoszlávia igazságügy-minisztere, 15 
könyv szerzője és társszerzője, a Létünk 
(Szabadka) című folyóirat szerkesztője.
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több mint három évtized elteltével jelenik meg Herczegh géza (1928–2010) könyvé-
nek második, javított és bővített kiadása. Szerzője jogtudósként lett egyetemi tanár, 
akadémikus, alkotmánybíró, majd évekig volt a hágai nemzetközi bíróság tagja. Volt 

tehát alkalma bőven tudományos munkássága kibontakoztatására – ezt számos alapvető 
jogi munkája is bizonyítja. Miért szánta el magát mégis arra, hogy átfogó könyvet írjon a 
magyar külpolitika századairól? Ennek két döntő oka volt. Az egyik személyes: Herczegh 
Géza eredetileg történész akart lenni, de erről pályaválasztása idején, a Rákosi-korszakban, 
le kellett mondania. A másik ok: az a meggyőződése, hogy szükség van egy olyan össze-
foglaló műre, amely a magyar történelmet nemcsak belülről mutatja meg, hanem európai 
összefüggéseiben, tehát végső soron tehát a külpolitika dimenziójában tekinti át. Azt érezte, 
amit Illyés Gyula Magyarország német megszállása küszöbén így fogalmazott meg: „a ma-
gyarság legnagyobb veszedelmének (mert minden jó törekvés legvégzetesebb akadályának) 
egy hamis helyzetismeretet és abból következő még hamisabb önismeretet tartok”.

Herczegh Géza e fenyegetés ellenében szeretett volna történelemtudománnyal foglal-
kozni, és céljáról elismert jogtudósként sem mondott le. A történész alaposságával gyűj-
tötte egész életében az adatokat, olvasta a szakmunkákat saját összefoglalása megírásához. 
Így született meg az monumentális mű, amelynek első kötetét tartja kezében most olvasója.

Ezt a könyvet szemlélete, világlátása teszi kivételessé. Szerzőjének gondolkodását 
nem kötötték a szaktudomány világát jellemző elvi és gyakorlati korlátai. Meglehet, ha 
Herczegh Géza történész lesz, valamely részterület kiváló kutatójává válik – ahogyan azt 
a tudományos élet vagy az egyetemi tanszékek rendje szabja meg. Így azonban nemcsak 
a magyar történelem egészére figyelhetett, hanem hosszas külföldi útjai is késztették arra, 
hogy Európa nézőpontjából vegye szemügyre Magyarország történelmi útját. Ahonnan az 
is jobban látszott, hogy milyen kockázatot jelent a magyar történeti közvélemény befelé 
fordulása: az, hogy történelmünk értelmezésében milyen könnyű megfelejtkezni Magyar-
ország tényleges mozgásteréről, szűkebb és tágabb geopolitikai beágyazottságáról. E kötet 
fontosságát az adja, hogy nemzeti történelmünket a nagy európai változások összefüggé-
sei közé helyezve vizsgálja. Így válik világossá a magyar történelem sok kulcsfontosságú 
eseménysorának háttere, az az erőtér, amely döntően befolyásolta például a törökellenes 
harcokat vagy éppen 1848–1849-es szabadságküzdelmünk sorsát. 

A Herczegh Géza vázolta történelmi keretben jól látszik, hogy a magyar külpolitika nem 
más, mint egy olyan kapcsolatrendszer működésében való részvétel, amelyet a keresztény 
metafizika alapján kibontakozott európai kultúra, társadalmi és politikai közösség határoz 
meg. Ez a nagyvonalú történelemértelmezés kapcsolja művét a magyar történetírás hagyo-
mányaihoz, mindenekelőtt Szekfű Gyula örökségéhez.

 A szakzsargon körülményességétől mentes, világos, elegáns megfogalmazásai izgal-
mas olvasmánnyá, szellemes, de tudományosan megalapozott észrevételei, szemléletének 
nagyvonalúsága pedig a mai, sokszor nehezen átlátható világunk megértését segítő, meg-
bízható irányadássá teszik. 
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