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E n t z  G é z a

Műemlékvédelem – mű  emlékvédelem

A témáról azért kell újra meg újra beszélni, mert soha ennyi közpénzt 
nem fordítottak hazánkban műemlékekre, miközben a műemlékvéde-
lem maga (senki által meg nem kérdőjelezett állami feladatról van szó!) 
soha ilyen gazdátlan nem volt. Sajnálatos és túlzás nélkül mondható, 
hogy a világon egyedülálló történelmi nóvumról van szó. Az ebből kö-
vetkező veszélyhelyzet súlyosságát nagyban növeli, hogy a következő 
években Magyarországra beáramló hatalmas pénzforrások, az eddig 
tapasztaltakhoz hasonlóan, jellemzően ingatlanfejlesztésben fognak le-
csapódni, és ezek nem kis része az értékvédelem szempontjából is ki-
emelkedő jelentőségű városrészeket, illetve azok egyedi értékhordozóit 
fogja érinteni. A jelenlegi intézményes és szervezeti szétaprózottság, va-
lamint irányíthatatlanság mellett, a közhiteles nyilvántartáson és a ste-
rilizált hatósági tevékenységen kívül a magyar műemlékvédelem jog-
szabályokban még előírt egyetlen alapvető feladatának ellátására sincs 
lehetőség. Ez pedig nemzeti kultúránk sajnos még csak kevesek által 
felismert, beláthatatlanul súlyos csonkulásához vezet, mint ahogy ve-
zetett már eddig is. Nyilvánvaló tehát, hogy ezen a téren alapvető korrek-
cióra van szükség, mégpedig minél hamarabb, mert intézményes alapok 
hiányában vészesen közeleg az az idő is, amikor már nem lesz Magyar-
országon olyan szakember, akitől meg lehetne kérdezni, hogy valójában 
mi is az a műemlékvédelem! 

Az ide vezető út még feltárásra vár, annyi azonban elmondható, hogy a 
20. század második felében, a megelőző korszak eredményeire támasz-
kodó és nemzetközi elismeréssel övezett, magas szakmai színvonalra 
emelkedett magyar műemlékvédelem a szovjet berendezkedés termé-
szetéből következően nem támaszkodhatott aktív társadalmi alapokra. 
A hosszan tartó politikai változatlanság a műemléki metodikát is sok 
tekintetben konzerválta, a szakma társadalmi nyomás híján nem kény-
szerült a társadalmat mozgósító érdemi vitákra, egyedi esetektől elte-
kintve, nem fejlődhetett ki a szakma és műemlék-ügy szereplői között 
a jó kompromisszumok kultúrája. 1990 után a politikai berendezkedés 
és a tulajdonviszonyok átalakulása, valamint a piacgazdaság megjele-
nése természetesen gyökeresen új kihívások elé állította a szakmát és a 
kultúrpolitikát is. Sajnálatos módon azonban a műemlékvédelem prob-
lémaköre – feltehetően nem kis mértékben a társadalmi bázis gyenge-
sége miatt – az azóta eltelt három évtizedben úgyszólván csak negatív 
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összefüggésekben érte el a politika ingerküszöbét, és az egész szakma 
a döntéshozók körében egyre inkább a „fejlődés” gátjaként, a „nagy-
ralátó” víziók kerékkötőjeként jelent meg. Ezen az akadályon minden, 
szakmai oldalról indított korszerűsítési kísérlet rendre megbukott. Így 
jutottunk el oda, hogy konzisztens szakpolitika híján a műemléki be-
avatkozások egyik legfőbb motorja az érdemi kontrollt nélkülöző új 
építkezés, a szimbolikus tér újrarendezése és országszerte fényesen csil-
logó „turisztikai desztinációk” létrehozása, vagy pusztán a nyers anyagi 
érdek. Utóbbira az egyik, a közelmúltban az eredménytelen tiltakozá-
sok kapcsán nagyobb publicitást kapott példa, az Iparművészeti Múze-
ummal szemközt lévő, építtetőjéről Heinrich-udvarként ismert jelentős 
műemlék-együttes értékeinek megsemmisítésével járó „ingatlanfejlesz-
tés” esete. Ezt azért emeljük ki, mert az ezzel is jellemezhető mai ten-
denciák éppen a nemzetközileg is egyedülálló értékeket hordozó, nagy 
kiterjedésű, polgári fejlődésünk fénykorában kialakult, annak magas 
kultúráját tükröző budapesti építészeti együttes, joggal állítható, legje-
lentősebb nemzeti műemlékünk fennmaradásának az esélyét teszik kérdé-
sessé. Ebben az összefüggésben emlékeztetnünk kell az egyre sűrűsödő 
hasonló esetek közt a Közvágóhíd botrányos megsemmisítésére, vagy 
az egykori Földművelésügyi Minisztérium épületének éppen folyamat-
ban lévő, soha meg nem vitatott, de felettébb vitatható és aligha elfogad-
ható megcsonkítására is. Itt jegyezzük meg, hogy ennek a gyakorlatnak 
a visszásságaira a maga szemszögéből az Alapvető Jogok Biztosának 
Hivatala is, a polgári tiltakozásokhoz hasonlóan ugyancsak eredmény-
telenül, számos alkalommal felhívta a figyelmet. 

Korántsem vigasztaló, hogy posztmodern korunkban a korábban 
kultúránk kikezdhetetlen sarokköveinek tartott hagyományok folyto-
nossága máshol is meg-megbicsaklik. Érdemes ezzel kapcsolatban a 
német művészettörténészek 2005-ben megfogalmazott állásfoglalását 
idézni: „A polgári társadalom azon vívmányaira, amelyek a polgári 
nemzetállamok építményéhez oly nélkülözhetetlennek bizonyultak – 
ilyen például a múlt kulturális produktumainak kreatív birtokba vétele 
a múzeumokban és gyűjteményekben, valamint a művészet támogatása 
és az építészeti műemlékek védelme –, a politikai osztály ez idő szerint 
nem tart igényt. A hatalom legitimációja a kultúra és a művészet támo-
gatásával – elavult modell. A mai politikusok nem tartanak igényt legiti-
mációra – választják őket. És az általános pénzügyi szorultságban végül 
minden kulturális és művészeti intézményt minden gyakorlati ésszel 
dacolva üzemgazdasági szempontok szerint szabnak át. Olybá tűnik, 
mintha a politikai adminisztrációk rövid úton vissza akarnák vonni a 
kultúra és a művészeti javak megőrzésére kapott társadalmi megbízatá-
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sukat. Erre nincsenek feljogosítva! Semmiféle politikai mandátum nem 
hatalmazza fel őket erre; rövidlátó módon és nemzetgazdasági szem-
pontból nézve gazdaságtalanul cselekednek, mert kulturális és emberi 
forrásokat tékozolnak el.”

Pedig néhány évvel korábban a német műemlékvédelem egyik ve-
zető szakembere, a müncheni egyetem tanára, Norbert Huse a Neue 
Zürcher Zeitungnak a műemlékvédelem megújulási képességét firtató 
kérdésére 2001-ben lapidáris tömörséggel még így nyilatkozott: „Az 
állami műemlékvédelem nem kell, hogy kövesse a korszellem minden 
rezdülését. Az egyedi esetekben több nyitottságra, bátorságra és fantáziára 
van szükség. Ez viszont világosságot és tartósságot feltételez a műemléki 
alapelvekben, amelyek azonban nem az állami erőszak folyományai, ha-
nem egy több mint évszázados tisztázódási folyamat eredményei. Mindeb-
ben pedig nem a fogalmi viták játszottak szerepet, hanem az ezenköz-
ben kialakult rendkívül konzisztens törvényalkotás és joggyakorlat.” 

Huse megközelítése látszólag jogi természetű, de az általa szóba ho-
zott „évszázados tisztázódási folyamat” alapvetően kulturális jelenség. 
Ezen az úton elméleti megalapozottságban, jogszabályi alapokban, in-
tézményes fejlődésben és tapasztalatokban, valamint kiterjedt helyre-
állítási gyakorlatban, nem utolsó sorban pedig nemzetközi szinten is 
ütőképes szakembergárda kiépítésében is messze előrejutott a magyar 
műemlékvédelem a 20. században. Nálunk tehát ez a hagyomány ment 
már jórészt veszendőbe szabadságunk első három évtizedében.

A műemlékvédelem pedig a modern európai szellem és kultúra in-
tézményes vívmánya, tárgyát az építészeti és környezeti értékek teljes-
sége, és szűkebb, gyakorlati értelemben a védett műemlékek jelentik. 
A feladat közelebbről az öröklött mesterséges környezetünk értékeinek 
tudományos feltárása, megismertetése és erre alapozott védelme, to-
vábbá számontartása és integrálása a mindenkori jelen környezetalakí-
tási szükségleteienk kielégítési folyamatába. Ez az emberi és természeti 
világ harmonizálásának és e harmónia fenntartásának megkerülhetet-
len – bár történelmi tapasztalat mutatja, hogy könnyen figyelmen kívül 
hagyható – előfeltétele. Ennek hiányában folyamatosan értékeket sem-
misítünk meg, legtöbbször anélkül, hogy egyáltalán észrevennénk ezt. 
Ez nem mellékesen közgazdasági értelemben hatékonysági kérdés is, 
mert egyértelmű összefüggést lehet felefedezni a környezet kultúrája és 
a munka hatékonysága között, amint erre a fennebbi idézett állásfogla-
lásukban a német művészettörténészek is világosan utaltak.

A vázoltaknak nem mond ellent, hogy természetesen vannak szerencsés 
műemléki helyreállítások, hiszen adódnak szerencsés konstellációk, 
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mint ahogy vannak és nyilván lesznek is még a piacon egy ideig jól 
felkészült gyakorlati szakemberek. Szigetszerűen léteznek jó, sőt akár 
mintaszerűnek is tekinthető országos programok is, amilyen az immár 
három éve jól működő, viszonylag jó forrás-ellátottságú népi építészeti 
program, vagy a határon túli műemléki felújításokat támogató, de egy-
előre erősen alulfinanszírozott Rómer-terv. 

A műemlékvédelem szempontjából a finanszírozás kérdése is sarkala-
tos jelentőségű. Ennek lényege, hogy az állam a törvény oltalma alá he-
lyezett értékek (műemlékek) teljes körét elérő pénzügyi támogatási rend-
szert kell, hogy működtessen. (A teljes kör Magyarországon mintegy 
tizenháromezer műemlék.) Ez morális és ezért legitimitási kérdés is, a 
műemlékvédelem örök problémája, nálunk alapvetően megoldatlan, de 
jó hír, hogy a világban sokfelé vannak a nemzeti teherbírással arányos jó 
gyakorlatok, és ha akarjuk, áthághatatlan akadálya nálunk se lenne egy 
működőképes megoldásnak. 

A Millenniumi kiállítás főbejárata. (A felvétel 1896-ban készült. 
Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.001)
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Tisztelet a Mestereknek
Vallomás Erdélyi Zsuzsanna és Domokos Pál Péter jelenlétéről

Erdélyi Zsuzsanna születésének 100.,  
Domokos Pál Péter születésének 120. évfordulójára

Domokos Pál Péter (1901–1992) csíki kántortanítóból lett történész, nép-
rajzkutató, a moldvai csángók népzenéjének, kultúrájának kutatója.  
A moldvai csángók apostolaként tisztelik. 

1929-ben olvasta, hogy Bartók és Kodály népdalgyűjtő útjaikkal szinte 
az összes magyarlakta vidéket felkeresték, kivéve a moldvai csángókat. 
Ekkor, huszonnyolc éves korában határozta el, hogy elindul Moldvába 
a csángó magyarok közé, hogy megismerje népzenéjüket, énekkultúrá-
jukat. Összegyűjtött anyagát Bartóknak és Kodálynak is bemutatta, akik 
további kutatásokra ösztönözték. 1931-ben jelent meg a Moldvai magyar-
ság című nagy jelentőségű könyve1 saját népdalgyűjtéseivel. 

1938-ban az Eucharisztikus Kongresszus alkalmából moldvai csán-
gó énekeseket hozott föl Budapestre, a Magyar Rádióba, ahol a híres 
Pátria lemezfelvételek készültek. Itt hallott Bartók először élőben mold-
vai csángó énekeseket.2 Domokos Pál Péter moldvai gyűjtései alapján a 
Bartók Béla által négy fő dialektusra (Dunántúl, Felföld, Alföld, Erdély) 
osztott magyar népzenei területeket azóta egy ötödikkel, a moldvai 
csángó dialektussal egészíti ki a néprajztudomány.

1943-ban summa cum laude doktorált néprajzból, Kelet-Európa törté-
nelméből és magyar irodalomból a kolozsvári egyetem bölcsésztudomá-
nyi karán. Budapesten a közoktatási, majd népjóléti minisztériumban 
dolgozott 1945-től elbocsátásáig. A Baranya megyébe áttelepített mold-
vai csángók közelében, Szárászpusztán gazdálkodásba kezdett, és ott 
tovább folytatta a népdalgyűjtést. Pár év múlva elvitte az ÁVO, a földjét 
is elvették. Fizikai munkásként dolgozott, majd a budapesti József Attila 
és a Kaffka Margit Gimnáziumban tanított 1961-ig. Kimagasló életmű-
véért, nemzeti múltunk kutatásáért 1991-ben Széchenyi-díjjal tüntették 
ki. Mára szobra áll a csíksomlyói kegytemplom és kolostor mellett.

1 Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság, 1931. (6. kibővített kiadás: Fekete Sas, 2001, Budapest)
2 Domokos Pál Péter: Bartók Béla kapcsolata a moldvai csángómagyarokkal: népdalok, népmesék, népszo-
kások, eredetmondák a magyar nyelvterület legkeletibb részéről, Szent István Társulat, 1981, Budapest
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Erdélyi Zsuzsanna (1921–2015) a Nemzet Művésze címmel is kitüntetett, 
Kossuth-díjas magyar néprajztudós, folklorista. Magyar-olasz-filozófia 
szakot végzett, nem néprajzosnak készült. Nyelvtudása révén először a 
külügyminisztérium sajtóosztályán dolgozott, de politikai okokból el-
bocsátották. 

1953–1963 között a Művelődésügyi Minisztérium népzenei kutató-
csoportjában, 1964–1971 között a Néprajzi Múzeum népzenei osztályán 
dolgozott Lajtha László mellett. 1971–1987 között a Magyar Tudományos 
Akadémia Néprajzi Kutatócsoportjának munkatársa, 2002-től a Magyar 
Művészeti Akadémia tagja lett. Szakrális szövegfolklórral foglalkozott. 
1968-ban hallott először archaikus népi imádságot a nagyberényi Babos 
Jánosnétól, és ez meghatározta pályája további alakulását. Azután ezt a 
középkori eredetű szöveghagyományt, a népi Mária-költészetet, a szó-
beliség és az írásbeliség kapcsolatát, a népi vallásosságot kutatta. Több 
tízezer szöveget gyűjtött és publikált. 1980-ban Esztergomban létrehoz-
ta a népi vallásosság gyűjteményét. 

Alázattal folytatta a nagy elődök, Bálint Sándor és Domokos Pál Pé-
ter munkáját. Archaikus imádsággyűjteménye, a Hegyet hágék, lőtőt lépék 
óriási revelációként robbant be a szakmai és irodalmi köztudatba.3 Ter-
ra incognita volt a terület, amit feltárt. Műfajt teremtett, tudománytör-
ténetet írt, hatalmas kultúrkincset mentett meg áldozatos munkájával. 
Az archaikus népi imádság műfajának recepciótörténetét külön kötet-
ben foglalta össze.4 Nélküle ma már elképzelhetetlen a magyar néprajz 
története. Munkássága azt igazolta, hogy a népi gyakorlatban imádság 
funkcióban máig élő szövegek középponti témájuk alapján a későkö-
zépkor ferences ihletésű költői műfajaihoz, a passióepikához és a Mária-
siralom-lírához kötődnek. E „kevert tudatformájú” szövegek például a 
misztériumdrámák elemeit, sőt kereszténység előtti, vagy nem keresz-
tény mozzanatokat (ősi kozmogóniai képzetek, ráolvasások, bajelhárító 
szövegek) is őriznek.5

Erdélyi Zsuzsanna az archaikus népi imádságok műfaji leírásával, 
elemzésével és közzétételével szakmai tekintélyt szerzett itthon és kül-
földön. Munkásságát számos díjjal, kitüntetéssel elismerték. Ő nemcsak 
szakmai, hanem emberi, női példakép is: négy gyermek felnevelése, 
család, hivatás, göröngyös szakmai út, nehéz történelmi-politikai viszo-

3 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok, Magvető, 1976, 1978, Buda-
pest [Erdélyi 1976, 1978]
4 Erdélyi Zsuzsanna–Várhelyi Ilona: „…Századokon át paptalanúl…” Az archaikus népi imádságműfaj 
fogadástörténete. Szent István társulat, Budapest, 2011
5 Az archaikus imádságműfaj sajátosságairól, hátteréről szóló különböző írásait egy nagy tanulmány-
kötetbe válogatta, szerkesztette, de kiadását már sajnos nem érhette meg: Erdélyi Zsuzsanna: Múltunk 
íratlan lírája. Az archaikus népi imádságműfaj háttérvilága. Kalligram, 2015, Pozsony
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nyok közepette mégis derűs ember, akiből mély hitből táplált nyugalom 
és szeretet árad. Szakma iránti alázatból, emberségből, segítőkészségből 
mindketten példát mutatnak.

Erdélyi Zsuzsanna és Domokos Pál Péter is jelen van életemben. Ve-
lük kapcsolatos, egymással összefűződő emlékeimet egy konferencia 
felhívása6 indította el bennem. Összeállt egy kép, amiben kirajzolódik 
szakmai utamnak egy olyan vonala, amit nélkülük nem ilyenre írt volna 
a sors. Mindketten tereltek az utamon, meghatározóak voltak az éle-
temben. Sokat köszönhetek nekik. Olyan ez, mint a népmesei út, me-
lyen találkozik az ember a segítő és akadályozó erőkkel. Csak a végén 
derül ki, ki melyik volt valójában, és mi volt az igazi szerepe a főhős 
útjának alakításában. Mintha lenne egy tudatos vezérlő, aki pontosan 
tudja, kit, mikor és miért állít a főhős életfonalának útjába. Zsuzsa néni 
a saját életpályájának értékelésekor ezt a „zsinórpadlás-jelenségnek” 
nevezte: az élet színházában föntről, a zsinórpadlásról a Nagy Rendező 
mindig a megfelelő embert, helyzetet ereszti elénk, életünk színpadára. 
Még ha az adott időben és helyen ennek értelmét és jelentőségét nem is 
érzékeljük és értelmezzük pontosan, később kiderül, „az égi gondosko-
dás mintaszerű volt.”7 Mindannyian főhősei vagyunk saját életünknek. 
És mindannyian mellékszereplői, segítői vagy akadályozói tudatosan 
vagy öntudatlanul a szűkebb vagy tágabb környezetünkben élőknek. 
Összeszedem, hogyan emlékszem rájuk, a Mesterekre, akik az elmúlt 
40 évben jelentősen befolyásolták szakmai utamat a népzene és a népi 
vallásosság megismerése terén, és azokra a segítőkre, akik hozzájuk el-
juttattak. Valamennyiüknek hála és köszönet!

*

Domokos Pál Péter nevével elsős gimnazista koromban találkoztam elő-
ször, mikor a siófoki zeneiskolában kórusvezető tanárom, Simon Kati 
a kezembe adta a Domokos–Rajeczky: Csángó népzene8 című vastag, 
barnászöldes kemény papírkötésű kétkötetes művet. Ebből tanultam az 
első moldvai csángó népdalokat, amikkel a mohácsi népdaléneklési ver-

6 E szöveg eredeti változata az alábbi konferenciára íródott: „Hegyet hágék, lőtőt lépék…” – Államközi 
konferencia a kárpát-medencei magyar szellemi környezet fejlődéséért. A szakrális néprajzban iskola-
teremtő tudósok emlékére a szécsényi Kubinyi Ferenc Múzeumban. 2017. április 5-8. Jelen írás az ott 
elhangzott, de meg nem jelent előadás átdolgozott szövege.
7 Lovász Irén: Életrajzi beszélgetés Erdélyi Zsuzsannával. In Barna G. (szerk.): Nyisd meg Uram szent 
ajtódat. Köszöntő kötet Erdélyi Zsuzsanna 80. születésnapjára. Szent István Társulat, XI-XLV. 2001, Buda-
pest, XXXI. [Lovász 2001]
8 Domokos Pál Péter – Rajeczky Benjamin: Csángó népzene I–II. Budapest, Zeneműkiadó, 1956–1961. 
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senyre készültem. Megmutatta még Együd Árpád somogyi gyűjtéseit is, 
azok eredeti hanganyagát is megkaptam, és a Zörög a cidrus kezdetű bu-
zsáki népdalt akkor tanultam meg. Ezt énekeltem később első lemezfel-
vételemen is.9 A moldvai csángó népdalok közül a Menyecske, menyecske, 
megmondám este, az A pünkösdi rózsa… és a Még uram a kútra járt kezde-
tűeket tanultam meg először, és a bonyolult, aprólékos, melizmatikus 
díszítésekkel úgy-ahogy megbirkózva indultam a népdalversenyekre. 
Jól emlékszem Olsvai Imre zsűrielnök szigorú szakértői véleményére.

Elsőéves egyetemistaként a szegedi bölcsészkaron Mokány Sándor 
tanár úr nyelvjárás órán épp a Wichmann-féle nyelvjárási szótárt10 adta 
kezünkbe. Meglepődött, hogy én eléggé otthonosan mozgok ezek közt 
az archaikus, nehéz szövegek közt, és viszonylag jól olvasom, értelmezem 
a másoknak kriksz-kraksznak tűnő fonetikus jeleket, melyek addigra már 
ismerősek voltak nekem a Domokos–Rajeczky-féle népdalszövegek fone-
tikus lejegyzéseiből. Mikor kiderült, hogy milyen lelkesen használom azt 
a könyvet, a nyelvjárás órán Mokány Sándor tanár úr felajánlotta, hogy 
összehoz engem Domokos Pál Péterrel. Ezt óriási megtiszteltetésnek 
éreztem, és addig teljesen elképzelhetetlennek véltem.

Kezem, lábam remegett, amikor a szegedi vonatról először a Nyugati 
pályaudvarra érkezvén, a fővárosban akkor még nagyon tájékozatlanul, 
elzarándokoltam Domokos Pál Péter Budafoki úti lakására. Egy óriás 
nyitott ajtót, hórihorgas, szemüveges, mosolygós, hajlott hátú, kedves 
öregúr fogadott, és hellyel kínált a dolgozószobája foteljében. Köny-
vespolca roskadásig volt könyvvel, íróasztala aktív szellemi alkotó 
mindennapokról árulkodott, balról áramlott be asztalára a fény. Látta, 
mennyire izgulok, és a meghatódottságtól alig jött ki hang a torkomon. 
Akkor még nem sejtettem, hogy ő pontosan tudta, hogyan kell bánni az 
emberekkel. Hamar feloldódtam, megnyugodtam, mikor éreztem, hogy 
a bizalmába fogadott. Rendszeresen jártam hozzá. Óriási tudása, böl-
csessége, embersége mellett sok praktikus tanácsot is kaptam tőle. Tisz-
tán emlékszem, mikor azt mondta: „Reggel jó dolgozni, mielőtt az em-
bert elterelik a napi teendők. Minden reggel azzal kezdd a napot, hogy 
egy kicsit leülsz az íróasztalhoz, és azzal foglalkozol, amit szeretsz, és 
ami a szívügyed!” Sokat beszélgettünk a népdalok, balladák szövegé-
ről, azok hátteréről is: legtöbbet mesélt a mennybe vitt leány balladájá-
ról (Imhol kerekedik egy kerek dombecska…), a NÉKOSZ-indulónak [Népi 
Kollégiumok Országos Szövetsége] dallamot adó csángó népdalról (Az 
erdő szélibe…), a Siculicidiumnak emléket állító (Nekünk a legszebbik estét 

9 Élő népzene. V. Magyarországi Táncháztalálkozó, Hungaroton, 1986. SLPX 18129: 2.
10 Wichmann, Yrjö: Wörterbuch des Ungarischen Moldauer Nordcsángó und des Hétfaluern Csángódialektes. 
1936, Helsinki 
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kezdetű) dalról. Leggyakrabban a kis Rezedából11 szeretett népdalokat 
énekelni, elemezni. Faltam a szavait.

Miután látta nem lankadó komoly érdeklődésemet a moldvai csán-
gó népdalok iránt, hamarosan elküldött a Baranyába, Tolnába áttele-
pült egyházaskozári, szárászi és mekényesi moldvai csángó énekesek-
hez. Így jutottam el 1980-ban az élő moldvai csángó népzenéhez alig 
húszévesen, SANYO kazettás magnómmal a nyakamban, autóstoppal, 
Alföldi cipőben, farmernadrágban, orkándzsekiben, szegedi egyete-
mistaként. Óriási élmény volt Nyisztor Gyuri bácsi furulyázása, Gyur-
ka Rafaelné, Dávid Illésné, Benke Jánosné éneke. De a beszélgetések, 
imádságok és még a csalánleves is.12 Ez volt az első, önálló népzenei 
gyűjtésem. Péter bácsinak részletesen beszámoltam a gyűjtőutakról, és 
hamarosan biztatni kezdett, hogy merjek elindulni Moldvába is. 

Ő bízott bennem, míg mások inkább lebeszéltek, mert féltettek, 
vagy joggal féltették az ottaniakat, akiket bajba sodorhattam volna, ha 
elügyetlenkedem. Péter bácsi bölcs tanácsára, intelmeit meghallgatva 
mégis elindultam.13 A csíksomlyói búcsúról mondhatni álruhában, az 
ottani zarándokokhoz csapódva szivárogtam be először Moldvába, leg-
első alkalommal Pusztinába. Meghatározó, felejthetetlen élmény volt. 
1980-81-et írtunk, a Ceaușescu-diktatúra még javában tombolt. Mai 
fejjel visszagondolva akkori húszéves énemre, tudom, hogy felelőssé-
gem teljes tudatában, komolyan, bátran és megfontoltan vágtam neki 
az útnak. Higgadtan, felkészülten, nem szeleburdi ifjonti hévvel, hanem 
pontosan felmérve, hogy mit árthatok a helybelieknek, megfontoltan és 
terv szerint jártam házról házra. S eközben mindig kézről kézre adtak a 
helybéliek, és soha nem hagytak egyedül. Sikerült többórányi népdal-
éneklést rögzítenem és a felvételeket épségben hazahoznom. 

Péter bácsinak folyamatosan beszámoltam útjaimról. Megtisztelt bi-
zalmával, és megajándékozott új könyveivel, köztük az akkor megje-
lenő Kájoni Kódexet is magába foglaló Édes Hazámnak akartam szolgál-
ni című nagy könyvével.14 Ebből tanultam meg később, és énekeltem 
föl a Szent István Bazilika altemplomában a 148. zsoltárt az Égi Hang 

11 Domokos Pál Péter: Rezeda. 96 csángómagyar népdal, Zeneműkiadó, 1953, Budapest
12 Életem első csalánlevesét Szárászon Benke Jánosné (szül. Benedek Rozália, 1906, Diószén, Moldva) 
főzte nekem. A húgom is elkísért arra az útra, ő képtelen volt megenni. Neki ezért ennyi élmény elég is 
volt a néprajzi gyűjtésből, másfelé fordult az útja. De én maradtam a csalánleves ellenére, vagy épp azért 
a szakmában. Pedig akkor még nem sejtettem, hogy annak az asszonynak, aki nekem akkor főzött, tíz 
évvel korábban Erdélyi Zsuzsanna a Hegyet hágék, lőtőt lépék… imádságot köszönhette. (Ez a He-há [Er-
délyi 1976, 1978] 97. sz. szövege.) De akkor én őt, Erdélyi Zsuzsannát személyesen még nem ismertem. 
13 Erdélyi utaim hátterében adddigra már Ilia Mihály tanár úr is ott állt segítő, irányító Mesterként. Az 
ő védőszárnyai alatt „röpködtünk” ki Ceaușescu sötét éveiben az erdélyi magyar írókhoz, költőkhöz, 
és hoztuk-vittük az irodalmat és a híreket. 
14 Domokos Pál Péter: „Édes hazámnak akartam szolgálni…” Kájoni János: Cantionale Catholicum / Petrás 
Incze János: Tudósítások. Szent István társulat, Budapest, 1979
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című lemezemre.15 Aztán Péter bácsi fölkért, hogy előadásain énekeljek, 
illusztráljam az általa elmondottakat, így több ismeretterjesztő, közös 
fellépést tartottunk 1980–87 között. (Az első a Veszprémi Városi Könyv-
tárban volt 1980. szeptember 16-án Újhelyiné Ildikó könyvtárvezető 
szervezésében, aki később, 1989-ben épp Péter bácsi előadásáról való 
hazaszállítása közben szenvedett halálos autóbalesetet. Akkor Péter bá-
csi is súlyosan megsérült, és hosszas kórházi ápolásra szorult.)

Ha ő nem biztat, nem segít, nem bátorít, nem jutottam volna ki azok-
ban az években, 1980–81-ben süldő diáklányként Moldvába. Nagy meg-
nyugvás és öröm, hogy szobra mára már rendíthetetlenül ott áll a csík-
somlyói kegytemplom előtt. Gyakran fülembe cseng az az intelme vagy 
tanácsa, hogy „Ha kidobnak az ajtón, menj be az ablakon!” És Péter 
bácsi szájából ez bizony nagyon hitelesnek hangzott, ismerve az ő há-
nyattatott életét, és hozzá elszánt, céltudatos és kitartó személyiségét. 
Nem ismert lehetetlent, főleg, ha szent ügyet szolgált, márpedig rendre 
ezt tette. Mint amikor csíksomlyói kántortanítóként a moldvai csángók 
közé indult népzenegyűjtő, felfedező útra, vagy mikor az „Ezer Székely 
Leány Napja” találkozót elindította, vagy a moldvai csángók és buko-
vinai székelyek áttelepítéséről volt szó, vagy amikor az Eucharisztikus 
Kongresszuson 1938-ban Budapestre hozta a legjobb moldvai énekese-
ket, és a Magyar Rádióban a Pátria lemezfelvételek készítése közben 
megismertette Bartók Bélát a moldvai csángó népzenével, és amikor 
megírta Petrás Ince Jánosról szóló könyvét, melynek címe: „Édes hazám-
nak akartam szolgálni...” Ez a mondat – feltehetően nem csak számomra 
– Domokos Pál Péter ars poétikájaként hangzott mindig, és hangzik a 
mai napig.

*

A szegedi József Attila Tudományegyetemen elsőéves voltam 1980-ban, 
mikor a híres „szögedi”, a vallási néprajz kiváló kutatója, Bálint Sándor 
autóbalesetben meghalt. Nem volt néprajz szak akkor Szegeden. De a 
sors jóságos gondviselése folytán szegedi diákéveim alatt Mesterem iro-
dalomtudományból és emberségből a tápai születésű Ilia Mihály tanár úr 
lett. Az ő javaslatára mentem ki a tápai búcsúkba minden Mihály-napkor 
népdalt gyűjteni. Az ő kérésére jártam ki másokkal együtt erdélyi költő-
író barátaihoz könyveket, folyóiratokat hozni-vinni. És ez nem a híreknek 
és az íróknak, hanem nekünk, diákoknak volt a legjobb. Rengeteg kap-
csolat, találkozás, átélt élmény, tapasztalat fűződik ezekhez az utakhoz. 

15 Lovász Irén: Égi hang (zene: Mizsei, Lovász, Szokolay), Siren Voices, SVCD01, 2006: 19 [Lovász 
2006]
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Így ismertem meg Kányádi Sándort, Sütő Andrást és Beder Tibort. Utób-
binál minden moldvai utam alkalmával megálltam Csíkszeredán. Így ér-
lelődött néprajzi érdeklődésem. Bálint Sándor tápai gyűjtéseit a szegedi 
Móra Ferenc Múzeumban kezdtem alaposabban áttanulmányozni 1982–
83-ban. Ott, abban a hangarchívumban találtam rá arra a Mária-siralomra 
is,16 ami végül elvitt személyesen Erdélyi Zsuzsannához. 

Diploma után Budapestre kerülvén bejártam a Zeneakadémia népze-
ne óráira Vikár László tanár úrhoz. Tőle kérdeztem, mi lehet ez a „Ki sír 
ilyen keservesen…” kezdetű ének, amit a szegedi múzeum archívumában 
találtam. Azt mondta, menjek el Erdélyi Zsuzsannához, majd ő meg-
mondja. Megadta a telefonszámát. Így találkoztam először a budavári 
Néprajzi Kutatóintézetben Erdélyi Zsuzsannával 1986-ban. 

Rögtön helyére tette a szöveget, amit vittem. Mondta, hogy ez nem 
túl különös, ponyvairodalom, több változata él, de ha érdekel, mutat ő 
nekem sok ilyet vagy ilyenebbet. Aztán már az első találkozásunkkor 
azt kérdezte: „Tudsz-e blattolni aranyos fiam? Holnap lesz az unitári-
usoknál egy előadásom Pestszentlőrincen. Gyere el velem, és énekeld 
el ezt a két calabriai 14. századi olasz laudát!” Hát!? Nagy falat volt 
így elsőre. De úgy meghatódtam a bizalomtól, hogy megtáltosodtam! 
Jóleső érzés volt, amikor pár évvel később Zsuzsa néni archívumában 
meghallgathattam az eredeti calabriai archív felvételt, ugyanis meglepő 
módon elég jól sikerült visszaadnom az eredeti stílust, tempót, prozó
diát a dallam- és szöveglejegyzés alapján. Hisz én akkor azt csak kottá-
ból tanultam: azonnal kellett, másnapra, nem volt idő előbogarászni az 
eredeti hangfelvételt. A Dove vai madonna mia-t fel is énekeltem az Égi 
Hang lemezemre 20 évvel később.17

Így kezdődött harminc évig tartó, meghatározó személyes kapcsola-
tom Erdélyi Zsuzsannával. Intenzív és több volt ez, mint mester–tanít-
vány kötődés, nagyon különleges. Egyre másra jöttek felkérései, hogy 
ezt is, azt is énekeljem el, illusztrálni előadásait. Jártuk az országot, 
és az archaikus népi imádságokról, a szakrális magyar népköltészet-
ről, különösen a Mária-siralmakról, passióepikáról szóló előadásaihoz 
megtanultam gyűjtéseiből a vonatkozó dalokat, és örömmel énekeltem. 
Szívesen, önzetlenül adta a dalokat, hogy tanuljam meg őket. Eredeti 
kéziratot és hangfelvételt soha nem adott ki a kezéből, mindig másola-
tot készítettünk.

1987-ben a Néprajzi Múzeum adattárába, a Népzenei Gyűjteménybe 
kerültem muzeológusként Mohay Tamásnak köszönhetően. Ott ismer-

16 „Ki sír oly kerervesen, hol vagy csillagom…”, nagypénteki ének, Bálint Sándor: A Szögedi Nemzet III., 262.
17 Lovász 2006, 13.
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kedtem meg Bartók, Kodály, Lajtha híres lejegyzéseivel, támlapjaival, 
fonográf és magnófelvételeivel, és Erdélyi Zsuzsanna egykori folklór 
motívum- és földrajzi katalógusával is. Akkor még megvolt a Kossuth 
téri múzeumépület Népzenei Gyűjteményében a nagy katalógusszek-
rény, ott sorjáztak rendre az írógéppel írt katalóguscédulák és kézzel 
írt kiemelések. Zsuzsa néni nagy munkával ezt szerkesztette éveken ke-
resztül a Lajtha csoport „szövegeseként”. Ez alapján írta meg első nép-
rajzi tanulmányát a magyar népköltészet színszimbolikájáról.18 Miután 
1995-ben el kellett jönnöm a múzeumból, ezt a katalógust is száműzték 
a Népzenei Gyűjteményből. Évekkel később a pincében láttam viszont 
az egyik folyosón, megtűrten, szanálásra készen. Nagy érték volna fi-
zikai létében is megőrizni az utókornak, legalább Erdélyi Zsuzsanna 
munkájának emlékeként. 

1990-ben Zsuzsa néni a Hungarotontól lehetőséget kapott, hogy 
a Hegyet hágék kötet imádságainak hanganyagából lemezt készítsen.19 
Felkért engem a válogatásban, szerkesztésben való közreműködésre. 
Hónapokon keresztül hasaltam nála a zongora alatt vagy a kisszobá-
ban szétterített gyűjtési jegyzőkönyvek között, többször újrahallgatva 
a felvételeket, válogatva a legjobbakat, egyeztetve a nyelvi lejegyzések 
pontosságát és a hiteles adatolást. Aprólékos, fárasztó, de szép mun-
ka volt. Sok hangfelvételt végighallgattam, sok gyűjtési jegyzőkönyvet 
elolvastam. Óriási anyag tornyosult a lakás különböző zugaiban. Ren-
geteget tanultam belőle: igényességet, pontosságot, szakmai alázatot, 
módszertant, kitartást, állhatatosságot, fáradhatatlanságot, emberséget. 

Ekkor a Pécsi Tudományegyetem Nyelvi és Kommunikációs Intézeté-
ben dolgoztam tanársegédként. A kommunikációelmélet, a szemiotika és 
a kulturális antropológia tanítása közben feltűnt nekem, hogy a szakrá-
lissal való emberi kommunikáció, például az imádságok elméleti igényű 
leírására nincs még kidolgozott terminológia, nincs kész elmélet a kom-
munikáció tudományában. Miközben egyre inkább beleástam magam 
Erdélyi Zsuzsanna mellett az archaikus népi imádságok gazdag, izgal-
mas világába, és az elméleti problémákra nem találtam választ a kommu-
nikációelméleti és vallásantropológiai szakirodalomban, egyre erősebb 
lett a vágyam, hogy magam próbáljam megírni a szakrális kommunikáció 
elméletének legalább egy részfejezetét. Ez volt az alapja kandidátusi dis�-
szertációmnak: Szakrális kommunikáció. Népi imádságok pragmatikai, antro-

18 Erdélyi Zsuzsanna: Adatok a magyar népköltészet színszimbolikájához I., II, III. rész, Ethnographia, 
LXXII. 1961/2, 173–199., 1961/3, 405–429, 1961/4, 583–596.
19 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok.1-2. Hungaroton, SLPX 
14118, 1991
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pológiai megközelítése. Két kiadásban jelent meg.20 A második kiadást Erdé-
lyi Zsuzsannának ajánlottam tiszteletem jeléül. Az előszóban igyekeztem 
áttekinteni, mi történt a szakterületen az első kiadás óta.21

Megtisztelő volt számomra, hogy látásmódomat, megközelítésemet 
Zsuzsa néni figyelemmel követte, elismerte, sőt méltatta disszertációm-
ról írott opponensi véleményében, és a Hegyet hágék harmadik, bővített 
kiadásaihoz írt előtanulmányában is.22 Tánczos Vilmos és más „fiatal 
szakmabeliek” munkáinak számbavétele mellett az általam képviselt 
elvek és módszerek bemutatásának is komoly figyelmet szentelt.23 Bá-
mulatos, hogy volt ideje és figyelme követni a fiatalok munkáit is. Pedig 
állandóan, éjjel-nappal dolgozott, tanulmányt írt, korrektúrázott, vagy 
rendezte a dokumentumait. Hagyományos írógéppel írt, nem használt 
„okos gépet”. Szövegszerkesztő technikája egészen megmosolyogtató 
lehetne a mai fiatalok számára. Kéziratai írásakor, utólagos szerkesz-
tésekor rendszeresen cellux ragasztócsíkokkal és kézírásos kommen-
tárokkal toldotta meg a kicsinek bizonyuló A/4-es lapokat. Rendkívül 
sokat írt és publikált élete végéig. 

Már a 90-es évek elején való rendszeres találkozásainkkor láttam, hogy 
gyűlnek Zsuzsa néninél az „Elmenni!” feliratú levélborítékok, amik egyre 
inkább nyomasztották, mert azt érezte, a feladat nő, az idő fogy. Ezeket a 
leveleket az ő felhívásaira a Kárpát-medence lekülönbözőbb falvaiból kül-
dözgették az öregasszonyok, kézírásos imádságaikkal, énekeikkel, amiket 
a „pesti tanárnéninek” is elénekelnének, elmondanának, ha meglátogatná 
őket. Zsuzsa néni azt kérte, menjünk el együtt, mert egyedül már nem 
győzi és nem is mer elindulni, és kezdjük el bejárni a legsürgetőbb helye-
ket. Kiválogatva az „elmenni” feliratú borítékokat, így jutottunk el együtt 
a heves megyei Fedémesre és később a bácskai Madarasra is. Itt találkoz-
tam olyan asszonyokkal, akik személyiségükkel, tudásukkal olyan nagy 
hatást tettek rám, hogy többször egyedül is visszamentem hozzájuk, és 
Zsuzsa néni jóváhagyásával, sőt az ő biztatására, annyira beleástam ma-
gam a világukba, hogy egy-egy nagyobb tanulmányt írtam belőle.24

20 Lovász Irén: Szakrális kommunikáció. Európai Folklór Intézet, 2002, Budapest; Lovász Irén: Szakrális 
kommunikáció. Második kiadás, Budapest, L’Harmattan–Károli Könyvek, 2011 [Lovász 2011]
21 Lovász 2011, 9–17.
22 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok. Harmadik, bővített kiadás, 
Pozsony, Kalligram, 1999 [Erdélyi 1999]
23 Erdélyi 1999, 792–793.
24 Lovász Irén: „Az elme hallja, nem a fül.” Egy asszony látomásainak antropológiai megközelítése. 
in: Pócs É. (szerk.): Extázis, álom, látomás. Balassi Kiadó, 1998, Budapest, 156–173. [Lovász 1998a]; Lo-
vász 2002; Lovász 2011
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Fedémesre a gyöngyöspatai és nagyfügedi gyűjtések után érkeztünk 
1992 őszén, Mindenszentek után. Nagyfügedről az „egy istenes-egy ug-
rós” repertoárú énekesasszony jutott évek múlva is eszünkbe. Látom, 
hallom magam előtt, ha ezt most hallaná, biztosan felkacagna Zsuzsa 
néni. Minden emberi részletet észrevett. A gyűjtés közben is. Ezért éne-
keltette a nagyfügedi asszonnyal nemcsak az istenest, hanem az ugróst 
is. Lenyűgöző volt az a természetesség és magától értetődő kíváncsiság, 
ahogy bekopogott egy-egy házhoz. És az, ahogy elfogadta, mert kiérde-
melte a háziak vendégszeretetét és bizalmát. És ahogy embersége, empá-
tiája, szolidaritása minden alkalommal megmutatkozott. A legmélyebb 
lelki bugyrokba, a titkok intim világába, az imádságok rejtett, féltett terü-
letére is mindig könnyedén lépett be, mert megnyíltak neki az asszonyok. 
Azt éreztem, hogy azért kér és fogad el bármit a parasztasszonyoktól 
olyan magától értetődő természetességgel, mert ő is ugyanilyen termé-
szetesen adna bármit nekik a sajátjából. Nagyon emberi, felebaráti part-
nerség, egyenrangú viszony volt az, amit ő gyűjtései közben, vagy azokat 
megelőzően vagy azok után akár a levelezéseiben is ápolt a parasztas�-
szonyokkal. Szerette őket, szerette az ügyet, szerette a szakmát.

Cipelte fiatalabb korában még a Lajtha csoportban, ahogy ő mondta, a 
„döher nagy nehéz Uher szalagos magnót”, de velem már a kis kazettás 
magnójával járt. A pontos adatolás, dokumentálás mindig elengedhetet-
len része volt a felvételeknek. Ennek jótékony áldását mindenki élvezheti, 
tapasztalhatja a Hegyet hágék, lőtőt lépék köteteiben is. Kíváncsi volt a hát-
térre, a szövegek előfordulási kontextusára és az asszonyok élettörténetei
re is. Határozott, céltudatos volt, de nem rontott ajtóstul a házba.

Fedémesen először Malvin nénihez mentünk. Fekete fejkendős 
vékony, magas asszony jött ki a kapuba. „Látom, gyásza van. Nem 
zavarkodunk akkor. Mi történt?” – kezdte Zsuzsa néni. Malvin néni el-
mondta, hogy a fia halt meg néhány hete, a cséplőgép okozta balesetben. 
Mégis betessékelt minket. Nem beszéltünk. Csendben ültünk a konyhá-
ban. Kis idő múlva azt mondta: „mégis elmondok maguknak egy éne-
ket.” És elénekelte, amit akkor lehetett. És nekünk földbe gyökerezett a 
lábunk, és leesett az állunk. Ámulva és meghatottan hallgattuk, amint 
könnyeit nyeldesve énekelt. Zsuzsa néni sem hallotta ezt a nagyheti 
éneket addig soha, és persze én sem, amelyben Krisztus mondja el a 
saját halálát: „Meghaltam én népemért, gyászba borult felettem az ég./Ó 
emberek, emberek, hogy szeretlek titeket…”25 Különös, emlékezetes, 
megrázó élmény volt. Egyik kedves énekem lett ez.

25 Többször énekeltem lemezen, rádióban, televízióban, Jankovics Marcell nagyheti műsoraiban, 
Jelenszki István filmjében, majd az Égi hang lemezemen: Lovász, 2006.
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Ezután mentünk Margit nénihez, aki korábban búcsúvezető volt, és 
a helyi népdalkörben is énekelt. 1980-ban trombózis miatt lebénult a 
jobb oldala. Az orvosok nem bíztak benne, hogy fölépül, csak öt év túl-
élést jósoltak neki. Ekkor vett egy írógépet, és megtanult a viszonylag ép 
bal kezének egyetlen ujjával, a mutatóujjával gépelni. Elhatározta, hogy 
mindent leír, amit tud: az összes vallásos éneket, imádságot, a szen-
tekről szóló különböző ponyvákban, kézírásban terjedő történeteket. 
Írta ezeket a szövegeket indigóval, több példányban magán- és temp-
lomi használatra egyaránt, abban a tudatban, hogy hasznos, Istennek 
és embertársainak tetsző tevékenységet folytat, maradandót alkot. Ez 
a munka és a hit elegendő éltető erőt adott neki ahhoz, hogy betegsége 
ellenére hosszú évekig jó lelki és megfelelő fizikai állapotban élje az éle-
tét. Később fokozatosan elkezdte összeírni az összes népdalt és balladát, 
közmondásokat, vőfélyverseket, menyasszony- és vőlegényköszöntő-
ket is, és élettörténeteinek mindazokat a tapasztalatait, élményeit, ami-
ket ő fontosnak, kiveszett és átadandó értéknek ítélt. Így búcsújárásuk 
történetét a Szentkúthoz, a boszorkányokra vonatkozó ősi helyi tudást, 
a libaőrzés szokásait. Ezeket a szövegeket saját maga tematikusan, mű-
faji egységekbe csoportosította, és 44 füzetté tűzte össze, egyenként mű-
anyag fóliával is beborította. Azon az első úton megdöbbenten tapasz-
taltuk óriási tudását, csodálattal figyeltük a maga írta több száz oldalnyi 
füzetet. Látván őszinte lelkesedésemet, Erdélyi Zsuzsanna biztatott, 
hogy jöjjek vissza hozzá, és írjak egy monográfiát róla. Így lett. Többször 
visszamentem, alapos, egész világképére, tudására kiterjedő hosszú in-
terjúkat készítettem. 

A Néprajzi Múzeum Etnológiai Adattára és Népzenei Gyűjteménye 
számára megszereztem a füzeteket, Margit néni kéziratának másola-
tát. A leírt énekek teljes magnetofonfelvételét elkészítettem, és a hang-
felvételeket is elhelyeztem a Népzenei Gyűjteményben. Margit néni 
vallásoságát feltáró kutatásom része lett a disszertációmnak.26 

Margit néni 28 évvel élte túl az agytrombózist. 2008. január 29-én 
temettük el Fedémesen. Csodálatos asszony volt. Sokat tanultam tőle. 
Tiszteltem emberségét, tudását, kitartását. Az ő példája arra tanít, hogy 
a hagyomány tisztelete, fenntartása és átadása testi-lelki erőt ad, és arra 
is, hogy az éneklés és a hit gyógyító erővel bír. Ezért cáfolt rá az orvos-
tudomány jóslatára. Hálás lehetek a sorsnak, hogy részesültem mind-
abból a szeretetből, erőből, bölcsességből, tudásból, ami ő volt. Ezt a 
hálámat ki is fejeztem a könyvemben, amit róla is írtam. És ezt igye-
keztem kifejezni a sírjánál is az énekemmel. Én az ő tanítványának is 

26 Lovász 2002; Lovász 2011
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tartom magam. Zavarba ejtő, megtisztelő és megható volt, hogy a lánya, 
Erzsi megkért, énekeljek a sírnál a temetésekor. Vívódtam. Féltem, hogy 
fogadja majd ez a zárt közösség tőlem, az idegentől, hogy beavatkozom 
hagyományos szertartásrendjébe. Zsuzsa néni eloszlatta minden kéte-
lyemet, egyértelműen utasított: „Ezt meg kell tenned”. Minden élethely-
zetben, minden dilemmára pontosan tudta a választ, a megoldást. Tehát 
énekeltem a fedémesi temetésen. Különös élmény volt ott a falu fölött 
állva énekelni egyedül, miközben az anyaföld göröngyeit hányták be 
a sírba. (Láttam és éreztem körülöttem a fekete fejkendős palóc asszo-
nyokat és a mátrai erdők, hegyek ölelését. Olyannak láttam őket, mint 
ahogy Huszárik Szindbádjában mormolják imáikat. Huszárik Zoltánnak 
is Erdélyi Zsuzsanna segített azokat a fekete fejkendős imádkozó öreg-
asszonyokat filmre vennie!)

A másik különleges asszony, akihez Zsuzsa néni vitt el 1993-ban, a 
madarasi látóasszony, Erzsi néni. Addigra már évek óta leveleztek. Er-
zsi néni szinte ostromolta őt az imádságaival, énekeivel, és többször 

A kalotaszegi magyarvalkói református templom másolata a Millenniumi kiállításon (Néprajzi Falu). 
(A felvétel 1896-ban készült.Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.004)
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hívta, menjen el hozzá személyesen. Leveleit az „elmenni” felirattal lát-
ta el Zsuzsa néni, és évek óta húzta, halasztotta sok teendője miatt az 
indulást, de ez nyomasztotta is, mert leveleiből érezte, hogy különleges 
személyiséggel van dolga. Így esett, hogy egyszer azt mondta: „Men-
jünk el Madarasra!” Vonattal, busszal mentünk, kocsink nem volt. Ma-
darason kedves szomszédoknál szálltunk meg. 

Erzsi néni ájtatos vallásoságát ugyancsak írásban rögzítette. Kézírá-
sos füzeteibe írta a sugalmakat, látomásokat, mely hatalmas anyagnak 
ígérkezett az első pillantásra is, mindenképp alapos feldolgozásra ér-
demesnek, és engem nagyon érdekelt. Megbeszéltük Zsuzsa nénivel, 
hogy visszamegyek, hogy megértsem és feldolgozzam ezt a különös 
jelenséget. Zsuzsa néni elsősorban az imádságait és énekeit vette föl. 
Az önmagában is óriási mennyiségű rögzítendő szöveg volt. De Erzsi 
néni kivételes személyiségéből már első találkozáskor sejtettem, hogy 
a profetikus alkat archetípusával van dolgunk. Ráadásul az antropo-
lógiai kutatás kiváltságaként abban a kegyben lehetett részünk, hogy 
ennek a profetikus alkatnak a sugalomban, álomban, látomásban, égi 
kinyilatkoztatásokban kapott szövegeit azonnal olvashatjuk az ő kézírá-
sában, és értelmezéseit kaphatjuk élőben, személyesen tőle. A történeti 
szövegforrások kutatóinál sokkal több lehetősége van egy antropoló-
gusnak, aki a terepmunkája során egy ilyen látó asszonnyal személye-
sen beszélgethet és közvetlen információkat, értelmezéseket kaphat tőle 
tapasztalatairól, élményeiről. Visszamentem tehát Erzsi nénihez több-
ször egyedül, és egyszer Csorba Judit kolléganőmmel is. Több levelet 
kaptam még Erzsi nénitől, melyekben folyamatosan tájékoztatott újabb 
látomásairól, újabb sugalmakról, és hívott vissza magához. 

A kutatás folytatására friss kandidátusi fokozattal – mindkét álláso-
mat épp hirtelen elvesztvén, kétszeres állásnélküliként – megpályáztam 
egy posztdoktori OTKA-ösztöndíjat 1996-ban. Az MTA Néprajzi Kuta-
tóintézete befogadta és támogatta volna a kutatást, de az OTKA Tár-
sadalomtudományi Bizottsága elutasította a pályázatomat helyhiányra 
hivatkozva. Egy köztünk élő kivételes parasztpróféta eredeti, kézírásos 
füzeteinek – sajátos vallásossága naplójának – feldolgozását tudtam 
volna megcsinálni. A megkezdett terepmunkám folytatását is végez-
hettem volna a látóasszonnyal való további interjúk során. De erre az 
elutasított pályázat miatt nem volt lehetőségem. Erzsi néni pedig idő 
közben meghalt. A füzetei eltűntek. A madarasi látóasszonyról eddig 
két tanulmányom jelent meg.27

27 Lovász 1998; Lovász Irén: „It is the mind that hears it, not the ear…” Sounds, lights, visions in a 
peasant mysticism. In Vassányi, Miklós, Sepsi, Enikő, Daróczi, Anikó (Eds.): The Immediacy of Mystical 
Experience in the European Tradition. SPRINGER International Publishing Switzerland, 2017, 255–261.
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Erdélyi Zsuzsannának köszönhetem ezt a két kivételes parasztas�-
szonyt is, akiket azóta egyetemi tananyagként tanítok. Elmentünk még 
ketten kisebb utakra. Sok előadásba beszervezett, vitt magával, hogy gyűj-
téseit énekeljem (KÉSZ konferenciára vagy az MMA-ba a Kecske utcába), 
aztán utamra bocsátott. A Vigilia kérésére készítettem egy nagy életútin-
terjút Erdélyi Zsuzsannával. A szerkesztők sajnálták meghúzni (Zsuzsa 
néni nyomdakészre fogalmazott gördülékeny szövegeit nem könnyű 
megcsonkítani), ezért két folytatásban jelent meg.28 Ez másodközlésben, 
kiegészítésekkel, fotókkal megjelent a Barna Gábor szerkesztette szüle-
tésnapi kötetében is.29 Majd ennek alapján kért meg Tari János, hogy az 
Erdélyi Zsuzsannáról készülő portréfilmjében30 legyek a beszélgetőtárs, és 
állítsam össze a kérdéseket. Javaslatomra a film címe ez lett: „Majd az idő 
kipörgeti…”. Számomra ez jelenti Erdélyi Zsuzsanna gazdag, termékeny, 
de viharos életének legmélyebb és legszemélyesebb bölcsességét. 

Mindig ezt mondta, valahányszor hozzá fordultam lelki segítségért, 
jó tanácsért. Ezzel vigasztalt, saját életével példálózva: „Majd az idő ki-
pörgeti, aranyos fiam! Ne aggódj, bízd oda az Úristennek! Ő tudja, mit 
miért tesz. A zsinórpadlásról mindig a megfelelő embert engedi le eléd. 
Még ha nem is érted, miért…”

Ezt a szellemiséget tanultam tőle. Nyugalom, magabiztosság, hit és 
erő sugárzott ebből. A szakmai felkészítésen és a terepmunka techniká-
in kívül ezzel adta a legtöbbet. Mindig szeretettel, bizalommal, érdek-
lődve és megértően fogadott. Bölcs tanácsai nagyon hiányoznak. Hálás 
vagyok azért, hogy megtisztelt bizalmával, figyelmével, idejével, hogy 
emberi, asszonyi, szakmai példájából épülhettem védőszárnyai alatt. 
Köszönöm mindazoknak, akik a hozzá elvezető utamon terelgettek. Is-
ten áldja mindannyiukat! 

28 Lovász Irén: A Vigilia beszélgetése Erdélyi Zsuzsannával I. In Vigilia, 1998/12. 953–960. [Lovász 1998b], 
Lovász Irén: A Vigilia beszélgetése Erdélyi Zsuzsannával II. In Vigilia, 1999/1. 63–75. [Lovász 1999]
29 Lovász 2001
30 „Majd az idő kipörgeti…” Portréfilm Erdélyi Zsuzsannáról. Rendezte: Tari János, Magyar dokumen-
tumfilm, 60’, Budapest, 2008
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De Gaulle és Churchill:  
egy közös törekvés politikai feszültségei

„A hazafi számára saját népe iránti szeretet min-
denek fölött áll; egy nacionalista számára a többi 
nép iránti gyűlölet az első.” – Charles de Gaulle1 

„Ellenségeket szereztél? Nagyon helyes. Ebből lát-
szik, hogy életed során valamikor kiálltál amellett, 
amiben hittél.” – Winston Churchill

1941. június 18-án, nemzetéhez intézett híres rádióbeszédének második 
évfordulóján De Gaulle tábornok a londoni Albert Hallban összegyűlt 
szabad franciákat a következő Nicolas Chamfort-idézettel szólította 
meg: „Aki okos, életben maradt, aki szenvedélyes, az viszont élt is”. A 
Vichy-kormány árulásának árnyékában is üdvözölte az összesereglett 
franciák töretlen küzdőszellemét, amikor így folytatta: „Márpedig mi 
éltünk, s nem is akárhogyan [az elmúlt két esztendőben], mert szenve-
dély van bennünk. Ugyanakkor túlélők is vagyunk. Hát igen, észszerű-
ségünk határtalan!” 

Szavai pontosabban nem is jellemezhetnék magát De Gaulle-t, aki-
nek finoman szarkasztikus hangütését brit vendéglátói oly jól ismerték. 
Kétség nem fér hozzá, hogy De Gaulle pályafutásának kezdetétől bizo-
nyította, hogy nála kevésbé észszerű ember aligha élt ezen a planétán. 
Minél inkább meggyengült diplomáciai, politikai helyzete, annál hajt-
hatatlanabbnak bizonyult. Alárendeltjeivel tartott barátságtalan kap-
csolata a viszálykodás határát súrolta; (részben tettetett, részben valós) 
angolellenességét sokszor nyíltszíni jelenetekben juttatta kifejezésre. 
Egy alkalommal megbeszélésük során annyira dühös lett Churchillre, 
hogy széttörte a Downing Street-i rezidencia egyik értékes karosszékét. 
A stratégiai célú távolságtartó viselkedés mesterének bizonyult nem-
csak a háború során, de Franciaország elnökeként is. Dühkitörései féle-
lemben tartották mind szövetségeseit, mind ellenfeleit, bár legtöbbször 
a gyakran egész napig tartó mogorvaságot – akár egy rettentő viharban 
támadt hirtelen zivatart – lefegyverzően kedves napsütés követte. „Szá-
mos keresztet kell cipelnem – mondta állítólag Churchill –, de a legnehe-
zebb mind közül a lotaringiai.”2 „Ha nekem lett igazam – panaszkodott 

1 Roman Gary jegyezte le De Gaulle megfigyelését életrajzában (Life, 1969).
2 A szabad francia erők szimbólumával, a lotaringiai kereszttel kapcsolatban ezt a kijelentést egyesek 
Spears tábornoknak, Churchill személyes képviselőjének tulajdonítják. Talán jogos ez a feltételezés, 
mindenesetre a szóhasználat, valamint a kifejezésmód Churchillre vall, és bizonyosan híven adja vis�-
sza De Gaulle-lal kapcsolatos érzéseit.
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De Gaulle –, rendszerint dühös leszek. Churchill viszont attól lesz indu-
latos, ha tévedett valamiben. Így aztán szinte mindig rendkívüli módon 
haragszunk egymásra.”

Ugyanakkor, és mégis... Aki olvasta Julian Jackson kitűnő De Gaulle-élet-
rajzát,3 tisztában van vele, hogy a modernitás egyik legnagyszabásúbb 
államférfiját kell tisztelnünk benne, aki a háborút követő politikusi nem-
zedék fölé tornyosuló kolosszusként nem pusztán ellenfeleiben keltett 
riadalmat, de szövetségeséből is félelemmel vegyes tiszteletet váltott ki. 
Churchillhez hasonlóan nem ismerte a félelem semminemű formáját, 
lenyűgözően művelt volt (két-három könyvet olvasott el hetente elnöki 
teendői mellett), kiemelkedő írónak és még annál is tehetségesebb rétor-
nak számított. Röviden azt is mondhatnák, hogy az általa nyújtott telje-
sítmény bőven elegendő ahhoz, hogy a sovinizmust új, kedvező színben 
tüntesse fel.

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a politikai biográfiák 
kortárs termését egy számunkra újabb remekművel gazdagítja And-
rew Roberts hihetetlen alaposságú kutatómunkára támaszkodó, életteli 
Winston Churchill-életrajza.4 Egyik szerző sem vádolható azzal, hogy 
szentté akarná avatni művének hősét, épp ellenkezőleg, nyílt őszinte-
séggel veszik számba e két államférfi valamennyi hibáját, tévedését, sőt, 
könnyelmű botlásait. Kimondottan szorgosnak mondható az az igye-
kezet, amivel e szerzők összegyűjtik azt a tömérdek vádat, amellyel a 
két politikus államfelfogásával szemben rendszerint ellenséges kritiku-
sok illették őket az évek során. Csakhogy makacs és képmutató vádlóik 
számára mindketten jó előre megadták csattanós válaszaikat. Egy alka-
lommal De Gaulle sommásan így fogalmazott: „mindig a legmagasabb 
csúcs felé kell törekedni, ott van a legkisebb tülekedés”. Churchill még 
ennél is finomabb iróniával felelt meg az utókor gáncsoskodásaira: „Né-
hány ember időnként óhatatlanul belebotlik az igazságba, de a legtöb-
ben, miután feltápászkodtak, gondosan megkerülik, csak hogy tovább 
rohanjanak, mintha mi sem történt volna.”

3 Julian Jackson: A Certain Idea of France: The Life of Charles de Gaulle [Sajátságos Franciaország-eszme: 
Charles de Gaulle élete] (Allen Lane, 2018). Továbbiakban: Jackson op cit.
4 Andrew Roberts: Churchill: Walking with Destiny [Churchill: Aki a sors útjait rója] (Allen Lane, 2018). 
A továbbiakban: Roberts op cit. (2019-es Penguin kiadás.) 
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Tűz és víz szövetsége

Nehéz lenne látszólag annyira összeegyeztethetetlen párost találni a po-
litikában vagy az élet egyéb területén, mint De Gaulle és Churchill ket-
tősét. Churchill arisztokrata volt, De Gaulle ugyan dzsentri, de kimon-
dottan polgári életet élt. Ugyanakkor mindketten szilárdan hitték, hogy 
léteznek olyanok, akiknek a sorsa elrendeltetett, s hogy maguk is ezek 
közé az emberek közé tartoznak. Ironikus módon ugyanakkor Chur-
chillt foglalkoztatta intenzívebben Napóleon életútja: forgatókönyvet 
írt róla, mellszobra ott állt íróasztalán, míg De Gaulle – bár elismerte a 
császár hadvezetői képességeit – mindig szem előtt tartotta, hogy Na-
póleon maga után „kisebb” Franciahont hagyott, mint az őelőtte volt. 
Azt is felrótta a korzikainak, hogy – amikor pályája Franciaországban 
megtorpant – felajánlotta szolgálatait a szultánnak: ez nem fért össze De 
Gaulle rendíthetetlen patriotizmusával. Ugyanakkor úgy látta, Napó-
leon képes volt egyesíteni a katonai diktatúra és a polgári kormányzás 
formáit, amikor és amennyiben az utóbbi összeomlott. Saját visszatérése 
a hatalomba 1958-ban nem kis mértékben idézte meg a napóleonizmus 
örökségét.5 Ha elegendő idő adatott volna számára, tervei szerint De 
Gaulle egy Napóleon és közte folyó párbeszéddel fejezte volna be em-
lékiratait. Ami pedig Churchillt illeti, amikor 1924-ben sikeresen újra-
csatlakozott a konzervatív párthoz, egy szemtanú úgy írta le az állam-
férfit, hogy amint „végigsétált az alsóház folyosóján, tartása a brumaire 
18-i válság reggelére ébredő Napóleon Bonapartét idézte.”6

Churchill kedélyes jellem volt, valószínűleg agnosztikus, és nem ve-
tette meg az italt; De Gaulle ezzel szemben szigorú, magányos és mé-
lyen vallásos ember hírében állt (ellenfelei azon gúnyolódtak, hogy „De 
Gaulle otthona nem véletlen Colombey-les-Deux-Églises [Colombey-i 
Kéttemplom], hiszen a kettő közül az egyiket Istennek emelték”). Chur-
chill pimasz humora élesen elütött De Gaulle kíméletlen szarkazmusá-
tól, s míg Churchill határozott rokonszenvvel viseltetett a franciák iránt, 
De Gaulle ki nem állhatta az angolokat. Churchill számos gyarló szenve-
délye közül is kiemelkedett szerencsejáték-függősége, aminek köszön-
hetően folyamatosan adósságba verte magát. Állandó anyagi gondjait a 
Marlborough birtok jövőbeni örökségének terhére, vagy tehetős támo-
gatói segítségével igyekezett enyhíteni. Lehengerlő könnyedséggel és 

5 „Brumaire tizennyolcadikáját akarom annak módszerei nélkül” – mondta de Gaulle, Napoleon 
Brumaire 18-i dátummal (1799. november 9.) megvalósuló hatalomra kerülésére emlékeztetve. Jack-
son op cit. p. 472.
6 Lord Birkenhead: Contemporary Personalities [Kortárs személyiségek] (1924), idézve: In Roberts op 
cit. p. 309.
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gyorsasággal megírt sikerkönyveiből rendszerint mesés jogdíjakra tett 
szert, melyeket aztán ugyanazzal a lendülettel pillanatok alatt el is köl-
tött. Még a St. James szivar- és borbeszállítói is kifizetetlen számlákról 
panaszkodtak. Feleségével, az amerikai Clementine-nel közös fényűző 
életvitelébe részletes bepillantást enged David Lough rendkívül mulat-
ságos kötete, amely No More Champagne [Kifogyott a pezsgő] címmel je-
lent meg.7 Életmódja sok mindenben emlékeztet Széchenyi gróféra, aki, 
miután éves jövedelmét felajánlotta a Tudományos Akadémia megala-
pítására, a kérdésre, miszerint akkor mégis miből kíván ezután megélni, 
csak annyit felelt: „A barátaim majd támogatnak”. De Gaulle a véglete-
kig takarékos volt, „egy árva jellemhibát nem lehetett felhozni mentsé-
gére”, hogy egy kicsavart Oscar Wilde-idézet is megvilágítsa jellemét.

Churchill valóban kiterjedt baráti és ismeretségi körrel rendelkezett, 
s kapcsolati hálóját pártbéli hovatartozásra tekintet nélkül alakította ki. 
A 100 Clubot az ő szórakoztatásukra alapította, a Savoyban szívesen 
töltötte idejét befolyásos emberek és mágnások körében poharazva. De 
Gaulle-t mindenféle emberi gyarlóság taszította (Churchill ezek iránt 
elnézőbb aligha lehetett volna), távolságtartása a mizantrópia határát 
súrolta, bár a tiszteletére rendezett nagy létszámú fogadások nem vol-
tak éppen ellenére. Életrajzírója feleleveníti azt az esetet, amikor Észak-
Afrikában egy alkalommal De Gaulle Churchill megbízottjával, Harold 
Macmillannel lesétált a tengerpartra. Macmillan minden további nélkül 
meztelenre vetkőzött és a vízbe vetette magát, miközben De Gaulle me-
rev testtartással inkább megvárta egy sziklán „büszkeségébe és egyen-
ruhájába burkolózva”, mint azt a szerző találóan megjegyzi. Valóban 
még elképzelni is szentségtörésnek látszik, ahogy a hórihorgas termetű 
tábornok pőrén elmerül a vízben, miközben a testes Churchillről Ro-
berts leírásában pontosan tudható, hogy imádta rózsaszínűre áztatni 
magát egy kád forró vízben, miközben kedvenc italát kortyolgatta.

Birodalmi szempontok

Minden személyiségbeli különbözőségük ellenére de Gaulle és Chur-
chill nagyon is sok mindenben hasonlítottak egymásra. Mindketten 
olyan államférfiak voltak, akiknek politikai elképzelései a 19. században 
gyökereztek, mélyen hittek hazájuk birodalmi, gyarmatosító törekvései-
nek civilizációs küldetésében. Churchill kitűnő debattőrként sosem volt 

7 David Lough: No More Champagne: Churchill And His Money [Kifogyott a pezsgő: Churchill és a 
pénze (Picador, 2015.)
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rest lándzsát törni e történelmi misszió jogossága mellett, magabiztos 
visszavágásait gyakran jellemezte a már említett ironikus hang. Mulat-
ságos eset volt például, amikor a New York Herald Tribune tulajdonosa, 
India függetlenségi törekvéseinek buzgó híveként méltatlankodva vonta 
kérdőre a Fehér Házban Churchillt, hogy az indiai (angolul: Indian) el-
nyomott néppel mégis mit kíván tenni. „Hölgyem – válaszolta Churchill 
–, pontosan melyik népre gondol? Az Indián élő nép a világ második 
legnagyszerűbb nemzete, amely a jótékony brit uralom alatt nemcsak 
felvirágzott, de sokasodni kezdett. Vagy esetleg az észak-amerikai indiá-
nokra célzott, akik az önök áldásos tevékenységének hála mára gyakor-
latilag kihaltak?” Churchill határozottan kiállt azon álláspontja mellett, 
hogy a brit birodalom az „elnyomott” indiaiak számára valóban rengete-
get adott az úthálózattól és kikötőktől, az oktatáson és gyógyellátáson át 
a jogrend biztosításáig. A kereskedelem és a politika területén egységes 
állami nyelv került bevezetésre, a muszlimok és hinduk közti viszályt 
felszámolták, a bandák uralmát és az özvegyek feláldozásának szutti 
kultuszát megszüntették. Ami ezt a két utóbbi eredményt illeti, a britek 
mindössze Rádzsa Ram Mohan Roj (1772–1833) brahmin filozófus tanait 
támogatták, akinek szobra a mai napig ott áll a Bristol székesegyház épü-
lete előtt,8 és amely ékes példáját adja annak, hogy birodalom és gyarmat 
kölcsönös egymásra hatása sokkal árnyaltabb képet mutat, mint amit az 
opportunisztikus kizsákmányolás kötelező vádja láttatni enged.

Az 1950-es évek közepének algériai válságáig De Gaulle hitt az 
észak-afrikai francia jelenlét szükségességében, és már 1943-ban felállí-
totta a szabad francia erők kormányát, miután a britekkel és különösen 
az amerikaiakkal sikeresen megvívta ádáz diplomáciai csatáit. Abban 
az évben a korábban Pétain kormányában szerepet vállaló Darlan ad-
mirális merénylet áldozata lett Algériában, miután az amerikaiak észak-
afrikai partraszállását követően átállt. De Gaulle ismét tanúbizonyságot 
tett elszántságáról, amikor Giraud tábornok (aki alatt az első világhábo-
rúban szolgált) vette át Roosevelt támogatása mellett az irányítást, de ő 
nem hagyta magát félreállítani. Ez a küzdelem lehetett az egyik forrása 
későbbi dühödt Amerika-ellenességének. Roosevelt ellenszenvet táp-
lált iránta és egy viharos találkozón azzal az öncélú érvvel hozakodott 
elő, hogy nem ismerheti el De Gaulle-t, hiszen senki nem választotta 
meg (mintha Giraud tábornokot bárki is megválasztotta volna), mire 
De Gaulle azt felelte, hogy Jeanne d’Arcot sem választották meg, a legi-
timitását abból nyerte, hogy fegyvert ragadott a megszállók ellen. Ez a 

8 2020 júniusában Edward Colston, Bristol rabszolga-kereskedelemből meggazdagodott jótevőjének 
szobrát rendőri jelenlét mellett ledöntötte és az Avon folyóba dobta a tömeg.
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példa valószínűleg nagyon is célzatos volt, hiszen Churchill nem kerül-
hetett szembe Roosevelttel; abbéli erőfeszítése pedig, hogy De Gaulle-t 
rávegye az erőtlen Giraud-val közös hatalommegosztásra, közel egyet 
jelentett a britek katonai támogatásának visszavonásával. Végül azon-
ban – ha vonakodva is – Roosevelt kénytelen volt fejet hajtani De Gaulle 
makacs kitartása előtt azokban az időkben, amikor Franciaország nem-
zeti nagyságának víziója épp elhomályosulni látszott. „Országa föladta 
a küzdelmet – mondta Churchill –, ő maga száműzött, s ha visszauta-
sítjuk, neki bizonyosan vége. Ennek ellenére mégis micsoda fellépés... 
Akár Sztálin kétszáz hadosztállyal a háta mögött.”

Mind Churchill, mind De Gaulle úgy érezte, politikusi érdekeik ma-
radéktalanul egybeesnek nemzetük érdekeivel. („Ha tudni akarom, mit 
gondolna Franciaország – mondta de Gaulle –, magamat kérdezem.”) 
Mindketten szilárdan hittek saját kultúrájuk felvilágosult küldetésében, 
igaz, Churchill az angol anyanyelvű országokat is az Egyesült Királyság 
társainak tekintette ebben (míg De Gaulle egy ízben arról panaszkodott, 
hogy „Belgiumot csupán a britek találták ki a franciák bosszantására”). 
Mindkét államférfi imperializmus-felfogása alapvetően paternalista 
volt: a brit alattvalókra bárhol a birodalmon belül – legalábbis elmé-
letben – brit törvények vonatkoztak, s ez Churchill szemében az impe-
rializmus legkiemelkedőbb vívmánya volt, különös tekintettel Indiára. 
Ugyanígy, De Gaulle sokáig mereven ragaszkodott ahhoz az álláspont-
jához, hogy Algéria elválaszthatatlanul kötődik az országhoz. Mindkét 
politikus kénytelen volt irányt váltani, amikor hosszú távon nézeteik 
fenntarthatatlannak bizonyultak. Churchill megérte, hogy India függet-
len entitássá váljon; De Gaulle pedig meghozta azt a politikai értelem-
ben rendkívül előrelátó, de nagyon is kockázatos döntést, hogy az 1960-
as évek elején kivonult Algériából. A harminc feltételezett merényletből 
a legtöbbet irredenta francia algériaiak (a pieds noirs) terveztek ellene, 
és közülük nem egy kis híján sikerült. Amíg Churchill politikai célja-
it a kölcsönös tiszteleten és közös vízión alapuló barátság retorikájába 
csomagolta, addig De Gaulle reálpolitikája nyíltan hirdette: „Franciaor-
szágnak nincsenek barátai, csupán érdekei.”

Dekolonializáció

A gyarmati korszak felszámolásának folyamata, illetve az azt végrehaj-
tók politikái nem pusztán az egyes országok eltérő geopolitikai helyzetét 
jellemezték, de azok vezetőinek elkülönülő karakterére is fényt vetnek. 
Britanniának eleinte komoly előnye származott a közös anyanyelvből 
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(szemben a kikényszerített hivatalos nyelvvel), mert segítségével a „do-
mínium státusz” átmeneti testületei hatékony eszköznek bizonyultak a 
„fehér” birodalmi hatalmi szerkezetek felépítésében. Az 1930-as évekre 
Ausztrália, Új-Zéland, Kanada, Új-Fundland, Dél-Afrika, de még az Ír 
Szabadállam is domínium státuszra tett szert. Az írek esetében ez csak 
1936-ig tartott, amikor a kormányzó tábornoki rangot eltörölték vala-
mennyi alkotmányos utalással együtt a királyra. Ahogy az íreknél, Dél-
Afrika és Kanada (Quebec) esetében is két hivatalos nyelvvel kellett szá-
molni, de az angol nyelv szerepe volt hangsúlyosabb mindegyikőjüknél. 
Habár teljes autonómiát élvezett, de jure Ausztrália alkotmányos monar-
chiának számított 1770 óta, amióta Cook kapitány III. György nevében 
területeket foglalt el a kontinensen. Ausztrália ugyanakkor az 1931-ben 
alapított Nemzetközösség tagja is [Commonwealth of States], amihez a 
birodalom korábbi gyarmatainak többsége csatlakozott. Churchill, aki 
lelkesen üdvözölte a birodalom angol nyelvű, „fehér” területeinek tag-
ságát, a brit korona „legszebb gyémántja” esetében a domínium státuszt 
nem tartotta kívánatosnak.

Az ausztrálok megőrizték szimbolikus monarchista kötődésüket 
annak ellenére, hogy a két világháború során tanúsított hősies kiállá-
sukat az anyaország nem értékelte megfelelőképpen. Súlyos vesztesé-
geket szenvedtek számos hadjárat során, például a Gallipoli-félsziget 
ostrománál, ahol Churchill jelentős szerepet játszott, s ahol az áldoza-
tok nagy része ausztrálok mellett indiaiakból és új-zélandiakból állt.  
A második világháború során hasonló harci helyzet alakult ki Szinga-
púrban, ahol Ausztrália a japán fenyegetés hatására csapatai kivonását 
kérte Közép-Keletről, hogy a hátország védelmére fordíthassa haderejét.  
A Churchillel szembeni egyik súlyos kritika, hogy nem volt képes tel-
jességgel kivédeni azt a vádat, miszerint az egykori gyarmatok hadse-
regeit a brit veszteségek csökkentése érdekében vetette be, illetve hogy 
a Nemzetközösség vezetőit nem vonta be kellő mértékben a háborús 
stratégia megtervezésébe. A Churchill háborús kabinetjének irányítása 
alatt álló ötvenöt hadosztály közül huszonötöt terveztek olyan katonák-
ból összeállítani, akik nem voltak britek.9

Félmilliós gyarmati haderő küzdött a franciák oldalán az első világ-
háborúban, amint tetemes volt azoknak a száma is, akik a fehér és nem-
fehér gyarmatokról erősítették a britek seregeit. Bonyolult történelmi 
kérdés, hogy vajon milyen mértékben harcoltak ezek a katonák saját 
közvetlen nemzeti érdekük, illetve az azokat meghaladó célok elérésé-
ért egy európai konfliktus kiszélesedését jelentő háborúban. A britek 

9 Roberts op cit. p. 681.
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birodalmi hagyományukból következően sokszor még azt is vitatták, 
hogy egyáltalán van-e létjogosultsága, hogy színes bőrű, ázsiai katonák 
harcoljanak fehérekből álló seregek ellen. A franciák saját asszimilációs 
kultúrájuk okán ezzel a kérdéssel nem foglalkoztak, viszont a gyarma-
tosított népeket kettéosztották „harcos” és „nem harcos” etnikumokra, 
és ennek alapján sorozták be képviselőiket.

De Gaulle a dekolonizációt illetően még összetettebb és rendkívü-
li körültekintést igénylő feladattal szembesült. Annak ellenére, hogy a 
francia nyelv természetesen közvetítő nyelv, lingua franca volt úgy az 
észak- és nyugat-afrikai, mint a délkelet-ázsiai gyarmatokon, pusztán 
az 1867-ben domíniumi státuszt kapott kanadai Quebec büszkélkedhe-
tett többségi francia anyanyelvű lakossággal. A szeparatista törekvések 
az 1960-as években erőre kaptak, s 1967-ben De Gaulle (hivatalos kana-
dai látogatása alkalmával) hírhedt-híres beszédét a következő szavak-
kal zárta: „Vive le Quebec libre, Vive le Canada français, Vive la France! 
[Éljen a szabad Quebec, éljen francia Kanada, éljen Franciaország!]”. Fi-
gyelembe véve, hogy Quebec a második világháború során szinte telje-
sen pétainista volt, ez meglehetősen provokatív kijelentésnek számított, 
ám az ilyesmi természetesen nem állt távol De Gaulle-tól.

Az afrikai gyarmatok dekolonizációval kapcsolatosan De Gaulle egy 
1962-es magánbeszélgetés során szokásos realizmusával szárazon csak 
annyit jegyzett meg, hogy a függetlenség idő előtt egyenlőt jelent majd 
a „barbársághoz való visszatéréssel”. További tizenöt év francia uralom 
De Gaulle várakozása szerint meghozhatta volna az infrastruktúrák és a 
mezőgazdaság modernizációját. A rá jellemző éleslátással a következő-
képpen összegezte a helyzetet: „Az amerikaiak és az oroszok valamiért 
meg vannak győződve arról, hogy egymást túllicitálva kell felszabadí-
taniuk a gyarmatosított népeket. Csakis ebben hasonlítanak egymásra. 
Harsányan hirdetik antiimperialista céljaikat, miközben rajtuk kívül 
nem létezik imperialista szuperhatalom.”10 Ugyanakkor francia katonai 
erők több alkalommal bevetésre kerültek a korábbi nyugat-afrikai gyar-
matokon, rendszerint olyankor, ha egy uralkodónak lázadással kellett 
szembenéznie. A köztársaság korában ezt a szimbolikus alkotmányos-
ság megőrzésére irányuló gyakorlatias és haszonelvű politikát részben 
a királyság magasztosságának hiánya motiválta, részben a francia mint 
világnyelv háttérbe szorulása a spanyol és az angol mögött. Az ilyen 
hatékony, szakértelemmel kivitelezett akciók könnyen indokolhatók 
azzal, hogy csupán a kaotikus állapotok miatt szükséges, a további fö-
lösleges vérontás megelőzésére tett lépések. Ily módon a francia kormá-

10 Jackson op cit. p. 615.
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nyok rendszerint kivédték a liberális sajtó szokásos támadásait, amelyek 
során előszeretettel bélyegzik meg a nyugati hatalmak „neo-koloniális” 
intervencióit. Ebben a tekintetben De Gaulle éleslátó realizmusa ma is 
élő politikai hagyaték.

„Civilizáció” és „Kultur”

A „civilizáció” mint olyan érték, amelynek áldásait a még kevéssé „ci-
vilizált” népek számára is elérhetővé kell tenni, különösen érdekes fo-
galom a franciák esetében, akik hagyományosan kontrasztba állítják azt 
a némileg misztikusabb jelentéstartalmú német Kultur koncepciójával. 
A két terminus összevetése – bár ma már történelmi toposzként talán 
ódivatúként hatnak – rengeteg tudományos vitára adott okot. Emily 
A. Vogt általánosan elfogadott nézetet tár olvasói elé, amikor a 18. 
század német arisztokrácia körében vizsgálja a Kultur szó jelentéstör-
ténetét, mégpedig a felvilágosodás francia kulturális befolyásával (ci-
vilizáció) összevetésben. Az egymástól elzárt német társadalmi rétegek 
osztályszerkezete a Bildungsbürgertum [művelt középosztály] felemel-
kedéséhez vezetett, s a művelt polgárság számára már a spirituális és 
kulturális kiteljesedés volt németségük valódi letéteményese, melyre 
minden iskolázott középosztálybelinek törekednie kell. Ez a Deutschtum 
[Németség] ily módon szemükben meghaladta a franciák civilizáció fo-
galmának politikához és kereskedelemhez köthető korlátait.11 Hasonló 
kettősség más nemzetek esetében is felmerült, például Werner Sombart 
(1863–1941) szembeállította a német „hős” és a brit „kereskedő” fo-
galmait (német változataként annak a felfogásnak, amire Napóleon a 
„boltosok nemzete” kifejezéssel utalt) –, bár a közgazdász lényegében a 
franciákra célzott.

A német felsőbbrendűség és egyediség érzete jelenik meg a Kultur 
fogalmában, ami néha a francia felsőbbrendűségi komplexussal küzdő 
teuton kisebbrendűségi érzés kifejeződésének tűnik inkább. Példának 
okáért Thomas Mann konzervatív, patrióta korszakában a Deutschtum 
[Németség] értelméről így írt: „kultúra, lélek, szabadság, művészet, és 
nem civilizáció, társadalom, választási jog vagy irodalom” (kiemelés 
tőlem). A felsorolt értékek elsősorban spirituálisak, melyek a németek 

11 Emily A. Vogt: „Civilisation and Kultur: Keywords in the History of French and German 
Citizenship” [Civilizáció és Kultúra: a francia és német állampolgárság történetének kulcsszavai]. 
Ecumene Vo. 3. No. 2 (1996. április), pp. 125–145. Sage Publications. Vogt a (kezdetben rokon értelmű 
szókként használt) két fogalom átfogó történeti áttekintését adja egészen a modernitásig, hogy rámu-
tasson az állampolgárság eltérő francia és német felfogásainak kialakulásában játszott szerepükre. 
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számára – Thomas Mann szemében – különös jelentőséggel bírtak.12 
Mondani sem kell, hogy a „civilizáció” szó kikre nézve volt dehonesz-
táló. Martin Heidegger a nácikkal kollaboráló, befolyásos filozófusként 
a szovjet kommunizmust és az amerikai kapitalizmust ugyanazon érme 
két oldalának tartotta. Amint írta, osztoztak „a technológia imádatának 
terméketlen lázában, az átlagemberek teljes megszervezésének céljá-
ban”. Németországnak a „Kultur” értékeit kell ápolnia, mintsem hogy 
hagyja magát asszimilálni a nyugati civilizációtól.13

És De Gaulle? Életrajzíróját a tábornok egyik homályos kijelenté-
se ihlette címadáskor: „Mindig volt saját Franciaország-eszmém”. Va-
jon mit értett ezen? Ironikus módon az Egyesült Királyság Brexit-
tárgyalóbizottságának egyik keményvonalas tagja maga is értelmezte a 
kijelentést, mégpedig nemrég Brüsszelben. Egyértelműen ellenfelének, 
a hasonlóan tántoríthatatlan Michel Barnier-nek címezte mondatait, 
annak a Barnier-nek, aki korábban kabinetminiszter és az Assemblée 
Nationale gaulle-ista tagja volt. „Tisztában vagyok vele, hogy Michel 
nagy tisztelője Charles de Gaulle-nak”, mondta David Frost. „Talán 
nem tudja, hogy magam is az vagyok. De Gaulle volt az, aki szilárdan 
hitt a nemzetek Európájában. Ő volt az az államférfi, aki akkor is nagy-
nak tartotta országát, amikor elbukni látszott, s így volt képes ismét 
újra naggyá tenni nemzetét. Tettei inspirációt jelentenek számomra, és 
azok számára, akik hozzám hasonlóan gondolkodtak az elmúlt három 
év sötét pillanataiban”.14 Ezek a szavak nem túl finoman arra hívják fel 
a figyelmet, hogy a makacsság – amit De Gaulle kétségtelenül „szen-
vedélynek” nevezne – oda-visszaható erővel bír. Az alsóházban nagy 
többséget szerzett brit kormány teljesen más mozgástérrel rendelkezett, 
mint gyenge, ingatag kisebbséget birtokló elődje. Monsieur Barnier 
feltehetően inkább De Gaulle államférfiúi erényeit tiszteli, semmint az 
európai integrációval kapcsolatos nézeteit, tekintetve a megnyilvánulá-
saiból áradó eurofíliát. Ugyanakkor gaulle-ista anglofóbiát is felfedez-
hetünk abban, ahogy indulatosan fenyegetőzik, miszerint „az Egyesült 
Királyság keserűen megbánja még, hogy kilép az EU-ból”. Hasonlóak 

12 Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. Vorrede P. XXIII, 1918. (Egy apolitikus ember el-
mélkedései. [Ford. Győrffy Miklós és Majtényi Zoltán] 2000, Budapest, Helikon.) A könyv lényegében 
a német első világháborús részvétel igazolását adja, egyben a végét jelenti demokratikus és pacifista 
elköteleződésű fivérével, Henrich Mann-nal tartott kapcsolatának. Utóbbi könyveit a nácik elégették 
„német szellemiséggel ellentétes” tartalmuk miatt.
13 Ibrahim Kalin ír így a The Daily Sabah 2014. június 3-i számában közölt „German Kultur versus Western 
Civilisation” [Német kultúra kontra nyugati civilizáció] című szövegében. A periodika egy kormánybarát angol 
nyelvű török lap.
14 Az Université Libre de Bruxelles épületében elhangzott 2020. február 17-i David Frost-beszéd 
szerkesztett változata, mely online elérhető a The Spectator archívumában. A kiemelés tőlem.
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gyakori és kissé leereszkedő hangú [de haut en bas] „figyelmeztetései” 
a szigetország felé, hogy változtasson abszurd és tűrhetetlenül gőgös 
követelésén, hogy kezeljék úgy, mint bármely más „harmadik orszá-
got”, vagyis egyszerű kérelmező helyett partnerként tárgyaló szuverén 
államként. Szinte pontosan ezt a stratégiát követte De Gaulle, amikor 
az angolok – nézetei szerint – a háború alatt saját érdekeik védelmében, 
eszközként kívánták őt felhasználni angliai száműzetése során.

Küldetéstudat és a rasszizmus vádja

Minden túlélésre törekvő nemzetállam kialakítja sajátos küldetéstuda-
tát. Az amerikaiak között népszerű a sors nyilvánvaló elrendelésébe 
[manifest destiny] vetett hit, amely egy ideig valamennyi tankönyvben 
szerepelt. A jelenkor gazdasági és katonai nagyhatalma az elképzelést 
beépítette a gazdasági imperializmus modern válfajába, amely egyszer-
re ideológiai örököse és versenytársa a brit civilizációs küldetésesség-
nek. Az Egyesült Államok hatalma – elméleti szinten legalábbis – nem 
faji megkülönböztetésen, hanem ideológiai alapokon nyugszik, alapve-
tő küldetése, hogy a világ népeit megóvja és megszabadítsa a kommu-
nizmus igájától, illetve hogy kiterjessze a jogállamiság, a szabad keres-
kedelem és a szabadságjogok hatókörét. Velük szemben a britek saját 
birodalmi törekvéseik észszerűségének okát és védelmét többek között 
Rudyard Kipling híres 1899-es, „A fehér ember terhe” [The White Man’s 
Burden] című versében látták legnagyszerűbben megfogalmazódni.15 
Természetesen a brit és a francia gyarmatosító törekvéseknek voltak 
gazdasági mozgatórugói, de indokukban szerepet kapott a magasabban 
fejlett civilizációk kötelme arra, hogy „megtanítsák” az előnyök meg-
teremtésére fejlődő társaikat. Manapság ezt a hozzáállást egyszerűen 
a „rasszizmus” címkéjével látják el, aminek természetes következmé-
nyeként Churchill és De Gaulle sem kerülhette el, hogy rasszistákként 
bélyegezzék meg őket.

Bár mindez egybecseng a szó ma divatos használatával, ugyanakkor 
egyben ravasz taktika is arra, hogy ellehetetlenüljön egy adott birodalmi 
szerveződés áldásos hatásainak számbavétele, s ezzel jelentősen leegy-
szerűsítő képet kapjunk történelmünkről. Az a néhány különvéleményt 
megfogalmazó történész, akik a birodalmak dicsőségéről merészelnek 

15 Itt meg kell jegyezni, hogy a költemény eredetileg a Fülöp-szigetek amerikai meghódítása alkalmá-
ból született, de általánosságban szokás a civilizáció terjesztésének viktoriánus birodalmi törekvéseire 
is vonatkoztatni.
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írni – köztük Nigel Biggar, Deepak Lal, Jeremy Black16 – nem várhatnak 
mást, csak azt a rágalmat, hogy reakciósnak nevezik őket, ami gyakran 
együtt jár azzal a hallgatólagos váddal, miszerint fajgyűlölők. Churchill 
rasszizmusa a 19. század liberális imperializmusában gyökerezett, il-
letve a manapság szintén ódivatúnak számító noblesse oblige szellemisé-
gében, amely szöges ellentétben áll a fehér felsőbbrendűséget hirdető, 
tetovált, motoros fajgyűlölők dühével. Semmi okunk Churchill őszinte-
ségében kételkedni, mikor kijelenti: „csak egyetlen mérce létezhet szá-
munkra az uralmunk alá került emberekkel való bánásmódban, s ez az 
igazság mércéje”. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy Churchill itt a jogálla-
miságra utal, és nem az egyenlő jogok biztosítására.

De Gaulle egyértelműen tartott a tömeges bevándorlás miatt a fran-
cia nemzet felhígulásától, így legalább ebből az okból, ha másért nem, 
élesen szemben állt az integráció és összeolvadás gondolatával, amely 
annyira tetszetős volt egykori támogatója, későbbi kérlelhetetlen ellenfe-
le, Jacques Soustelle szemében. „Ha az integrációt folytatjuk”, érvelt de 
Gaulle, „ha valamennyi berber és algériai franciává lesz, ugyan mi tart-
hatná vissza őket attól, hogy Franciaföldre költözzenek, ahol lényege-
sen magasabb az életszínvonal? A falum neve többé nem Colombey-les-
deux-Eglises, vagyis Colombey-i Kéttemplom lesz, hanem Colombey-i 
Kétmecset”.17 Soustelle, aki azt a progresszív republikánus hagyományt 
képviselte, amely a francia republikanizmus egyetemes értékeként az et-
nikumok és rasszok fölött álló közösségi identitást hirdette, ezt az állás-
pontot rasszistának tekintette. A fenti kijelentés azonban sok ma élő fran-
cia szemében próféciának tűnik az iszlám radikalizmus és a banlieuekben 
tapasztalható társadalmi problémák árnyékában. Ugyanakkor De Gaulle 
rendíthetetlenségének legnagyobb veszteseiként azok az algériai muszli-
mok, harkik tekinthetők, akik a francia hadseregben szolgáltak, így meg-
torlás vagy halál várt rájuk, ha Algériában maradnak, ám Franciaország 
csak rendkívül korlátozott számban fogadta be őket.

Kétségtelen, hogy Churchill szilárdan hitt abban, hogy az európai 
és angolszász népek a civilizáció és technológiai fejlődés magasabb 
szintjét érték el, mint az afrikaiak, arabok vagy indiaiak. Ezt a nézetet 
ma „fehér felsőbbrendűségként” ismerjük. Nem volt antiszemita, aho-
gyan apja, Lord Randolph Churchill sem, akit zsidóellenes kortársai 

16 Példaként hozható Nigel Biggar „Don’t Feel Guilty About Our Colonial History” [Ne legyen 
lelkiismeretfurdalásunk kolonialista múltunk miatt] című provokatív írása a The Times 2017-es decem-
beri számában, vagy Deepak Lal két kötete: In Defense of Empires [A birodalmak védelmében] (1918) és 
In Praise of Empires [A birodalmak dicséretek] (2004), illetve Jeremy Black Imperial Legacies [Birodalmi 
örökségek] (2019) című könyve.
17 Jackson op cit. p. 511.
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filoszemitizmussal vádoltak zsidó barátai miatt. Churchill természete-
sen a civilizációs fejlettség legmagasabb fokát elérő népek közé sorol-
ta a zsidóságot, és tisztelte Oliver Cromwellt, mert lehetővé tette, hogy 
a zsidók visszatérjenek Angliába. De Gaulle ugyanígy gondolkodott, 
kabinetjének antiszemita tagjait egy alkalommal így torkolta le: „Két-
féle franciát ismerek. Az egyik elvégzi a kötelességét, a másik nem”.  
A Vichy-kormány propagandaplakátjain ármánykodó zsidók súgtak 
De Gaulle-nak, miközben a rádiómikrofonba beszélt. De Gaulle azzal 
keltett felháborodást 1967-ben, hogy egy sajtókonferencián úgy aposzt-
rofálta a zsidóságot mint „kiemelkedő nép, amely magabiztos és domi-
náns”. E kijelentése beárnyékolta a törvénytelen izraeli területfoglaláso-
kat illető kritikáját, ami pedig ma is érvényes, és gyakran visszaköszön 
a The Guardian lapjain.

Churchill 1954-es, saját kabinetje előtt kifejtett nézetei párhuzamot 
mutatnak De Gaulle fenti, észak-afrikaiakkal kapcsolatos kijelentései
vel. A tábornokhoz hasonlóan maga is a jövőbeni migrációs nyomás 
kérdését helyezi középpontba: „Súlyos problémákkal kell majd szem-
besülnünk, ha tömegével telepednek le nálunk színes bőrűek”, mondot-
ta. „Valóban magunkra kívánjuk szabadítani a bevándorlás problémáját 
az Egyesült Királyságban? A színes bőrűeket a jóléti állam áldásai vonz-
zák ide. Az Egyesült Királyság közvéleménye egy ponton túl képtelen 
lesz mindezt eltűrni”. A Nemzetközösségből érkező bevándorlókkal 
kapcsolatban azonban eltérő nézetet vallott. Úgy gondolta, őket be kell 
engedni Britanniába, és kormányzása során semmilyen korlátozást nem 
vezettek be e tekintetben.18 Némi ironikus árnyalatot kapnak a két ál-
lamférfi egybecsengő kijelentései a ma történéseinek fényében. Miköz-
ben ezeket a sorokat írom, olyan videofelvételek kerültek nyilvánosság-
ra, amelyeken a francia parti őrség migránsokkal teli egyárbocosokat 
kísér angol felségvizekre.

Az ok, amiért Churchill és De Gaulle tengerentúli birodalmi törekvé-
sei ütköztek, abban keresendő, hogy a két ország terjeszkedése a törté-
nelem során mindig is konfliktusban állt egymással. Hogy mást ne em-
lítsünk, De Gaulle nem is titkolt anglofóbiája gyermekkorára datálódott, 
s többek között annak az 1898-as fashodai incidensnek volt köszönhető, 
amelynek során brit csapatok kiszorították a franciákat Szudánból, ami-
kor azok át akarták venni az uralmat. „A Háborús emlékiratok első olda-
lain – írja Jackson – De Gaulle Fashodáról úgy emlékezik meg, mint a 
nemzeti megszégyenülés lesújtó pillanatáról, mely egész gyermekkorát 

18 Roberts op cit. p. 943.
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beárnyékolta.”19 De Gaulle számára a francia nagyszerűség és büsz-
keség helyreállítása meghatározó céllá és motivációvá vált a sok meg-
aláztatás – a poroszoktól elszenvedett 1870-es vereség, az első világhá-
borúban aratott pirruszi diadal, majd az azt követő német megszállás 
– után. A második világháborúban elviselhetetlennek érezte helyzetét, 
mivel gyakorlatilag házi őrizetben írta cenzúrázott petícióit Londonban, 
s közben arra kényszerült, hogy a britek érdekeit képviselje. Ezekből a 
keserű tapasztalatokból táplálkozott az az indulat, amellyel oly gyakran 
szónokolt Churchill és általában a britek ellen.

A demokrácia megmentői 

Annak ellenére, hogy teljesen más utat jártak be, nem valóságtól elru-
gaszkodott gondolat azt állítani, hogy De Gaulle és Churchill nem pusz-
tán igazi demokraták, de saját hazájukban a demokrácia megmentői is 
voltak. Mindkettejüket populista politikusnak tartották, akik a pártelit 
feje fölött közvetlenül a választóikkal folytattak párbeszédet. Zsigeri 
gyűlölet vette őket körül saját pártjukban és a politikai spektrum egé-
szében, s gyakran kapták meg azt a vádat, hogy lelkiismeretlen oppor-
tunizmussal taposták ki maguknak az utat. Persze ne feledjük, a „popu-
lizmus” megbélyegző címkéje leggyakrabban azon politikusok kedvenc 
vádja, akiknek szűklátókörű ideológiai üzenete képtelen lelkesedést 
kiváltani a nyilvánosságból.

Churchillt gyakran támadták azzal, hogy háborús uszító, hogy ál-
lamcsínyt tervez, sőt, a demokrácia ellensége, ám valójában belpoliti-
káját tekintve kimondottan liberális irányt vitt, a háború során pedig 
hatékony és sikeres koalíciós kormányzás volt az övé. Clement Attlee 
volt a helyettese, az a munkáspárti képviselő, aki tisztként utolsónak 
hagyta el Gallipolit a katasztrofális első világháborús hadjárat után, 
melyben Churchill kiemelt szerepet játszott. Mindazonáltal Attlee külö-
nös figyelmet fordított arra, hogy ellentétben Churchill ellenfeleivel és 
a széleskörű nyilvánossággal, ne hibáztassa kollégáját és főnökét, nem 
utolsósorban azért, mert szilárd meggyőződése volt, hogy Gallipoli ost-
roma stratégiailag kitűnően megtervezett volt. Churchill ugyan tett né-
hány szerencsétlen megjegyzést az 1950-es választási kampány során 
– például, hogy a munkáspártiaknak a Gestapót is túl kellene szárnyal-
niuk ahhoz, hogy ráerőltessék az országra a szocializmust –, de mindezt 
az után tette, hogy a forrófejű Aneurin Bevan a torykat „a férgeknél is 

19 Jackson op cit. p. 67.
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alantabbaknak” nevezte. Az azonban mindenki számára tagadhatatlan 
volt, hogy Churchill 1945-ben ízig-vérig demokrataként hagyta el hi-
vatalát. Churchill nem tagadta meg önmagát, amikor a királynak, aki 
a Térdszalagrendet kívánta adományozni neki, így viccelődött: „Miért 
fogadnám el a Térdszalagrendet Őfenségétől, amikor a nép már nekem 
adományozta a Pároslábrendet?”). Talán bántotta, hogy teljesítményét a 
választók ilyen hálátlanul fogadták, de emelt fővel viselte sorsát, s azt 
hangsúlyozta, hogy az embereknek „milyen sok megpróbáltatást kellett 
kiállniuk”.

De Gaulle, akárcsak Churchill, büszkén hirdethette demokratikus el-
köteleződését, bár katonai diktatúra megalapozásával vádolták 1958-as 
visszatérésekor. „Mi okból szeretné Ön, hogy 67 éves koromban kezd-
jek neki egy diktátori pályafutás felépítésének?” [Pourquoi voulez-vous 
qu’à 67 ans je commence une carrière de dictateur?] – gúnyolódott az 
újságírókon egy sajtókonferencia alkalmával. A személyét övező kul-
tusz ismert módon meghaladta Churchillét, ami a kormányzást illeti, 
de az 1958-ben megalapított Ötödik Köztársaság pozitív megítélését 
jelentős mértékben köszönhette a kaotikus és parttalan parlamenti vi-
tákon való felülemelkedésnek, amely mind a múltban, mind a háborút 
követő időszakban oly jelentős mértékben gyengítette Franciaországot. 
Mindenesetre az Ötödik Köztársaság ma is velünk él olyan államforma-
ként, amely az elnök számára nagyobb hatalmat biztosít, mint a brit mi-
niszterelnöknek, vagy az összes uniós ország elnökének. Nyilvánvaló, 
hogy megbeszéléseinek hangneme a feszült miniszteri küldöttségekkel 
semmiképp sem volt kollegiálisnak nevezhető. Egy alkalommal, amikor 
egy ilyen küldöttség azzal érkezett, hogy megossza tagjai véleményét a 
politikai aktualitásokkal kapcsolatosan, mindössze annyi történt, hogy 
szótlanul végighallgathatták az elnök monológját, bár néhány felvetés 
azért elhangozhatott, mielőtt távozni kényszerültek. „Nos, tábornok – 
mondta hadsegédjének utóbb az elnök – ez igazán jól ment! Kaptak pár 
morzsát” – összegezte. „Kaptak pár morzsát.”

De Gaulle az elsők között hitt a „harmadik utas” politikákban, hatá-
rozottan elítélte a kialakult osztályrendszert, amely véleménye szerint 
csak ártott Franciaországnak. Jackson De Gaulle miniszteréhez, Alain 
Peyrefitte-hez intézett szavait idézi ezzel kapcsolatban: „A kapitaliz-
mus társadalmi következményei elfogadhatatlanok. A leggyengébbeket 
sújtja leginkább. Farkasokká változtatja az embereket... A kollektiviz-
mus semmivel sem jobb: kiírtja az emberekből a küzdőszellemet. Bir-
kává alacsonyítja őket. Harmadik útra van szükség a farkasok és birkák 
közt”. Jól rímel ez a megállapítás Churchill véleményére ugyanerről 
a problémáról: „A kapitalizmus veleszületett hibája, hogy együtt jár  
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jótéteményeinek egyenlőtlen elosztásával; a szocializmus veleszületett 
érdeme pedig nem más, minthogy a benne élők egyenlően részesednek 
a vele járó nyomorúságból”. Saját életemben szemtanúja lehettem mind 
a kommunista, mind a neoliberális társadalmi kísérleteknek, és kijelent-
hetem, ez a megállapítás 1962-ben különös éleslátásról tanúskodott. Bár 
az is igaz, hogy a harmadik utas politikák is kaptak más esélyt, és jelen-
leg nem tűnnek túlságosan divatosnak a választók körében, akik kife-
jezetten jobbra tolódtak. A fenti gondolatok evolúciója azóta a „társu-
lás” ajánlatától a „részvétel” gyakorlata felé tart.20 Meglepő fordulatnak 
tekinthető, hogy számos kommunista, aki korábban De Gaulle esküdt 
ellenségének számított, végül a hívévé szegődött, s amíg az agyafúrt 
François Mitterand baloldali egységet nem kovácsolt a kommunisták-
ból és a szocialistákból, a progresszív konzervativizmus és gaulle-izmus 
mit sem vesztett erejéből. Összegzésül elmondható, hogy De Gaulle au-
tokratikus módszerei számos figyelemre méltó – úgy monetáris, mint 
adminisztratív és intézményi – reform elfogadásához vezettek, így 
öröksége jelentőségét tekintve felér Napóleon törvénykönyvéhez. Bár 
mélyen megvetette Voltaire cinizmusát, mégis a klasszikussá vált író 
modorában jegyezte meg egyszer, hogy a kiemelkedő francia történel-
mi alakok között Napóleon mindig is fölötte fog állni Parmentier-nek 
(Napóleon teljes országokat dúlt fel, míg Parmentier érdeme, hogy el-
terjesztette a franciák között a burgonya fogyasztásának kultúráját).21 
Mutatis mutandis: amikor De Gaulle Churchill halálhírét vette 1964-ben, 
csak annyit mondott: „Britannia többé már nem nagyhatalom”. 1958-
ban Churchillnek adományozta a Croix de la Libération-t [Felszabadítá-
si Kereszt]. Churchill számos beszédében méltatta De Gaulle-t. Ugyan-
akkor a következőket is ő mondta: „Azt hiszi, ő Jeanne d’Arc… Én meg 
egyszerűen képtelen vagyok nyamvadt püspökeimet rávenni, hogy 
égessék már meg”.

(Hegyi Pál fordítása)

20 Jackson op cit. pp. 698 ff.
21 Julian Jackson recenziója Patrice Gueniffey „Napoleon and de Gaulle: Heroes and History”  
[Napóleon és de Gaulle: Hősök és História] című írásáról, ami a The Spectator, 2020. május 23-i szám-
ban jelent meg.
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P ető    Zoltá     n

„A szellem arisztokratikus nemessége”
Edgar Julius Jung és a német konzervatív forradalom

A német konzervatív forradalom jelentősége és szellemi alapjai 

A konzervatív forradalom kifejezés egy sajátos, mindenekelőtt Németor-
szágban, az első világháború krízisét követően felvetődött és megfogal-
mazódott politikai filozófiai eszmekörre és kulturális-irodalmi áram-
latra utal. A konzervatív forradalom a tárgyalt korszak intellektuális 
légkörét jelentékeny mértékben meghatározta. 

Eszmetörténeti értelemben is artikulált fogalmát Armin Mohler hoz-
ta be a tudományos köztudatba 1950-ben, a két világháború közötti né-
met konzervativizmusról szóló doktori értekezésével (Die konservative 
Revolution in Deutschland 1918–1932), a hazai politikatudomány és esz-
metörténet vonatkozásait tekintve mindenekelőtt Karácsony András,1 
illetve Csejtei Dezső értekeztek hosszabban a „konzervatív forradalom” 
jelenségéről.2 

Ugyanakkor a mai napig vita tárgyát képezi, hogy a „német kon-
zervatív forradalom” fogalma kapcsán beszélhetünk-e koherens irány-
zatról vagy csupán politikai eszmék egyfajta lazán összefüggő halmaza 
lenne, amelyet mindenekelőtt a közös ellenségkép egyesít. Mégis, ki 
lehet jelenteni: a fogalom a „politikaelméleti irodalomban […] megho-
nosodott.”3 Mohler tézise, miszerint létezik a két világháború között, a 
nemzetiszocialistától eltérő német jobboldal, minden bizonnyal helyt-
álló. Mi úgy látjuk, hogy ideológiai koherenciáról is beszélhetünk a 
konzervatív forradalomhoz sorolt szerzők között, még akkor is, ha a 
jelentősen eltérő megfogalmazások néhol valóban a heterogenitás be-
nyomását keltik. 

A konzervatív forradalom jelensége – szűkebb értelemben – a 
„wilhelmiánus” Német Birodalom („Második Birodalom”) és vele a 
hagyományos, organikusan kialakult német államnak az első világhá-
borút követő összeomlásából következett, ennek külső-belső krízisére 
reagált, a háborúban elszenvedett vereségéből született meg. A konzer

1 Karácsony András: „A konzervatív forradalom utópiája a két világháború közötti Németország-
ban”, in Századvég 2005/1, 69–104.
2 Csejtei Dezső–Juhász Anikó: Oswald Spengler élete és filozófiája. Attraktor, 2009, Máriabesnyő-
Gödöllő, 282–299. [Csejtey–Juhász 2009]
3 Csejtei–Juhász 2009, 282.
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vatív forradalom teoretikusait jelentős mértékben inspirálta Nietzsche, 
akit Thomas Mann Orosz antológia című esszéjében jellemzett úgy, mint 
„konzervativizmus és forradalom” szintézisét. A német romantika 
felvilágosodás-ellenes és antiracionalista tendenciái – Novalis „mági-
kus idealizmusa,” Fichte elgondolása az abszolút szellemről és a kései 
Schelling történelemfilozófiája – éppúgy hatást gyakoroltak rájuk, mint 
az organikus társadalomnak az a víziója, amely Friedrich von Genztnél, 
de különösen Adam Müllernél jelent meg a 19. század első harmadában. 
A porosz katonai tradíció militáns és nemzeti szellemisége éppúgy tet-
ten érhető az irányzat képviselőinél, mint a világháborús „frontélmény” 
az áldozatvállalás, heroizmus, bajtársiasság dicsőítése, valamint a halál 
és erőszak állandó jelenléte, amely a „boldog békeidők” és a „hosszú 
tizenkilencedik század” tragikus végét jelentette.

Mélyebb eszme és politikatörténeti összefüggéseket tekintve azon-
ban, a konzervatív forradalom német jelensége nem tekinthető egyetlen 
– habár kataklizmaszerű – politikai esemény következményének, vagy 
bizonyos modern filozófiai áramlatok egyszerű folytatásának. Éppen 
úgy nem tekinthető annak, ahogyan a konzervatív forradalom ideológi-
ai ellenpontja, az 1789-es francia forradalom sem vezethető vissza kizá-
rólag politika, társadalom és gazdaságtörténeti okokra, vagy Voltaire és 
Rousseau írásaira, amelyek szükségszerű vagy elkerülhetetlen módon 
vezettek volna a minden életterületet felölelő társadalmi átalakuláshoz. 
Az a konzervatív forradalom, amely Németországban 1918-at követ-
kezően kibontakozott szellemi gyökereit tekintve a felvilágosodáskori 
politikai racionalizmus és az ebből következő szekularizációs folyama-
tokkal szemben, a „világ varázstalanításával” szemben érzett mélységes 
ellenérzésből következett. Egy olyan szellemi-politikai eszmekör jelleg-
zetesen német megfogalmazása volt, amely a 18-19. század leglénye-
gesebb kulturális tendenciáiban nem fejlődést látott, hanem felbomlási 
folyamatot.4 Az első világháború elementáris tapasztalata csupán felerő-
sítette a modern fejlődéseszmével szemben már eleve meglévő szkepti-
cizmust; a konzervatív forradalom későbbi képviselői közül sokan már 
a háborút megelőzően sem fogadták el az emberiség lineáris fejlődésé-
nek gondolatát, ehelyett inkább a kulturális ciklusokban gondolkoztak 
(lásd különösen Spengler „kultúra-morfológiáját.”) A konzervatív for-
radalmárok általában nem fogadták el az „organikus fejlődésnek” az 
angolszász és amerikai konzervativizmusban megfogalmazott gondola-
tát sem; illetve úgy vélték, a kontinuitás gondolata kevéssé alkalmazha-

4 Horváth Róbert a konzervatív forradalmat rövid elemzésében nem kizárólag német jelenségként, 
hanem annál tágabb, egyetemes kontextusban értelmezi. (Horváth Róbert: A konzervatív forradalom, in 
Pannon Front 1999/19. sz. 12–17.)
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tó a kontinens – különösen Németország – viszonyainak tekintetében, 
mint a szigetországban és a tengerentúlon. 

A „Nyugat alkonyának” gondolatát végső soron nem az elvesztett 
háború formálta meg és katalizálta, hanem az előérzet, hogy a 18-19. 
század leglényegesebb civilizációs, kulturális és politikai tendenciái a 
későbbiekben olyan kataklizma-sorozathoz fognak vezetni, amely lán-
colatban a világháborúk csupán felvonásokat jelentenek. A konzervatív 
forradalom képviselőinek közel egységesnek mondható állásfoglalása 
szerint ugyanis, a nyugati civilizáció a középkortól az újkorig vezető 
szakaszában nem „fejlődött” a fejlődéssel gyakran asszociált jelenségek 
csupán olyan látszatok, amelyek elfedik a mélyben meghúzódó szét-
hullási tendenciákat, a nyugati ember leválását egy olyan világképről, 
amely tágabb összefüggéseit tekintve a halhatatlanság eszméjében és az 
ember „istenképmás” voltában gyökerezett. 

A 20. század első harmadában a német konzervatív forradalmárok 
krízisélménye tehát mutatis mutandis ugyanabból a felismerésből eredt, 
mint a „proto-konzervatív” politikai és filozófiai gondolkodás válság-
teóriája, amely egy évszázaddal korábban már azokat a gondolkodókat 
és politikusokat is áthatotta, akik először fordultak szembe a forradalmi 
folyamattal és illették kritikával annak ideológiai alapjait.5 Ez természe-
tesen, akkor, amikor a felvilágosodás ideológiai mozgalma különböző, 
a korábbi viszonyokat felforgató társadalmi mozgalmakban fejeződött 
ki és radikalizálódott, nem jelenthetett mást, mint a forradalmakat köz-
vetlenül megelőző rend legalapvetőbb princípiumai melletti védőbeszé-
det: a hierarchikus társadalmi rend, a keresztény vallás és a monarchia 
védelmét. 

A 20. század első felében azonban a németországi konzervatív forra-
dalom egyik legalapvetőbb sajátossága éppen az volt, hogy nem kívánt 
visszatérni egyetlen korábbi rendhez sem, főként nem kívánta vissza-
állítani az 1918-at közvetlenül megelőző Hohenzollern-dinasztiát és a 
„vilmosi Németország” viszonyait és habár több képviselője kötelezte 
el magát a kereszténység valamelyik formája mellett, kevéssé az intéz-
ményesült-egyházi kereszténység állt törekvéseik homlokterében.6 A 
konzervatív forradalmárok nagy többsége az irányzat egyik meghatá-
rozó alakjának, Arthur Moeller van den Brucknak a szavaival élve úgy 

5 Nagy-Britanniában mindenekelőtt Edmund Burke-öt, Franciaországban Joseph de Maistre-t a né-
met államokban elsősorban Friedrich von Gentzet és Adam Heinrich Müllert sorolhatjuk ide. 
6 Leopold Ziegler például, a konzervatív forradalom tágabb köréhez sorolható filozófus „Európa újra 
kereszténnyé tételét” a szellemi regeneráció legfontosabb princípiumának tartotta, ugyanakkor egyik 
létező keresztény felekezethez sem csatlakozott formálisan. Timo Kölling szerint Ziegler állt „szellemi 
nagyságként” a konzervatív forradalomhoz kapcsolódó számos politikai-irodalmi orgánum hátteré-
ben. (Timo Kölling: Die Politische Ziegler. Forrás: www. leopold-ziegler-stiftung.de) 
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vélekedett, hogy „konzervatív tett megpróbálni megteremteni azokat a 
dolgokat, amelyek megőrzésre érdemesek.”7 A konzervatív forradalom 
célja az volt, hogy új formákat posztuláljon, ugyanakkor olyan intéz-
ményeket teremtsen, amelyek összhangban állnak a hierarchikus rend-
ként érzékelt világegésszel. A Stefan George körül formálódó „George-
Kreis”-tól származik a „Titkos Németország” (Geheimes Deutschland) 
kifejezés. Ez a kifejezés egy olyan, egalitárius irányú történelmi, gaz-
dasági és politikai változásoktól érintetlen (és érinthetetlen) Németor-
szág képére vonatkozott, amely, szinte platóni ideaként testesíti meg 
a konzervatív forradalmárok számára mindazokat az ideális értékeket, 
amelyek egy emberi közösség pusztán gazdasági oldalán túlmutató té-
nyezők. Ez a titkos Németország pedig nem volt azonos a vilmosi Né-
metországgal, sem a középkori Szent Római Birodalommal – még akkor 
sem, ha bizonyos vonásai emlékeztettek ezekre.8

Utópista mozgalom lett volna végeredményben a konzervatív for-
radalom, ahogyan Karácsony András tekinti?9 Bizonyos értelemben 
nevezhetjük akár utópistának is, de csak akkor, ha e kifejezést való-
ban az eredeti, vagyis platóni értelemben szeretnénk alkalmazni. Az 
utópia-utópizmus sok értelemben használható és gyakran félrevezető 
kifejezésének alkalmazása helyett a konzervatív forradalom esetében 
helyénvalóbbnak érezzük az „idealista” kifejezést: a kifejezést pedig el-
sődlegesen filozófiai értelme szerint használva, amely a szellemnek az 
anyag fölötti elsőbbségére utal.

A németországi konzervatív forradalom tárgyalásakor megkerül-
hetetlen a német nemzetiszocializmus jelenségéhez való viszonyának 

7 „[K]onservativ ist, Dinge zu schaffen, die zu erhalten sich lohnt.” (Moeller van den Bruck: Das dritte 
Reich. Berlin, 1923, 215.)
8 A később sok különböző kontextusban is alkalmazott, szimbólummá váló kifejezést először Karl 
Wolskehl, a kör egyik zsidó származású tagja használta George világnézetét és költészetét illetően, 
amelynek arisztokratikus szellemi perspektívái nemcsak a francia felvilágosodást, hanem az akkor 
„hivatalos” Németország, a császárság ideológiai alapjait is visszautasítva a kulturális és metafizi-
kai kontinuitás egy olyan vonalát teremtik meg, amely a görög-római antikvitás szellemiségétől a 
Hohenstaufen-lovagkoron át egészen George modern költészetéig húzódik. Hamvas Béla – aki az 
1930-as években szimpatizált a konzervatív forradalommal, habár a „konzervatív” jelzőt a maga ré-
széről elvetette – 1936-ban szintén értekezett a George-kör kapcsán. (Újabb kiadásban lásd: Hamvas 
Béla: Nietzsche és a George-kör. In Sziget. Orpheusz, 2000, h.n., 147–161.) A konzervatív forradalom – 
különösen Spengler – által szintén megérintett Szerb Antal is méltatta George-t. (Szerb Antal: Stefan 
George. In Uő: Hétköznapok és csodák. I. Magvető, 2002, Budapest, 527-548.) George alakja és a George-
kör kapcsán bővebben lásd: Ein ewiger Verehrer: „Stefan George alakja”, in Magyar Hüperión, IV. évf. 
I. szám. (2016) 78–83.; Karl Wolfskehl: „Die Blätter für die Kunst und die neuste Literatur”, in Jahrbuch 
für die geistige Bewegung. 1. kötet, 1910, Berlin, 1–18.
9 Igaz, Karácsony a konzervatív forradalmat, vagyis annak politikai és államelméletét elsősorban 
azért tekinti utópiának, mert az nem valósult meg, nem azért mert megvalósíthatatlan volt. „[A kon-
zervatív forradalmat – P. Z.] az utópiák körébe sorolhatjuk – az „utópia” kifejezés hagyományos ér-
telmében.” (Karácsony 2005, 71.)



41 PETŐ Z OLTÁN: „A  szelle  m  a r i szto k r at i k us  ne  m e s sége”

meghatározása. A konzervatív forradalomnak ugyanis mindenekelőtt 
azt vetették szemére – főként baloldalról –, hogy a nemzetiszocializmus 
megalapozója volt, mi több, számos szerző nem is tekinti a konzervatív 
forradalmat és a nemzetiszocializmust két, egymástól különváló mozga-
lomnak. Thomas Mannal együtt – aki, mint említettük maga is a konzerva-
tív forradalom eszmekörén belül határozta meg saját ideológiai pozícióját, 
olyannyira, hogy magának a kifejezésnek az egyik korai használata is tőle 
ered – azt vallják, hogy „minden konzervatív forradalom a nemzetiszo-
cializmusba torkollik.”10 Mann értelmezését a fogalom használatának 
tisztán tudományos alapon érvelő ellenzői (például Stefan Breuer) és a 
konzervatív forradalom ideológiai ellenfelei egyaránt átvették.

Mann kijelentése ugyan ideológiailag motiváltnak, bizonyos értelem-
ben propagandaszólamnak tűnik,11 mégis tagadhatatlan, hogy a kon-
zervatív forradalom és a nemzetiszocializmus között lehettek bizonyos 
érintkezési pontok és átfedések. Olyan, a konzervatív forradalom moz-
galmához sorolható gondolkodók, mint például Ernst Jünger – főként 
a nemzetiszocializmus „mozgalmi” periódusában – elismerték a nem-
zetiszocialisták forradalmi antibolsevizmusát, kapitalizmus és liberaliz-
mus-ellenességét, valamint a mozgalomnak, a tömegeket megszólítani 
képes mozgósító-erejét, a nemzetiszocialisták pedig – igaz, sikertelenül 
– megpróbálták megnyerni maguknak Jüngert és Spenglert. Néhányan, 
a konzervatív forradalom tágabb környezetéből: például Carl Schmitt 
vagy Alfred Baeumler valóban csatlakoztak is a mozgalomhoz. A nem-
zetiszocializmust azonban nem lehet egyszerűen az „elitista” konzer-
vatív forradalom népi szárnyának tekinteni, ahogyan egy konzervatív 
forradalom kivívása sem volt valójában soha a nemzetiszocializmus 
távlati célja.12 A nemzetiszocializmus számos olyan eszmét és gyakorla-
tot tartalmazott és alkalmazott, amely a modernitáshoz kötötte, ezeket 
a tendenciákat pedig a konzervatív forradalmárok elvetették.13 Kevesen 
fogadták el a konzervatív forradalmárok közül magát a „szocializmust” 

10 Mann egy 1933-as naplóbejegyzésben jegyzi meg, hogy a nemzetiszocializmus „ama konzervatív 
forradalom politikai valósága.” Thomas Mann: Tagebücher 1933–1934. (Szerk. Peter de Mendelsohn) 
Fischer, 1997, Frankfurt am Main, 194.
11 Az újabb szakirodalom úgy véli: a kontinuitás feltételezése kapcsán téves (vagy szándékos) leegy-
szerűsítésről van szó. Ahogyan Rolf Peter Sieferle fogalmaz: „Hetven esztendő távlatából a frontok 
oly módon szorulnak össze, hogy az, ami ma egyetlen barna mocsárnak tűnik, a maga idejében heves 
harcoktól áthatott politikai terület volt.” (Idézi: Csejtei–Juhász 2009, 283.)
12 Ez az elhatárolódás tisztán megnyilvánult amikor Alfred Rosenberg egy cikket jelentett meg egy 
cikket a párt hivatalos lapjában, (Völkischer Beobachter) amelyben kijelentette: a konzervatív forrada-
lom a reakció mozgalma. (Idézi: Karlheinz Weißmann: Edgar J. Jung: zur politischen Biographie eines 
konservativen Revolutionärs. Förderstiftung Konservative Bildung und Forschung, 2015, Berlin, 57.)
13 A nemzetiszocializmust más és más hangsúlyokkal, de konzervatív-jobboldali szempontból elemzik: 
Julius Evola: Fasizmus és harmadik birodalom; Erik von Kuehnelt-Leddihn: Leftism, From de Sade and Marx 
to Hitler and Marcuse; Karlheinz Weißmann: Der Weg in den Abgrund: Deutschland unter Hitler 1933–1945.
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is, habár ennek a szónak Ernst Niekisch, Spengler és mások is tulajdoní-
tottak pozitív jelentést, mégis más értelemben, mint ahogyan azt a nem-
zetiszocialisták tették. Végül, a konzervatív forradalomárok legnagyobb 
többségétől idegen volt a nemzetiszocialisták radikális antiszemitizmu-
sa, habár kétségtelen, hogy a rasszgondolat és a rasszelmélet bizonyos 
vonatkozásaival együtt a konzervatív forradalom néhány képviselőjé-
nél is megjelent. Azonban egyetlen, a konzervatív forradalom köréhez 
tartozó szerző esetében sem mondható, hogy a rassz fogalma, a rasszok 
küzdelmének látomása helyezkedett volna el a világegyetemről a tör-
ténelemről vagy a népről és nemzetközösségről alkotott felfogásának 
középpontjában. A Jüngerhez hasonló gondolkodók számára például 
elfogadhatatlan volt az a vulgáris faji szemlélet, amely a nemzetiszocia-
lizmust áthatotta – a nemzetiszocialisták totalitarizmusa mellett, éppen 
ez a pont vezetett részükről a mozgalommal való szakításhoz.14

Edgar Julius Jung: egy paradigmatikus konzervatív forradalmár

Jung élete és tevékenysége
Edgar Julius Jung egyszerre volt gyakorlati politikus, szónok és 
vizionárius politikai gondolkodó: egy radikális és mély konzervativiz-
must képviselt, amelynek köszönhetően – még akkor is, ha Jung esz-
mevilága és személyisége nem volt mentes bizonyos gondolkodási 
egyoldalúságoktól, személyisége pedig a túlzott reményektől és a gya-
korlati naivitástól, – a konzervatív forradalom egyik legfontosabb alak-
jának tekinthető. Életének és munkásságának vizsgálata megvilágítja 
a konzervatív forradalom sorsát, legfontosabb eszméit és törekvéseit. 
Jung adta meg „magnum opusában” – az Alacsonyrendűek uralma (Die 
Herrschaft der Minderwertigen) című könyvben – a konzervatív for-
radalom szellemiségének legátfogóbb képét, „konzervatív harci közös-
séget” (Konservative Kampfgemeinschaft) alapított, és von Papen, az első 
Hitler-kormány alkancellára számára megírta a nemzetiszocializmust 
jobboldalról bíráló Marburgi Beszédet.

Jung élete – ellentétben halálának körülményeivel – meglehetősen jól 
ismert és jól dokumentált. Polgári foglalkozását tekintve ügyvéd volt, 
bár a jogi praxist egész életében alárendelte eszmei célkitűzéseinek és 
a politikai hatalom megragadására irányuló aspirációjának. Az 1894-es 
esztendőben, Ludwigshafenben született, egy művelt polgári család-
ban, a Felső-Rajna-vidéken, az egykori Rajnai Palotagrófság (Kurpfalz) 

14 Lásd pl. Ernst Jünger: Politische Publizistik. 1919 bis 1933. Klett-Cotta, 2001, Stuttgart
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területén, amely akkor a Bajor Királysághoz tartozott. Az első világ-
háború kitörésekor önkéntesen csatlakozott a német hadsereghez és a 
hadnagyi fokozatig jutott. A háború végét követően, 1919 tavaszán részt 
vett a Bajor tanácsköztársaság terrorisztikus hatalmának elfojtásában és 
a Palotagrófság francia megszállása kapcsán szervezett ellenállásban, 
tevékenyen is részt vállalva egy helyi, a franciákkal összejátszó szepara-
tista vezető, Heinz-Orbis (Franz Josef Heinz) kivégzésében. Az 1920-as 
évek végén és az 1930-as évek elején Jung élénk aktivitást fejtett ki a leg-
különbözőbb konzervatív szervezetek, egyesületek, klubok, asztaltársa-
ságok és pártok soraiban, gyakran tartott beszédeket,15 kétszer is indult 
– igaz sikertelenül – a Reichstag-választásokon a „nemzeti liberális” 
DVP (Deutsche Volkspartei) képviselőjelöltként. Kapcsolatban állt az 
arisztokratikus német konzervativizmus legjelentősebb személyiségei-
vel, például Heinrich von Gleichen báróval, aki a konzervatív ügy leg-
befolyásosabb képviselőit tömörítő Deutscher Herrenklub alapító-elnö-
ke volt, meghívták a berlini „Montagtisch”-hez,16 látogatta a Juniklub 
rendezvényeit,17 valamint feltűnt a Ring-Bewegung környezetében is.18 
Jung, ugyan az 1930-as évek elején politikai tanácsadója és beszédírója 
lett Franz von Papennek, az alkancellárnak,19 az 1933-as hatalomátvételt 
azonban nem sokkal élte túl, 1934-ben valószínűleg a „Hosszú kések 
éjszakájához” kapcsolódva végezhették ki a nemzetiszocialisták: habár 
halálának pontos körülményei máig sem tisztázódtak.20 

Edgar Julius Jung, a politikai gondolkodó 
Jung érett gondolkodását erőteljesen meghatározták ifjúkori intellektuá
lis alapélményei: ilyen volt mindenekelőtt Nietzsche hatása,21 az, hogy 

15 1920 és 1922 között több mint ötven beszédet tartott ifjúsági csoportok és diákok, de munkások szá-
mára is. (Karlheinz Weißmann: Edgar J. Jung: zur politischen Biographie eines konservativen Revolutionärs. 
Förderstiftung Konservative Bildung und Forschung, 2015, Berlin [Weißmann 2015], 16.)
16 A „hétfői asztal” elnevezésű vitakört többek között Moeller van den Bruck, Hans Blüher, Albrecht 
Haushofer, Max Scheler is látogatta. 
17 A Juniklub, vagyis júniusi klub elsősorban az „ifjúkonzervatívok” szervezete volt, és az 1920-as 
évekre az egyik legfontosabb konzervatív eszmei platformmá vált a weimari köztársaságban. A név 
onnan származik, hogy eredetileg a baloldali Novemberklub ellensúlyozásaként alapították.
18 A Ring-bewegung vagyis „Gyűrű-mozgalom” a Der Ring nevű konzervatív folyóirat körül megala-
pult konzervatív mozgalmat jelentette. 
19 A monarchista Papen maga is a Deutscher Herrenklub körével szimpatizált a nemzetiszocializmust 
pedig saját céljai érdekében szerette volna felhasználni. 
20 Számos jel mutat arra, hogy Jung belekeveredett egy Hitler-ellenes összeesküvése, valószínű, hogy 
ezért, és nem pusztán a Marburgi Beszéd megírásáért kellett 1934-ben az életével fizetnie. Karlheinz 
Weißmann egy „Jung körül szerveződő csoportról” beszél, amely amellett, hogy a zsidóellenes intéz-
kedések és atrocitások dokumentálásán dolgozott, konspiratív módon is működött, a Gestapótól és az 
SA-tól a rezsimellenes erőkig ért (Weißmann 2015, 47.)
21 Jung ifjúkori „nietzscheizmusának” elemzését lásd: Sebastian Maaß: Die andere deutsche Revolution: 
Edgar Julius Jung und die metaphysischen Grundlagen der Konservativen Revolution. Regin-Verlag, 2009, 
Kiel [Maaß 2009] , 23–29. 
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a svájci Lausanne-ban Paretót hallgatta,22 Friedrich Gundolfnál iroda-
lomtörténetet, Heinrich Rickertnél pedig filozófiát tanult.23 Jelentősnek 
mondható továbbá Oswald Spengler hatása is. Jung gyakran és nagy-
részt pozitívan hivatkozik Spengler kultúramorfológiájára, amelyet a fi-
lozófus főként A nyugat alkonyában fejtett ki. Spengler determinisztikus 
szemléletével ellentétben Jung úgy vélte, hogy lehetséges a visszatérés 
egy egészséges társadalomhoz. Mindezt szellemileg egy vallási újjáé-
ledés, politikailag pedig egy gyökeres megújulás által (államreform 
vagy forradalom révén) tartotta megvalósíthatónak. Jung Spenglerrel 
nem csak egy bizonyos értelmezését osztotta az organikus kultúra- és 
államfelfogásnak, hanem az elitizmust és alapvető politikai célkitűzé-
seket is. Különösen későbbi az 1930-at követő írásai utalnak egy olyan 
nemzetek-feletti európai rend látomására, amely egy arisztokraták által 
vezetett birodalom ideáján nyugszik, ahol a vezetőket nem a származás 
teremti meg, hanem inkább az, amelyet úgy nevezhetünk: „a szellem 
arisztokratikus nemessége.” 

Jung egy rádióbeszédben (1932. október 19-én) azt fejtegette, hogy 
ennek az új elitnek egy új világképhez kell kapcsolódnia, amely a hábo-
rú poklából született meg. 

„Egy új világkép születési ideje számomra nem a frontok összeomlá-
sának szörnyű időszaka volt, a novemberi forradalom és hazám meg-
szállása. […] Nem csak az ellenségeink diktátumainak való szembenál-
lás hiánya, nem csak az állam tökéletes kiszolgáltatása egy középszerű 
pártbürokráciának volt, ami megrémített minket. A döntő élmény szá-
munkra sokkal inkább annak az úgynevezett új szellemnek a teljes mér-
tékben hősiességtől mentes hozzáállása volt, amely beköltözött Német-
országba; amely elsüllyedt a materiális célkitűzésekben, amely a földi 
boldogság-idol sekély mocsarában gázolt, amely számunkra minden 
valódi emberség elárulásának tűnt. És végül is a hiányzó megkülönböz-
tetés a nemes és a közönséges között, amely oda vezetett, hogy minden 
nagy emberi értéket, mint amilyen a szolgálattétel, áldozat, tisztesség, 
elsüllyedtek a nagy mocsárban.”24

A korabeli német intellektuális elit nagy részével együtt ő is osztotta 
azt a meggyőződést, hogy a Versailles-i szerződés igáját le kell rázni és 
a parlamentarizmus „nyugati” rendszerét egy „német” rendszerrel kell 
felváltani, egy olyan új Birodalommal, amely még nem született meg, de 

22 Weisßmann 2015, 13.
23 Weisßmann 2015, 15.
24 Idézi: Roshan Magub: Edgar Julius Jung, Right-Wing Enemy of the Nazis: A Political Biography (German 
History in Context), Camden House, 2017, London, 23.
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amelynek előjelei már láthatóak, és amelyet a kortársak többféleképpen 
is neveztek.25 Azonban nem a vilmosi Németország, a „Második Biro-
dalom” feltámasztását értették alatta, és egy bizonyos messianisztikus 
funkciót is tulajdonítottak neki. Mindennek persze, igen kevés köze van 
ahhoz a korábbi német konzervativizmushoz, amely Bismarck és a Ho-
henzollern császárok idejében kiemelkedő szerephez jutott a modern 
német nemzetállam megteremtésekor. Jung szerint ez csak egy „élette-
len hagyomány” volt, amely képtelen feltenni és megválaszolni az „élet 
értelmének” (Sinn des Lebens) kérdését.26 

A nyíltan vállalt és kimondott „konzervatív-forradalmár princípium” 
az egyik alapfogalma volt Jung főművének, Az alacsonyrendűek uralmá-
nak. A könyv kiadásával Jung részesedni szeretett volna a „szellem for-
radalmából”27 amely az általa áhított politikai forradalmat megelőzte, 
és egy követelést is megfogalmazott egy „új konzervatív ideológiáért” 
a kommunista kiáltvány ellentétjeként. Könyvéről megírása után úgy 
nyilatkozott, hogy az „egy évszázad számára határozza meg az irány-
vonalakat.”28 A mű Othmar Spann univerzalizmusának erőteljes hatása 
alatt állt: eszerint egy újjáépítés csak akkor lehetséges, ha a társadalom-
ban egy új érték-érzés (Wertgefühl) jelenik meg,29 amely magát „egy új 
teljesség keresésében” valósítja meg.30 

Jungnak az „új birodalomról” alkotott látomását, mindenekelőtt az 
„Első Birodalom,” a középkori Szent Római Birodalom sajátos felfogá-
sa inspirálta. Jung a liberalizmus szemére vetette, hogy az a dolgok és 
az emberi természet egy valóságidegen ábrázolása, amely olyan világot 
teremtett, ahol a posztulált egyenlőség örve alatt valójában a tehetség-
telenek/alkalmatlanok (unfähigen) – vagyis a mű címénben is megjelenő 
„alacsonyrendűek” kerülnek az élre, az ő uralmuk pedig minden nagy-
szabású rendet lehetetlenné tesz és összezúz.

Jung víziója az új birodalomról természetesen egy alig leplezett hi-
vatkozást jelentett a George-körre. Arra vonatkozó tervei, hogy egy idea 
megteremtsen „egy új német embert”,31 kétségkívül Nietzschére utal-
nak, a „társadalom újjáépítése”32 és az „állam újjáépítése”33 pedig csak 

25 Az egyik ilyen elnevezés volt a „Harmadik Birodalom” (Drittes Reich) amelynek eredete a közép-
kor bizonyos keresztény-kiliasztikus forrásaiból származott az ú.n. völkisch-mozgalmakban is megje-
lent, Moeller van den Bruck révén vették át a konzervatívok, később a nemzetiszocialisták. 
26 Edgar J. Jung: „Tragik der Kriegsgeneration”, in Süddeutsche Monatshefte 28 (1930) 511–514; 511.
27 Weißmann 2015, 3.
28 idézi: Weißmann 2015, 22.
29 Jung 1930, 271.
30 Jung 1930, 18.
31 Jung 1930, 52.
32 Jung 1930, 124.
33 Jung 1930, 139.
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ezen „új ember” eljövetelének folyománya lehet. A mű, Nietzsche mel-
lett éppúgy hivatkozik Werner Sombart kapitalizmus-elemzésére, mint 
Othmar Spann-nak egy rendi állam kialakítására vonatkozó tervére, 
Ferdinand Tönnies megkülönböztetésére a közösség (Gemeinschaft) és 
a társadalom (Gesellschaft) között vagy Robert Michels és Pareto elméle-
teire az elitépítésről. Jung műve mégis eredeti szellemi alkotás marad, 
egy jelentékeny gondolkodó még nem teljesen kiforrott, de mégis gran-
diózus alkotása.

Ahogyan Sebastian Maaß megjegyzi: Jung az elméleti és gyakorlati 
materializmusban, amely szerinte a kultúra és a valódi szellemi élet fel-
oldásához vezetett, saját világnézetének legnagyobb ellenségét látta.34 
Ami vallási gondolkodását illeti: habár Jung protestáns származású 
volt, az evangélikus egyházat azonban nem találta megfelelőnek arra, 
hogy a nyugati ember spirituális igényeinek megfelelő támasza legyen, 
emellett a reformációban leginkább a vallási individualizmus okát látta, 
egy esztétikai valláspótlékot, amely végül is az ateizmushoz vezetett. 
Élete utolsó éveiben a katolicizmusban kezdte látni egy hierarchikus vi-
lágrend utolsó garanciáit, habár Jung, Leopold Zieglerhez, legfontosabb 
vallási és filozófiai mentorához hasonlóan nem tért át a katolicizmusra, 
hanem felekezet nélküli keresztény maradt, nem zárkózva el a dogma-
tikán kívüli elemektől sem.35 

Jung és a nemzetiszocializmus 
Jung kritikus hozzáállását a nemzetiszocialista párthoz, mint a weimari 
pártrendszert felváltó egyetlen párthoz eredetileg a pártok iránt érzett 
általános ellenszenve motiválhatta: az NSDAP-t először „legalitáskur-
zushoz” való csatlakozása miatt kritizálta – azt nehezményezve, hogy 
a nemzetiszocialista párt elfogadja a parlamentarizmus játékszabályait. 
Jung az NSDAP-ban ugyanakkor nagy destruktív potenciát feltételezett, 
miközben úgy vélte, a nemzetiszocializmus csak „az összeadása két li-
berális irányzatnak, a nacionalizmusnak és a szocializmusnak, ezért, 
habár egy eszköze a rombolásnak, nem tud építeni.”36 Jung elemzése 
ebben a vonatkozásban megegyezett a legtöbb radikális konzervatívé-
val Németországban, azokkal, akik úgy értékelték, a nemzetiszocializ-
musnak van egy bizonyos, megfelelő határok között tartandó feladata: 
romboló tendenciából kiindulva szét kell törnie azt a korhadt és korrupt 

34 Maaß 2009, 81.
35 Weißmann szerint erre utalnak hivatkozásai Nyikolaj Bergyajev az orosz politikai és vallásfilozófus 
fejtegetéseire a „harmadik kinyilatkoztatásról.” (Weißman 2015, 49.)
36 Edgar J. Jung: „Die Nationale bewegung in Deutschland”, in Velhagen & Klasings Monatshefte 46 
(1931/32) 257–260, 259.
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világot, amely egyrészt már a császárság alatt másrészt pedig a győztes 
hatalmaknak a Németországra ráerőszakolt „weimari demokráciája” 
révén létrejött. Jung a nemzetiszocialisták hatalomátvételét megelőző-
en, 1932-ben egy fontos írásában vetett számot azzal a „forradalom-
mal” amely nézete szerint meg fogja törni a liberalizmus és a demok-
rácia tendenciáit: „[J]elenleg egy német forradalom közepette vagyunk, 
amely aligha várható el, hogy olyan formákban nyilvánuljon meg, mint 
a franciáknál a Bastille megrohamozása. Elhúzódó lesz, akárcsak a re-
formáció, de ennek ellenére még alapvetőbben rányomja majd bélyegét 
az emberiség arcára. Felszólít az emberi értékek kíméletlen felülvizs-
gálatára, és feloldja az összes mechanikus formát. Szembeszáll majd a 
francia forradalmat hajtó szellem erőivel, képleteivel és céljaival. Ez lesz 
a nagy konzervatív forradalom, amely véget vet a nyugati emberiség 
hanyatlásának, új rendet, új ethoszt és új egységet alapít majd Nyuga-
ton, német vezetés alatt.”37

Ugyanebben a szövegében fejtette ki, hogy „konzervatív forrada-
lom” alatt nem csupán a német nemzet forradalmát, hanem azt a né-
pi-nemzeti vonatkozásoknál egyetemesebb forradalmat is érteni kell, 
amely az alapvető törvények és értékek tiszteletben tartásához való vis�-
szatérést jelent. „Konzervatív forradalomnak nevezzük a visszaállítását 
mindazoknak az alapvető törvényeknek és értékeknek, amelyek híján 
az ember elveszíti kapcsolatát a Természettel és Istennel, valamint kép-
telen valódi rendet teremteni.”38 Az eljövendő új rendben Jung szerint a 
mechanikus és irreális egyenlőség helyett az egyének különböző belső 
értékeinek az elismerése következik; a szocialista meggyőződés helyett 
az emberek igazságos integrációja a rangokon alapuló társadalomban 
betöltött helyükre; a mechanikus szelekció helyett pedig szerves folya-
matokból kinövő vezetés: bürokratikus kényszer helyett a valódi önkor-
mányzás benső felelőssége.39

A nemzetiszocialista hatalomátvételt követően Jung egyre erősödő 
bírálattal illette a kiépülő új rezsimet. Utolsó könyve, A német forradalom 
értelmezése (Sinndeutung der deutschen Revolution) 1933 nyarán jelent 
meg. Ebben a tanulmánysorozatban már meglepő nyíltsággal nevez-
te Hitlert „a tömeg gyermekének” az NSDAP-t a „az örökségtől meg-
fosztottak pártjának” (Partei der Enterbten) vagy „a polgári összeomlás 
pártjának,” amely képtelen azt a fordulatot végrehajtani, amire szükség 

37 Edgar J. Jung: „Deutschland und die konservative Revolution”, in Deutsche über Deutschland. Albert 
Langen, München, 1932 [Jung 1932], 369–382.
38 Uo.
39 Uo. 
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volna.40 A nemzetiszocialista állam fokozatos megerősödésével és a to-
tális állam kiépülésével párhuzamosan, Jung világnézetében erősödtek 
a vallási elemek: ekkortól kezdte el azt is hangsúlyozni, hogy a konzer-
vatív forradalomnak keresztény forradalomnak is kell lennie,41 és hogy 
a konzervatív forradalom tulajdonképpeni célja „egy új keresztény bi-
rodalom” megteremtése. 

A Papen által a Marburgi Egyetemen elmondott úgynevezett 
Marburgi Beszéd, amelyet Jung és Herbert von Bose, von Papen alkan-
cellár titkára írtak, már jórészt a nemzetiszocialista célokkal szemben 
fogalmazódott meg. A beszéd burkoltan, de szemére vetette a rendszer-
nek, hogy a „nemzeti forradalom” kizárólagos képviseletére törekszik, 

40 Idézi: Weißmann 2015, 46.
41 Edgar Julius Jung: „Die christliche Revolution”, in Deutsche Rundschau 59 (1933) 142–145; 142.

Müller Károly cukrászdája, melyetAlpár Ignác tervezett a Millenniumi kiállításra. (A felvétel 1896-ban készült. 
Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.006)
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bírálatot fogalmazott meg a Hitlert övező személyi kultusz kapcsán, 
mely „méltatlan a porosz katonai hagyományhoz”, felszólított a párt-
uralommal és a népszuverenitás princípiumával való végleges szakítás-
ra, hiszen „a demokráciából anonim zsarnokság nőhet ki.” A Marburgi 
Beszéd emellett tiltakozott a politikai ellenfelek internálása és a sajtó 
„gleischaltolása” ellen, továbbá figyelmeztetett egy „permanens forra-
dalom” veszélyeire, az „alsó örök felkelésére a felsőbbel szemben” („[E]
wigen Aufstand von unten”),42 és annak a „második forradalomnak” (az 
elmaradt szocialista forradalomnak) a lehetséges eljövetelére, amelyet 
Ernst Röhm és az SA-vezetők magán Hitleren kértek számon. 

Edgar Julius Jung értékelése kapcsán
Jung pályáját és gondolkodását éppúgy felületes dolog volna kizáró-
lag halálának körülményeinek viszonylatában értékelni, mint ahogyan 
a német konzervatív forradalom megítélését sem célravezető Thomas 
Mann-hoz hasonlóan kizárólag úgy vizsgálni, hogy milyen értelemben 
„kapcsolódott” a nemzetiszocializmushoz. 

Természetesen könnyű volna kialakítani elmarasztaló ítéletet. Jung-
nak saját predikcióiban és reményeiben nem csupán csalódnia kellett, 
hanem a helyzetet sem mérte fel reálisan, túlzott elbizakodottsággal, 
megfontoltság híján állt a politika porondjára, a reális lehetőségekkel, té-
nyekkel és folyamatokkal alig törődött: lényegében utópista volt, halála 
éppúgy ennek a ténynek tudható be, mint az a tény, hogy nevét és mű-
veit jobbára elfelejtették. Ha így szeretnék látni vagy láttatni Jung pályá- 
ját, mindezt azonnal kiterjeszthetnénk a konzervatív forradalom jelen-
ségének egészére is: fantazmagórikus, időszerűtlen, a „történelem irá-
nyán” kívül álló mozgalomnak tarthatnánk, amely nem épített semmit, 
viszont segített szétverni a weimari rendszert és a második világháború 
katasztrófájába vezette a németséget.43 Ez az értékelés mindenekelőtt 
azért torz és felületes, mert egyáltalán nem veszi figyelembe a konzer-
vatív forradalom, és azon belül Jung messzemenően pozitív alap-célki-
tűzéseit, amelyek egy konstruktív erőt és építő-potenciát feltételeznek. 
Jung és a német konzervatív forradalmárok alapvető céljai ugyanis nem 
a nemzetiszocializmus jelenségével összefüggésben, hanem az általuk 

42 Papen Marburgi Beszédének teljes szövegét lásd pl. Maaß 2009, 135–149.
43 Számos történész és politológus mellett ezt az értelmezést képviseli és folytatja egy, számos egye-
temi tanárt is soraiban tudó berlini baloldali „think-tank”, a Zentrum Liberale Moderne, amely „Az 
új jobboldal ósdi gondolatai” címmel adott ki, a nagyközönség ideológiai befolyásolását célzó, tor-
zításoktól, valótlanságoktól és tendenciózus megfogalmazásoktól nem mentes kiadványt 2020-ban. 
Lásd: Ralf Fücks, Christoph Becker (szerk.): Das alte Denken der Neuen Rechten. Die langen Linien der 
antiliberalen Revolte. Sammelband des „Institut Solidarische Moderne”, Wochenschau Verlag, 2020, 
Frankfurt
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dekadenciaként érzékelt és értékelt folyamatokkal való szembehelyez-
kedésben ragadhatók meg. Főbb törekvéseik egy olyan társadalmi és 
politikai rend iránti igényt jelenítenek meg, amelynek középpontjában 
az ember szellemi szubjektuma áll. Nem a gazdaság, az élet materiális 
és külső feltételei, vagy az úgynevezett „jóléti társadalom” megterem-
tése – a felelősség levétele az egyén válláról, a Tocqueville-i „gyám-ál-
lam” létrehozásával –, hanem egy olyan állameszme, amely lehetővé 
teszi, az egyének integrálódását egy „organikus” társadalmi egységbe, 
ugyanakkor nem veszti el kapcsolatát a transzcendenciával. Jung és a 
konzervatív forradalmárok a liberalizmust alapvetően olyan politikai 
eszmeként fogták fel, amely azért értékeli túl az egyént, mert nem tud 
az „Egészről” – ennek a transzcendentális vakságnak tudható be, hogy 
a liberalizmus az egyén fogalmának egy olyan értelmezését vezeti be, 
amelyben az individualitás pusztán gazdasági értelmezése és a „homo 
oeconomicus” került előtérbe. Azt, hogy a liberális-kapitalista tenden-
cia a végső elemzést tekintve mennyire kultúraellenes, milyen mélyen 
képes áthatni a társadalom életvilágát a tárgyak és a „termék” kultuszá-
val, és végül, milyen kíméletlenül veti alá az emberi szellem magasabb, 
nem gazdasági funkcióit a fetisizált anyagi jólét utópikus boldogság-
fogalmának, a konzervatív forradalmárokon kívül mások is észrevet-
ték. A magyar Ottlik László például, az 1930-as évek egyik vezető hazai 
politikatudósa, egyszerű „fikcióként” kezelte azokat a polgári-liberális 
szellemű történetírás által nem ritkán szakrális rangra elemelt, és bur-
koltan megkérdőjelezhetetlennek tekintett posztulátumokat, amelyek 
a „liberális polgári individualizmus világnézeti uralmát”44 ténylegesen 
is megalapozták. Értelmezésében az „abszolút liberalizmus: a politika 
redukciója arra a minimumra, ami a homo oeconomicus szabad tevékeny-
ségét és biztonságát megvédi”,45 miközben a valóság szerinte az, hogy 
a liberalizmus térhódítása nyomán megjelenő korlátlan szabadverseny 
„könyörtelenül eltapossa azt, aki nem született arra, hogy kenyerét az 
üzleti életben keresse meg, és nem adja oda magát hivatásának szívvel 
és lélekkel.”46 

Paradoxnak tűnhet ugyanakkor, hogy miközben a konzervatív for-
radalmárok lázadása a liberalizmus individualizmusa ellen irányult, 
mégis az individuum nevében lázadtak a tömeg és a tömegesség ellen: 
ebből fakadt arisztokratizmusuk. Többségük nem csak a liberalizmus, 

44 Ottlik László: „A politikai rendszerek”, in Kornis Gyula–Gratz Gusztáv–Hegedűs Lóránt–
Schimanek Emil (szerk.): A mai világ képe. II. köt. A politikai élet. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 
1939, Budapest [Ottlik 1939], 361–530, 381.
45 Ottlik 1939, 382.
46 Uo. 
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hanem az alternatívaként jelentkező nemzetiszocializmus, illetve a 
kommunizmus ellen is fellázadt és egyáltalán mindennel szembeszállt, 
amely az egalitárius szellemből következik, nem viselve el semmiféle 
uniformizálást, valamint tagadva és megvetve bármiféle totalitariz-
must és bürokratizmust. Törekvéseik középpontjában az egyenlőséggel 
szemben, amelyet tömeg-érzésként és tömeg-ízlésként ítélnek meg, a 
létezést alapvetően átható egyenlőtlenség igazságának állítását helye-
zik: az egyenlőtlenséget azonban nem „alapvető igazságtalanságként” 
fogják fel – ahogyan a baloldali elméletek állítják – hanem úgy, mint 
különbséget, az arisztokratikus „embertípus” és az egyéniség nélküli 
„tömegember” különbségét. Jung éppúgy, sajátos értelemben volt in-
dividualista ahogyan Jünger is, aki a második világháborút követően 
úgy vélte: a velejéig dekadens modern tömegtársadalomban, amely az 
emberi szellem minden magasabb hivatásáról lemondott, már csak a 
tömegből kiemelkedő és a tömeget, tömegtársadalmat elutasító egyén, 
az önmagát uraló „Anarcha” (Jünger egyik regényéből, a Eumeswilből 
származó kifejezés47) élhet szellemileg autentikus életet. A liberális in-
dividualizmus elutasításának és az individualitás felértékelésének ez a 
paradoxona csak úgy oldható fel, ha tekintetbe vesszük: az egyén esz-
méjét el lehet gondolni magasabb, metafizikai síkon is.

A szellemi mozgalom, amelynek képviseletében Jung elkötelezte magát 
minden hibája és tévedése, irreális helyzetértékelése ellenére is megje-
lenített egy nemes törekvést, amely már legalább Platón óta egy tiszte-
letreméltó filozófiai hagyomány vezérgondolata. Azt a törekvést, hogy 
politika afelé mutasson, amely a lélek és szellem számára előnyös, nem 
pedig abba az irányba, amely a demagógia, az ideológiai manipuláció, 
a gazdaság személytelen folyamatai, a termelés és „hatékonyság” min-
den valódi kultúrát maga alá temető „kultusza” számára kedvez. A 21. 
század első harmadában, a jóléti típusú „gyám-állam” és a tömegmédia 
valóságos elhatalmasodásának korában, amikor a hatalom elvont igazo-
lása az állam aktuális és valóságos hatalmát sokkal nagyobbá változtatja 
az individuum fölött, mint az volt a történelemnek szinte bármely más 
periódusában, a konzervatív forradalmárok bizonyos témái különösen 
érdekessé válhatnak. 

47 Mattias Schöning: „Der Anarch und die Anarchisten Ernst Jüngers »Eumeswil«: Eine metapolitische 
Typologie der Staatsteineie aus dem Jahr ‚77”, in Norman Ächtler (szerk.): Ikonographie des Terrors? 
Formen ästhetischer Erinnerung an den Terrorismus in der Bundesrepublik 1978 – 2008. Universitätsverlag 
Winter, 2010, Heidelberg, 21–50.
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J obbágyi        G ábor  

1956 munkásforradalma és a megtorlás

1956 az egész ország népének forradalma. Azonban a forradalom harco-
sainak nagy része munkás volt, s őket sújtotta többségében a megtorlás is. 

Sok tévhit, félretájékoztatás él a mai napig 20. századi történelmünk 
e dicsőséges szakaszáról, s a megtorlásról. Ezek egyike, hogy 1956 a 
„pesti srácok” forradalma volt. Nem akarom a valóban hősi harcukat 
és önfeláldozásukat lebecsülni, de ez a megállapítás elsősorban a VIII. 
kerületre, a Corvin közre jellemző, itt volt meghatározó a részvételük 
a harcoló csoportokban. Ez a helyszín – noha itt voltak a legsúlyosabb 
harcok – csak egy része a budapesti helyszíneknek, máshol csak kis 
részben találunk húsz év alattiakat. A félreértés elterjedésében nagy 
szerepe volt Pongrátz Gergely Corvin közi felkelő parancsnoknak. Az 
emigrációban írt Corvin köz 1956 című könyvében alapvetően igaza volt 
a Corvin közre vonatkozóan, de a többi budapesti helyszínről nem volt 
tapasztalata, forrásanyaga.1 Nem léteztek még ekkor levéltári anyagok-
ra támaszkodó, objektivitásra törekvő könyvek, tanulmányok. Pongrátz 
Gergely munkájában nem volt szó a vidék forradalmáról, ahol – érte-
lemszerűen – nem lehettek „pesti srácok”, de húsz év alattiak is keve-
sen. S akkor még nem beszéltünk az 1957 nyaráig ellenálló munkásta-
nácsokról, amelyek jelentős része vidéken működött, és vezetőit, tagjait 
számtalan esetben szankcionálták. 

Ezeket a megállapításokat statisztikai adatok is alátámasztják, így 
például Horváth Miklós–Tulipán Éva: In memoriam 1956 című könyve. A 
harcoknak hozzávetőlegesen 2500 halálos áldozatát tudják azonosítani, 
noha ennél sokkal többen voltak. Az áldozatok közel fele (46,4 százalék) 
volt munkás (harmada paraszti származású), majdnem minden tizedik 
(9,4 százalék) tanuló, akiknek többsége 20–25 éves, tehát egyetemista. A 
tizenkilenc év alattiak száma ötven fő. A halottak között tartják nyilván 
a sortüzek áldozatait s a polgári lakosság olyan halottait is, akik a laká-
sukba történt belövésektől vesztették életüket.2

Fontos egy 1958-ból származó BM-statisztika is, ebből látható, hogy 
az addig letartóztatott 4458 főből 1392 munkás, 261 tanuló vagy egye-
temi hallgató. Ugyanakkor a „volt uralkodó osztályhoz” tartozók lét-
száma 39, 1945 előtti fegyveres testület tagja 55 fő. Mi olvasható ki 

1 Pongrátz Gergely: Corvin köz 1956. A szerző kiadásai 1982, 1992, 2004, Chicagóban, illetve 
Budapesten.
2 Horváth Miklós – Tulipán Éva: In memoriam 1956. Zrínyi Kiadó, 2006, 69.
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ezekből a hézagos statisztikákból, amelyeknél később közlünk ponto-
sabbakat is? 

Ez az írás a csekély számú, nehezen hozzáférhető forrás alapján, de 
igyekszik felderíteni a munkások részvételét a harcokban, az ellenük 
irányuló nagyszámú megtorlást, kiemelve a munkástanácsok tevékeny-
ségét. 

Segíti a tisztánlátást Eörsi László számos könyve, ahol az egyes fel-
kelőcsoportok történetét dolgozza fel, közölve több résztvevő pontos 
adatait (pl. Csepel, Buda, Széna tér stb.). Ezekből az is kitűnik, hogy ha 
az adott személy származását vizsgáljuk, akkor például katonák, tanu-
lók sokszor munkáscsaládból származnak. Így ha nemcsak a pillanatnyi 
foglalkozásokat tekintjük, hanem a származást is, akkor még nagyobb 
a munkások aránya.

Bár e kiadványokat, tanulmányokat több szempontból érheti kriti-
ka, az kiolvasható belőlük, hogy 1956 harcosai, áldozatai, a megtorlás 
elítéltjei között nagy többségben voltak a munkások. Itt ne csak a halál-
raítéltekre gondoljunk, noha ott is erős többségben vannak a munkások, 
hanem az összes elítéltre, szankcióban részesítettre (börtönbüntetésre 
ítéltek mintegy 23 761 főt, közbiztonsági őrizetbe vettek 16–18 000 em-
bert).3 S nemcsak ők, hanem családtagjaik is szenvedtek, hiszen szemé-
lyi nyilvántartásuk nem kis mértékben a rendszerváltozásig tartalmazta 
a különböző diszkriminatív szankciókat, melyeket a szülők 1956-os cse-
lekedetei miatt kellett viselniük. 

Nincs a köztudatban, hogy számos munkástanácsi vezetőt – Rácz 
Sándoron kívül – súlyos börtönbüntetésre ítéltek, s több munkásve-
zető meghalt részben ismeretlen körülmények között, és előfordult 
halálos ítéletet hozó bírósági ítélet is. Például Győr-Sopron megyében  
dr. Tóth István munkástanácsi elnököt 12 évi, Berger Sándort 15 évi, dr. 
Szmicsek Endrét 5 évi szabadságvesztésre ítélték. A munkástanácsok 
tagjainak többségét – ha nem ítélték el őket – munkahelyükről elbocsá-
tották.4 Az országban mintegy 2100 munkástanács alakult 28 000 ismert 
taggal, ebből 541 működött a fővárosban.5 

A munkástanácsokat brutális terrorral 1957 nyarára sikerült felszá-
molni. „Az ellenforradalom ereje abban van, hogy van tömegbázisa. És 
ezt nekünk az üzemekben kell dűlőre vinni, hogy az ellenforradalom 

3 Kahler Frigyes: A megtorlás osztály szempontjai, Konrad Adenauer Alapítvány
4 Győr-Sopron megyeiek emlékeznek, Zrínyi Kiadó 1991., 55. 
5 Gulyás Martin: A „fortélyos félelem” időszaka. Munkástanácsok szovjet csapatok, a karhatalom és az 
MSZMP szolgálatában, 181–195., és Bálint László: A Népköztársaság nevében. A vádlott igazsága, 205–211. 
In Miklós Péter (szerk.): Forradalom közelnézetből. Tornyai János Múzeum és Közművelődési Központ 
–Emlékpont, 2017, Hódmezővásárhely 
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bázisát, tömegbázisát szétverjük. Erős karhatalom kell, tiszta, világos-
fejű emberekkel, akik mellettünk vannak és a munkáshatalom mellett 
fellépnek” – mondta Biszku Béla az MSZMP Budapesti Pártbizottság 
1956. december 8-i ülésén.6 

Ezek a folyamatok komplex módon nem kerültek feldolgozásra, 
egyes elemei kis példányszámú részpublikációkban ismerhetők csak 
meg. A feddhetetlen erkölcsű Rácz Sándor munkásvezető lényegében 
csak decemberi letartóztatásáig ismeri a budapesti helyzetet, s nem 
szól a munkások fegyveres harcáról sem.7 Hasonló a helyzet Bill Lomax 
Magyarország 1956 című könyvével, melynek eredeti angol nyelvű ki-
adása 1976-ban jelent meg. Krassó György az 1989-es magyar kiadását 
szerkesztette. Ő viszonylag bővebben szól a munkástanácsokról, de Bill 
Lomax munkájának is az a gyengesége, hogy „a felkelőkről, a munkás-
tanácsokról, a forradalmi bizottságokról, a vidéki városokról, a falvakról 
kevés adat állt rendelkezésére”.8 Vagyis mindkét kiadvány, hasonlóan 
Pongrátz Gergely jószándékú, értékes művéhez, a forradalom és a meg-
torlás egy-egy szűkebb szeletét mutatja be. Ez egyébként jellemző az 
elmúlt harminc év számtalan, történeti alaposságra törekvő művére is. 

Tehát a mai napig nem lehet egységes képünk az 1956-os forradalom és 
a megtorlás egészéről. Én hasonlóra tettem kísérletet 2016-ban megje-
lent könyvemben. Be kellett látnom, hogy ez a könyv is hiányos. Nem 
szóltam benne a munkástanácsokról, a munkások meghatározó szere-
péről az egyes forradalmi eseményekben, s az őket sújtó megtorlásról. 
Ezt igyekeztem részben pótolni, de törekvésem most is hézagos lesz a 
források hiányossága miatt. 

Nemcsak az elesett munkásokról kell szólni, hanem a megtorlás 
során megöltekről, a súlyos börtönbüntetésre ítéltekről, és a perekben 
enyhébb, egy-két éves börtönbüntetésre ítéltekről is. Itt, ha súlyosabb 
cselekményt nem akartak – vagy nem tudtak – bizonyítani, izgatás miatt 
született ítélet. Bálint László 2017-ben csak Csongrád megyében nagy-
jából 2000 nevet gyűjtött össze, kiknek többsége – mivel a megyében 
nem voltak súlyos harcok – enyhébb büntetést kapott munkástanácsi, 
forradalmi bizottsági részvétel miatt. Viszont munkahelyükről eltávolí-
tották őket, hosszú évekig segédmunkásként tudtak csak elhelyezkedni, 
ők és hozzátartozóik útlevelet nem kaptak, továbbtanulni nem tudtak. 
Gyakorlatilag 1990-ig „ellenséges elemek” címmel létezett aktájuk az 
Állambiztonsági Szolgálatok Országos Levéltárában, mely kutatható 

6 Miklós 2017, 183. 
7 Rácz Sándor: Parázsló szándék, I–II. Magánkiadás, 2005, 2008
8 Bill Lomax: Magyarország 1956. London, 1956 és Aura Kiadó, 1989, 14. 
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ma is. Az évtizedekig tartó szankcionálást sok tízezer emberre az tette 
lehetővé, hogy létezett az úgynevezett „feddhetetlenség” kategória. Ez 
azt jelentette, ha valakit szándékos államellenes bűncselekmény – pl. 
izgatás – miatt elítéltek, évtizedekig rajta maradt a stigma: erkölcsi bi-
zonyítványt kaphatott, de a szigorúbb feddhetetlenségi igazolás híján 
magasabb, „bizalmi” munkakört nem tölthetett be. 

Fegyverrel harcoló munkások

A bevezetőben idézett számok érzékeltetik, hogy a munkások szerepe 
1956-ban és érintettségük a megtorlás során milyen jelentőségű. Pontos 
számot ma sem tudunk mondani, azt azonban biztosan kijelenthetjük, 
hogy a számuk lényegesen magasabb az Eörsi László könyvében kimu-
tatottaknál, ami nem a kutatás felszínességéből fakad: 40–50 évvel az ese-
mények után lehetetlen a pontos felderítés, különösen úgy, hogy a Kádár-
kormány meghamisította vagy eltüntette az eredeti adatokat. Tudható, 
hogy már október 23-án este Csepelről, Angyalföldről, Újpestről érkeztek 
teherautóval a Rádióhoz munkások, s közülük többen részt vettek a har-
cokban. Rendkívül szomorú tény, hogy a Rádiónál történteket, a nagy-
számú halálos áldozatot követelő harcokat a mai napig nem dolgozták 
fel hitelesen. Az október 24-én Budapestre bevonuló szovjet csapatokat 
is fegyveres ellenállás fogadta, ennek részletei szintén ismeretlenek. 

Természetesen nem lehet azt állítani, hogy csak a munkások harcol-
tak volna. 1956 az egész nemzet forradalma volt, a munkások mellett 
földművesek, katonák, tanulók (ipari tanulók), egyetemisták képezték a 
felkelő harcosok másik mintegy ötven százalékát. 

A továbbiakban kiemelek néhány ismert helyszínt, ahol magas volt a 
munkások száma. Tudni kell, hogy a harcokban elesettek, illetve a meg-
torlás során elhunytak száma magasabb a mai napig ismertnél, amely-
nek okairól írtam.9 

Csepel

A kor egyik legnagyobb munkáscentruma, több nagyüzemmel, a Ráko-
si-kor egyik dísz és látvány munkástelepülése. Ezért okozott hatalmas 
meglepetést és megdöbbenést a hatalom számára a Budapesten legto-
vább tartó munkás harcosok ellenállása, mely november 10-ig tartott. 

9 Jobbágyi Gábor: 1956 és a megtorlás fekete könyve. Kairosz, 2016, Budapest
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Ezt csak a szovjet hadsereg brutális támadásával, a polgári lakosságnak 
nagy veszteségeket okozó bombázással lehetett leverni. 

Ezután a munkástanácsi ellenállás decembertől kezdődően egy hó-
napig tartott, sztrájkokkal, gyárfoglalásokkal. Ezt is csak karhatalmis-
tákkal, szovjet tankokkal, halálos áldozatokkal, sebesültekkel sikerült 
leverni. A munkástanácsok ellenállása, csakúgy, mint országszerte, 
noha csökkenő erővel, de 1957 nyaráig tartott. 

1956. október 23-án, Csepelen azonnal reagáltak a pesti eseményekre, 
többen megindultak például a Rádió felé. A kerületben már éjfél körül 
komoly tüntetések kezdődtek, a tömegre tüzet nyitottak, s egy tüntető 
meg is halt. A felbőszült tüntetők a katonai kiegészítő parancsnokság-
ról akartak fegyvert szerezni. Itt tűzharc kezdődött, melyben 9 munkás, 
két gépírónő és egy százados meghalt. A munkás halottak között volt 
a 20 éves Recskó Tibor, aki a csepeli Szente család tagja volt. A helyzet 
már október 24-én annyira kiéleződött, hogy hajnalban a szovjet csapa-
tok Csepelre is bevonultak. A rendőrök letartóztatták Szente Istvánt, s 
néhány fiatalt, akiket összevertek. Ez tovább tüzelte a tömeget. Elfog-
lalták a pártbizottság épületét, ahol fegyvert szereztek, majd a rendőr-
kapitányságot is, ahol ÁVH-sok is voltak. A rendőrök és ÁVH-sok nem 
mertek lőni a hatalmas tömegre, amely túlnyomórészt munkásokból 
állt. Ezután a felkelők halálra keresték a gyűlölt Kalamár József tanács-
elnököt, akit Recskó Tibor haláláért is felelőssé tettek, és lelőtték, amikor 
megtalálták. A Kádár-kormány Kalamár Józsefet Csepel fő vértanújává 
tette, a főutat neveztek el róla. Hogy október 26-ig hány munkást lőttek 
le, nem is került szóba. Ez a kétnapos, tragédiákkal tűzdelt eseménysor 
hozzájárult a későbbi súlyos történésekhez.

A harcok Csepelen – legtovább Budapesten – 1956. november 10-ig 
tartottak, melynek Eörsi László közlése szerint 89 halálos áldozata volt, 
köztük 56 munkás. A csepeli forradalmárok pereiben 11 jogerős halálos 
ítélet született. Emellett 14 perben többször szabtak ki súlyos börtön-
büntetést.10 Maga Eörsi is többször rögzíti, hogy az egyes harcok hely-
színén több volt az áldozat, mint akiket utóbb azonosítani tudtak. Ezen 
kívül neki 470 felkelő nevét sikerült felderíteni, viszont legalább 200-ról 
nincs bővebb adat, lehetséges, hogy ők is meghaltak a harcokban, vagy 
statáriális eljárásban kivégezték a szovjetek. Túlnyomó többségük mun-
kás volt, tanulót, diákot egyet nem találunk közöttük.11 A hézagos ada-
tokból látszik, hogy Csepelen a harcoknak és megtorlásnak több mint 
100 áldozata volt. 

10 Eörsi László: A csepeli fegyveres ellenállás, 1956. Virágmandula Kft., 2016, Budapest, 210–221. 
11 Eörsi 2016, 185–202.
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Eörsi A csepeli fegyveres ellenállás című munkája jó kiindulópont. Nagy 
hiányossága viszont, hogy 1956. november 10-én zárja a csepeli történé-
seket, holott a munkás ellenállás tovább folytatódott, főleg sztrájkokkal, 
a centrumban a Csepel Művekkel, ahol tankokkal támadtak az üzem 
központjára. A tüzelésnek 1957. január 10-én legalább két halottja és 
több sebesültje volt. Ezután született az a később bemutatandó jogsza-
bály, mely lehetővé tette a sztrájkban való részvétel, és a sztrájk szer-
vezése esetén halálbüntetés kiszabását. Hogy az eszement rendelkezés 
végrehajtására hány halálos ítélet született Csepelen és más munkahelyi 
sztrájkok miatt, ez jelenleg nem tudható pontosan.

Eörsi László A budai srácok 1956 című könyvében számos helyszínt 
dolgoz fel. Itt „budai srácot” gyakorlatilag nem találunk a 131 áldozat 
között, viszont 55 fizikai munkást igen.12 

A harcoló, s a harcokban elhunyt munkások, majd a megtorlás során 
perekben halálra ítéltek neveit részben ismerjük. Léteznek azonban el-
járás nélkül megölt munkások, például Rácz Sándor négy munkatársa, 
akik 1956. november 4-én kocsival indultak el Ausztria felé. A szerző 
soha többet nem halott róluk – még a 2000-es években sem! – ezért felté-
telezhetően megölték őket.13 

Salgótarján

A Kádár-kormány kb. egy hónapig tárgyalt a munkástanácsok vezetői
vel, akik nem engedtek követeléseikből. 1956. december 8-án Nógrád 
megyéből küldöttség érkezett a Parlamentbe, ahol Marosán György 
államminiszter Steigerwald Ottónak, a megyei Munkástanács elnökhe-
lyettesének ordítva kijelentette: „Piszkos, szakadt ellenforradalmárok, 
holnaptól kezdve lövünk!” S valóban. Letartóztatták, megkínozták, 
majd az Ipoly folyóba lőtték Hadady Rudolf és Hargitay Lajos mun-
kásvezetőket. A letartóztatások ellen kb. négyezren tiltakoztak a fő-
kapitányság előtt, ahol szovjet katonák és karhatalmisták várták őket 
töltött fegyverekkel. Salupin alezredes oroszul tűzparancsot adott, mire 
a fegyvertelen, túlnyomórészt munkásokból álló tömegre két sorozatot 
adtak le. A bírósági ítélet szerint a sortűznek 42 halottja és 150 súlyos 
sebesültje volt.14 

12 Eörsi László: A budai srácok 1956. Országos Széchenyi Könyvtár, 2018, 284–295. (Megjegyzendő, 
hogy itt több olyan halott van, akik a Kossuth téren október 25-én, illetve nem Budán haltak meg.)
13 Rácz Sándor: Parázsló szándék – emlékek és tények 1956-ból. Magánkiadás, 2005, h.n., 44. 
14 Fővárosi Bíróság 16.B. 762/1994/28
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Ezt megelőzően 1956. december 4-én elhatározták a munkástanácsok 
által szervezett sztrájkok és tömegtüntetések fegyveres leverését, akár 
tömegbe lövetéssel: „Gyorsan és kegyetlenül le kell számolni velük!” – 
jelentette ki Uszta Gyula.15 

Ezt követte a sortüzek második hulláma, ahol 12 esetben hasonló 
módon léptek fel tüntetések, sztrájkok esetén. Tehát a fegyveres harcok 
megszűnése után a nemzet ellenállása nem szűnt meg, hanem sztrájkok
kal, tüntetésekkel tovább folytatódott, melyeket erőszakkal vertek le. 
Sajnos erről a körülbelül egy hónapos időszakról, a történtekről kevés 
pontos adatunk van. 

Pontosan nem tudhatjuk hány halottja volt a január eleji csepeli tün-
tetésnek, de az 1956 decemberétől az 1957. januárig tartó sortüzeknek 
száznál jóval több halottja volt, különösen, ha hozzászámítjuk az 1957-
ben is gyakori sebesülthalálozást.16 

Ezzel ért valószínűleg véget a forradalom leverésének legvéresebb 
időszaka, következett a százezreket évtizedekig érintő „jogi” – és abszo-
lút jogtalan – megtorlás, amiről a mai napig keveset tud a magyarság. 
A széles közvélemény nagyobbrészt csak az úgynevezett „nagyidős 
perekről” tud, ahol számos halálos ítélet és súlyos börtönbüntetés szü-
letett. Emellett azonban százezreket érintett a munkásokat, pedagógu-
sokat, közlekedési dolgozókat sújtó „kisidős perek”, melyek komplex 
feldolgozása eddig nem történt meg. 

Tényleges megtorlás a „kisidős perekben”

A hetvenes években ügyvéd voltam Tatabányán. Egyszer felkeresett egy 
szimpatikus, fiatal hölgy, aki elmondta, hogy nyugati útlevélkérelmét a 
BM a következő rövid mondattal utasította el, bővebb indok és felleb-
bezés lehetősége nélkül: „Útlevélkérelmét elutasítom, mert külföldön 
tartózkodása sérti a Magyar Népköztársaság érdekeit”. A hölgy nem 
értette, akkor még én sem. Ragaszkodott hozzá, hogy megtudja, miért 
sérti külföldi tartózkodása a Magyar Népköztársaság érdekeit, én – is-
merve a kor viszonyait – kevés esélyt láttam a sikerre. A hölgy büntetlen 
előéletű, még szabálysértésért sem ítélték el, munkahelyén megbecsü-
lik, úttörő, KISZ-tag volt – akkor mi a baj vele? Szép és bő levelet írtam 
az ezredes elvtársnak, melyre tőle a következő tömör válasz érkezett; 
„Külföldön tartózkodása azért sérti a Magyar Népköztársaság érdekeit, 

15 Jobbágyi 2016, 86. 
16 Jobbágyi 2016, 346. 
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mert így döntöttem.” Ma már sejtem a választ, valamelyik hozzátarto-
zóját a megtorlás során rövidebb büntetésre ítélték, viszont ez az egész 
családot sújtotta évtizedeken keresztül. 

1956. október végétől az egész országban, a kis településekig és 
üzemekig létrejöttek a Forradalmi Bizottságok, Munkástanácsok, Nem-
zetőrségek. Ezek tagjai túlnyomórészt nem voltak a harcok résztvevői, 
céljuk a rendfenntartás volt, helyi sztrájkokat, tüntetéseket szerveztek. 
Nem kis részben ez volt a „vidék forradalma”, mely a fegyveres harcok 
mellett és után Budapesten is nagy számban létezett. 

1956 végén, 1957 januárjában elkezdődött a tömeges megtorlás a 
„nagy-” és a „kisidős perekkel”. A „nagyidős perekkel” nem foglalko-
zom, ezekről sok publikáció jelent meg, s számos pert feldolgoztunk, 
noha itt is van még bőven feltárni való. Az úgynevezett „kisidős perek-
kel” kapcsolatban nem történt komplex kutatás, s ez valószínűleg nem 
is lehetséges, mert például munkástanácsokból 2100 működött az egész 
országban, így valószínűleg több tízezer ember vett részt ezen szerveze-
tekben. Kezdetben a párt- és állami vezetés azt szerette volna bizonyítani, 
hogy a Horthy-korszak fegyveres testületeinek tagjai, tisztségviselői ké-
pezték a forradalom fő erőit. Korábban láttuk, hogy ez a törekvésük teljes 
kudarcot vallott, melyre itt csak egy példát hozunk – ennek ellenére egy 
„mini” koncepciós perben, ezt a hatóságok képtelenek voltak belátni. 

Dr. Téglásy Géza nagydorogi lakos ellen az ügyészség a „népi de-
mokratikus államrend és a Magyar Népköztársaság államrendjének 
megdöntésére irányuló szervezkedés bűntettében” való részvétel miatt 
emelt vádat, s ez súlyos bűncselekmény volt. Dr. Téglásy Géza 1945 
előtt a hadsereg századosa volt, semmi büntetendőt nem követett el, 
ezért az új hadsereg őrnagyként átvette. Ez nem tartott sokáig, egy év 
múlva leszerelték és kényszernyugdíjazták nyugdíj nélkül, s családjá-
val együtt kitelepítették egy tanyára. 1953-ban feloldották a vádat, s a 
család Nagydorog faluba költözhetett. A jogász végzettségű dr. Téglásy 
ügyintéző lehetett az állami gazdaságban. 1956. október 27-én a helyi 
Nemzetőrség parancsnokának választják dr. Téglásyt, aki – lehet, hogy 
gyanút fogott – három nap múlva lemondott, és Budapestre utazott. 
Egyetlen értékelhető cselekedete, hogy a rendőrőrs faláról levétette a 
Lenin-képet. A községben a forradalom idején teljes nyugalom volt. 

Az ellene kitervelt „koncepció” alapját az képezte, hogy dr. Téglásy 
három napig a nemzetőrség vezetője, ráadásul 1945 előtt katonatiszt 
volt. A helyi „Fehér Könyv” szerint kommunistákat nem tartóztattak le, 
de egy öttagú kivégzőosztagot terveztek(!?). Ezt ugyan senki nem tudta 
bizonyítani, de az ügyészség mégis szervezkedésben való részvétellel 
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vádolta egy személyben. Kérdés, hogyan lehet egyedül szervezkedni?17 
Az ügyészség 21 tanút jelentett be, majd dr. Téglásy előbb közbiztonsági 
őrizetbe, majd előzetes letartóztatásba került, ahol súlyosan bántalmaz-
va vallatták. Mivel senki nem vallott ellene, a bíróság 1957. szeptember 
25-én hozta meg ítéletét: dr. Téglásy Gézát egyévi börtönre ítélte izgatás 
miatt, beszámítva a három és fél hónapos előzetes fogvatartást (mellék-
büntetésként teljes vagyonelkobzást). 

A bíróság ítélete a körülményekhez képest méltányosnak mondható, 
mert mellőzte a „szervezkedés” minősítést, és kizárólag izgatást állapított 
meg a Lenin-kép levétele miatt. Normális körülmények között az is kér-
déses, egy kép levétetése miatt egy év végrehajtandó szabadságvesztés ki-
szabható-e?18 Az ügy ezzel nem ért véget. Dr. Téglásy Géza fia, Imre 1976-
ban nem kapott tanársegédi állást, csakúgy, mint 1977-ben útlevelet, mert 
„kiutazása közérdeket sért”. (Megjegyzendő, egész a rendszerváltozásig 
valószínűleg százezreket ért hasonló hátrány a hozzátartozók előélete mi-
att. Ők voltak az „ellenséges elemek”, hosszú évtizedekig.19) Dr. Téglásy 
Géza 1988-ban bekövetkezett haláláig segédmunkásként dolgozott. Ítéle-
tét csak 1991-ben nyilvánította semmisnek a Tolna Megyei Bíróság (N.T. 
14/1991/2). Ezzel került ki a család az „ellenséges elemek nyilvántartásá-
ból”, az irat megtekinthető az Állambiztonsági Szolgálat Levéltárában.

1957. május 1-ig összesen 33 704 főt tartóztattak le. Ezek egy része elő-
zetes letartóztatásba, más részük közbiztonsági őrizetbe került.20 Mivel 
később is bőven történtek letartóztatások, feltételezhetjük, hogy további 
tízezreket tartóztattak még le a forradalomban, vagy az ellenállásban 
való részvételük miatt. A megtorlás statisztikai adatai bizonytalanok.  
A szakértő történészek között még a kivégzettek számában sincs egyet-
értés. Különösen igaz ez az úgynevezett „kisidős perekre”, melyek jelen-
tős részét az egyes megyékben folytatták, vagy hozzácsapták a „nagy-
idős perekhez”. A perekben a kutatók a halálos ítéletekre koncentráltak, 
így az izgatás miatt elítéltek számát – vitatható becslés alapján – több 
mint tízezerre becsülhetjük. A megtorlás személyi és jogi kereteit alapo-
sabban vizsgálva megdöbbentő részleteket találunk. 

17 Tolna megyei Ügyészség, Szekszárd 1957 Bü1. 99. sz.
18 Szekszárdi megyei Bíróság B430/1957/8
19 Bálint László: „Ellenséges elemek” – Nyilvántartottak, megfigyeltek, célszemélyek, meghurcoltak és 
elítéltek Csongrád megyében 1945–1990, Tornyai János Múzeum és Közművelődési Központ, 2017, 
Hódmezővásárhely, (A szerző kb. 2000 személy adatait dolgozza fel, akik aktái a mai napig fellelhetők, 
túlnyomórészt az Állambiztonsági Szolgálatok Levéltárában.)
20 Zinner Tibor: Az igazságszolgáltatás irányítása és az 1956-1963 közötti büntető igazságszolgáltatás. 
In Horváth Miklós–Zinner Tibor–Ipolyi Ferenc: Sortüzek 1956 – III. jelentés. Antológia Kiadó, 1996, 
Lakitelek, 99. és 110. 
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A bírói-ügyészi kart már 1957 előtt is alaposan megrostálták, de 
1956. november 4. után 26 bíró távozott önként a Legfelsőbb Bíróságról, 
mert nem voltak hajlandók a statáriális, illetve az úgynevezett „gyor-
sított eljárásban” – amely lényegében statáriális eljárás volt, s 1961-ig 
fennállt! – ítélkezni. Az Igazságügyi Minisztérium további 130 bírót, 30 
közjegyzőt és 46 fogalmazót bocsátott el. Az ügyészségekről 84 ügyészt 
bocsátottak el. Helyüket általában „jogakadémiás” jogászokkal töltöt-
ték fel. Az ügyvédi kart hasonló módon „fejezték le” 1958-ban – már 
azokat, akiket eddig nem távolítottak el. Vagyis az 1945 előtti jogászsá-
got lényegében teljesen eltávolították a klasszikus jogászi pályákról s a 
jogegyetemekről. Maradtak azok kis számban, akik hajlandónak mu-
tatkoztak együttműködni a megtorlásban (pl. Tutsek Gusztáv, Kovács 
Kálmán stb.).21 

Azonban további biztosítékokra volt szükség a totális megtorlás si-
keréhez. 

Első lépcső a rögtönbíráskodás (statárium) bevezetése. Ezt az 1956. 
évi 28. tvr. vezette be 1956. december 11-től, s 1957. november 3-ig volt 
hatályban. Az eljárást Katonai Bíróságok folytatták le úgy, hogy az 
ügyész bizonyos esetekben nem volt köteles írásbeli vádiratot benyúj-
tani (például ha a bizonyítékok rendelkezésre álltak). A bíróságok ha-
lálbüntetést és 10–15 évig terjedő szabadságvesztést szabhattak ki. Fel-
lebbezésre nem volt lehetőség, ha a bíróság egyhangúan nem tartotta 
kegyelemre méltónak a vádlottat, a kivégzést 2 órán belül végre kellett 
hajtani. Nincs pontos szám a magyar statáriális bíróságok által kisza-
bott halálos ítéletekről, bizonytalan adatok szerint számuk nagyjából 70 
lehet. Figyelembe kell venni, hogy a szovjet megszálló hatóságok is sta-
táriumot hirdettek 1956. november 5-én. Ennek során ismeretlen számú 
halálos ítéletet hoztak. Itt egyetlen halálos ítélet túlélőjéről tudunk: Gaz-
dag Sándort november 15-én a Ludovikán egy 6 tagú szovjet katonai bí-
róság halálra ítélte, majd kétszer fejbe lőtték és egy hullahegyre dobták. 
Csodálatos módon túlélte a kivégzést, bevánszorgott a közeli klinikára, 
ahol hősies küzdelemben életben tartották, majd az NSZK-ba távozott, s 
hazalátogatása során – 1990 után – részletesen beszámolt a történtekről. 

Így nem tudhatjuk, hogy a szovjet–magyar statárium során hány em-
bert végeztek ki. Az MSZMP azonban nem volt elégedett a statáriális 
gyorsított eljárással. Ennek egyik oka volt, hogy az eljárásokban káosz 

21 Az igazságszolgáltatás irányítása szerint 1945 után 1250 bírát kényszerítettek a pálya elhagyására, 
így 1958-ra 320 bírának 3 évnél rövidebb, 585 bírának 5 évnél rövidebb gyakorlata volt, ez a bírák 50 
százaléka. Itt a számnál figyelemben veendők a jogakadémiát végzettek, melyről pontos kimutatás 
nincs, de valószínűleg ők teszik ki az előbb közölt 50 százalékot!) lásd Horváth–Zinner–Ipolyi 1996, 
84–85. 
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uralkodott, például az 1956. december 13-i alapjogszabályban nem voltak 
szankciók, ezt két nap múlva egy módosítással pótolták(!).22 Már ebben 
a jogszabályban is jelen van a munkástanácsok elleni megtorlás lehe-
tősége, amellyel élt is a hatalom, például a Rácz Sándor és társai elleni 
perben (közérdekű üzemek szándékos működésének megzavarásával 
elkövetett bűntett, illetve az erre irányuló szervezkedés is!). A statáriális 
bíróságoknak arra is volt lehetősége, hogy az eljárást rendes bíróságok-
hoz tegyék át, ez enyhén javította a vádlottak helyzetét. A rögtönbírás-
kodásról (statáriumról) szóló rendelet 1957. november 3-án szűnt meg 
(1957. évi 62. tvr.).

Hasonló brutális megtorlásra adott lehetőséget a budapesti szovjet vá-
rosparancsnokság 1956. november 6-i statáriális rendelete (3. pont: „szi-
gorú felelősségre vonás” azokkal szemben, akik bármilyen módon aka-

22 Alaprendelet 1956. december 13. (NET 28. tvr.), kiegészítés 1956. december 15. (NET 32. tvr.)

A Millenniumi kiállításra épített posta, távírda, távbeszélő pavilon. (A felvétel 1896-ban készült. 
Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.011)
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dályozzák a munkásokat és alkalmazottakat a munka felvételében”).23

A következő lépcső az 1957. évi 4. tvr.-rel létrehozott gyorsított eljá-
rásról szóló rendelet (kihirdetve 1957. január 15.). Ez lényegében szintén 
statáriális jogszabály, amely több bűncselekmény esetén tette lehetővé 
az eljárást, többek között „közérdekű üzem működésének szándékos 
megzavarása” esetén. Ez nyilvánvalóan a sztrájkok ellen irányult, s le-
hetővé tette a 100 főt meghaladó ipari, mezőgazdasági, kereskedelmi 
üzemek sztrájkja esetén az eljárást. Emellett azonban a törvényerejű 
rendelet számtalan példátlan rendelkezést tartalmazott:

– A minden megyében felállított Népbírósági Tanácsok lényegében 
minden  ügyben eljárhattak, ha az ügyész ott emelt vádat.

– Nem érvényesült a súlyosbítási tilalom elve, vagyis ha csak a vádlott  
javára jelentettek be fellebbezést, a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Felleb-
bezési Tanácsa akár súlyosbíthatott, s akár halálbüntetést is kiszabhatott. 

– Lehetővé vált, hogy a rendelet hatálybalépése előtti cselekményt is 
el  lehessen bírálni az új szabályok szerint, vagyis megszüntette a vis�-
szaható hatály tilalmát.

– Erősen korlátozta az ügyvédek eljárását, ügyvédet csak egy előre 
kiadott listáról lehetett választani, akik az iratokat csak a nyomozás le-
zárása után tekinthették meg. 

Az ítélethozatal során súlyos diszkrimináció érvényesült. Az MSZMP 
„iránymutatása” szerint a jogegyenlőség súlyos sérelmét láthatjuk, „az 
osztályidegen, deklasszált, huligán elemekkel szemben kérlelhetetlen 
vasszigorral kell eljárni, és a törvény teljes szigorával kell eljárni a dol-
gozó osztályellenséges személyekkel szemben, akik súlyos ellenforradal-
mi bűncselekményt követtek el, illetve követnek el.” Viszont „az egyszer 
megtévedt, félrevezetett dolgozókkal szemben […], akik kisebb súlyú 
bűncselekményt követtek el […], nevelő jellegű büntetést kell kiszabni.”24

A bírók és ügyészek jelentős számban lemondtak, őket képzetlen, 
gyakorlat nélküli „jogakadémikusokkal” pótolták. Őket „szakbírók-
nak” nevezik, holott általában 8 általános után 1–2 évi „jogakadémiát” 
végeztek, viszont ők is könnyen leszavazhatók a 4:1 arányban szavazó 
népbírák által. A népbíróságokról szóló rendeletet az 1961. évi 7. tvr. he-
lyezte hatályon kívül 1961. április 16.-án (!). Így „5 éven keresztül még 
a legkisebb jelentőségű politikainak minősíthető ügyekben bíróság elé 
lehetetett állítani, […] ahol a halál árnyéka lebegett a vádlottak felett, 
ahol a szankciók meghatározását alárendelték a megbízható ülnök-nép-

23 lásd Horváth–Zinner–Ipolyi 1996, 66. (Azt, hogy a szovjet statáriális „parancs” meddig volt 
hatályban, nem lehet tudni.)
24 Horváth–Zinner–Ipolyi 1996, 100. 
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bíráknak”.25 (Vagyis a teljesen elfogult népbírák leszavazhatták a jog-
akadémista bírát.)

Ha ez nem volt elég a megkívánt ítélethez, létezett a 103/1958 IM-BM-
Legfelsőbb Bíróság titkos utasítása, mely szerint a megyei párttitkár veze-
tésével a megyei rendőrség elnöke, a megyei bíróság és ügyészség tagságá-
val döntöttek a halálraítéltek és a börtönt szenvedettek ítéletéről.26 Szólni 
kell a szerző szerint a „jogon kívüli megtorlásokról”. Itt Kahler Frigyes 
szerint 1960-ig 12 embert vertek agyon, lőttek le mindenfajta eljárás nélkül. 

Eddig nem volt szó bővebben a közbiztonsági őrizetről, mely a bíró-
sági megtorlást egészítette ki. Ezt a rendőrség mondhatta ki, becslések 
szerint így 14 000 embert internáltak Kistarcsára és Tökölre. Ennek idő-
tartama eredetileg 6 hónap volt, később korlátlan időre meghosszab-
bíthatták. Az internálásról szóló jogszabály 1956. december 13-tól 1960. 
április 1-ig volt hatályban (1956. évi 31. tvr.). Az internálás során történ-
tekről részben dr. Téglásy Géza, illetve Debreczeni László könyvében 
olvashatunk.27 Debreczeni László könyvéből megtudhatjuk, hogyan kí-
nozták, verték őket az ÁVH-sokból rendőrnek átöltözött vallatók. 

Fontos kiemelni, hogy a perekben – így a „kisidős perekben” – sem 
létezett gyakorlatilag a törvényi mentesítés. (Ez azt jelentette, hogy az el-
követett bűncselekmény büntetési tételének felső határától számítva az 
elítélt nem volt köteles számot adni elítéléséről.) Ez szépen hangzik, de a 
Kádár-kor már említett „feddhetetlenségi” kategóriája azt jelentette, hogy 
az így minősített személy élete során egyáltalán nem követett el bűncse-
lekményt. Ennek gyakorlati következménye volt, hogy az így minősített 
személy az állambiztonsági nyilvántartásban „ellenséges elemek” címszó 
alatt került nyilvántartásba. Ide került az 1956-os forradalom „kisidős” 
pereiben elítélt sok ezer személy (munkástanácsok, forradalmi bizottsá-
gok, nemzetőrségek tagjai), akik mellett hozzátartozóik több évtizedes 
szankciókban részesültek (munkahelyi előrelépés megakadályozása, 
gyermekeik kizárása a továbbtanulásból, útlevélkérelem elutasítása stb.).

Így a „nagyidős perek” elítéltjei és hozzátartozóik szankcionálása 
mellett a „kisidős perek” elítéltjei és hozzátartozóik is büntetve voltak, 
gyakorlatilag a rendszerváltozásig. Ez alól mentesülni például úgy le-
hetett, ha valaki belépett az ügynökhálózatba. Így mondhatjuk, hogy 
az 1956-os forradalomban való részvételért több mint 100 000 embert – 
hozzátartozókkal együtt – sújtott az évtizedekig tartó megtorlás. 

25 Horváth–Zinner–Ipolyi 1996, 83. 
26 Kahler Frigyes: A kommunizmus hosszú árnyéka, Kairosz Kiadó, 2013, Budapest, 114. Ez volt a „kézi 
vezérlése” az ügyeknek. Amely nem idegen Nezvál Ferenc igazságügyi minisztertől sem, pl. a Földes 
Gábor féle perben, lásd ott, 112. 
27 Debreczeni László: Egy medikus barangolásai börtönországban. Magánkiadás, 2004, Pécs
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Csokits János hagyatékából 
A Magyar Műhely és egy kimaradt vers

Ki is volt Csokits János (1928–2011)? József Attila-díjas (2006) költő, 
1946-tól publikált, 1946–1949 között elvégezte a jogi egyetemet, 1949-
ben politikai okokból Ausztriába emigrált. 1950–1963 között Párizsban 
élt. 1953–1954 között, valamint 1963–1974 között a Szabad Európa Rá-
dió munkatársa volt, ekkor Münchenben lakott. 1974-től 1986-ig Lon-
donban tartózkodott, ahol a BBC magyar osztályának munkatársa volt. 
1986–1989 között Andorrában telepedett le. 1989-ben jött haza Magyar-
országra, Tatán vett bérbe egy tóparti házat, aminek a címét mindenki 
előtt titokban tartotta.

Szinte száműzetésben élt itthon, sem az adóhivatallal, sem más hiva-
talos szervvel nem akart kapcsolatba kerülni. Ebben a tatai magányban 
nagyon sok levelet írt. Férjem, Domokos Mátyás halála után velem leve-
lezett tovább, s a ritkuló, de rendszeres közös ebédeléseken kívül számos 
versét, versjavítását, életével kapcsolatos történeteket osztott meg velem.

Ilyen volt az alább közölt levélváltás, melyet 2010. október 29-én a 
következő mondatokkal küldött el nekem: „Kedves Ilona! […] Levél-
váltásunkat Mártonnal mellékelem: nincs még egy másolatom, ezért 
kérem, ha meg akarja tartani a szövegeket, készíttessen egy fénymáso-
latot az egész paksamétáról. Nyugodtan mutassa meg, akinek akarja, 
nem titok. Jobban is megfogalmazhattam volna leveleimet, de éppen 
akkoriban dolgoztam »Kipillantás egy holdkráterből« című versemen 
(68 tavaszán), nem volt kedvem piszkozatot készíteni a levelekről. […] 
Most jut eszembe: Mártonnak azért írtam (pro forma) baráti hangon, 
hogy válaszaiban ne használhassa fel az éles hangú stílust, hanem kény-
szerüljön a lényegről írni. Nem voltunk ölelkező viszonyban.”

Ez az 53 (!) évvel ezelőtti levélváltás egy nem közölt vers ürügyén zajlott 
le, hűen tükrözve a „kinti” magyarok szellemi életének egy darabkáját.

A másik fél Márton László (1934) író, diplomata, a párizsi Magyar 
Műhely alapítója (1962), majd egy ideig társszerkesztője volt. Jelenleg is 
Párizsban él. Megkaptam engedélyét a levélváltás közléséhez.

Csokits János kitűnő helyesíró volt, bár néhány esetben nem az ép-
pen érvényes akadémiai helyesírást használta. Tekintettel azonban arra, 
hogy nagyon kényes és érzékeny volt minden írásával kapcsolatos do-
logra, iránta való kegyeletből csak az ékezeteket javítottuk, mivel a hos�-
szú ékezetek hiányoztak a fél évszázad előtti (és nyugati) írógépekből.
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Először a verset közöljük, azután a levélváltást.

Ha elmondom, 
mi történt velünk...

Azt mondják, felejtsem el
anyámat, aki szült, apámat, aki nemzett,
mert él az Ember s a népek kihalnak,
felejtsem el a forradalmat,
a súlyt, mitől guggolva él a nemzet,
felejtsem, mi történt Budapesten,
Pécsett, Miskolcon, Magyaróváron,
hogy négykézláb hoztuk az országhatáron
a bevérzett drága elvet,
mit most a Nyugat elvet
és azt kéri tőlem, legyek már végre józan,
felejtsem el a nyelvet,
beszéljek más nyelven, beszéljek másról:
hindúkról, Holdról, haladásról,
békéről és a készülő
nagy összefogásról,
mert minden jobb lesz már holnap,
mondják a nagyhatalmak,
csak én beszéljek másról,
ne hősökről, árulásról,
Tarcsáról, Recskről, Vácról,
Molotov-koktélos srácról,
mert, úgy mondják, senkinek se használ,
ha elmondom, mi történt velünk
Győrött, Kanizsán, Kiskunhalasnál,
mi fájt minálunk mindenkinek,
Nagy Imrének és Mindszentynek,
ne esküdjek földre, égre,
megtisztult nemzedékre,
milyen új rendet
teremthet
a hűség,
mikor észnek, szívnek, karnak
szabad az egyszerűség,
de mondjak már búcsút végre
minden magyarnak,
bölcsőnek, ravatalnak –
hogy hallgassak:
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ezt kérik tőlem szépen,
a történelem nevében,
a nagyhatalmak!

Hiszen minden jobb lesz majd holnap –
csak felejtenem kell, mit reméltem,
hogy élhessek bizánci nyugalommal,
bölcsen és kiherélten.

Talán nem értem
a világ baját?
Azt kérdik, miért nem
mondom el Ali Babát
s a negyven ENSZ-tagot,
hogy a négernek nem jut télikabát,
az eszkimó nem kap mangómagot,
és kérdik, mért vagyok
oly lelketlen fráter:
miért nem sajnálom Amerikát,
ahol csak minden harmadik
kutyára jut egy pszichiáter?

Bizony szomorú világ,
hol millió neandervölgyi néger
hasztalan vágyódik a jóra:
mozira, rádióra,
s ezalatt én, dőre
európai, nem nézek a pőre
párizsi színésznőre,
pedig, lám,
a fényreklám
szerint: ezeregyéjszakát
biztosít a bőre…

S ha már a filmvászon
mélységeiben nem halászom:
mért nem vigasztalódom,
mint a többi népek,
hogy az űrhajók milyen szépek
s a Holdon talán már holnap
emberszabású gépek
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robotolnak –
mit morgolódom,
hogy mi volt Onódon,
Békéscsabán vagy Szegeden,
hogy miket beszél az egyetem,
mi van a Csepel-szigeten,
talán csak mégse hihetem,
hogy New Yorknak sorsunk idegen
s igazat szól a sok arab,
kínai, hindú, néger:
hogy a Nyugat
csak ugat,
soha nem harap,
és végül Moszkva
lesz az, ki a végső
szerepet kiosztja,
hiszen ott van mindenütt a Párt
újságkioszkja…

Meglátogatnak, mondják, utazzam:
háljak repülőn, éljek vonatban,
levelet írnak, pénzt kínálnak,
megmondják azt is, mit csináljak:
talán, ha nem tartom nehéznek,
a nagy történelmi perben
tanúnak beidéznek,
csak, kérik, ne nézzek olyan leverten,
emlékeimből ne idézzek,
és mondjam, hogy mindent kihevertem…

Beszélnek hozzám, biztatnak gyakran,
feledni nem tudok,
de élve maradtam
ha kérdeznek, nincs mit felelni,
torkon ragad az iszony:
hazug jövőbe nézek,
holtak borából iszom.

(1959)
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München, 1968. III. 27.-én
Kedves Laci!
Lassan egy éve lesz, hogy itt jártál nálam. Ezt követő levélváltásunk 
nem mondható sikeresnek. Talán helyesebb lett volna, ha nem akkori 
leveledre írott válaszomban szellőztetem a belém szorult indulatokat, 
de ezen most már nem segíthetünk. Azért nem feleltem hamarább, mert 
magam sem tartottam célszerűnek az „eszkalációt”. Veszekedni csak 
konkrét kérdéseken érdemes; elveit ki-ki műveiben és magatartásával 
demonstrálhatja. Elvi vita lehetséges, de csak bizonyos keretek között, 
értelmes formában, és azt hiszem, egyetértünk abban, hogy ez a levele-
zés nem megfelelő keret.

Inkább személyes kérdésekről írnék, bevezetésképpen. Elsősorban ar-
ról, hogy mi kifogásom volt és van a Magyar Műhely szerkesztői ellen. 
Elmondom, mit sérelmezek. 1961-ig kell visszanyúlnom, mert akkor kez-
dődött, amit ma sem nevezhetek másként, mint ami: t.i. disznóságnak.

61 novemberében Nagy Pál1 levéllel fordult hozzám, hogy adjak írást 
a Műhelynek, és „tanácsaimmal, bírálatommal segítsem a vállalkozást”. 
Azonnal válaszoltam. Nagy és Parancs2 december elején jártak nálam 
a rue de Lubeck-ben. Parancs méla és bekávézott állapotban bóbiskolt, 
így hát Nagy szerkesztő úrral társalogtam. Nem ismétlem el a beszél-
getés részleteit, de már a lap első számában kiáltó volt az ellentmondás 
a nálam elszavalt programbeszéd és a nyomtatott valóság között. Ha 
kívánod, később egyszer bővebben is kitérek erre a programszavalatra.

Közöltem a delegáció látszólag józan tagjával, hogy új verseimet 
Bikich Gábornak3 ígértem oda, az Új Látóhatár számára. Minthogy azon-
ban az induló lapnak segíteni kívántam, felajánlottam „Ha elmondom, 
mi történt velünk” című politikai versemet, amely, Weöres Sándor kife-
jezésével élve, „plakátvers”, de a Forradalom után érzett magyar kiáb-
rándultságot és keserűséget, az okok és körülmények szatirikus rajzával 
együtt, megfelelő tartózkodással rögzíti, közérthető nyelven, arányos 
formában. (A  lap nálam járt szerkesztői ugyanis azt állították, hogy a 
Műhely a Forradalom ügyét fogja képviselni! Ehhez ajánlottam a plakát-
verset. )  A  vers 1960. január 1.-én már megjelent az Irodalmi Újságban, 

1  Nagy Pál (1934) író, műfordító, tipográfus. 1956 óta Párizsban él. 1962-ben a párizsi Sorbonne-on 
szerzett francia tanári oklevelet. 1962-ben barátaival megalapította a Magyar Műhely című irodalmi, 
művészeti és kritikai folyóiratot, melynek ma is egyik szerkesztője. – S. I.
2  Parancs János (1937–1999) költő, műfordító, szerkesztő. 1955–56-ban a Műegyetem gépészmérnöki 
karának hallgatója. Ötvenhatban elhagyta az országot. Párizsban a Sorbonne-on matematikát, francia 
nyelvet és irodalmat hallgatott, majd technikusként dolgozott. Ekkor kezdett írni. Megalapította és 
szerkesztette a Párizsi Magyar Műhely című folyóiratot. 1964-ben hazajött; 1975–92 között a Magvető 
Kiadónál szerkesztőként dolgozott. – S. I.
3  Bikich Gábor (1923–2002) színész, rendező, költő, szerkesztő. 1951-től 1982-ig a müncheni Szabad 
Európa Rádió munkatársa. 1982-től Rómában élt.



70 MAGYAR SZEMLE, 2021. 5–6. szám

ez azonban nem lett volna akadály, hiszen az ilyenfajta politikai költe-
ményt egy induló lap nyugodtan tűzheti zászlajára. Megígértem, hogy 
a verset hamarosan elküldöm. Nagy két levelében is sürgette a szöve-
get, majd amikor megkapta, 61. december 19.-én ezt írta nekem: „le-
közöljük, mert nagyon szép, és, sajnos, igaz.” (Aláhúzás Nagytól!) Egy 
kiadatlan verset is kért. Küldtem hármat. (Aláhúzás tőlem.) Ezek meg 
is jelentek, de a politikai vers csodálatosképpen elsikkadt a hű sáfárok 
kezén. Erről sem akkor, sem azóta nem értesített senki, sem szóban, sem 
írásban. A disznóság, mármint a szószegés, csak akkor derült ki, ami-
kor 62 áprilisában megjött az első nyomtatott szám. Szóval rászedett a 
tisztelt Műhely! A csalás annyira nyilvánvaló, hogy nem is érdemes rá 
több szót vesztegetni. De talán megérted, hogy azontúl rossz szemmel 
néztem azokra, akik így visszaéltek bizalmammal és jóindulatommal.

Én csöndben visszavonultam, amiért aztán, igen jellemző módon, a 
Műhely szerkesztősége „megsértődött”. Később azt is megtudtam, hogy 
Te, kedves Laci, még 62 nyarán és őszén, különböző alkalmakkor meg-
lehetősen uszító hangon nyilatkoztál Bikich Gáborról és rólam. (Tudod, 
mindent visszamondanak.) Ezután persze én sem tettem hangfogót a 
szájamra, ha szóba került a Műhely. Cifrázhatnám még, de minek? Ér-
telmes embernek ennyi is elég.

Miután „érzelmi indítékaimmal” most már tisztában vagy, rátérek 
tavaly júniusi leveledre. Igazad van: írj csak továbbra is a magad ízlése 
szerint. Véleményemet azért írtam meg olyan nyersen tavalyi levelem-
ben, nehogy azt hidd, csak a hátad mögött merlek szidni. Te elutasí-
tottad megjegyzéseimet, ehhez nincs mit hozzáfűznöm. Végre is a Te 
ügyedről van szó.

Nincs értelme annak sem, hogy a Műhely régi számait elemezzem. 
Te, leveledben, olyan jó bizonyítványt állítottál ki magatoknak, hogy 
én itt csak ünneprontó lehetnék. Azt az egyet meg kell adni: a Műhely 
minden fogyatékosságával együtt ma jobb, mert élőbb, mint akár az Új 
Látóhatár, akár az Irodalmi Újság, ez a két temetetlen hulla. Ami lapotok 
irodalmi szintjét illeti, az szerintem változó, de minden magyar irodal-
mi folyóirat szintje mindenkor változó volt, elég, ha az ember a Nyugat 
bármelyik számát előveszi. Egyébként, egy lapban ahol Weöres, Pilinsz-
ky, Nemes Nagy és Mándy Iván publikál, bárki kiadhatja írásait anél-
kül, hogy irodalmi szégyen érné.

Marad végül a politika. Erről tavaly már megírtam, mit gondolok. 
Most, a Műhely utolsó számában, megjelent egy cikked „A párbeszéd 
jövője” címmel. Tán mondanom se kell, hogy a cikk szellemével általá-
ban, több kitételével pedig egyáltalán nem értek egyet. Tehát szeretnék 
hozzászólni. Ezen a ponton jegyzem meg: nem azért menekültem Nyu-
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gatra, hogy itt a kommunista elnyomók érzékenységére való tekintettel 
öncenzúrát gyakoroljak. Olyan lapot keresek, ahol tiszteletben tartják a 
nyugati sajtóban jelenleg még érvényesülő demokratikus jogelvet: a vé-
leményszabadságot. Ilyen lap, a jelek szerint, nincsen a magyar emigrá-
cióban. Ki az amerikaiak, ki a kommunisták, ki mind a kettő érdekeit és 
érzékenységét védi előzetes cenzúrával. Nekem vannak kiadatlan ver-
seim – kötetemet az idén fejezem be –, vannak novella- és esszé-témáim. 
Kritikát is szívesen írnék egynémely könyvről. De csak olyan laphoz 
szegődöm el, amely a szerkesztőség nézeteivel esetleg homlokegyenest 
ellenkező írásaimat is kiadja. Ha a Műhely szerinted ilyen lap: tárgyal-
hatunk. Ha nem: menjen ki-ki a maga útján. Mert, úgy gondolom, Te 
is belátod, hogy verseimmel nem támogathatok egy olyan lapot, amely 
nézeteimet nem tűri meg, pontosabban: írásaimat vélt vagy valódi ér-
dekeinek megfelelően szűri és szelektálja. Nekem nem sürgős a kiadás: 
világéletemben a „dupla vagy semmi” híve voltam. Kérlek, értesíts, 
hozzászólhatok-e cikkedhez. Addig is amíg újból nem hallok felőled,

ölel
J (kézírással)

*

– IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT
139, avenue Jean-Jaurès 92-MONTROUGE FRANCE –

Párizs 1968. április 5.
Csokits János úrnak,
München.

Kedves János,
Nagyon köszönöm leveledet és külön, hogy gondoltál ránk. Jól esne ha 
publikálnál a Műhelyben, amelyet korántsem tartok tökéletes folyóirat-
nak, még a maga lehetőségein, irányán belül sem, csak olyankor vagyok 
kénytelen védeni ha mások túlzóan támadják. Abban, hogy az irány és a 
módszer, melyet követünk helyes egészen biztos vagyok: ha pillanatnyi 
kétségem volna is, már régen nem csinálnám.

Te is érdemünknek tudod be, hogy nálunk Weöres, Pilinszky, Nemes-
Nagy és Mándy – és hadd említsem meg: míg élt Kassák – publikál, 
publikálhat: ezt elérni talán mégsem volt olyan magától értetődően 
egyszerű, mint mások vélnék. Ha tehát Te ugyanabban a folyóiratban 
publikálhatsz, mint ők – akkor ezt azért teheted, mert szerény és alkal-
matlan módomon, szerény és alkalmatlan munkatársaimmal együtt ezt 
a lehetőséget megteremtettük!
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A Párbeszéd jövője csupán ezt a tényt kívánta rögzíteni, semmi mást. Té-
vedsz egyébként, amikor azt írod, hogy az én cikkem a szerkesztőség – te-
hát három ember – közös álláspontját tükrözi, közös fogalmazással. Nem 
vitacikknek, csupán egy álláspont rögzítésének szántuk. Természetesen 
a legnagyobb mértékben hívei vagyunk annak, hogy munkatársaink ve-
lünk homlokegyenest ellenkező nézeteket valljanak és ezeket alkalomad-
tán a Műhelyben is szóvá tegyék. De engedd meg, hogy hangsúlyozzam: 
nem vagyunk politikai lap, nem írunk politikai cikkeket, még ha néha a 
politikával összefüggő jelenségeket kommentálunk is – igen ritkán.

Te nálunk egyetlen egyszer publikáltál – azóta feltűnően hallgatsz. 
Most tehát nem vagy munkatársunk. Ha az lennél is megpróbálnálak 
rábeszélni, hogy más témához szólj hozzá, vagy legalábbis ne politikai 
vitát kelts hasábjainkon, melyre se helyünk – kéthavonta 64 oldal – se 
kedvünk nincs. De nem vagy munkatársunk saját elhatározásodból. 
Nem látom okát annak, miért kellene most – lapunk, érdeklődésünk 
lényegét félretéve – éppen politikai támadással jelentkezned.

Véleményszabadság, a velünk homlokegyenest ellenkező nézetek 
tisztelete – igen! De ha az emigráció egyik legjelentősebb lírikusa, aki 
verset nem ad hat év után csak politikai cikkel hajlandó jelentkezni és 
éppen nálunk ez nem egyszerűen véleményed tiszteletét, de lapunk ka-
rakterének teljes átváltozását jelentené. Erre pedig még olyan áron sem 
vagyunk hajlandóak, hogy továbbra is megtagadd közreműködésed.

Hadd beszéljek még világosabban: minden folyóirat a világon, min-
den szerkesztő valamilyen módon szelektál. Mi is. Így alakult ki munka-
társi gárdánk, amely valószínűleg nem ért egyet a szerkesztők nemcsak 
irodalmi, de egyéb nézeteivel sem. Valószínű például, hogy Tűz Tamás 
tisztelendő úr és Mezei András elvtárs mindketten igen távol állnak a 
mi – politikai és egyéb – véleményünktől. Mindkettőt szívesen közöljük, 
mert verseikről igen jó a véleményünk. Egyik sem követelt tőlünk ennél 
többet, mi sem tőlük...

Ha tehát munkatársunk – minden ellenvéleményt fenntartó munka-
társunk – lennél és a véletlen úgy hozná, hogy éppen ez a cikk nem hagy 
nyugodni, ebből csinálsz presztízs-kérdést valószínűleg megkérnénk 
hogy mérsékelt hangon, magadhoz-méltó stílusban, de szólj hozzá. De 
annak, hogy Dévénynél éppen politikai cikkel törj be – olyan olvasók 
előtt, akik mint költőt esetleg nem is ismernek – nem látjuk értelmét.

Nem zárkózunk el tehát – ellenkezőleg. Arra kérünk adj verset, vagy 
akármilyen kemény, akárkit támadó irodalmi kritikát és ha együttműkö-
désünk során később úgy érzed, hogy el kell határolnod magadat a szer-
kesztőktől megteheted. De a kezdetnek, jobban mondva az újrakezdet-
nek, annak kellene lennie, mint minden igazi költőnél: szépirodalomnak. 
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Ennyit tehát álláspontunkról és A párbeszéd jövője c. cikkről.
Engedd meg, hogy két személyes megjegyzésre is reflektáljak.
A Műhelynek adott verseid sorsáról annak idején nem Nagy Pali dön-

tött, de mindannyian, akik akkor szerkesztettük. Véletlenül emlékszem, 
hogy én sem voltam híve a másodközlésnek, tekintet nélkül arra, hogy 
a vers zászló vagy sem. Ha ma kellene döntenem – a szerkesztés, pedig 
mindig döntéssel jár – ugyanígy döntenék anélkül, hogy a vers, vagy a 
költő értékét kétségbe vonnám. Egyszerűen nem közlünk másodszorra 
se Téged, se senki mást.

Én sohasem nyilatkoztam „uszító” hangon rólad és Gáborról. Mind-
kettőtöket rendkívüli módon tisztellek, mint költőket és embereket, 
akármilyen furcsán és patetikusan hangzik is mindkettőtök iránt nagy 
személyes vonzalmat is éreztem, kerestem a kontaktust, de ez igen 
nehéz különösen Gáborral. Mindez nem zárja ki, hogy én is homlok-
egyenest ellenkező irodalmi nézeteket valljak – és vallok is. Gábor szer-
kesztői magatartását károsnak, hibásnak ítéltem, a Te hermetizmusodat 
onánikus, öngyilkos jellegűnek. Egész biztos vagyok abban, hogy Gá-
bor az én helyemben sokkal színvonalasabb folyóiratot szerkesztene – 
de sajnos nincs az én helyemben, nem hajlandó szerkeszteni, csak olyan 
folyóiratot amelynek nincsenek munkatársai, amely nem jelenik meg.

Lehet, hogy nincs igazam. Bár amint magad is írod az UL temetetlen 
hulla, a Műhely pedig él. Hogy így történt és nem fordítva talán mégis-
csak engem igazol – nem mint írót, de mint egy koncepció hívét.

Kedves János, a nyáron júniusban, vagy júliusban valószínűleg Mün-
chenbe megyek két napra. Akkor ha kívánod valamivel nyugodtabban 
folytathatjuk a vitát. De addig is gondolkodj az alkun – igen, erről van szó 
– amit én javaslok. Küldj kéziratot, légy munkatársunk: és ha azután sürgős 
elhatárolnivalód van arról is tárgyalhatunk. De a világot a jelen helyzetben 
néhány szép vers inkább megválthatja, mint a politikai vita. Kezdjük ezzel.

Barátsággal ölel
Márton Laci [kézírással]

*

München, 1968. IV. 23.-án
Kedves Laci!
Köszönöm a gyors, de részint pontatlan választ. Én sem húzom az időt: 
essünk túl mielőbb a vitán, amelyhez, úgy érzem, egyikünknek sincs 
nagy kedve. írtam volna már hamarább is, de az utolsó hetekben poétai 
önfertőzés foglalt el. Szakavatott szexuál-filológus, aki vagy, bizonyára 
tudod, hogy a verbális öngerjesztéstől néha hosszú az út az esztétikai 
kéjelgéssel egybekötött lírai ejakulációig.
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Tehát, in medias res: minden marad a régiben. Ti önzetlenül és hátsó 
gondolatok nélkül folytatjátok a párbeszédnek nevezett politikai közösü-
lést a Kádár rendszer mimózalelkű kultúrcsőszeivel, én pedig maradok 
az öngyilkos irodalmi onániánál. Természetesen igen jól megértem, hogy 
kitértek a vita elől, és inkább verseimet közölnétek, amelyekben a politi-
kai szempontok általában háttérbe szorulnak. Bár ez sincs mindig így. A 
probléma azonban nem itt van, és erre Te is rávilágítottál leveledben.

Tegyük fel, hogy adnék verseket és a lap több számában herélt kri-
tikákkal is szerepelnék. Ez azt a látszatot keltené, hogy egyetértek a 
Műhely politikai magatartásával. Te ugyan azt írod, hogy nem vagytok 
politikai lap, de ezt nem szabad szó szerint venni. Feltételezem, a ha-
zai kultúrrendészeti hatóságok csak bizonyos politikai feltételek alatt 
engedélyezik, hogy az otthon élő írók veletek nyílt kapcsolatot tartsa-
nak fenn. Ez a hallgatólagos /?/ megegyezés rányomja bélyegét a lap-
ra és határozott politikai jelleget ad neki. Nem akarom itt firtatni, he-
lyes-e ez vagy sem, csupán megállapítom: a Műhely politikai hallgatása 
ékesenszóló.

Bizonyos vagyok benne, ha „költői minőségemben” részt vennék 
néhány számban, de később egyszer olyan kritikát akarnék közölni, 
amelyben köntörfalazás nélkül kimondom a politikai mondanivalót is: 
a cikk nem jelenhetne meg nálatok. Meggyőződésem, hogy bizonyos 
irodalmi művek értékelésénél nem mellőzhető az irodalomtörténeti, 
történeti és társadalmi háttér elemzése. A művek nem születnek légüres 
térben. Akárhogyan viszonyuljon is egy írás a korhoz, amelyben szü-
letett, a viszony mind a korra, mind a műre jellemző. A jelenkori ma-
gyar műveket sem lehet elválasztani a magyar jelenkortól, akkor sem, 
ha csupán általánosan vizsgálódol. A témához szervesen hozzátartozó 
politikai mondanivalót ki kell mondani. Ezt így kívánja a szakmai és 
az intellektuális tisztesség. Nálatok azonban csak mellébeszélni lehet, 
hogy ne mondjam: félrebeszélni /lásd: Tamkó Sirató Károly/. Ha néhány 
par excellence lírai versem kiadása után mégis megpróbálkoznék egy 
nyílt és pontos elemzéssel, mi várna rám lapotokban? Te magad írod: 
ez esetben megkérnétek, magamhoz méltó stílusban, mérsékelt hangon 
szóljak hozzá, amihez éppen hozzászólandó lennék. A mérsékelt hang 
viszonylagos fogalom. Feltételezem, ti döntenétek el, hogy hol húzódik 
a határvonal, amelyet átlépnem tilos. Azt sem igen tudom, milyen is az 
a hozzám méltó stílus? Én a nyílt, világos és pontos prózát kedvelem. 
Ezzel nem fér össze a politikai megváltásra hivatkozó sunyi hallgatás 
vagy mellébeszélés. Nálatok viszont, amint az leveledből is kitűnik, a 
véleménynyilvánítási szabadság csak elméletben létezik, akár a magyar 
népköztársaság alkotmányában.
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Gondolom, Te erre sértődötten azt fogod mondani, hogy ha nem bí-
zom meg szerkesztői magatartásotok szellemi integritásában, helyesebb, 
ha kívül maradok. Sajnos, valóban nem bízhatom benne. Mert nézd, 
Laci, legutóbbi levelemben adatokkal alátámasztva megírtam neked, 
hogyan csapott be a Műhely szerkesztősége. Te ezt válaszodban szabá-
lyosan elkented. Ugyanis szó sem volt arról, hogy ti nem akartatok ver-
set hozni másodközlésben! Nagy Pál nevetekben elfogadta közlésre az 
említett politikai verset és ugyanabban a levelében ezt írta; „másodköz-
lésre most is, máskor is szívesen vállalkozunk”! /Aláhúzás tőlem/ Az ő 
leveléből úgy tűnik, hogy ez közös elhatározásotok volt. /Többesszám!/ 
Te most azt írod; „Egyszerűen nem közlünk másodszorra se Téged, se 
senki mást.” És szintén közös döntésre hivatkozol. /Többesszám!/ Te-
kintve, hogy itt ugyanarról az ügyről van szó, talán nem túlzás, ha azt 
mondom: kettőtök közül az egyik hazudott.

De ez sem minden. Mert a másodközléshez, ráadásnak, további ver-
seket kértetek és kaptatok. Ezek megjelentek, amaz nem. Akkoriban 
még egy városban laktunk, és bár posta is működött, felkereshetett 
volna valamelyik szerkesztő úr, hogy tájékoztasson az engem érintő 
„döntésről”. Ehelyett mélyen hallgattatok és a kinyomtatott lap kéz-
hezvételekor kész tények előtt álltam. Ha ez nem csalás, akkor nem tu-
dom, mit nevezel annak. Jellemző módon, még most, amikor eredeti 
magyarnyelvű Nagy Pál idézettel bizonyítottam neked, hogyan csapott 
be a Műhely: leveledben erről meg sem mukkantál. Hogyan bízhatnék 
meg szellemi integritásotokban amikor, hallgatásod tanúsága szerint, 
még most is hívei vagytok az efféle balkáni módszereknek?! Igazán cso-
dálom, hogy múltkori levelem részletes közlései után még le merted 
írni a mondatot; „Te nálunk egyetlen egyszer publikáltál, azóta feltűnő-
en hallgatsz”! A képmutatást sem szabad túlzásba vinni.

Bikich Gábor szerkesztői tevékenységéről nem kívánok veled vitat-
kozni. Erről egyébként is gyors egymásutánban két ellentmondó kije-
lentésedet olvasom. Először azt írod; „szerkesztői magatartását káros-
nak, hibásnak” ítélted, de két mondattal arrébb kijelented, hogy Gábor 
a te helyedben „sokkal színvonalasabb folyóiratot szerkesztene”. Ez 
kétségtelen, de hol itt a logika?

Végül: verseimmel senkit sem kívánok „megváltani”. A világmeg-
váltásnak sem a költészetben, sem a politikában nem voltam és nem 
vagyok híve. Többek között a fegyveres megváltók elől menekültem el 
Magyarországról.

Ha kívánod, minderről személyesen is beszélhetünk, bár, leveled 
alapján az az érzésem, hogy időfecsérlés volna. Amint már a múltkor is 
írtam: menjen ki-ki a maga útján. Én semmi körülmények között nem 
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fogom megváltoztatni magatartásomat. Ha nálatok új szelek fújdogál-
nak: értesíts.

Ölel
[Csokits János]

U.i.
Tam-tamkót nem a mellébeszélésre, hanem a zagyva, modernista félre-
beszélésre idéztem. Irodalmi szempontból, költői füllel, persze mellé-
beszélésnek is lehet nevezni a Fájdalmánt-szerű közleményeket, de én 
fentebb politikáról írtam. Lapotok hallgatásba burkolt kiegyezéses po-
litikáját ósdi modernségükkel hivalkodó versek és novellák közlésével 
próbáljátok leplezni. Programtalan modernség? Hogyne: a süketeknek. 
Ami pedig a lényeget illeti: vétkesek közt cinkos, aki néma.

*

– IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS KRITIKAI FOLYÓIRAT
139, avenue Jean-Jaurès 92-MONTROUGE FRANCE –

Párizs 1968. április 28.
Kedves János,
Én is azt javaslom, hagyjuk abba a vitát, illetve ha kívánod, vitatkoz-
zunk bármi másról: versekről, nőkről, asztrofizikáról, de ne arról, mi-
ért nem kívánsz közölni a Műhelyben, ez végülis jogod. Ha még sokáig 
indokolod, a végén én is olyan udvariatlan leszek hozzád, amilyen Te 
vagy énhozzám, és akkor megsértődsz.

Most azonban, a vita részemről történő lezárásaként kénytelen va-
gyok sorra venni mindent, nehogy öt év múlva megint pontatlansággal, 
vagy kitéréssel vádolj.

Tehát:
1. Szószerint kell venni azt, hogy nem vagyunk politikai lap, leg-

alábbis mindent megteszünk, hogy ne legyünk az. Párbeszédünket nem 
a Kádár rendszer mimózalelkű kultúrcsőszeivel folytatjuk, amint ma-
gad is felsoroltad – Weöres Sándorral, Pilinszky Jánossal, Mándy Iván-
nal, Nemes-Nagy Ágnessel és amíg élt, Kassák Lajossal stb. Leszöge-
zem, hogy a felsoroltak mind a legnagyobb mértékben helyeslik, amit 
teszünk – nemcsak azt, hogy őket közöljük, hanem a hangot, amelyet 
használunk, a lap általános vonalát, elképzeléseit – és azért adnak rend-
szeresen kéziratot, mert helyeslik, nem fordítva. A párbeszédbe per-
sze nem csak ők szólnak bele, de Cs. Szabótól Szabolcsi Miklósig sok 
mindenki más is. Mi azonban csak azt nézzük, hogy a nekünk adott 
kéziratban mit mondanak, s nem azt, egyébként mi a véleményük a vi-
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lágmindenség forgásáról. Nem mintha erkölcstelenek lennénk politiká-
ban vagy másban, de talán nem vagyunk elég skizofrének ahhoz, hogy 
erkölcsbírónak toljuk fel magunkat.

Nincs közöttünk és az általad kultúrrendészetinek nevezett hatósá-
gok között sem hallgatólagos, sem más megegyezés. Évek során és ép-
pen az általunk folytatott, igen sokszor átgondolt, igen tudatos politika 
következtében – szerkesztési politikára gondolok – kialakult olyan hely-
zet, amelyben a felsorolt írók és mások is közölhetnek nálunk, anélkül, 
hogy ezért bajuk esne, a Műhely pedig elég rendszeresen bejut, olvassák, 
egyes könyvtárakban kiteszik, tudnak róla, közvéleményteremtő szere-
pe van. Ezt a kettőt együtt – a hazai írók szerepeltetését és a bejutást, a 
közvéleményformálást kardinális kérdésnek tekintjük. Oly mértékben, 
hogy másképpen, máshogy nem tartjuk érdemesnek a Műhelyt szer-
keszteni. Amint ez a helyzet valamilyen oknál fogva megszűnik – mert 
jól tudjuk, többször meg is írtuk, hogy ez előfordulhat –, a Műhely is 
meg fog szűnni. Onániának én azt tartom, ha valaki másfajta, emigráns 
szerepébe zárkózott lapot szerkeszt – nem azt, ha verset ír!

Azonkívül tehát, hogy továbbra is úgy viselkedünk, mint eddig, 
semmit sem teszünk a helyzet megőrzése érdekében: nem írunk mást, 
mint véleményünket, nem kívánunk munkatársainktól mást, mint sa-
ját véleményüket és tisztességes, higgadt, intellektuelhez méltó hangot, 
nem őrjöngést, amelyre az emigráns sajtóban éppen elég hely akad a mi 
hasábjainkon kívül.

Bizonyára félre akartad érteni, amit írtam, azért beszélsz kritikáról, 
amelyből kihúznánk a politikai mondanivalót, én sohasem őrzök máso-
latot leveleimből, mert nem tartom magam ehhez elég fontosnak, ezért 
nem tudok előző levelemből szó szerint idézni. Ezért kénytelen vagyok 
improvizálni a lényeget illetően. Teljes mértékben jogod lenne ahhoz, 
hogy irodalmi kritikában a történeti és társadalmi hátteret elemezd – jó 
marxista módjára, aki bizonyára vagy... Ilyen esetben nálunk nem szük-
séges mellébeszélni. Most más nem jut eszembe, de nézd meg Czigány 
Lóránt kritikáját Moldova Sötét angyaláról, vagy mostani számunkban 
Lehoczkyét Nemeskürty Ez történt Mohács után című könyvéről. Ha 
tehát te valamilyen könyvről – vagy könyvekről – szólva elkerülhetet-
lennek éreznéd, hogy politikai jellegű megjegyzéseket is tégy, minden 
további nélkül megtehetnéd.

Amibe nem mehetünk bele, az, hogy hasábjainkat politika heccek-
re, indulataid kitombolására használd – irodalmi cél és szándék nélkül. 
Persze ez is jogaid bizonyos fokú megcsonkítása, de a saját jogainkra is 
gondolnunk kell. A mi jogunk pedig az, hogy ne engedjük tönkretenni 
hatéves keserves munkánk kétségtelen eredményeit. Utálom az alterna-
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tívákat, az ekszkluzív szerelmet az irodalomban. Nem szeretném tehát 
ha úgy tennéd fel a kérdést, hogy vagy Csokits politikai eszmefuttatásai, 
vagy Weöres, Pilinszky, Mándy, Nemes-Nagy. De ha mindenáron arra 
kényszerítesz, hogy a kettő között válasszak, nyugodt szívvel, gondol-
kodás nélkül azt fogom választani, hogy a fentiek szabadlábon marad-
janak, továbbra is kapcsolatot tarthassanak velünk és hogy néhányezer 
ember olvashassa folyóiratunkat. Ezt választanám, ha legkedvesebb és 
leggyakoribb munkatársunk állítana ilyen választás elé. Még inkább ezt 
választom a Te esetedben, amikoris írásra se vagy hajlandó, mint ilyen 
alternatíva felállítására.

Összefoglalom: bármikor szívesen látjuk első közlésre verseidet, kri-
tikádat, esszédet stb. Mint a világ minden szerkesztője a világ minden 
munkatársával szemben, mi is fenntartjuk magunknál a jogot, hogy lá-
tatlanban ne vállalkozzunk bármi közlésére. De mondom elvben bármi-
lyen jó vers, bármilyen jó kritika jöhet. Továbbmegyek, megismétlem, 
amit legutóbb írtam: ha rendszeresen publikálsz nálunk és egyszer is-
mét úgy érzed, hogy valamilyen szerkesztőségi állásfoglalástól el kell 
határolnod magadat, tiszteletben fogjuk tartani véleményedet is.

Egyetlen dolgot nem fogsz elérni nálunk: hogy miattad kérdésessé 
váljék minden, amit eddig tettünk, különösen mivel most ajtóstól kí-
vánsz a házba törni. Mi nem állítjuk, hogy általános kérdésekkel foglal-
kozó, politikai problémát érintő cikket nem hoznánk tőled, de annak, 
hogy ezzel kezdd újra közreműködésed, nem látjuk értelmét, sem hasz-
nát. Változatlanul áll, amit eddig ígértem: közlünk tőled verset, kritikát, 
novellát és adott esetben velünk, vagy mással vitázó cikket is. Ha ez 
megfelel küldd a kéziratokat, Ha nem sértődés nélkül továbbra is külön 
utakon haladunk. A sértődéshez talán a sértegetést is hozzátehetném, 
ami minket illet.

2. Éppen ezért csak röviden reagálok a hatéves históriára. Nagy Pali 
sem őrizte meg levelezéseteket, ezért elfogadom a Te verziódat. Nos, 
tegyük fel, hogy ő volt a jó, a derék, aki másodközlésre is elfogadta a Te 
versedet, amit zászlónak szántál. A Műhelyt akkor öten szerkesztettük. 
Nem hazudott, csak tévedett, amikor úgy vélte a többiek is egyetérte-
nek vele. Én voltam a gonosz és aljas, aki ragaszkodtam ahhoz, hogy 
másodszorra ne közöljünk és a zászlóként közlendő versről mondjunk 
le. Tettem ezt azért, mert már akkor is az volt a véleményem, hogy a 
Műhely jobb, színvonalasabb és különb lesz, mint azok a folyóiratok, 
melyek verseidet addig közölték. Az a véleményem, hogy ez – többek 
közt Nagy Palival és Papp Tiborral kialakult, zavartalan együttműkö-
désünk következtében – sikerült is. A Magyar Műhely évfolyamai állják 
a versenyt elég sok folyóirattal, még azzal is amit – horribile dictu! – 
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Bikich Gábor szerkesztett. Nagy Pali tehát akkor egyszer tévedett azóta 
már sokszor jóvátette, mert soha senkitől nem kért és nem közölt má-
sodközlésben verset. A többi szerkesztő-haramia pedig Weöres Sándor-
tól Csokits Jánosig mindenkivel szemben fenntartja magának a jogot, 
hogy a közlésre felajánlott kéziratok közül azt és annyit hozzon, amit és 
amennyit jónak lát.

3. Én Tamkó Siratót nem tartom ósdinak, ebben elég sokan osztják 
a véleményemet, persze ettől még lehet neked igazad, ami őt illeti. Sőt 
ami mást illet, abban is. Csak az hökkent meg, hogy olyan rettenete-
sen, hivalkodóan biztos vagy a véleményedben. Nyugati – és különösen 
angliai – éveim alatt megtanultam, hogy féljek azoktól, akik ilyen biz-
tosak magukban. Ők szokták ugyanis a világot megváltani és menekü-
lésre késztetik azokat, akik a megváltásból nem kérnek. Programtalan 
modernség? Vétkesek közt cinkos, aki néma? Mindkét megjegyzésed 
hosszan tudnám cáfolni, de nem érdemes, mert verseiddel ellentétben 
vádaskodásaidat nem veszem komolyan. Csak azért hangsúlyozom 
még egyszer, hogy jól megértsd: egyedül állsz a véleményeddel. Aki a 
magyar irodalomban számít és akivel módom volt kapcsolatot tartani 
Déry Tibortól Kassákig, Füst Milántól Weöresig az ellenkezőjét mondta. 
A modernségről persze különbözőképpen vélekednek, de cinkosnak, 
némának, vétkesnek senki se tartott. A felsoroltak kivétel nélkül nem-
csak helyesnek, de az egyedül járható, egyedül értelmes útnak tartották, 
amit Te oly nagy hangon elítélsz.

Én nem vagyok elég őrült ahhoz, hogy ne kételkednék magamban. 
Nem csak ez a járható út, sok minden mást is lehet csinálni, azt is amit 
Te csinálsz. Meglátjuk, ha köteted megjelenik, igazolható-e elméleted, 
megfelelnek-e verseid erkölcsi magasságodnak. Amit eddig ismerek be-
lőlük azt mutatják, hogy igen, a Te utad is járható a magad számára. De 
engedd meg nekem, hogy elítélő véleményedet azokéval tegyem latba, 
akiket legalább annyira tartok – életművük és nem teóriájuk alapján – 
mint téged. Ezek pedig, mondom, nem Jónást, de Osvát Ernőt emlege-
tik, ha a Műhelyről kerül szó.

A régi barátsággal ölel
Márton Laci [Kézírással]

*

München, 1968.V. 22.-én
Kedves Laci!
Nagyon köszönöm „vitazáró” leveledet: ez már csaknem világos be-
széd. Nekem, hogy a dolgot kissé leegyszerűsítsem, egyetlen prob-
lémám volt: vállal-e engem a Műhely. Leveleidből kitűnik, hogy csak 
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részint. Engem viszont a felkínált részleges sajtószabadság nem érde-
kel. Itt még felelek egy-két megjegyzésedre, de azt hiszem, igazad van: 
helyesebb, ha a jövőben inkább asztrofizikáról levelezünk. Nem látom 
értelmét, hogy politikai magánpolémiát folytassak cenzoraimmal.

Az emigrációban megjelenő irodalmi folyóiratok politikai ellenőrzé-
sét jelenleg hét cenzor végzi. Ezek: Enczi Endre, Mérai Tibor, Borbándi 
Gyula, Molnár József, Márton László, Nagy Pál, Papp Tibor. Amit az 
egyik cenzor meghagy, a másik lenyesi: vélt igazát az író szeletenként 
adja fel. Ez a cenzorok szalámipolitikája. Az emigrációban közlés szem-
pontjából számba jövő három irodalmi folyóiratnál az említett cenzorok 
ügyelnek arra, hogy a szovjet-amerikai barátkozás szellemével ellen-
kező írás ne láthasson napvilágot. Nevezzük hídverésnek vagy párbe-
szédnek: a fentemlített három lap az Egyesült Államok keleteurópai 
politikájának három változatát képviseli. Ha figyelembe vesszük, hogy 
mindhárom újság kap pénzt az amerikaiaktól, el kell ismernünk: a CIA 
ügyesen dolgozik. Semmi kedvem sincsen „őrjöngeni” – tudtommal ed-
dig sehol nem jelent meg tőlem őrjöngő írás –, viszont meg kell állapí-
tanom, hogy a száműzetésben élő magyar író bizonyos tényekről „hig-
gadtan” megfogalmazott nézeteit sem teheti közzé – magyarul. Csehül 
vagy szlovákul persze megírhatja, mit gondol: Pozsonyban és Kassán 
hamarabb kiadják, mint nálatok Párizsban.

Egyáltalán nem haragszom rád a visszautasítás miatt. Az elvi kér-
déseket helyesebb időben tisztázni, még mielőtt a szerkesztő-cenzorok 
kihúzgálják a szövegből a hídverő párbeszédet zavaró részeket. Leve-
ledben azt írod, nálatok nem kell mellébeszélni. Példaképpen Lehoczky 
Gergely kritikáját említed. Én viszont Lehoczkytól úgy tudom, igenis 
húztatok ebből a kritikából! Éspedig a mondanivaló rovására...

Rém jól mulattam azon a kijelentéseden: nyugati, főleg angliai éve-
id alatt megtanultad, hogy félj azoktól, akik olyan biztosak magukban, 
mint én. Kossuth bezzeg hiába járt Angliában: ő nem tanulta meg a lec-
két, pedig már az ő idejében is voltak ott az elnyomóval szemben tárgyi-
lagosan tartózkodó szellemek. S ha a belső emigráció példáját nézzük, 
úgy látszik, József Attila sem értette meg a „minden viszonylagos” mély 
erkölcsi bölcsességét. S megint kitekintve Nyugatra: Bartók halálos hol-
táig makacskodott. Én, ha szabad, inkább ezeknek a skizofrénoknak a 
példáját igyekszem követni, már csak azért is, mert, ahol a politikai di-
vatok majmolása, a gumigerinc józanság és higgadtság jele, ott az őrület 
bizonyára tisztességet jelent. Ami pedig Angliát illeti, Orwell esszéiből 
úgy tűnik, hogy ő élete végéig sem volt képes megtanulni azt amit Már-
ton néhány év alatt elsajátított. Különösen ajánlom a „The Prevention 
of Literature” című tanulmányt. Néhány bekezdését szó szerint idéz-
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hetném válaszul leveled „objektivista” passzusaira. Igaz, a mindenkori 
hatalom, a „realitás” angliai képviselői, illetőleg bálványozói Orwell-t 
magányos őrjöngőnek tekintik. Én azonban inkább ettől a szerzőtől ta-
nulok, aki a társadalmi igazságot, egyéni függetlenséget, szellemi sza-
badságot és intellektuális tisztességet hirdeti és jelképezi, mint azoktól 
az Oxford-ban és Cambridge-ben tenyésztett konformistáktól, akik 
„tárgyilagosan” fejet hajtanak Lenin, Sztálin és Mao elmélete és gyakor-
lata előtt.

Levelemet ezzel be is fejezhetném, de volna még egy személyes elin-
téznivalóm a Tisztelt Szerkesztőséggel. Leveledből úgy érzem, nem he-
lyesled, hogy egy „hatéves históriára” emlékeztetlek, gondolom, főleg 
azért, mert szerepetek a históriában nem éppen épületes. Le kell szögez-
nem: megint elkented a dolgot, Lacikám!

Engem nem az bántott és bánt, hogy „Ha elmondom, mi történt 
velünk” című versemet nem közöltétek, hanem az, hogy először azt 
mondtátok leközlitek, azután, anélkül, hogy erről tájékoztattatok volna, 
megállapodásunk megszegésével /egyoldalú felrúgásával/ csak a má-
sik két verset hoztátok le, amelyet eredetileg kiegészítésnek kértetek! 
Megállapodásunk, a szokásjog és a tisztesség egyaránt azt kívánta vol-
na, hogy a szerkesztőség álláspontjának megváltozásáról akár szóban, 
akár írásban, még a versek nyomdába adásába előtt tájékoztassatok. Ti 
azonban nagyon jól tudtátok, hogy a szerkesztőség új álláspontját nem 
fogom elfogadni és a kiegészítésnek kért két vers publikálását csak ak-
kor engedélyezem, ha a politikai verset is leközlitek. Éppen ezért hall-
gattatok az új „döntésről”. A szélhámosság sikerült. Csak egy baj van. 
Mostani leveledben együttműködésünk módjára teszel ajánlatot és azt 
írod: „változatlanul áll, amit eddig ígértem”. Ha most én erre fel ver-
set adnék és ti nem tartanátok be ezt az ígéretet sem, Nagy Pál vagy 
Papp Tibor hat év múlva bizonyára azt írná nekem, hogy Márton a sa-
ját szakállára levelezett: ígéretei nem kötelezték a Műhelyt. Ami egyszer 
megtörtént nálatok, másodszor is megtörténhet. Ezt annál inkább hi-
szem, mivel még most sem vagytok hajlandók elismerni, hogy éretlen 
diákcsínyt követtetek el hat év előtt. Pedig rendes emberek között úgy 
szokás, hogy a sértő fél megköveti a sértettet, ha megint barátkozni akar 
vele. Akárhogy forgatod a dolgot, az igazság az marad: én segítettem 
nektek lapotok indulásánál, amit ti azzal háláltatok meg, hogy az első 
adandó alkalommal becsaptatok.

Ismétlem, én ezt a levelezést harag nélkül zárom. Ha megváltozik 
az amerikai külpolitika, és végre szabad mindenről nyíltan, szabadon 
írni lapotokban: kérlek, értesíts. Persze, talán egyszerűbb volna, ha vis�-
szaköltöznék Pestre és onnan küldeném ki nektek írásaimat. Otthon 
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legalább tudnám, miért nem írhatom ki az újságban, amit a homo 
socialis és a homo oeconomicus világáról gondolok.

Ölel [Kézírással]

U.i.
Tam-tamkó gyönyörű költeményét annakidején lefordítottam magyar-
ra, franciára, és angolra. A magyar változatot megküldöm neked is, per-
sze nem a Műhely számára, hanem magánhasználatra. Áldozati aján-
déknak szánom a modernizmus vízzel öblíthető porcelán oltárára.

(Magyar Műhely, 1967. január 15.)
[A „Fájdalmánt” címtől Csokits János kézírásával lejegyezve]

Tamkó Sirató Károly:
FÁJDALOM MENTÉN

– nak Illyés Gyulá –

Jövök,
jövök,
hollószín lovon, 
éjsötét nyeregben, 
bányamély sárban.–

Jaj, nem látsz minket!
Jaj, megvakultam!
Nem látunk senkit, semmit!

Áhító akarás, 
dühítő dadogás, 
ziháló zokogás –

Megyek,
megyek,
fájdalom mentén, 
csillagtalan lovon, 
koromszín nyeregben, 
szénfekete sárban. 

(1967)

Tamkó Sirató Károly
Fájdalmánt

Illyés Gyulának

Én jön
én jön
on fekete ló
ben fekete nyereg
ban fekete sár

Jaj te nem lát én te ő
jaj én nem lát senki semmi
Senki nem lát semmi semmi

Á – Há: – akarás
Dé – Há: – dadogás
Zé – Gé: – zokogás

Megy én
megy én
fáj-
dal-
mánt
on lü fekete
ben nyereg sötét
ban sár fekete. 

(1965)
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H avasi      J á n os

Kirándulásaim a diplomáciába: Párizs
Fejezetek egy önéletírásból

Két alkalommal kirándulhattam a diplomácia világában, mindkétszer 
Párizs és a Magyar Intézet volt a helyszín. Először 1992-ben: még tar-
tott a bársonyos forradalmak által keltett nyugati izgalom térségünk 
iránt, még sikerült találkoznom a kor számos szereplőjével és tanújá-
val. Magyarokkal és franciákkal egyaránt. Huszonegy évvel később egy 
egészen más Párizs fogadott. A történelmi épületek, a hidak és parkok 
persze nem változtak, de az emberek nagyon is sokat. És megváltozott 
a légkör: alig pár héttel a Bataclan szörnyű éjszakája előtt foglaltam el 
hivatalomat. A terrorveszély belenőtt mindennapjainkba. Más lett a ma-
gyar–francia viszony is: a politikai kapcsolatok hűvös szelében a kultú-
ra apró kis tüzeinél kellett és lehetett melegedni. 

Eddigi életem egytizedét töltöttem Franciaországban. A szó klasszi-
kus értelmében vett naplót csak az utolsó két évben írtam, így a ko-
rábban történteket naptárbejegyzéseim, tudósításaim és emlékezetem 
alapján kellett rekonstruálnom. 

1992. december

1992. december 19. Ezen a napon alakult meg a PMI máig működő Ba-
ráti Társasága, Vígh Árpád igazgató nagy diplomáciai sikere volt ez 
is. Olyan tanácsadó kört sikerült szerveznie az intézet köré, amelynek 
tagjai akkoriban a francia kulturális elithez, illetve a magyar emigrá-
ció krémjéhez tartoztak. Elnökké egyhangúan Raymond Barre egykori 
miniszterelnököt, volt pénzügyminisztert, Lyon polgármesterét válasz-
tották meg. S hogy miért éppen őt? Mert felesége egy magyar asszony, 
Hegedűs Éva volt, aki ha nem is látogatta túl gyakran az intézeti prog-
ramokat, nyilvánvalóan „érzékenyítette” férjét a magyar kultúra és ci-
vilizáció iránt. Barre ráadásul annak a jobbközép párttömörülésnek, az 
RPR-nek volt egyik meghatározó alakja, aki a kilencvenes években társ-
bérletben gyakorolta a végrehajtói hatalmat a szocialista Mitterrand-nal. 
Maga is szimpatizált az MDF rendszerváltoztató törekvéseivel, személy 
szerint Antall Józseffel. 

A Baráti Társaság magyar tagjai többnyire egy-egy franciaországi 
magyar egyesületet képviseltek, amelyek akkortájt még sokkal élénkebb 



84 MAGYAR SZEMLE, 2021. 5–6. szám

tevékenységet végeztek, mint a kétezres években. A grémium főtitkára 
hivatalból Vígh Árpád lett, titkára Léh Tibor ügyvéd, aki kisgyermek 
kora élt Franciaországban, kincstárnoka pedig Bodor Dezső, szintén 
régi emigráns magyar, foglalkozását tekintve közgazdász. Az egyesü-
let három alelnököt választott: Jean Rohrt, Árpád egyik frankofón ked-
vencét, a francia nyelven alkotó írók egyesületének elnökét, Stéphane 
Rosière politológust, akit már az Erdély-vitáról ismerünk, valamint Ma-
rie-Pierre de Gerando-Telekit. 

Utóbbi személye megérdemel néhány szót, sőt, talán egy kisregényt 
is. Hórihorgas, erősen kopaszodó, választékosan beszélő, ötvenes évei
ben járó, rendkívül szórakoztató férfiúként ismertem meg, s első kikül-
detésem alatt számos alkalommal töltöttem vele hosszabb-rövidebb időt 
különféle rendezvényeken. Összetett családi nevét Auguste de Gerando 
francia földbirtokos-író és Teleki Emma erdélyi grófnő 1840-ben kötött 
házasságának köszönheti, s ezt a jól csengő arisztokratikus nevet kel-
lőképpen kamatoztatta is. Ekkoriban epizódszínészként kereste a ke-
nyerét, de előszeretettel látogatta a követségi fogadásokat is, ahol nem 
mulasztotta el megemlíteni magyar–francia nemesi származását. Azon 
karakteres figurák sorát szaporította, akik öröktől fogva léteztek, mióta 
diplomáciai fogadásokat rendeznek: ők azok, akik egyszer valamilyen 
módon bekerülnek egy-egy külképviselet látókörébe, s aztán rajta is 
maradnak a titkársági címlistán. A vietnámi, cseh, burundi stb. nagykö-
vetség pedig hazajelentheti, hogy „a neves francia színész, Marie-Pierre 
de Gerando-Teleki is elfogadta a meghívást”, hősünk pedig megtaka-
ríthatja egy vacsora árát. Hogy ez nem volt teljesen mellékes szempont 
az életében, arról lelkes beszámolói tanúskodtak: „Monsieur Havasi, 
önnek fogalma sincs, milyen jót főztek tegnap este az új-zélandiaknál!”

De Gerando-Teleki soha nem láttam másban, mint kopottas, de jó 
minőségű halványzöld ballonkabátban, s egy ezzel harmonizáló, drapp 
színű dízel Mercedes W123-as volánjánál. Legalább tizenöt éves autó 
lehetett, de bőrüléses és fakormányos, s a francia autók többségével el-
lentétben télen-nyáron patyolattiszta. 

Később megismertem Marie-Pierre nővérét, Judith asszonyt is, aki 
enyhén szólva nem volt elragadtatva öccse közéleti szereplésétől. Va-
lószínűleg ő és a család más tagjai voltak azok, akik az utolsó pillanat-
ban megakadályozták, hogy a párizsi követség fölterjesztésére Antall 
József 1993-ban magas kormánykitüntetést adjon neki. Később a család 
minden kapcsolatot megszakított Marie-Pierre-rel. De a Magyar Inté-
zet Baráti Társaságának megalakulásakor még semmi jel nem mutatott 
arra, hogy Marie-Pierre de Gerando-Teleki érdemtelen lenne családja és 
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a párizsi magyar kolónia megbecsülésére. Utólag talán beszédes lehet, 
hogy a szavazásnál ő kapta a legkevesebb voksot, de így is harmincötöt 
könyvelhetett el a negyvenkettőből. 

Raymond Barre mindjárt a szűzbeszédében kijelentette, hogy elnöki 
szerepét nem szeretné pusztán a protokolláris teendők ellátására korlá-
tozni. A későbbiekben bebizonyosodott, hogy a volt miniszterelnök ezt 
komolyan gondolta. Rendszeres és érdemi munkát végzett a társaság 
élén, soha el nem mulasztotta személyesen levezetni az elnökségi ülése-
ket és a közgyűléseket. Olyan részletekre is kiterjedt a figyelme, amelyek 
gondozása Lyon regnáló polgármesterétől, a kormánypárt egyik front-
emberétől messze nem volt elvárható. Az intézet nagyon sokat nyert a 
társaság megalakulásával: Vígh Árpád alig győzte jegyzetelni a tagság 
részéről érkező jobbnál jobb javaslatokat. Valamennyiünknek az volt az 
érzése, hogy a párizsi magyar emigráció ezzel az ünnepélyes aktussal 
zárta le a negyvenéves – a Rákosi-diktatúrával, az ’56-os megtorlással és 
a kádári kirekesztéssel terhes – múltat, s fogadta el sajátjának a Magyar 
Intézetet. 

1993. január

Hogy más dimenziókban fogok mozogni a következő hónapokban s ta-
lán években, ez 1993. január 11-én világosodott meg bennem, amikor a 
nagykövet rám szignált egy meghívót Jurij Luzskov új könyvének pári-
zsi bemutatójára. 

Jurij Luzskov nevét hallva akkor csak a szovjet-orosz politikai élet 
mélyebb ismerői kapták fel a fejüket: mit keres Párizsban Moszkva pol-
gármestere, Jelcin bizalmasa? Nevét kevesen tudták összekapcsolni az 
1991. augusztus 20-án kezdődött háromnapos puccskísérlet, a Gorba-
csov elleni államcsíny eseményeivel. A családjával a Krímben nyaraló 
államelnök dácsáját fegyveresek vették körül, a telefonvonalaikat el-
vágták, Moszkvában pedig egy héttagú junta, az Állami Bizottság vette 
át a hatalmat, Gorbacsov helyettese, Genagyij Janajev irányításával. A 
moszkvai rádió azt közölte, hogy az elnök rossz egészségi állapotára 
tekintettel átadta a hatalmat az elnökhelyettesnek, aki nyomban rendkí-
vüli állapotot és kijárási tilalmat rendelt el. 

Döbbenten tapadtunk a televízió képernyőjére, s mindenki azt ta-
lálgatta, mi következhet a glasznoszty után? Janajev és bandája vajon a 
Varsói Szerződés országaitól is visszakéri majd a babaruhát? Nekünk 
különösen tragikus lett volna egy száznyolcvan fokos moszkvai for-
dulat, hiszen alig pár héttel ezelőtt hagyta el az utolsó szovjet katona 
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Magyarország területét, s nem valószínű, hogy a kivont csapatok túl 
messzire jutottak. 

A puccs idején Jurij Luzskov Moszkva alpolgármestere volt, s miután 
a város első embere, Gavril Popov éppen külföldön tartózkodott, reá há-
rult a feladat, hogy kormányozza a tízmilliós várost ebben a rendkívüli 
helyzetben. Mint tudjuk, az államcsíny három nap múlva összeomlott, 
Gorbacsov némileg megszégyenülve visszatérhetett Moszkvába, de ko-
rábbi hatalma és nemzetközi tekintélye soha többé nem állt már helyre. 
Az eseményekből egy új népi hős, Borisz Jelcin húzta a legtöbb hasznot: 
hamarosan ő követte a glasznoszty atyját az elnöki székben. 

Luzskov könyvet írt erről a három drámai napról, amelynek már a 
címe is telitalálat: 72 óra agónia. Több nyelvre is lefordították, a francia 
változatot a svájci CopArt kiadó jelentette meg és meglehetősen borsos 
összegért, 120 frankért árulták a könyvesboltokban. (Akkoriban ez két 
teli tank benzin ára volt.) A párizsi könyvbemutató értékét két ténye-
ző növelte: egyrészt a mű viszonylagos frissessége, hiszen alig másfél 
év választott el minket a puccskísérlettől; másrészt 1992-ben – nem kis 
mértékben a drámai események alatt tanúsított bátor helytállásáért – Ju-
rij Luzskov lett Moszkva első embere. 

A könyvbemutatóra a Francia Autóklub elegáns Concorde téri palo-
tájában került sor. A helyszínválasztás csak azok számára tűnhet megle-
pőnek, akik a Club d’Automobile de France székháza kapcsán a Magyar 
Autóklub egyik hazai műhelybázisára asszociálnak. Miután Párizsban 
nem rombolta le az illusztris egyesület presztízsét negyven évi bolsevik 
diktatúra, a Francia Automobil Klub székháza ugyanolyan pompázatos 
képét őrizte meg, mint amilyet megőrzött volna a budapesti Royal Szál-
lóban gróf Szapáry Pál, Csonka János, Bánky Donát és Törley János által 
1900-ban alapított magyar hasonmása. A klub számtalan alkalommal 
adta bérbe elegáns termeit kulturális célokra.

A megjelent újságírók és érdeklődők sokadalmában jelentéktelen kül-
sejével, szerény viselkedésével szinte elveszett a moszkvai polgármes-
ter. Egy kövérkés, kopasz csinovnyik benyomását keltette sötétkék öltö-
nyében, kék nyakkendőjében. Mondandója viszont hallatlanul érdekes 
volt, s könyvét vitték, mint a cukrot. A szervezők sajnos elkövették azt a 
hibát, hogy csak a rendezvény első órájában biztosítottak tolmácsot, de 
a kérdezz-felelek és a kiscsoportos beszélgetések idején Luzskov egye-
dül maradt mindössze két szóból álló francia szókincsével. S ekkor jött 
el az én nagy pillanatom: mozgósítva tizenkét éves orosz gyötrődésem 
maradványait, előléptem Jurij Luzskov orosz–francia tolmácsává! Nem 
állítom, hogy mindent, s főleg, hogy szabatosan le tudtam fordítani, de 
a polgármestert körülvevő újságíróknak, dedikálásra váró párizsiaknak 
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össze tudtam foglalni mondandója lényegét. Luzskov annyira hálás volt 
a spontán segítségért, hogy a tömeg szétszéledtével egy könyvet nyo-
mott a kezembe, a következő dedikálással: „Mély tisztelettel Havaszi (sic!) 
Jánosnak, jó emlékként a szerzőtől. Luzskov, 1993. 01. 11.”

Jurij Luzskov 1992-től 2010-ig volt Moszkva nagyhatalmú polgár-
mestere. Könyvében, amelyhez maga Borisz Jelcin írt személyes hangú 
utószót, részletesen leírja a puccs után történteket is. Mai szemmel ol-
vasva akár hátborzongatónak tűnhet, hogy az egyenlőséget korábban 
vallásként tisztelő politikai elit hogyan kívánta egy csapásra a legmé-
lyebb kapitalizmus sodrába állítani Oroszországot. Mintha csak a ma-
gyar rendszerváltás forgatókönyvét olvastam volna: az állami vagyon 
gyors privatizálása (elkótyavetyélése) „az állam a legrosszabb tulajdo-
nos” hamis jelszavának zászlaja alatt. Gyárak bezárása, egész iparágak 
felszámolása, tömeges munkanélküliség, boldogan csócsált McDonalds-
zsemlék… Ez a fejezet majdnem olyan szívszorító olvasmány, mint a 
„hetvenkét órás agónia” drámai leírása. 

Végül is Luzskov tudhatott valamit: három ciklusban hetven száza-
léknál nagyobb többséggel választották meg polgármesternek. 2019-ben 
Münchenben halt meg szívbetegségben.

1994. szeptember

Göncz Árpád három miniszter, két államtitkár és a privatizációs kor-
mánybiztos kíséretében szeptember 28-án érkezett meg Párizsba. Prog-
ramja szerint aznap este az Írók Házában vett részt értelmiségi vitafó-
rumon, de erről az eseményről semmit sem találtam jegyzeteimben. 
Másnap reggel Edouard Balladur miniszterelnök látta vendégül regge-
lire a Matignon-palotában. „Biztosítottam Göncz elnök urat arról, hogy 
Franciaország teljesen nyitott az Európai Unió kibővítése előtt, termé-
szetesen anélkül, hogy ennek időpontját pontosan meg tudnánk hatá-
rozni – mondta az újságíróknak a találkozó után Balladur, s hozzátette: 
Megerősítettem azt is, hogy nekünk, franciáknak is sok még a tenni-
valónk a kelet-európai gazdasági kapcsolatok fejlesztésében, továbbá, 
hogy a stabilitási egyezménynek fontos szerepet szánunk a volt kom-
munista országok uniós csatlakozásának előkészítésében.” 

De Balladur még ennél is bőbeszédűbb volt. Sajtónyilatkozatában ki-
tért arra, hogy Göncz Árpád előtt kinyilvánította hazája érdekeltségét a 
francia nyelv és kultúra magyarországi ápolásában, valamint a kétolda-
lú gazdasági kapcsolatok szorosabbra fűzésében. Balladur után Göncz 
is összefoglalta értékelését a francia miniszterelnökkel folytatott tárgya-
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lásokról. Reménytelen szerelemnek nevezte a két ország történeti viszo-
nyát, s kifejezte óhaját, hogy ez a szerelem most már végre beteljesedjék. 
Sürgette a francia–magyar külkereskedelmi mérleg kiegyensúlyozását. 
Emlékeztetett rá, hogy Balladur részéről konkrét ígéret hangzott el: 
Franciaország tízmillió frankos alapítványt létesít a közigazgatási kap-
csolatok fejlesztésére. 

Több mint egy órát töltött ezután Göncz Árpád Valéry Giscard 
d’Estaing társaságában. A magyarbarátságáról ismert politikus, úgy is, 
mint a Nemzetgyűlés Külügyi Bizottságának elnöke, nyilván nem azt 
nézte, hogy a magyar államelnök éppen ahhoz a pártalakulathoz tarto-
zik, amelyik ellen ő az MDF kampányát segítette. Az Európai Unió volt 
a téma megbeszélésükön. Giscard szerint a brüsszeli intézményrend-
szert 1996-ban mindenképpen meg kell újítani, s a csatlakozni kívánó 
országok természetes joga, hogy a régi és az új feltételekkel minél előbb 
megismerkedhessenek. A magyarok által javasolt 1997-es esztendőt reá
lisnak nevezte a konkrét csatlakozási tárgyalások megindításához. Azt 
azért megemlítette, hogy számos kényes kérdés vár még megoldásra. 
Ilyen például a magyar mezőgazdaság nyugat-európai „beilleszkedé-
se” – értsd: hogy ne jelentsenek konkurenciát a francia gazdáknak –, de 
ilyen a közép-kelet-európai térség országainak egymás közti, helyen-
ként érdes viszonya is. Nagy nyomatékkal hangsúlyozta: Franciaország 
egy kiegyenlített Európai Unió létrehozásában érdekelt. 

Lényegében e tárgykörben folytak le Göncz Árpád tárgyalásai Alain 
Lamassoure Európa-ügyi miniszterrel is, majd az elnöki konvoj az 
Élysée palotába robogott át. François Mitterrand elnök gyalog érkezett 
a pompás épület egyik oldalszárnyából a magyar államfő fogadására, 
így közvetlen közelről láthattuk, mennyire fáradtan, szinte vontatottan 
lépked el a felsorakozott újságírók tribünje mögött. A lapok akkor már 
hosszú ideje cikkeztek súlyos betegségéről, ami másfél évvel később ha-
lálához vezetett. 

A két elnök közös ebéden vett részt, amelynek végén Göncz Árpád 
így összegezte megbeszélésük eredményét: „Teljes nyíltság és kölcsönös 
jóakarat… Ez jellemezte találkozónkat. Franciaország stratégiai partner 
számunkra. Könnyű belátni, miért. A francia és német jóakarat nélkül 
aligha remélhetjük, hogy valaha is az EU teljes jogú tagjai legyünk. Le-
het, hogy az Uniónak gondja van néhány csatlakozni kívánó országgal, 
de szent meggyőződésem, hogy ezeknek az országoknak a közeledése 
több haszonnal, mint költséggel jár majd például Franciaország számá-
ra.” 

Ezután következett Göncz Árpád látogatásának legellentmondáso-
sabb része. Számomra legalábbis ez volt az az esemény, amely az iránta 
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tíz éve érzett baráti érzületeimet is megrendítette. Az Élysée-palotából a 
Jéna-palotába mentünk át, a Gyáriparosok Szövetségének székházába, 
ahol már több száz francia vállalatvezető és üzletember várta a magyar 
államelnököt. A szövetség elnöke köszöntőjében nagy-nagy dicséretet 
zengett a magyar társadalmi és gazdasági átalakulás sikereiről, az élen-
járó fiskális és monetáris politikáról, a befektetőbarát környezetről, a 
magyar menedzserek tanulékonyságáról és kreativitásáról. Aztán kö-
vetkezett Árpi bácsi. Megköszörülve a torkát, szokásos finom moso-
lyával a szája szögletében megköszönte az elnök szíves szavait, majd 
elkomorult, mélyet sóhajtott, s elkezdte szapulni saját hazája gazdasági 
életét. Hogy sajnos nem olyan szép a menyasszony, mint amilyennek 
francia vendéglátónk lefestette. A növekedés csak látszatnövekedés, és 
még csak nem is export-orientált, hanem – még kimondani is szörnyű 
– a belső fogyasztás hajtja; az Antall-kormány késlekedett a strukturális 
reformokkal, a Nemzeti Bank elszúrta a kamatpolitikát és így tovább, 
és így tovább. Felsorolta mindazt a mantrát, amelyet Békesi László és a 
hasonló huhogók éveken keresztül a fülébe rágtak. 

A hallgatóságon mind nagyobb döbbenet lett úrrá. Sokan fészkelődni 
kezdtek. „Biztos, hogy ez a maguk köztársasági elnöke?” – fordult hoz-
zám hüledezve a mellettem ülő francia férfi. Pozitív válaszomra ingatni 
kezdte a fejét: „Ez nálunk elképzelhetetlen! Hogy ha az elnök külföldre 
megy, elképzelhetetlen, hogy ne a legjobbakat mondja Franciaországról. 
Monsieur Goncz nem azért jött ide, hogy kedvet csináljon a magyaror-
szági befektetésekhez? Hát, így nem nagyon fog sikerülni neki.”

Mi tagadás, felháborodva jöttem ki a Jéna-palotából, de nem sokáig 
emészthettem a hallottakat, mert a Magyar Intézetben máris kezdődött 
Göncz Árpád sajtótájékoztatója. A ceremóniamester az a Faragó András 
volt, akit még a nyolcvanas évek végéről ismertem, amikor a Dunántúli 
Naplót tudósítottam a Tájékoztatási Hivatal kormányszóvivői értekezle-
teiről. Az Új Magyarország nevében természetesen rákérdeztem a gyár-
iparosoknál elhangzottakra, megtoldva még egy kérdéssel: mai tárgya-
lásai során az elnök úr találkozott-e olyan aggodalmakkal, amilyenek a 
választások után többször megjelentek a francia sajtóban a régi kommu-
nisták, a „vállalkozásellenes erők” visszatéréséről. Kérdésemre enervál-
tan és kitérően válaszolt: „Természetesen beszámoltam partnereimnek a 
kormányváltozás körülményeiről, de hangsúlyoztam azt is, hogy az új 
kabinet külpolitikai céljai változatlanok, mivel ezek hatpárti konszen-
zuson alapulnak.” Aztán felém pillantva epésen hozzátette: „Meg kell 
mondanom, senki sem kételkedett a szavaimban…”

Amint véget ért a sajtótájékoztató, a küldöttség indult tovább a 
Père-Lachaise-be és az Antall-emléktáblához koszorúzni. Göncznek és 
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kíséretének az újságírók sorfala között kellett kivonulnia. Amikor az el-
nök mellém ért, egy hideg „szervusszal” kezet nyújtott, s már sietett 
is tovább. (Azelőtt tíz évvel sok-sok órán keresztül róttuk a köröket a 
sikondai Alkotóház útjain, a kisgazdapártról, 1956-ról és börtönéveiről 
beszélgetve. Koránkelőként nem egyszer a szobánkba hozta a friss ká-
vét. Elnökké választásakor az első nagy interjút nekem adta A HELY-
ZET című hetilap számára.) A közvetlenül mögötte csörtető Faragó vas-
villaszemekkel nézett rám, s kígyóként sziszegte: „Öreg, ezt nem vártuk 
volna tőled!”

Másnap az elnöki delegáció Poitiers-be utazott, ahol városnézés után 
Göncz a Szenátus elnökével, René Monoryval folytatott eszmecserét. A 
párizsi újságírók ide már nem kísérték el. Az elnöki különgép Poitiers-
ből repítette haza utasait.

A Magyar Általános Kőszénbányák Rt. pavilonja a Millenniumi kiállításon. (A felvétel 1896-ban készült. 
Fortepan / Budapest Főváros Levéltára,Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.012)
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2015. november 13. 

A kilencvenes évek párizsi történéseit naptári bejegyzéseim és tudósí-
tásaim alapján rekonstruáltam. 2015-ben kezdődött második misszióm 
során – gondolván emlékezetem várható kihagyásaira – szorgalmasab-
ban jegyeztem föl naplómba az eseményeket.

Egy nap, amely alaposan felforgatta Franciaország, de egész Euró-
pa életét is. Pedig teljesen átlagos pénteknek ígérkezett… Este a Jazzy 
Colors keretében a Cseh Intézetbe vagyunk hivatalosak feleségemmel. 
Egy négytagú magyar formáció lép fel náluk, a rue Bonaparte 18-as szá-
mú kis palota pincéjében. Az intézet falán emléktábla: „Ebben a ház-
ban alakult meg 1916-ban a csehszlovák (sic!) emigráns kormány.” Ami 
egyébként a vicc kategóriája, mert hol voltak még 1916-ban a „cseh-
szlovákok”, hol volt még olyan prágai kormány, amely emigrálhatott 
volna… (Később erre a bornírtságra cseh barátaink is rájöhettek, mert 
az emléktáblát kicserélték, és az emigráns nemzeti mozgolódásra utaló 
szöveggel helyettesítették.)

A Jazzy Colors a FICEP, vagyis a Párizsban működő kulturális intéze-
tek együttműködésének rendezvénysorozata, amely minden év novem-
berében bonyolítanak le a párizsi városháza támogatásával. A legfőbb 
szabály: egyetlen zenekar sem a saját országának intézetében lép fel, 
hanem valamely más, az együttműködésben részt vevő ország párizsi 
intézetében. Így kerültek a mi fiaink a csehekhez. Nem rossz választás, 
mert ott a dzsessznek igen komoly hagyományai vannak, s mellesleg 
nagyon finom cseh sört is mérnek a pincehelyiségben. Feleségem nagy 
örömmel fedezi fel a kvartett gitárosában egy volt tanítványát, Fenyve-
si Mártont. Itt van Ráduly György filmproducer is, akivel délután volt 
eszmecserém az intézetben egyes magyar filmek franciaországi forgal-
mazásáról. Jancsó Miklós alkotásainak kizárólagos franciaországi joga 
például az ő cégénél van. Nemrég még az intézetben béreltek irodát. 

Bemutatnak szlovák kollégámnak, a testes, örökké vidám Dan 
Jurkovičnak és csinos feleségének. Természetesen udvarias kűröket 
futok a házigazdával, Michael Pospišillal is. Tizenöt éve él Párizsban, 
de amúgy igazi kelet-közép-európai lezser entellektüel, vastag keretes 
szemüvegével, borostás arcával mintha éppen egy Vencel téri ellenzéki 
tüntetésről lépett volna le. 

Tíz óra után búcsúzunk el tőlük, s mihelyt felhangosítom a telefono-
mat, máris Németh Zsolt hírfőnök hangját hallom az MTVA-ból: 

– János, mi van Párizsban?
– Miért? Mi van Párizsban? – kérdezek vissza.
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– Hát nem tudod? Terrortámadás egy zenés helyen, száznál több ha-
lott és túszok…

Most rajtunk a döbbenet sora. Így már egészen más értelmet kap az 
a jelenet, amelynek pár perce voltunk szemtanúi a 6. kerületi városháza 
előtt, ahol egy rendőrőrs is helyet kapott: két civil ruhás nyomozó futott 
ki a kapun, s bevágódva kék lámpás autójukba, szirénázva elvágtatnak 
a Szenátus felé. Ráduly Gyuri elsápad, amikor megtudja, hogy a Casa 
Nostra kávézó is érintett a mészárlásban: „Öregem, nekem ma este ép-
pen ott lett volna találkozóm valakivel. Ott lakom a rue de la Fontaine 
mellett! Ha nem hívsz el erre a dzsesszkoncertre, talán én is a halottak 
között lennék!”

Pár perc türelmet kérek Zsolttól, megszaporázom lépteimet, s hama-
rosan élőben látom a francia hírtévék közvetítését a 11. kerületből, egé-
szen közel ahhoz a környékhez, ahol a kilencvenes évek elején laktunk. 
(NB. Aznap délután Panni és Dani a Louvre-ban volt…)

Feltámadnak bennem a régi riporterösztönök. Megcsöngetem Zsol-
tot, beszámolok neki a francia tévé által elmondott információkról, s 
közlöm, hogy most mindjárt indulok a helyszínre vagy annak a köze-
lébe. Már futólépésben teszem meg a garázshoz vezető pár száz méte-
res utat. Most jön jól a franciaországi zéró tolerancia – és a diplomata 
útlevél –, mert bár bennem van két pohár cseh sör, meg sem fordul a 
fejemben, hogy ne az intézeti Lagunába pattanjak be. (Meg aztán, a sze-
rencsétlen párizsi rendőröknek ezen az éjszakán más gondjuk is van, 
mint az autósokat szondáztatni…)

Végigsuhanok a boulevard Saint-Germain-en, s döbbenten látom, 
hogy a teraszok zsúfolásig tömve emberekkel: mintha két kilométerrel 
távolabb nem ugyanilyen teraszon kaszálta volna le a vendégeket egy 
terrorista. Vagy nem jutott el még ide a mészárlás híre? Nem nézik a te-
lefonjaikat? Vagy a szokásos francia fatalizmus teszi őket közömbössé: 
„Ó, ez velem nem történhet meg…”

De nincs időm filozofálni. Rendőrautók és rendőrmotorosok sivíta-
nak el mellettem, valamennyien a Bastille-t célozzák, akár csak én. A 
körforgalomból már csak egy irányban lehet kihajtani. A Nation és a 
11. kerületi polgármesteri hivatal felé vezető utakat lezárta a rendőrség. 
A Richard Lenoir-on gurulok a place de la République felé, de néhány 
száz méterrel távolabb már ezen a sugárúton sincs tovább: rendőrkor-
don zárja utamat. Miután annak idején alaposan megismertem a kör-
nyéket, teszek még egy kísérletet, hogy a Bataclan közelébe jussak: bal-
ra, a Marais felé kanyarodok le egy kis utcára, majd kétszer jobbra tartva 
újra a Richard Lenoir-on vagyok, de már a kordon háta mögött. Kis idő 
múlva, letérek jobbra, a boulevard Voltaire felé. Azaz, csak letérnék… 
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Tíz méter után géppisztolyos rendőrök sorfalába ütközöm, s bizony 
ezeknek a kis kaliberű fegyvereknek a csöve egyenesen az autóra irá-
nyul. Letekerem az ablakom, de ez csak olaj a tűzre: „Azonnal tolasson 
vissza!” – rivall rám egy rendőrnő, egyenesen a fejemre célozva. Lehet, 
hogy ha nem látná a diplomatarendszámot, talán meg is húzná a ra-
vaszt. Nem növeli a bizalmát, hogy idegességemben csak másodszorra 
találom meg a rükvercet a Lagunán, de aztán ahogy növekszik a távol-
ság közöttünk, úgy nyugszanak meg a kedélyek. Félreállítom a kocsit 
és bejelentkezem a híradónak, helyzetképet adok, s közlik, az éjjel még 
hívni fognak. Mire visszaérek az intézetbe, a vendégszobáink csaknem 
megteltek. Kollégáim – nagyon helyesen – befogadták azokat az isme-
rősöket, akik a terrorral érintett kerületben laknak, így Ráduly Gyurit is. 

Párizs csak most kezd rádöbbenni, milyen nagy a baj. 

(Az írást a szerző hamarosan megjelenő könyvéből közöljük.)
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S z ör  é n yi   L ás  z ló

Pannon töredékek

Majland, vagyis Milánó furcsa város, nem csupán Nagyabonyhoz ké-
pest sokkal több tornya miatt, hanem azért is, mert az utcáról nézve pa-
lotái sokszor szürkének, jelentéktelennek látszanak – de ha bejutsz! Már 
a kapualjban, majd az udvaron, és azután a lépcsőháztól mindenfelé… 
Pompa, mély és komoly, de nem hivalkodó.

Ma – saját feljegyzéseim szerint – négyszáztizenegyedik napja bá-
mulhatom a kertecskémből az út túloldalán álló panelizéket, ahonnan 
már a horgászbolt, a trafik, a sarki fűszeres és a mellé berendezett in-
gyen-antikvárium is elköltözött. (Szerencsére jótékony fáink lombja 
ilyenkor, tavasztájt takarja a lakótelep-szörny ezen szélső csápjait.)

Múlt héten utazni szerettem volna – lélekben –, ezért felütöttem 
egy gyönyörű színes fényképalbumot, amelyet az egyik milánói ked-
vencemnek számító, Brera palotában berendezett képtárban vettem 
1995-ben, s amely e nagyszerű gyűjtemény darabjai közül százkilenc 
remekmű reprodukcióját kínálja, megfelelően tudós magyarázatokkal, 
melyeket maga a múzeum főigazgató-helyettes asszonya írt.1

Akkor ért a hideg zuhany! Ugyanis a lapozásban éppen az 507. leltári 
számot viselő festményhez értem, amely Timoteo Viti Angyali üdvözlete. 
Ez a Perugino-tanítvány – még Raffaello előtt – szintén az alakok lé-
lektani jellemzésének finomításán dolgozott. Mária, az arkangyal és a 
galamb-Szentlélek által küldött csöppnyi isteni magzat tekintete ezen a 
képén is hihetetlenül bájos mosolyban egyesül. Ez rendben is volna, de 
a tudós szerzőnő a Szeplőtelen Fogantatás ábrázolásának minősítette a 
képet!!!

Persze már 1995-ben is sokat tudtam, vagy sejtettem arról, hogy az 
olasz baloldal és jobboldal hatalommegosztásának egyik alappillére 
az volt, hogy hagyják érvényesülni a leninista, a sztálinista, maoista, 
guevarista alapműveletlenséggel rendelkező baloldalt az oktatásban és 
a tudományban. Nagyon kedveltem a kiváló milánói karikaturistát is, 
Giorgio Forattinit; egyik kedvenc gúnyrajzát akkor készítette, amikor az 
Olasz Kommunista Párt vezetője 1993-ban bevallotta, hogy rendszere-
sen húztak pénzügyi támogatást a szovjet titkosszolgálatoktól, de emel-
lett persze nem vetették meg a titkos svájci számlákat sem. Ezen a ké-
pen a marsalli egyenruhában pompázó Sztálin elvtárs egy bunkósbottal 

1  Maria Teresa Binaghi Olivari: La Pinacoteca di Brera. 1995, B Bonechi, Milano, 62.
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kergeti az olasz kommunista vezetőket és azt ordítja feléjük: Hülyék! 
Minek kellett nektek svájci számla, miért nem elégedtetek meg az én 
rubeleimmel?!2

Azt viszont legszebb álmaimban sem gondoltam, hogy olyan vala-
ki lehet a Brera helyettes-szuperintendánsa, aki összekeveri az Angyali 
Üdvözletet Máriának az eredendő bűntől mentes születésére vonatkozó, 
századokig vitatott egyházi tanítással, és amelynek csak XI. Kelemen 
pápa engedélyezte általános ünnepként való megülését 1708-ban, sőt, 
a Conceptio Immaculatát isteni kinyilatkoztatáson alapuló dogmaként 
csak IX. Piusz hirdette ki, 1854-ben. Tehát Viti nehezen festhette volna 
meg, 1521-ben, ráadásul Jézuskával, Gábriellel stb., mikor Mária ép-
pen csak megfogan! Ilyen művészettörténész-hallgatót talán még Aradi 
Nóra sem engedett volna át, pedig ő mindig hordott magánál töltött 
revolvert, amelyet néhány nagydoktori védésen elő is vett a retiküljéből.

Na mármost, mint olaszországi katonaéveinket letöltött egyedek ha-
zajövünk csak két (fa)tornyos Nagyabonyunkba, és világosan akarunk 
látni, a tűzzel-vassal terjesztett kommunista elhülyülés történetének egy 
olyan ágát kell néhány példával illusztrálnunk, amely – hogy az előbbi 
példánál maradjunk – minden településen, trianoni határokon belül és 
azokon túl még annak a két fatornyos templomnak az elpusztítását is az 
Általános Boldogsághoz vezető út kikerülhetetlen állomásának tartot-
ta. (Vperjod na lenyinszkoj putyi! – ahogy a művelt [és jól lerubelezett] 
francia [pl. Aragon] mondja.)

Összeállítottam tehát az Eljövendő Totális Hülyeség felé vezető magyar 
út néhány dokumentumát, egy kis antológiát.

I.

Cseke Péter kolozsvári egyetemistaként Ady-szótárt szeretett volna ös�-
szeállítani, de ezt nem lehetett megcsinálnia. Idézzük: „Egyetemi éveim 
során aztán többé nem került szóba Ady költői szótára. Azóta is vá-
rom, hogy a Zrínyié, a Balassié, a Petőfié, az Aranyé, a Juhász Gyuláé, 
a Radnótié mellett mikor vehetem kézbe az Adyét is. A számítógépek 
világában talán nem nyúlik túlságosan hosszúra ez a várakozás. Hiszen 
az Osiris Kiadó jóvoltából 1997-ben megjelent a versek összkiadása, a 
prózai szövegek (cikkek, tanulmányok, feljegyzések) pedig az Akadé-
miai Kiadó kritikai kiadása alapján állnak a szótárszerkesztők rendel-

2  Mascalzonate, Il meglio di Forattini a colori, Mostra alla Galleria Salamon, Milano, Marzo 1994.
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kezésére. Egy szúrópróba szerint a magyar szó szerepel a legtöbbször 
Ady költői szóhasználatában, ezt követi az Isten, majd a halál. Ez lenne 
az egyik magyarázata az Ady nélkül töltött lélekszikkasztó időknek? 
Amelyek száműzték a magyar, az Isten és a halál fogalmát még a költői 
szótárakból is?”3

II.

A cenzor így látta: A magyar mindenképpen veszélyes, akkor is, ha nem 
Ady neveli, hanem csak a tündérmese. Elvtársak, intézkedni! Íme egy 
példa:

„2. Kedvesfi. […] (tündérmese)
Cselekménye: Krisztus és Szent Péter elhagyott gyermekre találnak. 
Magukkal viszik és felnevelik. Mikor már önállóan is megélhet, meg-
ajándékozzák az állattá változás tudományával, és útjára bocsátják. 
Kedvesfi királyi városban elszegődik pulykapásztornak. Megszereti a 
király leánya, s annak unszolására asztali inassá léptetik elő.” Két ellen-
fele megbűnhődik, „Kedvesfi pedig elnyeri a királyleány kezét és a fele 
királyságot.” […] „Bár a mese a jelzett típusnak kerek változata, közlé-
sét elhagytuk a benne túlzott mértékben jelentkező vallásos-misztikus 
elemek miatt.”

Ez a maga szókimondásában páratlanul igaz és tökéletesen megfelel 
a kommunista sajtószabadság törvényeinek. Talán még egy iciri-picirit 
fokozni is lehet, ha műfajelméleti meggondolásokat keverünk bele. Íme 
a példa:

„37. Halász Márton és Harcs Anna. […] (tündérmese)
Cselekménye: Magányos, ájtatosan élő öregember vándorlása során el-
hagyott kunyhóra talál, melyben ember nem lakik, mégis terített asz-
tal várja. Halászni szeretne, magától előteremtődik a halászfelszerelés. 
Kifog egy harcsát, a hal gyomrában apró leánykát talál, ki másnapra 
szép leánnyá változik. Gyermekének fogadja, megkeresztelik egymást 
égből aláhulló kehelyből Halász Mártonnak, illetve Harcs Annának.” 
Pfuj! Nem is akarom tisztelt felvilágosodott olvasóim gyönge gyomrát 
elrontani ezzel a klerikális halászlével, ezért csak röviden közlöm, hogy 
a végén Márton és Anna meghívja ebédre Istent, aki a bűnös király vá-

3  Cseke Péter: Trianoni hófogságban 1918–1945–1990. Eszmetörténeti tanulmányok. 2020, Budapest, Nap 
Kiadó, 57. A szövegben említett „szúrópróba” a lapalji jegyzet szerint: Mártonfi Attila: Számítógép és 
írói szótár – különös tekintettel a készülő József Attila-szótárra, in Magyar Nyelv (2014), 30–46.
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rosát elsüllyeszti, a furcsa párt pedig fölviszi a mennybe. Csak egyetért-
hetünk a kiadó felelős elvtársának ítéletével: „A történet elbeszélésén 
eluralkodik a népi mesemondás hangjától idegen vallásos-misztikus 
szemlélet. Közlését emiatt mellőztük.”4

III.

A cenzor tovább töprengett. Így aztán csak kipusztulnak előbb-utóbb 
ezek az átkozottak. Ettől félt például egy tipikusan antikommunista köl-
tő, Kányádi Sándor. Egy részlet:

vannak vidékek ahol a
várótermekben éjszaka
a félhomály s a bűz
füstjéből mintha tűz
parázslana föl félnomád
éjfél utáni nyelv üti föl táborát
szitkok jajgatás röpköd és
arany- és kivertfogú röhögés
felkúszik a falon a mennyezetre hág
elnyomja a kinti tolató-zakotát
elhessenti a riadt mozdonyfüttyögést
nő és feszül már-már a tetőn ütve rést
köpenyed mögül félve ki-kilessz
látomás kísért hogy vajon mi lesz
mondjuk két-három század év után
a szent mihály templom gótikus ablakán
lábuk lógázva a szentély serlegét
köszöntik egymásra akár csak az elébb
leharapván a flaskakupakot
[…]5

4  A kecskés ember. Udvarhelyszéki népmesék. Kolumbán István gyűjteményéből válogatta, bevezető 
tanulmánnyal és jegyzetekkel közzéteszi Olosz Katalin. Kriterion Könyvkiadó, 1972, Bukarest, 198; 
202–203.
5  Kányádi Sándor: Éjfél utáni nyelv, in Egyetlen verseink. Válogatta, szerkesztette és az előszót írta So-
mos Béla. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1991, Budapest, 89.
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Az Urikány-Zsilvölgyi Magyar Kőszénbánya Rt. Pavilonja a Millenniumi kiállításon. 
(A felvétel 1896-ban készült. Fortepan / Budapest Főváros 
Levéltára, Klösz György felvétele. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.013)

IV.

Az idén száz éve született és húsz éve halott Mészöly Miklós írta: „Moz-
dulatunk a nélkülözhetetlen töltelék-páriák maradék erőfeszítése: leg-
alább a félkar félszeg »bástyájával« jelezni – s legalább a csajkakanala-
zás idejére –, hogy bár tisztában vagyunk a kollektív árfolyamunkkal, 
van még emlékünk róla, hogy mi jár ki és mikor, még egy állatnak is a 
személyes háborítatlanságból. A kenyér komótos és művészi farigcsálá-
sa lemezvékony szeletekre szintén idetartozna; de hadd ne említsük. Ez 
az előírásos-szertartásos művelet túlságosan is gyakorlatias, és nélkülöz 
minden hóbortot. Az az egyszerű tapasztalat magyarázza, hogy így to-
vább tart a kenyér, s a lassúbb és többszöri rágó-pempősítő szájmozgás 
több nyálat termel – a több lenyelt nyál pedig nagyobb jóllakottságér-
zés. De ez különben is inkább fogolytáborbeli tapasztalat, ami nem min-
dig és nem mindenütt korlátozódik a háború idejére, a béke kivételes 
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színfoltja is lehet. S az végül is elkövetkezik, mondják – a béke –, ami 
majd nevetségessé teszi az idejétmúlt divatképeket, átfesti őket, s csak 
az ismer rájuk a smink alatt, aki a régieket is ismerte.”6

Vörösmarty volt a nemcsak (dráma- és mese-) írónak, esszéistának, 
hanem költőnek is elsőrangú Mészöly legkedvesebb poétája. Idézzünk 
tehát két Mészöly-epigrammát. Az első azt élesíti ki, amit az előbbi pró-
zában is tanít: a „béke” divatszó, mondjuk talán a „háború” argóban.

Csongor: „Az a jóslat, hogy ebben az évben nem lesz háború.” – Balga: 
„És mi lesz helyette?”

A második pedig ez, amelyben Isten, Ember, Föld szerepel, vörösmartysan:

Négy sor Vörösmartyra

nyűvek országútján terített
szemfedő az ég;
emeli vihar, ejti szélcsend,
foncsor nézi tükörben magát.7

6  Mészöly Miklós: Háborús divatképek, in Ez most a divat. Tanulmányok, esszék, cikkek, versek, novellák. 
Szerk. Horgas Béla-Levendel Júlia. Gondolat, 1981, Budapest, 228–229.
7  Mészöly Miklós: Elégia. Szerk. Nagy Boglárka–Thomka Beáta. Jelenkor-Kalligram, 1997, Pécs–Po-
zsony, 132; 87.
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1% metafizika

M é s z öly    M iklós   

A tágasság iskolája
(részlet)

A puszta nappaláról ezt jegyeztem fel: „…meg kell szokni az állandó 
szelet, az árnyéktalanságot; ha akarsz, kilométereket nyargalhatsz ló-
háton, mégsem érzed úgy, hogy megérkeztél valahová; a pusztai égbolt 
bezár, mint egy fényketrec; mintha billió wattos lámpa tűzne a szemed-
be, folyton a nyomodban van, mindenütt megtalál; ennyi erővel cel-
lában is ülhetnél, ott egy százas körte ugyanezt megteszi; ha legalább 
látnál valakit a közelben, aki hozzád csatlakozik, megszólít, akkor el-
tökélhetnéd, hogy néma maradsz – de sehol senki, sehol egy ember. 
Vallani fogsz.”

Vallani – de miről? Vallani: önmegfogalmazás. Az önmegfogalma-
zás: körülhatároltságunk megerősítése, ami nem választható el a foko-
zottabb öneszméléstől, önátvilágítástól, magunkbirtoklástól. Azt is je-
lenti ez, hogy a magány eleve jellemzője a magát mind jobban tisztázó 
énnek, személyiségnek? A magány az öntudat fokmérője is?

Próbáljunk meg másképp is kérdezni. A pszichológiai tér és idő szá-
munkra semmivel se kevésbé reális és fontos, mint a fizikai. S ha ez 
így van, a fokozódó öneszmélést nem foghatjuk fel bizonyos értelem-
ben „nagyságrendi” növekedésként, ami – élményszinten – a tér-időben 
való megváltozott elhelyezkedést is jelent? S ugyanakkor: ezzel a nagy-
ságrendi növekedéssel nem növekszik meg a végtelenség élményének 
az erőssége is?

Vegyünk kiindulásul egy képletes hasonlatot (és antropomorfizál-
juk): amit egy porszem élményszerűen maga körül feltételezhet, felte-
hetően és viszonylag „kevésbé” végtelen, mint amit a Mount Everest 
közérzete feltételezhet ugyanabban a térben. Ha ezt a gondolatot sikerül 
élményszerűen átélnünk, nehéz lesz kitérnünk a csábítás elől, hogy ne a 
Mount Everest helyzetét ítéljük drámaibbnak. Kétségtelen ugyan, hogy 
a Mount Everest esetében az önmaga kiterjedtségével semlegesített, 
magába fogyasztott, „legyőzött” tér összehasonlíthatatlanul nagyobb, 
mint amit a porszem képes kisajátítani a rendelkezésre álló tágasságból 
– de vajon nem éppen ezért kényszerül a nagyobb nagyságrendűség 
a végtelennek még nagyobb „arányokban” való, még nyomatékosabb 
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átélésére? A tér kitöltésének élménye nem annál nyomasztóbb, minél 
nagyobb az önkiterjedtség? S minél porszemszerűbb valami, nem annál 
valószerűbb az énközpontú szűkítés minden átélésben? Az ilyen „szűk” 
végtelenben pedig nincs magány, a szó modern értelmében. Átélhetőbb 
a középpont, a határoló felület, ami visszhangozni tud. A metafizikai 
megnevezés spontánabbul eshet egybe a térélmény megnevezhetet-
lenségével. Az új térélmény egyre nehezíti a közérzeti kivetítéseket; s 
miközben a visszavonásokban, a tudatunkra való visszavezetésben és 
vonatkoztatásban keressük a megmagyarázhatóság tárgyias bázisait, 
egyidejűleg azt éljük át, hogy minél élesebben vagyunk képesek (s úgy 
látszik, ösztönösen hajlamosak is) el- és körülhatárolni magunkat, an-
nál tudatosabb determináltságérzéssel kényszerülünk beletartozni egy 
visszhangtalan, „végtelen” végtelenbe.

„A semmi ágán ül szívem, kis teste hangtalan vacog” – ez a szív a leg-
nagyobb modernkori nagyságrendek közé tartozik, és a közérzete is 
ennek megfelelő. Annyira élesen önmaga és önmagára utalt, hogy nem 
érezheti másképp: határtalan és visszhangtalan tér rabja. Nem az Éjsza-
ka közérzete az övé, hanem a Nappalé. Nem a sötétséggel szembesíti 
magát, hanem a sokkal bonyolultabb takarással: a fénnyel. Tér és idő 
így „villog” a költőnél: „Oh égbolt csontos tisztasága” – „a csőrdülő ég 
vasban áll” – „köszörün sikoltó idő” – „kirakatüveg-idő” – „…jelen idő, 
ez a kovácsolt hideg, e villanó, e kés-idő” – s ebben a térben-időben 
ő maga: „körmeim egyre keményebbek, de a rózsái fejérebbek.” Hogy 
ebből a tér-időből hová? A válasz legalább annyira heroikus, mint nosz-
talgikus: „az értelemig és tovább!” A közérzet itt az elhatároltság olyan 
mértékű felfokozásában bízik, ami ugyanakkor meg is szabadít a kiter-
jedtség közérzetétől. S ezt fontos, hogy helyesen értelmezzük.

A végletekig fokozott elhatároltság a legáltalánosabb elvek felé van 
útban, és éppen az esetlegestől igyekszik szabadulni. A végtelen kitöl-
tése és birtoklása, érzelmileg, a részletek fölötti elsuhanással egyenlő; 
s csak az elképzelhető legelhatároltabb pillanat hasonlítható a minden 
pillanatot egyesítő végtelenhez. Giordano Bruno a dolgok mozgásának 
két aktív princípiumáról beszél: az egyik véges, megfelelően a véges 
tárgy mivoltának, s ez bizonyos ideig tartó mozgást hoz létre. A másik 
végtelen, megfelelően a végtelen elv mivoltának, ami mindenben egész; 
ez pedig egy pillanatig tartó mozgást hoz létre. „A végtelen elv – írja 
– abban a pillanatban, amelyben megkezdi, már be is fejezte a mozga-
tást, így a mozgó test, míg egyrészt a leggyorsabban mozog, másrészt a 
legszilárdabban áll… mert egy pillanat alatt végezni a mozgást és nem 
mozogni: egy és ugyanaz.”
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Millenniumi kiállítás: A Magyar Általános Kőszénbányák Rt. pavilonja. 
A felvétel 1896-ban készült. (Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.016)

Ilyen értelemben – legalábbis a lelki átélés szempontjából –, a végső 
elhatároltság a legáltalánosabb tártság, amiben szükségképpen szűnik 
meg a kiterjedtség közérzete.

Ohati jegyzeteim közül való ez is: „…fölöttem halott perspektíva: az ég 
áttetszővé hengerelt kék síkok emeletsora; nincs lezárva sehol, nincs 
görbülete sehol, árnyéktalan préri, halvány vonaljáték rajta a mozgás. 
Én vagyok az egyetlen szem ebben a pusztaságban, minden egyéb csak 
kiszolgáltatott üresség és mégis pókhálószövedék: minden fönnakad 
benne, s minden kezdettől fogva benne van. Látszatönállóság a magány 
– az ég két mozdulatlan szemkarikámban kering. És sorba vonulnak el 
az üresség jelenései: mindegyik önfeledten cifrázza magát, mindegyik 
egyéniségében tetszeleg, egy-egy villanásnyi időre álarcot ölt: most 
fecske, most pacsirta, most ölyv – és mégis kérlelhetetlenül ugyanazok, 
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a kék síkok csillogása eggyé mossa őket. A két préri, a lenti és a fenti, 
egybeolvad…”

Így a közvetlen élmény és közérzet; s valahogy ide torkollik minden 
meditálás is. Bruno gondolata nem állja ki a fizika és matematika mai 
kritikáját; de nem is állítottuk, hogy a közérzet mindenben és mindig 
ugyanannak a helyességnek a pályáján fut, mint a tudomány – ami-
nek mégis a szuggesztiója alatt áll. Viszont, ha a közérzet helyesbít, azt 
mindig a logikától függetlenül teszi. Bár az ilyen módosítások, ha csak-
ugyan figyelemre méltóak, általában azon a határterületen jelentkeznek, 
ahol a tudomány is axiómákra támaszkodik, melyeknek a hitele a rájuk 
építhető modellek használhatóságában van. A végső magyarázatokra 
vonatkozó helyesbítések azonban kívül esnek a használhatóság min-
dennapos fogalmán, és meg is lazítják a kapcsolatot a logikával.

A népmesei nyelv géniusza különbséget tesz a villám és a gondolat 
sebessége között, mintegy költői utalásként az egymás fölé rétegeződő 
minőségek közérzeti evidenciájára. Hogy a gondolat sebessége is tar-
tam, és mérhetőnek kell tekinteni? A közérzet azonban a gondolatsebes-
ségen túl is sejt és átél olyan „folyamatot”, ami valójában nem folyamat 
már, hanem kezdet és befejeződés összekapcsolódása – amiben nincs 
szemben, csak benne.

Ezek a fogalmak nem a tudományéi; mégis mindent megtesz, hogy 
újraértelmezze és időszerűsítse bennünk. S ez újabb elgondolkoztató el-
lentmondás.

(Mészöly Miklós: A tágasság iskolája. https://konyvtar.dia.hu/html/
muvek/MESZOLY/meszoly00367_kv.html) 
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T óth    K lára  

A jelenlét ereje
Törőcsik Mariról

„Barátkozom a temetővel, / mint madár a levegővel” és írom a nekrológokat 
sorjában. Pedig mennyire megvetettem ezt a műfajt a fiatalság gőgjével, rövid-
látásával. Mondhatom, hogy beletanultam, utolsó kötetemben már egy fejeze-
tet tettek ki a filmművészet halottai. Hiába, hogy úgymond számíthattunk a 
halálára, hiába, hogy a profik már évekkel ezelőtt – klinikai halálakor – megír-
ták a búcsúztatót, s aztán nevetve mutatták neki. Persze, neki sem kellett több. 
Szegő Andrásnak például azt mondta: „Volt pofája ezt írni rólam? Hát ezért 
igazán nem lett volna érdemes meghalnom!” Én már írhatok, amit akarok, már 
biztosan nem fogja olvasni. De van-e még valami, amit nem írtak le róla? Ke-
véssé valószínű.

Közel hét évtized a pályán, szinte folyamatosan, filmen és színpadon egy-
aránt. A kilencvenes évek elején, az össznépi amnézia idején megjelent egy 
könyv a rendszerváltozás előtt vezető kritikus tollából – ne írjuk le a nevét – a 
magyar film utolsó fél évszázadáról, s Fábri Zoltán Körhintája ebben tíz sort 
kapott – olyan filmek, amiknek már a címére sem emlékszem, másfél oldalt. A 
baj az, hogy ebből a tíz sorból sem az derült ki, hogy miért remekmű a Körhinta, 
hanem az, hogy „mai olvasatban” súlyos hibája a filmnek, hogy rossz ügy, 
az erőszakos tsz-szervezés mellett kötelezte el a nézőket. És a tíz sorban nem 
szerepel Törőcsik Mari és Soós Imre neve sem. Biztos vagyok benne, hogy a 
Körhinta sokkal több nézőt győzött meg a szerelem hatalmáról, Törőcsik Mari 
pusztán a jelenlét erejével ható zsenialitásáról, mint a szövetkezetek fontossá-
gáról. S ez mai olvasatban is így van, jóllehet, „a főd a fődhöz házasodik” ismét.

Kétségtelen, hogy noha a rendszerváltozáskor a kultúrában és a gazda-
ságban sokszor öntötték ki a fürdővízzel a gyereket is, Törőcsik Mari maradt. 
Méltán mondhatta neki a lánya néhány évvel ezelőtt: „Mama, ennek a kornak 
Te vagy az a színésze, aki a legtöbbet elérte.” Csak egész estés játékfilmjeinek 
száma száz körül van, a számos tv-filmen, portrén és a rengeteg színházi sze-
replésen kívül. Mi lehet a titka? Miért nem fáradt el, miért nem untuk meg?

„Volt három jó filmem. A többi pénzkereset”- mondta Bérczes Lászlónak, 
emlékezetes beszélgetőkönyvükben. Úgy gondolom, ez a mondat nem állja 
meg a helyét. Mi lehet mögötte? Nagyképűség? Magas mérce? Póz? Igaz, nem 
csak magával volt szigorú. Jancsót is a helyére tette: „Korábban azt mondtam, 
négy jó filmje volt, de inkább három.” És ebben igaza lehet. De neki sok jó film-
je volt. Természetesen rossz filmben Törőcsik Mari sem tudott csodát tenni – s 
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voltak ilyenek bőven –, mert a jelenlét ereje a vásznon véges, és csak a megfe-
lelő csillagállásokkor működik. A klasszikusok: Körhinta; Szerelem; Déryné, hol 
van? mellett azonban felejthetetlen volt az Édes Annában, a Vasvirágban és a 
Külvárosi legendában is. Kitűnő volt a Sikátor fiatal munkásasszonyaként Rényi 
Tamás filmjében, Maár Gyula Teketóriájában – ez a film itthon bukás volt, de 
Taorminában megkapta érte a legjobb női alakítás díját. Számára nem volt kis 
szerep. Többször kapta meg a legjobb epizódszereplő díját is a filmszemléken. 
S remekel a Swingben is, megfelelő öniróniával játszva az kiöregedő dívát 2014-
ben, a klinikai halálból felépülve.

Azért sem igazságos, hogy csak a három klasszikus filmjét emlegeti, mert 
töretlen népszerűségét a filmnek, sőt valljuk be, a mozinak köszönhette. Annak, 
hogy olyan időben került a filmvászonra, amikor az emberek jártak moziba.

Nemcsak a Körhintából emlékeztek rá később is, hanem azokból a csacska 
szocreál történetekből, amelyeket százezrek néztek meg kétszer-háromszor is. 
Mint jómagam, nővéremmel a Terv mozi második sorában. Kölyök, Két emelet 
boldogság, Házasságból elégséges és még sorolhatnám. Ők voltak Bodrogi Gyulá-
val az álompár a hatvanas évek közepéig, jóllehet, kevésszer játszottak együtt 
filmben. Persze Pataki Mariként tartják számon legtöbben. Becket Ó, azok a 
szép napokját játszották Kecskeméten (1984) és a tanyavilágból jöttek a szerve-
zett nézők busszal. Pataki Marit akarták látni. Félt, hogy mi lesz, ha egy szót 
sem értenek az abszurd darabból. A nézők figyeltek nagyon. Az előadás után 
kérdezték: Művésznő, ugye nem baj, hogy nem értettük? „Nem kell mindent 
érteni. Egy Pilinszky-verset se érteni kell. »Alvó szegek a jéghideg homokban 
/ Plakátmagányban ázó éjjelek / Égve hagytad a folyosón a villanyt / Ma ont-
ják véremet.« Mit kell ezen magyarázni? Néztek rám, csillogó szemmel. Arra 
gondoltunk végig, művésznő, hogy milyen nagy az emberi szenvedés és hogy 
mégis vannak boldog pillanatok.”

Szerencséje volt, mert részese lehetett az európai és a magyar film megúju-
lásának, magára találásának. A filmművészet aranykorának. Nyolc filmje sze-
repelt Cannes-ban, s 1976-ban megkapta a legjobb színésznőnek járó díjat a Dé-
rynéért, majd az életműdíjat, az Arany Pálmát is 1983-ban, olyanok között, mint 
Robert de Niro, Michele Morgan, Liza Minelli, Sophia Loren, Depardieu, Ingrid 
Thulin. S ha már a megszámlálhatatlanul sok díjánál tartunk, akkor meg kell 
említeni, hogy 1994-ben, amikor először adtak ki életműdíjat a Magyar Film-
szemlén, a klasszikus rendezők és operatőrök mellett – Fábri, Makk, Jancsó, Il-
lés György – egyedüli színészként ő kapott díjat. A magyar film nagyassszonya.

Törőcsik pontosan tudta, hogy van a filmművészet és van a mozi. A mozi 
csúcsa a Casablanca volt számára, a filmművészeté a Kopár sziget. Azt is tudta, 
hogy a filmművészetnek lényegében szerencséje volt a szocializmusban. A kül-
földön is bemutatható jó film kellett az országimázshoz, s tudta azt is, hogy a 
kapitalizmussal, a globalizációval vége a nemzeti filmművészetnek. „Ki adna 
ma pénzt egy Tarkovszkijnak, egy Wajdának, egy Fellininek, egy Bergmannak? 
Senki. A pénznek, a tőkének nem érdeke a film” – háborgott a már említett 
könyvben.
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A Millenniumi kiállításra épített Történelmi Főcsoport reneszánsz épülete, 
középen a Német torony, jobbra a Katalin bástyatorony. 
(A felvétel 1896-ban készült. Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, 
Klösz György felvétele. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.09.041)

Különös, hogy bár a filmek hamar öregszenek, hiszen kötődnek a korhoz, 
amelyben a történet játszódik, sem a Körhinta, sem a Szerelem, sem a Déryné hol 
van? fölött nem járt el az idő. Kortalanok, hiszen úgy a szerelem, mint az agónia 
minden ember életének velejárója. Nemkülönben az öregedés, az elmúlás. Rá-
adásul Maár Gyula szándékoltan emelte ki saját korából a Déryné naplója alap-
ján készült filmet, s tette időtlenné, örökké, az elmúlással, a biológiai öregedés-
sel, a divattal, s a provincializmussal küzdő ember szinonimájává Dérynét. 

Mondják sokszor, hogy egy filmrendezőnek a legnagyobb csapás, ha szí-
nésznő a felesége. Maár Gyula ezt másképp gondolhatta, mert filmeket írt Tö-
rőcsiknek. S bár annak idején az operett szakon kezdett a főiskolán – ahová, 
mint tudjuk nem igazán volt ideje bejárni a forgatások miatt – azt, hogy reme-
kül tud énekelni, s nem akármilyen hangterjedelme van, Maár Gyula igényesen 
készített zenés portréiban láthattuk először. 

A 20. század végére a filmművészet hanyatlásnak indult, de Törőcsiknek 
megmaradt a színház. „Ideje lenne eldönteni, hogy sztárocskák akarunk-e len-
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ni vagy színészek?”– mondta neki „Majorelvtárs”, még pályakezdőként. S Tö-
rőcsik színész akart lenni. Mindenképpen. Pedig sokat kellett tűrnie, várnia 
az első igazi színházi sikerre. 1968-ban, egy kortárs orosz darabban, Leonyid 
Zorin Varsói melódiájában ismerték el először, hitték el, hogy színpadon is tud 
nagy lenni. Iglódi István rendezése volt. Igaz, már az Úri muri Rozikájaként 
sem volt rossz, Kállai Ferenccel, 1965-ben (Egri István rendezése). Major Tamás 
tanítványaként is beérett lassan, a hetvenes évekre (Luzitán szörny, A szecsuáni 
jólélek). A színpadon szabad, nagyon merész kísérletező volt. A legjobb rende-
zőkkel dolgozhatott határon innen és túl. Nem sorolom a neveket. Különös, 
hogy bár – szerintem – filmszínésznőként volt megkérdőjelezhetetlen, a fil-
mekben inkább beskatulyázták. „A hetvenes években évekig nem álltam fel a 
konyhaasztal mellől” – nyilatkozta egyszer. Ugyanakkor színpadi repertoárja 
meghökkentően széles lett, Brechttől, Ionescutól Lehár Ferencig tartott. Kíván-
csi volt és megújulásra kész: „Elmegyek egy húszéves suhanchoz is játszani, 
ha tehetséges” – mondta. Már nyolcvanon túl játszotta a Nemzetiben Lukát az 
Éjjeli menedékhelyben – Viktor Rizsakov – és Galileit Zsótér Sándornál. 

Míg a filmek többségében „csak” sugárzott, puszta jelenlétével kimerítette 
a filmszínészi játék lehetőségeit, a színpadi létezésért meg kellett küzdenie. De 
megtanulta. „Valahogy… színész lettem. És onnantól én ezt olyan komolyan 
vettem, mint aki arra teszi föl az életét, hogy ő mondjuk ferences szerzetes lesz. 
Énnekem az volt a dolgom, ahhoz kell a tehetség, amivel születni kell. Aztán 
meg kell tanulni a szakmát, de nem mindegy, kiktől. Engem Isten a tenyerén 
hordozott, a legjobbaktól tanulhattam.”

Sokszor hangsúlyozta, hogy rendkívüli szerencse segítette a pályáján. Azt 
hiszem, alkatilag, emberileg volt szerencsés. Tudta – amit kevesen –, hogy sze-
retnie kell az embereket, hogy szeressék. Toleráns, nagyvonalú ember volt. Va-
jon hogy fogunk bánni az örökségével? Láthatják-e majd unokáink? Tudják-e 
majd, ki volt Törőcsik Mari, ha átmennek mondjuk egy róla elnevezett téren?

T emesvári         I stvá    n  P é ter 

CSONTVÁRY ÖSSZES? 
Zabolátlan vitairat – megnyerő, kételyt keltő, elfogadhatatlan tézisekkel

A szerző jeles publicista, művészeti író, 15 éven át a Művészet című folyóirat 
szerkesztője. Digitális e-könyve több szempontból formabontó. Újszerű, komp-
lex, az ezotéria eszközeit is alkalmazó, saját kifejezésével „enciklopédikus igé-
nyű” módszerével, ezernél több képpel elemzi Csontváryt. Első célja (saját 
szavaival) nem csupán a „közvetlenül feltárulkozó látvány”, hanem a „kép 
mögötti világ, jelentés” feltárása. Második célja a képeken az átlagos szemlélő 
előtt rejtve maradó, de a szerző szerint fontos emberi, állati, tárgyi alakzatok, 
formák felismerése, azonosítása. Az előbbi két eljárást használja arra, hogy har-
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madik célját megvalósítsa. Ez pedig nem csekélyebb, mint az, hogy az általa 
megtalált, a művészettörténet és a nagyközönség előtt egyelőre ismeretlen 12 
festményről bebizonyítsa: azok alkotója Csontváry. Számára a bizonyíték az, 
hogy hasonló rejtett szerkezetet, tartalmakat, motívumokat talál Csontváry is-
mert műveiben, illetve a 12 apokrif képen. Ambíciója, célkitűzése, de még ezo-
terikus szemlélete sem kifogásolható. Csontváry egész mivoltát meghatározta 
egy „misztikus égi jövendölés”. Ezért elfogadható, ha valaki őt a természetfe-
letti, a transzcendencia, a misztikum irányából (is) megközelíti. A festő pedig 
talán maga is arra bátorítja az utókort, hogy képein rejtett tartalmakat keres-
senek. Cédrus-festményéről maga írta: a cédrusfa ága kardot ránt s fenyegeti 
a világot. Bár azt is kijelentette: az ő kezét Isten irányítja, munkája „önkívületi 
állapotban fogamzott”, nem egy tudatos, spekulatív művelet terméke.

A könyv fontos eleme a csillag-mítoszok, az asztrológia világa. A szerző 
szerint Csontváry maga alkotta kifejezése, a „napút-festészet” alkotásai értel-
mezésében irányt jelent: a nap halad pályáján, a csillagok között, amelyek csil-
lagképekben, az állatöv jegyeiben, a horoszkóp elemeiben jelennek meg. Ha 
a néző ezzel a tudattal elemzi a képet, akkor felismerheti annak alakzatait és 
rejtett jelentését. A kétkedő olvasó azonban felvetheti: a nap egy festő számára 
valóban fontos, de talán csak mint fényforrás, a megvilágítás és ezáltal a festés 
döntő eleme. Csontváry 400 oldalt kitevő írásaiban az asztrológia ugyanis nem 
is említődik. Festészetét ő az „érzés-plein-air” kifejezéssel is jellemezte. Lehet, 
hogy mindkét előbbi műszava nem más, mint saját stílusának körülírása. A 
„napút” szó etimológiája önmagában tehát nem elegendő ok arra, hogy csak 
az asztrológia szemüvegén át nézzük a műveket. Másrészt azt eleve nem uta-
síthatjuk el, ha bárki egyéni szemlélete alapján, sajátos nézőpontból, egyedi 
módszerével vizsgálja Csontváryt. Művének olvasója számára végül is az a lé-
nyeges, hogy a szerző mire jut megállapításaival, mond-e újat és igazat? 

Elemző módszerei közül az aranymetszésnek a képszerkesztésben és mű-
elemzésben való jelentőségét a laikus olvasó is felfoghatja. Menyhárt idézi Gróh 
János ideillő munkáját, de nem ismeri fel, hogy annak konklúziója saját elem-
zésének legfőbb eszmei megalapozottságát jelenthetné. Gróh szerint ugyanis 
kapcsolat létezik a látvány és a mögötte feltárható gondolati-matematikai szer-
kezet között. Ez pedig a mű mélyebb megértését teszi lehetővé.1 Ezért érdemes 
megkísérelnünk, hogy a látvány által elfedett alkotási mechanizmushoz, az al-
kotó szándékához elemzés útján közelebb kerüljünk. Ez Menyhárt törekvése is, 
de ezoterikus megközelítései (számmisztika, kabbala stb.) elfogadásához már 
nem elég az, hogy az olvasó érdeklődő, elfogulatlan és egy új módszerre nyitott 
legyen. Ehhez valószínűleg már szükséges az ezotériába vetett hit, elkötele-
zettség, sőt beavatottság is. Ez a körülmény szükségszerűen beszűkíti a Meny-
hárt-féle elemzés értőinek, a potenciális híveknek a táborát. Kár, mert a mű sok 
érdekességet közöl bárki elfogulatlan érdeklődő számára. A szerző láthatólag 
minden adatot ismer, amely a festőről összegyűlt. Irodalomjegyzékében nyolc-
száznál több tétel szerepel. Mindezt új adatokkal, dokumentumokkal egészíti 

1 Lásd Gróh János: Két Csontváry kép. In Az Ismeretlen FORMA, 2005/1–2.
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ki. Például (elsőként?) fotót közöl arról a híres székesfehérvári kiállításról 1963-
ban, amidőn Hruscsov szovjet pártvezető feleségének elismerő szavai tüstént 
„felnyitják” a kor fő-elvtársainak szemeit Csontváry értékéről. Menyhárt isme-
ri és idézi a festő írásait, felkutat elfeledett közléseket, személyes visszaem-
lékezéseket, helytörténészek kutatásait, a műkereskedelem nem ismert vagy 
egyenesen titkolt tényeit. Egy-egy kép vagy témakör kapcsán pedig bőségesen 
feltárja az analógiát jelentő festményeket, azok irodalmi, filozófiai, történeti, 
vallástörténeti, művelődéstörténeti, mitológiai vonatkozásaival, mindezt min-
taszerű képanyaggal. Ezeket kiegészítik „ezoterikus” elemzései, amelyekkel 
persze lehetnek kétségeink. Az olvasó hozzáállásától nagyban függ az, hogy 
ezen megállapításai közül mit fogad el érvényesnek.

A mélyrehatóan, anyagvizsgálattal is elemzett 12 kép szerzőségéről az ol-
vasónak is lehet véleménye, de döntenie nem neki kell. Mai tudásunk szerint 
bizonyos, hogy a 12 kép egyike sem tartozott Csontváry kiállítási anyaga, iga-
zi „napút- festményei” közé. Ezeket ugyanis pontos dokumentumok rögzítik. 
Egyéb alkotásait a festő „a tanulmányok” néven foglalta össze, azokat gyógy-
szertára padlásán őrizte.2 Utóbbiak közé sorolható a 12 kép valamelyike? En-
nek kimondásához Menyhárt meggyőződéses véleménye önmagában aligha 
elégséges, a döntést egy szakértői testület konszenzusa biztosíthatná.

A recenzens számára a mű legfőbb erénye, hogy a fenti komoly kételyek el-
lenére, hála a sokoldalú, „multidiszciplináris” megközelítésnek, a kirajzolódó 
Csontváry-arcél alapos, sok vonatkozásában hiteles és számos új vonást tar-
talmaz. Elkerüli a korábbi Csontváry-irodalom egyik kétségtelen zsákutcáját, 
mely szerint a mindent meghatározó kérdés így hangzik: őrült volt-e a festő, 
avagy nem. Egyetérthetünk vele, amidőn helyesbít korábbi téves megállapí-
tásokat. Ő jelöli meg helyesen egy-egy sokszor reprodukált Csontváry-kép 
helyszínét, címét (Castellamare Kairó helyett, Hollandia a Felvidék helyett). Az 
irodalomban elsőként helyez egymás mellé egy Csontváry- és egy Kallmorgen- 
festményt. (E festőhöz Csontváry tanulni ment és saját beszámolója szerint a 
„mester” elismeréssel szólt a „tanítvány” korai művének szép színeiről. Az 
utókor egyes szerzői kiemelik, hogy mi ezt a véleményt „csak” Csontváry sza-
vaiból ismerjük, tehát mintha nem lenne hiteles. De ha csupán ezt a két képet 
vetjük össze, az idézett elismerés nem túlzás, pedig Csontváry ebben az időben 
még csak tanulgatta a festészetet.) Menyhárt számos hasonló, színes és új adattal 
gyarapítja ismereteinket. Egyes kijelentéseiben persze kételkedhetünk, például 
hogy valóban létezik-e „szkíta–pártus–hun–székely–magyar etnokulturális foly-
tonosság”, s vajon Leonardo da Vinci mamája lehetett-e magyar? 

Szokatlanul szókimondóan fogalmaz, néha mások vitatható véleményére 
adott válaszként. Idézi például Kállai Ernő egészében nem ellenséges hangú 
írásából a következőt: „A magyar ugaron született Csontváry ennek az ugarnak 
a fellengzős, nagyzoló képzeletét és elhanyagolt, szegényes anyagiságát vitte 

2 Vö. Temesvári István Péter: Csontváry „két festői életműve”. In Magyar Szemle, (Új folyam XXVIII.) 
2019/1–2.
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vászonra.”3 Ugyan melyik kép ihlette erre a neves műbírálót? Menyhárt indu-
lata ilyenkor érthető, s akkor is, amikor Csontváryval szembeni adósságainkra 
figyelmeztet. Az azonban nem, ha öncélú indíttatásból másokat megbotránkoz-
tató kijelentést tesz. Az sem, ha talán a magyar honvédelem hajdani „körkörös 
védekezése” mintájára körkörös támadásba lendül és okkal-ok nélkül, utolsó 
töltényig lövöldöz a szélrózsa minden irányába, néha még mérgezett nyilakkal 
is. Annak persze lehet személyes előzménye, hogy haragszik műtörténészekre, 
műkereskedőkre, aukciós házakra. De megkapja tőle a magáét a kommuniz-
mus, a liberalizmus, napjaink „harmadik-utas művelődéspolitikája” és a Ma-
gyar Művészeti Akadémia is. Nem ússza meg bántó-bíráló megjegyzés nélkül 
Szent István királyunk, Horthy Miklós, de még napjaink magyar miniszterel-
nöke sem. Nem öröm egy tekintélyes értelmiségi tollából olvasni olyan köz-
helyszerű, bizonyítatlan és legfőképpen szükségtelen sejtetéseket, hogy vérsé-
gi/családi/etnikai kötelék, tagság titkos és féltitkos társaságban, bizonyos nemi 
identitás említhető tényező lehet, mindez egy magas igényű műben. A sajtó 
szabad, bármit közölhetünk. De írásaiban éppen Csontváry mutat példát arra, 
hogy melyik első gondolatunkat tartsuk meg magunknak és mit adjunk közre. 
A tárgyalt mű témájához semmiképpen nem tartozó ellenfél-gyártás, az osto-
rozó prófétai hang eltántoríthatja az olvasót, sajnálatos módon elhomályosítja 
a mű kétségtelen érdemeit: a szerző alapos és kiterjedt ismereteit, az egzakt 
tudományok (matematika, geometria, csillagászat stb.), továbbá a szellemtör-
ténet, művészettörténet terén való jártasságát. 

Az ezotéria hívei gyakran megfellebbezhetetlen kinyilatkoztatásokat közöl-
nek. Ezzel szemben ő példamutatóan kijelenti, hogy saját interpretációja mel-
lett más, alternatív magyarázatot is lehetségesnek tart. Rokonszenvet kelt, ami-
kor nem végérvényes igazságokat mond ki, hanem leszögezi: saját felismerései 
„további kutakodásra serkentenek”.

A mű megérdemelne egy alapos szerkesztői munkát. Sok bántó „radikális” 
kijelentés radikális kigyomlálásával azt szalonképessé kellene tenni. Nem hiá-
nyozna egy Csontváryról szóló műben az olyasfajta szóvirág, mint az, hogy Pi-
casso egy „hasznos komcsi idióta”. 15 év nagyívű, szorgos munkájával a szerző 
eleve egy szűkebb közönség, csak saját hívei számára írta volna könyvét? Így 
csupán azoknak az olvasóknak tudom jó szívvel ajánlani, akik szenvedélyesen 
érdeklődnek Csontváry iránt, s ennek érdekében el tudnak tekinteni sok sike-
rületlen résztől. A régi szólásmondás jegyében: „Ne öntsük már ki a fürdővíz-
zel együtt a gyermeket is!”

(Menyhárt László: A Csontváry-rejtvény. E-book Könyvház és Kiadó, 2020, 
1187 oldal)

3 Kállai Ernő: Új magyar piktúra, Gondolat, 1990, 139.
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L udma    n n  M ihály   

Millenniumi építészet
125 éve nyílt meg Budapesten az Ezredéves Országos Kiállítás

Európa a 19. század második felében virágkorát élte. A virágkor embere hitt a 
jövőben, a fejlődésben. A fejlődés jólétet, gazdagodást hozott, több idő jutott a 
szórakozásra, kulturális tevékenységre. A közlekedési eszközök fejlődésének kö-
szönhetően a tér- és időfelfogás is megváltozott. A világ színpadra került, ahol 
az érdeklődők megnézhették a technika újdonságait és a távoli civilizációk alko-
tásait is. Intézményesült formává váltak a nemzeti és a világkiállítások. Az első 
világkiállítást Londonban rendezték 1851-ben, a hetediket 1873-ban Bécsben. Bár 
Budapesten nem volt még világkiállítás, azonban 1885-ben a Városligetben lét-
rehozták az Országos Általános Kiállítást, melyet fennállása alatt, 1885. május 2. 
és november 4. között közel kétmillió látogató keresett fel. A kiállítás épületeit a 
Műcsarnok, a Királyi Pavilon és az Iparcsarnok kivételével lebontották. Az ekkor 
épült Műcsarnok 2019-től a Millennium Háza nevet viseli. Az Iparcsarnok Ulrich 
Keresztély terve alapján, a kor divatjának megfelelően, szintén neoreneszánsz 
stílusban épült meg. Ezt az épületet a kiállítás bezárása után Kereskedelmi Mú-
zeumként hasznosították, majd az Ezredévi Kiállítás egyik központi épületeként 
működött, 1944-es pusztulása után nem építették újjá. 

Tizenegy év múlva a Városliget a Millenniumi Kiállításnak adott helyet, 
megrendezéséről az 1892. évi II. törvénycikk rendelkezett. A honfoglalás ezer-
éves évfordulóján létrehozott kiállítás bár nem volt világkiállítás, de nemzet-
közi érdeklődést kiváltó esemény volt, amelyet a svéd, a német és az orosz 
uralkodóház tagjai is felkerestek. 

Az Ezredévi Kiállítás a 19. század kiteljesedő derűjének bizonysága és tük-
re. Az építészetben az eklektika volt az uralkodó, amely a múlt építészeti stí-
lusainak formavilágából válogatott. Ezt még akkor is megtette, amikor olyan 
új épülettípusokat kellett megtervezni, mint a pályaudvarok, ahol a csarnokok 
lefedésére már a vas- és acélszerkezetet használták, és ahogyan a kiállítási csar-
nokoknál is ezeket az új anyagokat használták, mint az Iparcsarnok esetében 
is. Hasonló ellentmondást láthatunk a képzőművészetben is. Az akadémikus 
művészet nagy történelmi tablói visszaszorulóban voltak, de még mindig nagy 
figyelmet kaptak. Helyüket egyre jobban átvették a megélhető valóság képei, a 
portré, zsáner- és tájkép. 

Az Ezredéves Kiállítás 1896. május 2-től október 31-ig tartott. A megnyitó-
ünnepség helyszíne az Iparcsarnok előtt felállított sátor volt, ahol az uralkodó 
is beszédet mondott. A millenniumi ünnepség első fontos eseménye május 2-án 
a budapesti kéregvasút, a Millenniumi Földalatti Vasút forgalomba helyezé-
se volt, megépítése a világvárossá váló Budapest közlekedési hálózatának az 
1870-es években kezdődő átalakításának része. Budapesten elkezdődött a kör-
utas-sugárutas közlekedési hálózat kiépítése, amelynek az első reprezentatív 
alkotása a Nagykörút, és az 1885-ben gróf Andrássy Gyuláról elnevezett Sugár-
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út volt. Szintén május 2-án látogathatta meg először a közönség a Széchenyi-
szigeten felépített történelmi épületeket, a kiállítási falu pavilonjait, és ekkor 
vehette birtokba az Ős-Budavára nevezetű szórakoztató negyedet. 

Az új Műcsarnok 

Az Andrássy út végén, a mai Hősök terén a millennium évében három épület 
állt. Az egyik a Gloriette, amelyet Ybl Miklós terve alapján 1884-ban építettek. 
Ez a Zsigmondy Vilmos bányamérnök terve alapján fúrt termálvízkút fölötti 
építmény volt. Az Ezredéves tér kialakítása miatt lebontották és 1898-ban kilá-
tóként felállították a budai Széchenyi-hegyen.

A Szépművészeti Múzeum helyén a Feszty-körkép első épülete, a 18 mé-
ter magas Rotunda állt. A megnyitót 1894. május 13-án tartották. A körkép a 
honfoglalást ábrázolta, és a millenniumi kiállítást felkeresők is szép számmal 
megtekintették a hatalmas, 15×120 méteres olajfestményt. A múzeum építése 
miatt a körképet 1899-ben elszállították, az épületet pedig lebontották. 

A harmadik épület az új Műcsarnok, amelynek a megnyitóünnepségén az 
uralkodó is jelen volt, aki több művésszel, többek között Munkácsy Mihál�-
lyal is találkozott. A megnyitóról készült hazánkban először mozgóképfelvétel, 
amely azonban nem maradt fenn. 

A Rotunda, a Feszty-körkép (A magyarok bejövetele) épülete a mai Szépművészeti Múzeum helyén. 
(A felvétel 1895 körül készült. Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.07.112)
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A főváros első Műcsarnokát 1877-ben az Andrássy úton nyitották meg, ahol 
a Képzőművészeti Társulat rendezett kiállításokat. Az idővel szűkössé váló 
épület mellett új kiállítótérre is szükség volt. Ennek megépítéséről az 1894. évi 
XXVIII. törvénycikk rendelkezett. Az új Műcsarnok tervét Schickedanz Albert 
(1846–1915) és Herzog Fülöp Ferenc (1860–1925) készítette el. Herzog bécsi 
építész volt, aki 1884–1889 között a két színházépítő, Fellner és Helmer irodá-
ban dolgozott, majd Budapesten telepedett le, és 1894-ben társult Schickedanz 
Alberttel. 

„Senki sem tagadhatja, hogy úgy a Műcsarnok, mint a Szépművészeti Mú-
zeum külseje a régi klasszikus stílus hő imádásának tiszta emléke, de senki 
sem tagadhatja, hogy ez a két épület tulajdonképpeni célja szempontjából sok 
fogyatékosságot mutat fel […] Terve s alkotása azonban megfelelt a kor ízlésé-
nek és kívánságainak s ez épületek arculata nem csupán a tervező mesternek, 
hanem a megrendelő mecénásának és kora művészetszerető közönségének is 
hű arcképe”1 – írta Lyka Károly.

A múzeum a klasszicizmus korának új épülettípusa volt, és emiatt is hasz-
nált szívesen antik formákat. Bár ez a korstílus már ötven éve divatjamúlttá 
vált, de Schickedanz mégis használja. A bejárati hatoszlopos portikusz, a ko-
rinthoszi fejezetű, sima törzsű oszlop az antik római templomot idézi. Hatosz-
lopos díszes gerendázata, amelyen ókori és reneszánsz díszítőmotívumok egy-
aránt jelen vannak, és a felvezető lépcsősor a római templomok és a klasszicista 
múzeumokra jellemző. A falat színes tégla fedi, a pilaszterek és a főpárkány 
épületdíszítő domborműves kerámiája pirogránitból készült, amelyet a Zsol-
nay gyárban az 1990-as években fejlesztettek ki. A díszítő domborművek világa 
a reneszánszt idézi. A portikusz falképét Deák-Ébner Lajos festette, amely a 
festészet és a szobrászat eredetének görög mitológiai leírása alapján készült, 
középen pedig Apollón és a múzsák láthatók. A freskó 1897-ben készült el. A 
timpanon Szent Istvánt ábrázoló mozaikja Haranghy Jenő terve alapján készült 
1941-ben. 

Az épület külső megjelenése építészeti karakterét tekintve archaikusan egy-
szerű és szerény, amelyhez képest még a régi Műcsarnok épülete térbeli ta-
golását és formai változatosságát tekintve is igényesebb alkotásnak tűnik. Az 
új Műcsarnok egy festő alkotása, aki a falakat arra használta, hogy egy esz-
ményi kor motívumainak hordozójává tegye. Az ellentmondás a Műcsarnok 
alaprajzában is tetten érhető. Az épület háromhajós, két kereszthajós, apszisos 
bazilikális elrendezésű, amely így a középkori templomépítészetet idézi, és ez 
funkcionális szempontból visszalépés a klasszicista múzeumépület tereinek el-
rendezéséhez és használhatóságához képest. 

A Műcsarnok avató kiállításának katalógusában 267 művész és 1276 mű 
szerepel, azonban utólag még befogadták Barabás Miklós litográfiával készült 
portréit, Eisenhut Ferenc nagyméretű Zentai csata című művét, és Székely Ber-
talannak a Kecskeméti Városháza dísztermébe szánt falkép terveit. A kiállítók 
elsősorban festők voltak, köztük szép számmal olyanok is részt vettek, akik 

1 Lyka Károly: Schickedanz Albert, in Művészet, 1915, 6. szám
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A Műcsarnok épülete a későbbi Hősök terén. (A felvétel 1896 után készült.
Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, Klösz György felvétele. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.08.080)

A Műcsarnok timpanonjának Szent Istvánt ábrázoló mozaikja 
Haranghy Jenő terve alapján készült 1941-ben. (Fotó: Ludmann Mihály)
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nem Magyarországon éltek. Mellettük koruk jelentős szobrászai és kiemelkedő 
építészei is bemutatkoztak. A kiállított festmények zöme már a műfajok átér-
tékelődését mutatja. A történelmi tablók visszaszorultak, de a millennium évé-
ben természetesen ezek is helyet kaptak. A szabadságharc rendíthetetlen híve, 
Madarász Viktor Izabella fogadja a szultán követét című, 1879-ben festett művét 
mutatta be. Than Mór Árpád az ország határán, Liezen-Mayer Sándor Mátyás 
Prágában fogadja a magyar követeket című alkotását állította ki. A fiatalabb gene-
ráció is megjelent történelmi képekkel, mint Kriesch Aladár Az 1567-iki tordai 
országgyűlés című festményével. Szinyei Merse Pál a Pacsirta és Thorma János 
Szenvedők című festménye már egy másik világot képviselt. Thorma 1892-ben 
Párizsban festett képe a zolai naturalizmus és a polgári társadalom bírálatát is 
felvállalta, amelyben a szentimentalizmus helyet kapott. A legismertebb ma-
gyar festő, Munkácsy Mihály 16 festménnyel szerepelt, azonban a monumentá-
lis Ecce homo című festményét az Andrássy úton felállított pavilonban mutatták 
be, 50 krajcár volt a belépti díj.

Ebben a realista-naturalista világban szinte láthatatlan maradt az az el-
lentmondás, amely majd szétszakítja ezt a derűs és kiforrott világot. De ez ott 
volt már Rippl-Rónai József dekoratív síkjaiban, Vaszary János szimbolizmu-
sában, Ferenczy Károly plein air témáiban, ahogyan Lechner Ödön kőbányai 
templomának kiállított tervrajzaiban is. A feszülő ellentmondást szinte észre-
vétlenné tette a sok rutinosan megoldott élet- és tájkép. És ahogyan Lyka írta 
Schickedanczra emlékező írásában, ezek a képek a művészetszerető közönség 
arcának a tükörképei is, a tárgyszerűség csalóka képei, amelyek nem közvetíte-
nek morális tartalmakat, nem igényelnek történelmi ismereteket, csak egysze-
rűen megmutatják a világ egy részletét. 

A Vígszínház

1896. május 1-én meg nyílt a főváros negyedik, magyar nyelven is játszó kőszín-
háza, a Vígszínház. Az első a Pesti Magyar Színház volt 1837-ben, amely 1840-
től a Nemzeti Színház nevet viselte, majd ezt követte a Népszínház 1875-ben. 
A színházak között fontos tematikai megosztás volt, míg a Nemzeti klasszikus 
darabokat, a Népszínház népszínműveket adott elő. Ezt gazdagította az Orfe-
um (1894), amely az Európa-szerte divatos műfajra, az operettre specializáló-
dott. A Vígszínház nyitónapján Kozma Andor Prológja után Jókai Mór Barangok 
vagy a peoniai vojvoda című vígjátéka került színre. A következő előadás május 
4-én volt, Brisson Az államtitkár úr című bohózatát adták elő, amelyet 6-án is 
eljátszottak. Ez a nap különösen fontos volt, mert a Vígszínház megnyitása 
az ezredévi ünnepségek közé illeszkedett. A május 6-án megtartott előadáson 
megjelent az uralkodó is. 
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A Vígszínházat a színházépítésre szakosodott Fellner & Helmer iroda ter-
vezte. Nem ez volt az első és nem is az utolsó színházuk, amit Magyarországon 
építettek. Többek között a már említett Népszínház és az Orfeum terve is az 
irodájukban készült. A korábbi Népszínház jellegzetes neoreneszánsz épület, 
míg a Vígszínház már neobarokk stílusú, mely jól mutatja az eklektika építé-
szettörténeti kalandozásait és a gazdagodó korszak új eszméit is, amelyben a 
látványosabb és gazdagabb ornamentikájú épületeket előnyben részesítették. 

A Vígszínház magasságával harmonikusan illeszkedik a körút épületei 
közé. Stílusa idegen a körúti, főleg neoreneszánsz bérpaloták világában. Az 
épület önálló térbeli egység, főhomlokzata a körútra néz. Erőteljesen kiemel-
kedő középrizalitján levő három kapujához lépcső vezet fel, míg két oldalra 
kocsifelhajtó rámpát építettek. Az előtetővel védett bejárat fölött osztott félkör-
íves záródású ablak található, amelyet két-két korinthoszi fejezetű oszlop ha-
tárol, felettük gerendázat és legfelül az alul nyitott háromszögletű orommező, 
amelyben a Vígszínház felirat olvasható. Ezt a táblát egy női és férfialak tartja. 
A timpanon három csúcsán Róna József által mintázott allegorikus szoborkom-
pozíció volt. A szobrászi díszeket gazdagította az ablakok felett elhelyezett, 
Kisfaludy Károlyt és Csiky Gergelyt ábrázoló mellszobor, amelyekre ma már 
csak a feliratok emlékeztetnek. A középrizalitot hangsúlyos díszes, elliptikus 

Szent István (Lipót) körút, Vígszínház. (A felvétel 1896 körül készült. Fortepan / Budapest Főváros Levéltára, 
Klösz György felvétele. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.08.108)
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alapú, osztott barokk kupola koronázza. Az épület homlokzatai vakoltak, a fa-
lak döntő része vízszintesen sávozott. Ez a megoldás kedvelt volt, elsősorban 
az olcsósága miatt alkalmazták szívesen. 

A Fellner & Helmer iroda szabványosított színházépületekkel vált sikeres-
sé, ami a belső térek tagolásában jelent meg a legjobban. Első téregység az ellip-
tikus előcsarnok. Innen indulnak a folyosók és lépcsők, ide fut a körfolyosó, itt 
van a pénztár és a földszinti bejárók ajtaja. A nézőtér kétemeletes. A színházban 
hozzávetőleg 1800 nézőnek volt helye. A harmadik egység a színpad, előtte 
proszcénium, mögötte a hátsó színpad található. A proszcénium itt a színpad-
nyílás mellett levő tér, amelyben beépített páholyok vannak, a királyi a jobb 
oldalon kapott helyet. A nézőtér mennyezetét stukkó és Tardos Krenner Viktor 
mennyezetképe díszítette, amely színeivel és modorával a rokokó festészet vi-
lágát idézte. A stukkók és a figurális díszek a bécsi Theodor Friedl műhelyében 
készültek. (Az épületet 1945-ben bombatalálat érte, az újjáépítéskor a színpad 
és a nézőtér teljesen más formában újult meg.)

A Vígszínház első évadában 1896. május 1-től 1897. június 30-ig 464 előadást 
tartottak. „30 színdarab került színre 444 magyar előadásban és 20 színdarab 20 
idegen nyelvű előadásban. A magyar nyelven előadott színdarabok között 11 bo-
hózat, 10 vígjáték, 4 színmű, 2 dramolett, 1 dráma, 1 tréfás jelenet és 1 prológ volt.”2

A millenniumi ünnepségek keretében még több, máig használatban levő 
épített művet adtak át. Ezek között kiemelkedő jelentőségű volt a legutolsó pil-
lanatban felavatott Iparművészeti Múzeum és Iskola épülete. 

K irály      B é la

Joseph de Maistre: Egy titokzatos francia

Joseph de Maistre még a franciák számára is titokzatos szerző – írta róla nem-
rég a híres eszmetörténész, Pierre Manent. A magyar olvasóknak pedig isme-
retlen volt – a múlt évig. De Maistre politikateológiai alapműve azonban – több 
mint kétszáz évvel a francia megjelenése után – a Századvég könyvkiadó jóvol-
tából végre magyarul is olvasható. Az Elmélkedések megjelenése mindenképp 
eszmetörténeti esemény Kisari Miklós fordító jóvoltából. A kötet szerkesztője 
és az előszót jegyző Molnár Attila Károly szerint a szűkebb szakma vagy mellő-
zi, vagy elutasítja e szerzőt, az életművének ismerete még mindig alkalmatlan 
nálunk egyetemi karrier megalapozására. Az ok: De Maistre következetesen 
küzdött a felvilágosodás és a francia forradalom következményei ellen, s mint 
tudjuk: a felvilágosodás, a francia forradalom mind a kommunista, mind a 
progresszivista ideológusok kábai szent fekete köve.

2 Ország-Világ, 1897. 07. 11.
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De Maistre, a szárd király arisztokrata és ellenforradalmár alattvalója kü-
lönleges és vitatott helyet foglal el a 19. század francia íróinak panteonjában 
is. Szokatlan gondolataival, elemzéseinek sajátos következtetéseivel meglepte 
a forradalmi eszmék által befolyásolt, a korszellemhez simuló olvasóit. S mint 
tudjuk: amit korszellemnek nevezünk, az általában – legalábbis 1789 óta – nem 
más, mint a kikényszerített és uralkodó ideológia. 

Szűkebb hazáját, Savoyát 1792 szeptemberében foglalta el a forradalom 
francia hadserege, ezért a negyvenéves szenátornak – hatalmas könyvtárát hát-
rahagyva – menekülnie kellett Chambéry városából. Bár hamarosan visszatért 
oda a családjával, ismét távozni kényszerült, mert nem volt hajlandó felesküdni 
a megszálló francia hatalomra. Ezért elveszítette a vagyonát is. A történtek elle-
nére nem táplált ellenszenvet a franciák iránt, mivel nagyra becsülte a szellemi 
kultúrájukat. Neki a „sátáni” forradalommal és annak szörnyű következmé-
nyeivel volt elszámolni valója. És ezirányú szellemi erőkifejtésében három kor-
társa állt az ő színvonalán: Edmund Burke, Louis de Bonald és Donoso Cortes. 

Nem fér kétség hozzá, hogy kora egyik legjobb írója, az Elmélkedések Francia-
országról című könyve pedig irodalmi mércével is remekmű. Az ő idejében – és 
később még sokáig – az irodalmat nem szűkítették le a vers–próza–esszéírás 
hármasára. Abba beletartoztak az esztétikai mércével jól mérhető filozófiai, po-
litikai és teológiai művek is. Ezt fejezte ki a République des Lettres gyűjtőfoga-
lom. Adja magát a kérdés: ez a titokzatos szerző miért nem tudta meghódítani 
a „moderneket” még a francia nyelvterületen sem?

Elöljáróban megjegyzendő, hogy 2017-ben jelent meg újra francia nyelven 
Joseph de Maistre másfélezer oldalnyi levelezéskötete, amely az 1786 és 1821 
közötti időszakot öleli át. Már a korai levelekben is egy, a szárd királyához hű 
alattvalót ismerhetünk meg benne, aki szabadkőműves társaságba járt és von-
zódott a misztikus tanokhoz. Erős lelki karakterjegyei korán megnyilvánultak: 
szembeszegül a francia racionalizmussal, helyette továbbra is a hitet, az íratlan 
törvényeket tartja fontosnak az életben, illetve azt, amit ő sens commun-nek ne-
vez. A kor embere tekint vissza leveleiből: jó férj, jó apa akar lenni, de bevallja, 
hogy nem kellően szigorú a gyerekei nevelésében. Szereti Franciaországot az 
irodalmáért, a szellemi csúcsteljesítményeiért, ezért sokszor elnéző polgárai-
nak viselt dolgai iránt. 1794-ben viszont már ezt írja Étoles bárónak a francia 
emigráció nemeseiről: „A franciák nem valami szeretetre méltóak, […] kön�-
nyelmű a viselkedésük, ők meg nehézkesnek tartanak minket. Kinek van ebben 
igaza?” E hosszú levelében már előrevetül a francia forradalom ijesztő árnyéka, 
a Gondviselő szörnyű büntetésének gondolata, amelyet A pápáról című művé-
ben később részletesen kifejt.  

De Maistre a restauráció idején a szárd király népszerű pétervári nagykö-
vete volt, amikor elkezdte írni e könyvét. Benne méltatta a hóhér szerepét a 
társadalmi életben, igazolta a háborút is, „amely az örök igazság villámcsa-
pása”, a csőcselék rombolását pedig az isteni terv titokzatos végrehajtásának 
tartotta. Az ember természete kettős: egyszerre társas, illetve antiszociális lény, 
azaz hajlamos a bűnre. Ezért igényli a társadalmat, a hierarchiát, a tekintélyt 
maga fölé. Mivel társadalomellenes hajlamait korlátozni kell, az ember mindig 
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is frusztrált lesz – régebben a tekintélyt, a félmúltban a kultúrát, ma a „struk-
túrákat” hibáztatják ezért –, és ez a boldogtalanság, kielégületlenség a conditio 
humana felszámolhatatlan része. 

Costa de Beauregard grófnak írt 1791. január 21-i levelében De Maistre di-
csérte Burke-öt a francia forradalomról írt könyvéért, 1789 főszereplőit „csecse-
mőknek” nevezte, a Nemzetgyűlést pedig egy „nagy szerencsejáték-odúnak”. 
Levelei megerősíthetik az olvasót abban, hogy a kíméletlen szókimondók, a 
rendíthetetlen küzdők a mindennapi kapcsolataikban gyakran emberségeseb-
ben, megértőbben és készségesebben viselkednek, mint azok, akik csöpögnek 
a jószándéktól, az „amerikai mosolytól” és az emberiséget megváltani igyekvő 
elveiktől. Leveleiből ítélve De Maistre azoknak a félelmet keltő gondolkodók-
nak a csoportjába sorolható, akik valójában igen emberségesek lennének, ha 
segítségükre szorulnánk. És mivel jó ismerője az emberi természet esetleges-
ségének, gyengeségének, a könnyebb utat választó hajlamának, nem dőlt be a 
forradalmi, embert átalakító elveknek, amilyen például a Robespierre-féle köz-
társasági erény volt. Ezekről pontosan tudja: olyan magasra helyezett mércék, 
amelynek csak a Jóisten tud megfelelni, a gyarló embert viszont szakadékba 
kergetik. Montesquieu nagymértékben befolyásolta De Maistre eszmevilágát, 
sokkal jobban, mint másokét. A törvények szelleme szerzője írta ugyanis e so-
rokat: „Ki hitte volna? Még az erénynek is szüksége van a korlátozásra!”

Érdekes, hogy az Elmélkedések című művének Joseph de Maistre nem tulaj-
donított akkora jelentőséget, mint a Szentpétervári esték, illetve a későbbi, A pápá-
ról című könyveinek. Az Elmélkedések ugyanis közvetlen körülmények által ki-
váltott mű: 1797-ben írta válaszul Benjamin Constant liberális gondolkodó egy 
évvel korábban megjelent Franciaország jelenlegi kormányának erejéről és a hozzá 
való csatlakozás szükségességéről című munkájára. A direktórium zűrzavaros évei 
közepette Constant azt állította, hogy a forradalom győzött, és csatlakozni kell 
hozzá. De Maistre visszautasítja ezt, és érveit kifejtve írja meg könyvét.

Már az első oldalakon feltűnhet az egykori és a mai olvasónak a francia 
forradalom erőteljes elutasítása. Nemcsak a királygyilkosságot, vagy a terror 
időszakát ítéli el megvetően, hanem az egész eseménysort, a „harmadik rend” 
labdaházi esküjével kezdődően. A terror szerinte 1789 törvényes gyermeke, sőt 
örököse és a fő bűnös nem a Nemzeti Konvent vagy a Közjóléti Bizottság, még 
csak nem is Robespierre, hanem az „utálatos” Alkotmányozó Nemzetgyűlés, 
amelyben a liberális nemesség oly meghatározó szerepet játszott. De Maistre, 
ez a megnyerő és népszerű diplomata, aki képes volt barátságot ápolni politikai 
ellenfelével – Madame de Staël a tanú rá –, az elvi vitákban acélos keménységű 
volt és nem állt meg félúton. „A modern filozófia túl materialista és túl bekép-
zelt – írta az Elmélkedésekben –, ezért képtelen a politikai világ igazi mozgatóru-
góinak az érzékelésére. Esztelensége miatt úgy véli, egy gyűlés meg tud alkotni 
egy nemzetet, és az alkotmány,  azaz az alaptörvények összessége, amelyre a 
nemzetnek szüksége van, s amely meghatározza a kormányzás mikéntjét, csak 
egy közönséges műtárgy, létrehozása nem igényel mást, mint némi fantáziát, 
tudást és gyakorlatot; hogy az alkotmányozás mestersége megtanulható.” Az írott 
alkotmány megírása és célja – valami új világ tudatos megalkotása – szerinte az 
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őrültséggel határos gondolat: „A téboly századában talán az volt a legnagyobb 
őrültség, hogy hihetővé vált: az alaptörvényeket a priori  írásba lehet foglalni, 
jóllehet egyértelmű, hogy az alaptörvény emberfeletti erő műve.” A példakép-
nek tekintett angol alkotmányban – lám csak! – nincs semmi leírva, tehát nem 
is szándékos emberi alkotás. (A modern kor nyelvén: nem ideológiai termék.)

De Maistre az utolsó politológiai teológus, aki valóban számolt Istennek az 
emberi ügyekbe történő beavatkozásával. Szerinte a francia forradalom min-
den szakasza a gondviselés jegyében zajlott. A szerző providencializmusának 
a lényege: az ember szabadon cselekszik, de azzal a Gondviselés tervét hajtja 
végre. Jóval Marx előtt mondja ki azt a tézist, miszerint az emberek teszik a 
dolguk, de igazából nem tudják, hogy mit csinálnak. Az igazi – pontosabban: a 
szószerinti - ellenforradalmárok ezért nem kedvelték őt. Azzal gyanúsították, 
hogy titokban mégiscsak rokonszenvez a forradalom valamelyik szakaszával, 
hiszen arra szólította fel kortársait, hogy vessék alá maguk a gondviselés rej-
tett akaratának. Ő az európai történelemnek egy olyan szakaszában hirdette az 
erkölcsi tanait, amely a politikai cselekvést tartotta mindenhatónak. Gondol-
kodói kisugárzása igen nagy volt, de politikai befolyása csekély, hiszen nem 
tűzött ki kézzelfogható, a jövőben megvalósítandó célt. Nem festett kancsalul 
az egekbe utópista szivárványt.

Adja magát mindezek tudtán egy újabb kérdés: miben nyilvánul meg mégis 
De Maistre eredetisége az európai ellenforradalmi hagyományban? Itt érdemes 
összehasonlítani őt Augustin Barruel abbéval, az első összeesküvés-elmélet 
megalkotójával. Az abbé 1792-ben Párizsból Angliába menekült és itt adta ki öt 
évvel később nagysikerű emlékiratát, amelyben „leleplezte” a jakobinusokat. 
Barruel másfél ezer oldalon fejtegette, hogy a forradalmat egy előre kidolgozott 
titkos tervnek megfelelően robbantották ki, és az események azóta is ezt a tervet 
követik. A cél: az Anyaszentegyház lelki és testületi hatalmának a megsemmi-
sítése, az Oltár és a Trón megdöntése, az intézményes hatalom minden formá-
jának az elsöprése. Barruel arra szólította fel a királypártiakat, hogy tegyenek 
úgy az ellenséggel, mint a jakobinusok: az ellenforradalom kövesse azok mód-
szereit, és szerezze vissza a hatalmat. Az abbé különböző hatásfokkal ugyan, 
de minden későbbi ellenforradalmár szellemi őse, egészen a két világháború 
közötti Action Française nevű kulturális-politikai mozgalomig. Maistre szá-
mára azonban az ellenforradalomnak az az igazi jellemzője, hogy visszautasít 
minden önkényes emberi akaratot, minden az emberi természetet megváltoz-
tatni igyekvő erőszakos ideológiát, amely – értelemszerűen – nem gyökerezik a 
történelemi múlt gyökereiben, az évszázados szokások természetes rendjében. 
Ezért ez az apokaliptikus látomású szerző gyakran éppoly visszafogott, mint 
a kortárs Edmunde Burke, miközben következetesen fenntartja nézetét, misze-
rint – Montesquieu-vel szólva – minden emberi dolog és esemény szigorúan a 
körülményekhez, a helyzetekhez, és a történelmi sajátosságokhoz kötött. Ha 
a köztársaság alkalmas eszköz a svájciak, vagy az amerikaiak számára, ebből 
nem következik, hogy az jó a franciáknak is. Vagy éppenséggel a magyarok-
nak. Gyűlölte, és meggyűlöltette az elvont emberi jogokat, és azok egyetemessé 
kényszerítését. Elvetette annak feltételezését és annak szabállyá emelését, hogy 
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az ember minden körülmények között ugyanaz, illetve az elvont ember rideg 
ideológia maszkja mindenkire kényszerzubbonyként húzható. Ebben a törek-
vésben ő egy jövőbeli diktatúra lehetőségét sejtette meg az olvasóival.

Miért ez a megújuló érdeklődés De Maistre könyvei iránt a francia nyelv-
területen, és miért tartjuk annyira fontosnak az Elmélkedések magyar nyelvű 
megjelenését? Ha nem is csatlakoztak mindenben eszméihez, a képzettebb ol-
vasói mindig csodálattal adóztak De Maistre egyedi írói stílusának. Savoyai 
volt ugyan, és élete végéig hűséges alattvalója a szárd királynak, de műveltsége 
a francia kultúrához kötötte. Nagyon szerette a francia nyelvet, és e szerete-
te átterjedt a francia király alattvalóira is. Részben ez is magyarázza a francia 
forradalom és „vívmányai” elleni kíméletlen fellépését: nehezen viselte, hogy 
„eszményített hazája” oda süllyedt, hogy az erőszak pocsolyáiba dagonyá-
zott. De Maistre az írásai által vált franciává. És nem akármilyenné, hiszen a  
18. századi francia prózát nem remélt magaslatokra emelte. Különösen Balzac, 
Baudelaire és Barbey d’Aurevilly csodálta De Maistre prózanyelvezetének sö-
tét költészetét.

Joseph de Maistre elmélkedései minden részletükben ugyan nem győzik 
meg az olvasót, de kibillenthetik napjaink konformizmushoz szoktató gondo-
lat paneljeiből. Reméljük, hogy a Századvég kiadó más műveinek a fordítását 
is az asztalunkra teszi – a csizma mellé.

(Joseph de Maistre: Elmélkedések. Századvég, 2020, Budapest)

D eme    T amás  

DÁVID KATAlin KÖSZÖNTÉSE

Dávid Katalint ünnepeljük. A tavasszal megkapott Széchenyi-nagydíj esemé-
nyén kívül más ünnepe most nincs. Csak egy, az, hogy VAN. Köztünk van, 
alkot és mosolyog. Ez elég ok arra, hogy ünnepeljük, önmagáért. Két év múlva 
lesz 100 éves. Tisztelgő írásom azért utal Jeanne d’Arc nevére, mivel Dávid 
Katát a francia szent lelki rokonának látom. Felszabadító jelenség, mint az Or-
leans-i bátor nő, akinek kisugárzását csak úgy tudták elviselni a középkor vilá-
gi s egyházi vezetői, hogy szentté avatása előtt megégették. Jeanne az igazság 
vértanú-mártírja volt. A martirosz szó görög eredetiben tanúságtevőt, tanút 
jelent, nem feltétlen vértanút. Dávid Kata korunk tanúságtevője. Bátor, szóki-
mondó, kockázatot vállaló, egységteremtő, szent. Ne tessék megbotránkozni 
ez utóbbi szón. A szent jelentése: aki, ami az Istené. Ahogy a pap szónak is két 
jelentését ismerjük: van az egyházi kánon által fölszentelt, s van Isten egyhá-
zának hitvalló tagja, az általános, egyetemes papság szerinti szacerdosz. (Jézus 
maga sem volt levita, hanem főpap – „Melkizedek rendje szerint”.) Használ-
hatjuk hát a szent jelzőt arra, akit hivatalosan nem avattak fel, de kortársai meg-
győződése, hogy „santo subito”, már most az! Tapasztaljuk: Kata földi térben, 
időben „Isten színe látására jutott”. (S hálát adhatunk azért, hogy küzdelmei 
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után nem égették meg… Pedig a népnyelv szerint – „égetnivalóan” aktív, ele-
ven, küzdőképes, vagány.) Dávid Szent Katáról való személyes élményeimet 
szeretném szakralitása elfogult és elfogulatlan bizonyítékai közé illeszteni. El-
fogultságom annyi, hogy életemben két választott mamám volt. Csókos Varga 
Györgyi, a nagycsaládos szövő-fonó-festő-író-kutató és a tízgyerekes örmény 
Dávid család harmadik gyermeke, Kata, akivel az első perctől családias az egy-
másra figyelésünk. (Korunk szimbólumai közül ide biggyeszthető az J emoti-
kon, szmájli, mosoly-hangulatjel. Kata szimbólumfejtő, majd megfejti.)

Embermágnes

Kölcsönveszem a szót. Hajdanában Karácsony Sándort, a 20. század kimagasló 
magyar pedagógus-tudósát jellemezte mágnes-emberként Németh László. Ez-
zel a másokat magához vonzó lelki hatás személyes erejét jellemezte. Katánál 
hasonló erőhatást érzékelhetünk. Hetvenedik évfordulójára (Istenem, csaknem 
30 évvel ezelőtt!) egy alig kimondható című, gyönyörű emlékkönyv készült: Ex 
invisibilibus visibilia. Ebben hetven író, tudós, művész, jóbarát köszöntötte az 
ünnepeltet. Elképesztő a sugárzó nevek, a hasonló és különböző szemléletek 
gazdagsága, változatossága. A sok érdeklődést, életpályát egyvalami kötötte 
össze – a Dávid Kata iránti szeretet. Ízelítőül, pár „ikonikus” név a megszólalók 
közül: Nyíri Tamás, Vekerdi László, Prokopp Mária, Váli Dezső, Esterházy Pé-
ter, Csoóri Sándor, Várszegi Asztrik, Makovecz Imre, Levendel László, Csanád 
Béla, Blanckenstein Miklós, Schweitzer József, Miklós Pál, Supka Magdolna, 
Fila Béla, Keserű Katalin, Fekete György – s a többi izgalmas személyiség mind 
egy-egy érték-villanása az embermágnes történetének. A 70 ünneplő csaknem 
fele már a túlvilágról jelez vissza, de szavuk, lelkük Dávid Kata vonzásában 
fénylik. S van, akin keresztül engem is újra megérintett, körébe vonzott a lelki 
mágnes.

Erőterek 

Fekete Györgynek köszönhetően az 1980-as évek közepén találkoztam Dávid 
Katával. Feketével való közös pedagógiai, tehetséggondozó munkáink során 
Gyurka sokszor idézte Katát, mint hite és egyértelmű magatartása miatt példa-
értékűt. Kötelezővé tette megismerkedésünket. Egy olyan erőtérben találtam 
magam, amelyben Makovecz Imre és a kultúra nemzeti értékeit számon tartó 
alkotók – festők, írók, építészek – a majdani Magyar Művészeti Akadémia tag-
jai és pártolói, a világnézetüket megvallók s az ország megújulására vágyódók 
is egymásra találtak. Közös érdeklődésünk erős kötődést hozott számomra Dá-
vid Katával. Kézfogását persze tovább adtam. A lassan öntudatra ébredő hazai 
keresztény értelmiségiek (KÉSZ) egyik vidéki rendezvényén addig buzgólkod-
tam, míg sikerült összeismertetnem Dávid Katát a néprajzos Erdélyi Zsuzsával, 
s mindkettőt a festő-szövő Csókos Varga Györgyivel. E három „nagyasszony” 
szinte azonos korosztály. (Kata 1923-beli, Erdélyi Zsuzsa 1921-ben, Csókos 
Varga Györgyi 1926-ban született). 1992-ben aztán mindhárman egymás után 
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adták elő gondolataikat intenzív pedagógusképző táboromban, Ásotthalmon. 
Film is készült róluk, hatalmas sikerükről.

Erőtér volt Kata közelében Levendel László is, a csodálatos tüdőgyógyász és 
társadalomszervező. Lakásán szervezett házibeszélgetésein a 80-as évek végén 
szerveződött egy új, emberségesebb ország. Izgalmas, nagy találkozások adód-
tak nála. Körében egymáshoz épültek az eszmék, személyiségek. Dávid Ka-
tával kiemelkedő és igen különböző egyéniségek társaságában ültünk. Csoóri 
Sándor és Konrád György, Pozsgay Imre és Eörsi István, Vekerdi László és 
Buda Béla kiselőadásai szikráztak. Kata elmélyülten hallgatta őket, s amikor ő 
is hozzászólt, néha megállt a levegő a Levendel-lakásban. Fantasztikus élmény 
volt köztük lenni, s megtapasztalni a sokféleség egymásra figyelését. Nemze-
tiek és urbánusok, reformátusok, katolikusok, zsidók, ateisták, vidékiek, pes-
tiek képesek voltak együtt elmélkedni a jövőről. Igazi kegyelmi időszak volt 
ez. Amikor később Levendel László megbízására elvállaltam a Magyar Nemzet 
napilapban a havi négyoldalas (!) „Emberkép” melléklet szerkesztését, erre az 
erőtérre rímelve emlegetni kezdtem a lelki egységre törekvés sajátos kifejezé-
sét. Az ökumenét. Merész vállalkozás volt, az egymás mellé szerkesztett, sok-
féle módon reformot akaró, rendszerellenes kritikai írások fél évig zuhogtak 
az olvasókra. Hogyan, ökumené? Ez az, Tamáskám: „társadalmi ökumenét” 
műveljünk! – kiáltott fel Levendel, megdicsérve címadásom. Dávid Kata de-
rűs bólintásával hitelesített. (Fél év múlva az utolsókat rángó pártállami reflex, 
egy szerkesztő ügynökével betiltatta az Emberképet.) A rendszerváltozás után 
az egység összetört, ám a Levendel-erőtér beszélgetős rendszerkritikusai egy 
ideig még egymásra néztek, tisztelték egymást vitáikban, lapjuk cikkeiben is 
– miközben pártjaik már egymás torkának estek a kívülről rájuk erőltetett szét-
húzásban.

Társadalmi ökumené? Ez világnézeti, emberi egységtörekvésre utalt. Dá-
vid Katát három erőforrás táplálta – örmény és magyar származása, s mélyen 
katolikus identitása. Az előbbiekből eredt igazságkeresése és szókimondása, 
utóbbiból következett jézusi elkötelezettsége, az irgalom hirdetése, gyakor-
lása és szolidaritás az üldözöttekkel. Természetes, hogy a szegedi fiatalokkal 
és az embermentő jezsuitákkal náciellenes akciókat szervezett, természetes, 
hogy erős életszövetséget kötött fiatalkori szerelmével, Hidvégi Györggyel, aki 
megtartva Mózes-hitét, úgy járt együtt Katával a katolikus szentmisére, hogy 
megtartotta saját vallása szombatnapjait. Magyarságát valló elkötelezettségben 
Levendel László is szövetségese volt, aki magyar zsidóként szenvedte meg a 
vészkorszakot. (Egy lágerben volt Radnóti Miklóssal, azonos halálúton ment, 
mint a költő). Igazi átélő és túlélő lett, a legpatriótább magyarok közé tartozott 
Hidvégivel együtt. Dávid Kata az ökumenét a legszélesebb módon élte meg 
– nemcsak a krisztuskövetők egységében, hanem az Ószövetség és az Újszö-
vetség összetartozásának hitében. Kata ebben az értelemben is a szó eredeti je-
lentésében volt katolikus – vagyis katolikosz, azaz egyetemes. Élte az ökumené 
napiparancsát (ut omnes unum sint – legyenek mindnyájan egy!). Természetes, 
bátor, jézuskövető magatartása zsidóüldözéskor sokszáz ember életét mentette 
meg. Természetes volt, hogy a diktatúrában a fenyegető kommunista emberva-



124 MAGYAR SZEMLE, 2021. 5–6. szám

dászok elől mentette az üldözött egyháziakat, papokat. Munkahelyét, a Művé-
szettörténeti Dokumentációs Központot legendás gyűjtőhellyé alakította. Egy-
más után alkalmazta egykori paptanárait és a diktatúrát elutasító üldözötteket, 
szakembereket. Hasonló, zseniális munkába-rejtő gyakorlatot, embermentést 
működtetett Levendel is, aki évekkel később, az általa alapított Alkohológi-
ai Intézetbe mentette a nehéz egzisztenciában élő értelmiségieket, mondván: 
„mások új bútorokat szereznek be munkahelyük felújításánál, én székek he-
lyett embereket rendelek”. (Itt lettem a tucat diszciplinához értő, tudós Buda 
Bélával együtt, pár hónapig magam is Levendel alkalmazottja.)

Szimbólumfejtő

Így is nevezhetném Dávid Katát, mert az egyházi jelképek megfejtésének 
szentelte élete nagy részét. Bár elemzéseinek java a teológiához kapcsoló-
dik, de munkája egésze kifejezetten művészeti jellegű. Karácsony Sándor 
társaslélektani rendszeréből tudható, hogy kommunikációnk jelei a művészeti 
viszonyban jelképpé, szimbólummá alakulnak. Ezek jelentése pedig mindig 
egyetemes. Nos, akár a teológiai egyetemesség felől nézzük Kata munkásságát, 
akár a művészeti viszony szimbólumai felől – a kör bezárul. Kata igazi sor-
sa a szimbólumkutatás. Ez nézhető jelképpé lett képzetek felől, fogalmak felé, 
de fordítva, nézhető a fogalmak felől is, a képzetekig, melyek asszociációkat 
„dobnak össze”. (A szimbólum a görög syn = össze, és ballein = dobni szavakból 
ered.) Dávid Kata szimbólum-köteteiből a számomra legkedvesebb A teremtett 
világ misztériuma. Ebben finom elemzéssel mutatja meg, milyen jelentést hor-
doz a nap, az oroszlán, a víz, a tenger, a csillag, a liliom, a fa, a gránátalma, a 
szegletkő, a szikla, a hegy, a lámpás, és ezer más jelkép. Ráutal, hol fordulnak 
elő a Bibliában, mi a jelképe Messiásnak, a tisztaságnak, az erőnek, a kerubok-
nak, az apostoloknak, a tizenkét törzsnek. Ám Dávid Kata cselekvő ember is, 
nem áll meg az elméleteknél, tudását a jelen gyakorlat viszonyaira alkalmazza. 
A Szent István Társulatnál tartott előadásában (2013. szeptember 30.) rámuta-
tott: „A mögöttünk hagyott század drasztikus bizonyítékát adta annak, hogy a 
meg nem értett szimbólumok hogyan válhatnak ideológiai pusztítás eszközé-
vé. Az indiai svasztika a történelem legiszonyatosabb jelképévé vált a horog-
kereszt alakjában, s törvényt kellett hoznunk az egyik legősibb szent jelkép, a 
csillag ellen, mert azt egy embertelen hatalom kisajátította.” Történelemfilozó-
fiai elemzésében nem hallgatta el a „nagy francia forradalom” bűnét, felelőssé-
gét amiért, hogy „a szabadgondolkodás nevében a gondolkodás szabadságától 
fosztották meg az embereket, elhitetve velük azt az abszurditást, hogy szellemi 
rabság az istenhit.” Gondolataiból aktuális elmentenünk a racionális csőlátás-
ból eredő pszeudo világlátás elkerülését, s létünk transzcendens lényegének a 
megvallását. Dávid Katalin, magyar Jeanne d’Arc-ként szellemi felszabadítá-
sunk egyik szentje. Jelkép.
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Deme Tamás (1946, Budapest), tanár, 
művelődéskutató, a PPKE Vitéz János 
Karának docense, Budapesten él. Dok-
tori disszertációját Karácsony Sándor 
pedagógiájának aktualitásáról írta. Írá-
saiban leggyakrabban a neveléstudo-
mánnyal, művelődéselmélettel és a mű-
vészeti neveléssel foglalkozik.

Entz Géza (1949, Kolozsvár) művé-
szettörténész, az MTA Művészettörté-
neti Kutatócsoport munkatársa (1973–
1990). 1990–1994 között az Antall- és 
Boross-kormány államtitkáraként a ha-
tárokon túli magyarsággal kapcsolatos 
kormányzati tevékenység irányítója, 
az Orbán-kormány idején a Kulturális 
Örökségvédelmi Hivatal elnöke, majd a 
külföldi magyar intézetek főigazgatója, 
a határon túli magyarságot segítő Pro 
Professione Alapítvány elnöke. Szakte-
rülete Erdély középkori építészete és a 
műemléki topográfia.

Havasi János újságíró, szerkesztő. Jogi 
és újságírói tanulmányainak befejezé-
se után Pécsett a Dunántúli Napló, a Je-
lenkor és A Helyzet szerkesztőségében 
dolgozott, de vezetett művésztelepet 
is. A kilencvenes évek elején a művelő-
dési tárca sajtófőnöke. 1994-től 2015-ig a 
közmédia munkatársa. Két alkalommal 
teljesített diplomáciai szolgálatot Párizs-
ban, a Magyar Intézetben és a nagykö-
vetségen. Jelenleg a Duna Médiaszolgál-
tató ZRt. rádiós igazgatója.

Jobbágyi Gábor (Budapest, 1947) ügy-
véd, jogtanácsos (1973–1981). 1982-től 
egyetemi oktató a Miskolci Egyetemen, 
1987-től docens, majd egyetemi tanár 
1996-tól. Kandidátus 1987-ben, habili-
tált 1996-ban, „Mestertanár” 2006-ban. 

1996-tól tanszékvezető egyetemi tanár 
a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen, 
ezzel párhuzamosan egyetemi tanár a 
győri Széchenyi Egyetemen. Kutatási 
területe a polgári jog, a személyi jog, 
családi jog, orvosi jog, életjog, 1956 és 
a megtorlás.

Lovász Irén (1961, Karcag) Kossuth-
díjas Érdemes Művész, népdaléne-
kes, a Néprajztudomány Kandidátusa 
(1995), a Károli Gáspár Református 
Egyetem Bölcsészet- és Társadalomtu-
dományi Karának egyetemi docense, 
az MMA tagja. Vallási néprajzzal, szak-
rális kommunikációval, zene- és val-
lásantropológiával, zeneterápiával és 
archaeoakusztikával foglalkozik.

Ludmann Mihály (1959, Debrecen) 
festőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos 
és egyéni kiállításokon. Főleg szépiro-
dalmi műveket illusztrált. Több mint 
húsz éve foglalkozik a 19–20. századi 
magyar építészet történetével.

Mészöly Miklós (1921, Szekszárd – 
2001, Budapest) író. 1942-ben jogász-
doktori oklevelet szerez a Pázmány 
Péter Tudományegyetem Jogi és Ál-
lamtudományi Karán. 1956-tól szabad-
foglalkozású író. 1990 szeptemberétől 
a Magyar Írószövetség elnökségi tagja, 
1992 és 1994 között a Széchenyi Iro-
dalmi és Művészeti Akadémia alapító 
elnöke. 1998-ban a Digitális Irodalmi 
Akadémia alapító tagja.

Parsons, Nicholas T. Bécsben élő író, 
fordító és szerkesztő. Az oxfordi New 
College-ban szerzett diplomát, a firenzei 

szerzőink
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Brit Intézet oktatója volt, majd angol 
irodalmat tanított a Pisai Egyetemen.

Pető Zoltán (1986) az Eötvös József 
Kutatóközpont/Molnár Tamás Kutató-
intézet tudományos munkatársa. Ku-
tatási területe a konzervatív politikai 
gondolkodás eszmetörténete. A 18. szá-
zadi brit politikai filozófiai gondolko-
dás jellemző paradigmáinak vizsgálata, 
a 19–20. századi konzervativizmus (an-
golszász és német), illetve a két világhá-
ború közötti magyar politikai gondol-
kodás/politikatudomány.

Sebestyén Ilona (1953, Budapest) 
könyvkiadó, szerkesztő, a Nap Kiadó 
igazgatója. Magyar–történelem szakon 
végzett az ELTE-n. Nyelvművelő írá-
sok, recenziók, sorozatszerkesztések 
sora fűződik nevéhez.

S. Király Béla (1957, Sóvárad) író, po-
litológus, a Magyar Szemle szerkesztője, 
a Nouvelle École folyóirat munkatársa. 
Egyetemi diplomáit Kolozsváron, illetve 
Budapesten szerezte. 

Szörényi László (1945, Budapest) iro-
dalomtörténész. Az ELTE-n latin–görög–
iranisztika szakon végzett, a Bibliotheca 
Scriptore Medii Recentisone Alvorum című 
sorozat társszerkesztője, Békés Enikő-
vel. Az Irodalomtörténeti Közlemények és a 
Vigilia szerkesztőbizottsági tagja, a BTK 
Irodalomtudományi Intézet emeritus 
kutatóprofesszora, az SZTE BTK Klas�-
szika-filológia és Neolatin Tanszékének 
professor emeritusa.

Temesvári Péter reumatológus, ideg-
gyógyász. 40 éven át az ORFI (Országos 
Reumatológiai és Fizioterápiás Intézet) 
orvosa. Jelenleg az ORFI önkéntes mun-
katársa és a budapesti angyalföldi Ren-
delőintézet reumatológus szakorvosa.

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza) film-
kritikus, publicista. Dramaturgként 
több játék- és dokumentumfilm munká-
lataiban vett részt. A Magyar Szemlének 
1996–1999-ig szerkesztője, máig állandó 
filmkritikusa.
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