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G r ó h  G á sp  á r

Egy pandán aggodalmai

Középkori tengerészek körében élt egy legenda a titokzatos déli kon-
tinensről, amit aztán a valahai geográfusok komolyan vettek, míg az-
tán Cook kapitány sikeresen fölfedezte, és az Ausztrália nevet kapta. Ez 
már történelem, néhol iskolai tananyag. Az még nem, hogy virológusok 
és némely szakemberek, de maga az egészségügyi világszervezet is arra 
figyelmeztette az emberiséget, hogy egy még pontosan nem ismert, de 
feltételezhető veszedelem fenyeget, egy olyan járvány, amelyik az I. vi-
lágháború utáni spanyolnátháéhoz hasonló pusztítást okoz. Először azt 
gondolták, hogy a madárinfluenza és az aktuális influenza vírusának ta-
lálkozásából majd egy ilyen mutáció keletkezik. Ez eddig, szerencsénk-
re, elmaradt. De a természet azért próbálkozott, jöttek a helyi jelentősé-
gű, sikeresen izolált járványok, a légionárius betegség és az ebola.

De a fenyegetés akkor is velünk maradt, ha éppen megúsztuk va-
lamelyik formájának jelentkezését. Azt ugyanis látnunk kellett, hogy a 
globalizáció révén a valaha csak helyi pusztítást okozó fertőzések ma 
a világ bármely pontját elérhetik, aztán már a kórokozó természetétől, 
a hagyományos ellenintézkedések sikerétől és a tudomány erőfeszíté-
seinek eredményességétől függ, hogy mi következik. Gondoljunk az 
első nagy ijesztésre, a HIV-vírusra, amely spontán módon gyakorlatilag 
nem terjed, de a madárinfluenza bárhova eljut, és bár a nagy ijedelmet 
okozó kergemarha-kór eszkalációja elmaradt, az afrikai sertéspestisnek 
nem sikerült gátat szabni. Vagyis bőven maradt okunk a gyanakvásra, 
mert várható volt, hogy előbb-utóbb beüt valami, ami az emberiség ma 
normálisnak tartott életmódja mellett globális járvánnyá válik.

Így is történt. Nem volt törvényszerű, hogy a világjárványt a Covid-19 
okozza, de alighanem elkerülhetetlen volt, hogy valamilyen kórokozó 
kiváltsa a világjárványt. Hogyan is képzelhette bárki, hogy egy olyan vi-
lágrendben, amelyben már nem bizonyos, meghatározható javakat, ha-
nem magát az otthonául szolgáló bolygót fogyasztja az emberiség, el le-
het kerülni, hogy a természet visszavágjon? És gondolhatja-e valaki, 
hogy ha tudunk is kezdeni majd valamit a koronavírus okozta bajaink-
kal, akkor majd minden tartósan rendben lesz?

Mert nem lesz rendben semmi: semmi sem utal arra, hogy az em-
beriség tanulna a leckéből, annál sokkal jobban ragaszkodik a bűnei-
hez (melyek közül néhányra Konrad Lorenz már évtizedekkel ezelőtt 
figyelmeztetett). Az egyes emberek talán élnének másként, de az embe-
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riség olyan gazdasági és kulturális rendszert működtet, olyan ökonó-
miai, szociális és ökológiai szerkezeteket alakított ki és szolgál, amelyek 
messze vannak attól, hogy normálisnak tartsuk őket. A világjárvány 
ezek működését zavarta meg, de a hiba elhárítása folyamatban van, 
és mindenki azon dolgozik, hogy az abnormitás visszanyerje korábbi 
jogait. Mert ugyan elképesztő a tudományok haladása, lenyűgözők az 
új felfedezések köznapi ajándékai, az 5D-s rendszerek, a vezető nélküli 
autózás, automatizálás, a gyógyítás csodái, az emberi genom ismerete 
nyújtotta távlatok, a turisták számára szinte napokon belül hozzáférhe-
tő az űrutazás lehetősége.

Az ember mindent meg tud valósítani, ami csak az eszébe jut, és va-
lószínűtlenül gazdag ötletekben. Mégsem arra használja képességeit, 
amikre valók. Mert lehet szárnyakkal úszni, mint a pingvinek, és uszo-
nyokkal legyőzni a gravitációt, mint a repülőhalak – de azért a szárny 
alapvetően röpülésre és az uszony úszásra való…

És itt van az a bökkenő is, amit először vagy hat évtizede kezdtek 
szóvá tenni, én jó negyven éve fogalmaztam meg magamnak először: 
Lehet-e véges rendszerben a végtelen növekedés feltételezésére épülő 
gazdaságot működtetni? A válaszhoz bőségesen elegendő egy lezárt 
üvegben égő gyertya példája: amikor elhasználja a rendelkezésére álló 
tér levegőjének oxigénkészletét – elalszik. Hogy mit jelent ez, azt min-
den különösebb képzettség nélkül meg lehet érteni, egy hatéves gyerek 
számára sem jelent nehézséget. Csak éppen a már fényév-milliárdokra 
ellátó emberiség nem akarja fölfogni, hogy ő maga az a gyertya, amely 
elfogyasztja élete feltételeit. És, paradox módon, éppen azok a bámula-
tos eredmények ámítják el és ringatják hamis biztonságtudatba, ame-
lyek következményeként idáig jutott. Jól mutatja e helyzetet, hogy egy 
olyan briliáns elme, amely némely felismerésével a populáris kultúrá-
nak is celebje lett, az emberi faj túlélésének garanciájaként egy másik 
bolygóra áttelepedést ajánlotta. Vagyis Hawking professzor valamiféle 
kozmikus gyarmatosítást ajánl, azaz a növekedés folytatását, ami per-
sze illik az angolszász tradícióhoz. Nem tudom, hogy ezért gondolta-e 
így, vagy azért, mert erkölcsi és kulturális értelemben tartotta reményte-
lennek az emberi nem visszatérését valami olyan egyensúlyi állapothoz, 
ami a Földön is biztosítaná megmaradását. Az is lehet, hogy gondol-
kodása mélyszerkezetében a gyarmatosító hagyomány is összefüggött 
az elméleti fizikusként a táguló világegyetemről szóló elképzelésével. 
De egészen azt sem zárnám ki, hogy az angol irodalomban oly fontos 
szarkasztikus utópizmus folytatásaként, azaz segélykiáltásként értsem 
javaslatát, aminek éppen az ellentétére kellene figyelnünk. Mert amit 
mondott: kétségbeejtő. Földhözragadt Föld-lakóként azt hiszem, az em-
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ber más bolygón másfajta lény lesz, mint az, amelyiket az itteni bő há-
rommilliárd éves evolúció formált ilyenné, amelyik mai krízisében is 
szeretne a jövőben reménykedni.

Az viszont biztos, hogy minden eddigi felfedezés a növekedést szol-
gálta. Új teret, új energia- és nyersanyagforrásokat, piacokat, azokat 
ellátó és megteremtő technológiákat tártak fel. A most felfedezett új 
földrész létezése korábban is feltételezhető volt, magába foglalja a már 
ismert kontinenseket, és nem a térképen kell keresni. Én (hogy azért 
különbözzön a pandémia szótól, de ne nagyon) a Pandánia nevet adnám 
neki, amelynek lakói a pandánok, azaz mi magunk, a mai emberiség. 
Most, hogy már tudjuk, hova érkeztünk, jó volna alaposan megismerni. 
Vagyis fel kellene fedezni magunkat, magunkban, egy történelmi lép-
tékben szempillantásnyi ideje elvesztett, néhol talán még élő, mai vi-
lágrendünkben töredékesen élő, lehetséges civilizációnkat, amelyben 
a fejlődést nem azonosítjuk a növekedéssel, és nem véges-materiális 
extenzitásnak, hanem szellemi kiteljesedésként éljük meg.

Ma már látható: a Covid-19 járvány minden bizonnyal megfékezhető. 
Ahhoz azonban, hogy pandánokból emberek legyünk, mégis el kelle-
ne felejteni a tudomány mindenhatóságába vetett ábrándjainkat. Mert 
lehet, hogy elvben egy másik bolygón élhetnek majd (olyan, amilyen) 
emberek (pandánok?), de hogy az utópiából kivételesen valóság legyen, 
nagyon sok idő kell. Több, mint amit jelen életmódunk enged nekünk, 
ha a járvány csöndesedése csak a korábbi, rohamos pusztulással fenye-
gető modellhez való visszatérést hozza majd. Hogy mit jelent ez, jól 
mutatja szelfi-turisták gyakorlata, akik hátramenetben közelítenek az 
egyetemes emberi szellem legnagyszerűbb alkotásaihoz, hogy maguk 
mögött azokkal örökítsék meg saját ábrázatukat, hogy kapjanak a kép-
re valamennyi lájkot azoktól, akiket valójában sem ők nem érdekelnek, 
sem a háttér.

Valahogy így nem nézünk szembe valós problémáinkkal sem. Így, 
hétköznapi pandánként attól tartok: a betegség(ek) globális terjedését 
okozó szellemi deformitás itt marad, annak gyógyítására még nincs szé-
rum. Mert a járvány mi vagyunk. 
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M .  S z e b eni    G é z a

Vázlat Valéry Giscard d’Estaing politikai 
pályafutásáról

„A fiatalember még sokra viszi” – mondta De Gaulle egyik bizalmasá-
nak az 1958-as kormánya ifjú, 32 éves pénzügyminisztériumi államtit-
káráról, Valéry Giscard d’Estaing-ről. Igaza lett, de nem tudhatta, hogy 
a lemondása után négy évvel VGE már elnök lesz, és a gaulle-izmus 
még fellehető romjait villámgyorsan eltakarítja.

Valéry Giscard d’Estaing nagypolgári bankár- és politikuscsalád-
ba született, ahogy a régi angol mondás tartja: ezüstkanállal a szájá-
ban jött a világra. 1955-ben az Edgar Faure miniszterelnök alakította 
kormányban a miniszterelnöki titkárság helyettes vezetője lett. Anyai 
nagyapja hosszú parlamenti pályafutás után, 82 éves korában vissza-
vonult és ő vette át a képviselőséget. A függetlenek és kisgazdák listája 
– amelyen VGE szerepelt – két hellyel éppen, hogy befutott, s így alig 
harmincévesen sikerrel abszolválta pályafutása első megmérettetését. 
A haldokló IV. Köztársaság nemzetgyűlésében sűrűre szőtte kapcso-
lati hálóját, és politikai barátaival megalapította a negyven éven aluli 
képviselők nyolcfőnyi csoportját. 

Az európai építkezés, a Közös Piac tekintetében az álláspontja szikla-
szilárd: szerinte a Közös Piac Európa utolsó lehetősége, és ez egybeesik 
a francia gazdaság fő érdekeivel. A Római Szerződés ratifikációs vitáján 
nagy sikert aratva jelentette ki, hogy az EGK kihívásainak csak úgy tud 
hazája megfelelni, ha felkészül a szabaddá tett gazdasági–pénzügyi–ke-
reskedelmi csere kihívásaira, végrehajtva az ehhez szükséges szerkezeti 
változtatásokat. Ez volt az első alkalom, amikor meghatározta azt a po-
litikai vonalat, amelyikhez egész életútja során tartotta magát.

A De Gaulle hatalomra jutását megelőző lázas hetekben Giscard nem 
volt elragadtatva a Tábornok visszahívásának a gondolatától, attól tar-
tott, hogy az új csapatban nem jut neki hely. Az 1958. november 22–30-i 
választások során a szavazók „vérengzést” hajtottak végre az előző Ház 
újrainduló képviselői között, és közülük 380 nem nyerte vissza a helyét 
az új Nemzetgyűlésben. VGE viszont már az első fordulóban győzni 
tudott az új, kétfordulós választási rendszerben, és ez nagy teljesítmény 
volt. Tagadhatatlan szakértelme és Antoine Pinay, a függetlenek nagy 
tekintélyű pénzügyminiszteréhez fűződő politikai kapcsolatai okán az 
új kormányban a pénzügyminisztérium államtitkára lett, s így a végre-
hajtó hatalom centrumába került. Bár Pinay esetleges távozása esetére 
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azt ígérte, hogy beadja lemondását, ám mikor a „kemény frank” atyját a 
Tábornok menesztette, ő mégis maradt.1 

1962. január 18-án Giscard – még mindig fiatalon – már  pénzügy-
miniszter, és  presztízsét, befolyását csak erősítette, hogy hetenként re-
ferált a Tábornoknak. Felügyelt területe óriási volt és átszőtte az egész 
országot, szinte mindenre és mindenkire rálátással rendelkezett. Tárcá-
jához tartozott  többek közt  a költségvetés, a számvevőség, a vámőrség, 
az adóhivatal, a pénzügyi és gazdasági tervezés, belkereskedelem, ár-
politika, külgazdaság, az államadósság kezelése, a biztosítás-felügyelet, 
az állami nyomda, a pénzverde, a haszonjövedék. Posztját későbbi kar-
rierje szempontjából oly fontosnak ítélte, hogy De Gaulle emlékezetes2 
sajtóértekezletét követően „elvbarátai” sürgetésére és sem volt hajlandó 
lemondani. 

Az 1962. novemberi nemzetgyűlési választásokon „független köztár-
saságpárti” címkével indult, és újra elnyerte a nagypapától örökölt kép-
viselői mandátumot. Miniszteri tárcájának megőrzésében fontos szerepet 
játszott, hogy Pompidou kormányfőnek a gaulle-ista többség felvizezé-
sére tett kísérletei céljából a „független republikánus” VGE jól jött. Az új 
nemzetgyűlésben ugyanis 32 honatyával megalakította képviselőcsoport-
ját, melynek vezetőjeként a gaulle-izmus hullámtaraján vitorlázott.3 

Az V. Köztársaságnak végleges formát adó 1965-ös elnökválasztást 
követően VGE – miután visszautasította a fejlesztési tárcát – kénytelen 
volt búcsút venni a kormányzati pozíciótól. Ez utóbbi annak volt betud-
ható, hogy a „stabilizációs terv” nem működött megfelelően – mint ez 
a kormányüléseken folytatott vitákból kiderült – és a Tábornok nem a 
tervet elővezető, feléje hűséget tanúsító Pompidou nyakába akarta varr-

1  Húsz évvel később a 90 éves Pinay megjegyezte: „Azóta is várom a lemondását”. [Franciaország-
ban az 1960. januári valutareformmal bevezették az új frankot. 1 új frank 100 régivel lett egyenértékű. 
Újabb elértéktelenedés csak 1968-ban történt, mielőtt a Bretton Woods-i rendszert felváltotta a szaba-
don lebegő  árfolyamrendszer. – A szerk.]
2  1962. május 15. A Tábornok csak a nemzetek Európáját tartotta elfogadhatónak. (Ez volt a híres 
„volapük” beszéd.) [A volapük volt az első mesterséges, nemzetközi közvetítő nyelv, amely jelen-
tősebb sikereket ért el, főleg Franciaországban és Németországban. A mozgalom mintegy tíz évig 
virágzott a 19. század fordulóján, aztán lassan elhalt, helyét átvette az eszperantó. Charles de Gaulle 
francia elnök  élesen  elutasította a föderatív Európát. Az egyet nem értés legnyilvánvalóbb pillanata 
De Gaulle 1962. május 15-i sajtótájékoztatója volt, amikor kigúnyolta a „a hontalanok és az integrált 
nyelvek Európáját”. – A szerk.]
3  Pompidou nem volt elragadtatva VGE pártjától, annak zsarolási potenciáljától. Látható volt, hogy az 
új párt célja VGE elnöki útjának a kikövezése. Ennek ellenére Pompidou megvédte ellenfeleitől: „Ne 
tévedjenek! Giscard bizalmat ébreszt a tőkében és a kapitalizmusban. Okos és rátermett. Felülmúlha-
tatlan szakember. A kormányban a jobboldalt és a burzsoáziát képviseli. […] Szükségünk van rá. Én ja-
vasoltam neki, hogy hozza létre a független köztársaságpártiak (képviselő-) csoportját. Tudják jól, hogy 
nem gaulle-ista, csupán De Gaulle szövetségese. Nem egészséges, hogy az Elnök és a kormány csak egy 
képviselőcsoportra tudjon támaszkodni [a nemzetgyűlésben]. Kívánatosabb, hogy a többség koalíció 
benyomását keltse!”  Alain Peyrefitte: C’était De Gaulle. Quarto Gallimard 2002, 469-470.
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ni a felelősséget. A gaulle-ista párt „kemény magja” is szabadulni akart 
tőle, aki nagyburzsoáként idegen test volt a részben „népi ihletettségű” 
gaulle-isták számára. Pompidou is úgy látta, hogy pénzügyminisztere 
folyamatosan kikezdi az első miniszteri hatáskörét. Giscard vérig sértve 
távozott a hatalomból, azon csodálkozva, hogy a meghatározó pénz-
ügyi körök sem álltak ki mellette. 

VGE vsszavonult erőt gyűjteni, amihez jó hátteret adott a Távlat és 
valóság néven megalakuló országos politikai klubhálózata, amire rá-
épült az év elején pártja, a Független köztársaság pártja 35 fős képviselő-
csoporttal, amelyik nélkül nem volt meg a kormány számára a többség. 
Helyesnek bizonyult elképzelése, hogy a hatalmon belül próbálkozzon 
egy liberális alternatívának az „igen, de…” jelszavával. Az „igen” a köz-
társasági elnöknek szólt, a „de” a társadalom korszerűsítését, a moder-
nitást, az Európa-építést sürgette. (A „de”-vel nem lehet kormányozni, 
jegyezte meg erre a Tábornok.) Gazdasági liberalizmusa szellemében 
természetesnek vette, hogy az EGK nyitott határai generálta gazdasági 
verseny feleslegessé teszi a kormány tervezését, beavatkozását a gazda-
ság önmozgásába. Ez utóbbi szabályozását a verseny kihívásaira adott 
válasz végzi el. Politikai liberalizmusát illetően több alkalommal kifej-
tette, hogy a politikai intézmények jó működéséhez elengedhetetlen 

Szabó Lőrinc, Illyés Gyula és Keresztury Dezső Illyéséknél Tihanyban, 1953 (ismeretlen felvétele)
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a párbeszéd, az ellenzék érveinek figyelembe vétele, annak kritikája – 
még akkor is, amikor ez kellemetlen a hatalomnak. A nemzetgyűlés sze-
repét illetően kötéltáncosnak bizonyult: helyeselte, hogy a nagy, straté-
giai kérdésekről a kormány (a Tábornok) a nemzetgyűléstől függetlenül 
dönt, de úgy látta: a nemzetgyűlésnek meg kell hagyni azt a jogát, hogy 
a „normális” törvényhozó tevékenységét folytassa. 

A konföderális – de nem nemzetek feletti – Európát illetően számos 
megnyilatkozásában fejtette ki, hogy az „Európa-építés” híve, aminek 
az útja a gazdasági, szociális és politikai kihívásokra adott válaszokon 
keresztül vezet.4 Felvázolta az európai bank felállításának szükségessé-
gét, a vámhatárok eltörlését, a belgazdaságok egyeztetett politikáját, és 
a tagországok termelésére nehezedő adó- és szociális terhek kiegyenlí-
tését. Úgy vélekedett, hogy az európai konföderáció néhány éven belül 
képes lesz az önálló kül-, védelmi politika-, és pénz megteremtésére. A 
modern kommunikációs eszközöket mesteri hozzáértéssel kezelve sike-
resen vitte át üzenetét az európai, modern, szociális, dinamikus és fiatal 
Franciaországról olyannyira, hogy az 1967-es nemzetgyűlési válasz-
tásokat követően pártjával kulcspozícióba került. Az egyetlen egy fős 
gaulle-ista többség (amihez persze csatlakozott a centrum, és néhány 
mérsékelt képviselő) számára Giscard a maga 44 fős képviselőcsoport-
jával a háta mögött nagyon értékessé vált. Pompidou nem is tehetett 
mást, mint hogy támogatta VGE-nek a nemzetgyűlés pénzügyi bizottsá-
ga elnöki székére bejelentett igényét. A poszt biztosította számára, hogy 
figyelemmel kísérje s mintegy ellenőrizze a kormány működésének leg-
kényesebb részleteit. 

Egyelőre megelégedett azzal, hogy éreztesse hatalmát a kormánnyal. 
A nemzetgyűlési választásokat követően a kormány bejelentette az al-
kotmány 38. bekezdésére hivatkozva, hogy a gazdasági és pénzügyi 
területen rendeleti úton kíván kormányozni. Az ellenzék azonnal bi-
zalmatlansági indítványt nyújtott be, s a harmadik Pompidou-kormány 
sorsa így Giscard és a független köztársaságpártiak kezébe került. Jól 
tudta azonban, hogy ha él a hatalmával és megbuktatja a Tábornok mi-
niszterelnökét, soha nem lesz bocsánat a kirobbantott politikai válság 
és árulás miatt a jobboldaltól, a gaulle-istáktól, akik nélkül nem nyílik 
lehetősége arra, hogy valaha is köztársasági elnök legyen. A bizalmat-
lansági indítványról folytatott nemzetgyűlési vita során megelégedett 
azzal, hogy súlyos kifogásait hangsúlyozta, és kijelentette, hogy a felfor-
dulás elkerülése miatt nem szavazza meg a bizalmatlansági indítványt. 
S ezzel újabb hangsúlyt adott az „igen, de…” politikájának, jelezve, 

4  Le Monde, 1966. febr. 23.
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hogy szerinte az egyre fáradó gaulle-izmus mellett létezik egy életképes 
alternatíva a jobboldalon.

1968 májusának válságos napjaiban visszavonult Chamalières-be, 
ahol polgármester volt, és nem vett részt a Pompidou által vezető poli-
tikusoknak tartott tájékoztatókon. Mi több, időnként mérgezett nyilakat 
lőtt a kormányra, annak távozását követelve, mivel képtelen megoldani 
a válságot. Ezzel a Tábornok bajuszát is megráncigálta. Giscard legna-
gyobb melléfogása az volt, hogy nem vett részt a május 30-ra szervezett, 
De Gaulle melletti milliós tüntetésen. Nyilvánvaló, súlyát túlértékelte, és 
nem vette észre, hogy helyzete drámaian megváltozott. A keserű leckét a 
júniusi, mindent elsöprő gaulle-ista győzelmet hozó nemzetgyűlési vá-
lasztások jelentették. Pártja képviselői mandátumokat vesztett, másrész 
a gaulle-isták (UDR) 97 mandátummal többet kaptak, és így összesen 
294 képviselővel egyedül is többséget alkottak a nemzetgyűlésen. Sem-
mi szükségük nem volt a továbbiakban  d’Estaing támogatására. 

A Tábornok nem felejtette el, hogy 1967 augusztusában VGE bírálta a 
„hatalom magányos gyakorlását”, így az új nemzetgyűlésben nem lett a 
pénzügyi bizottság elnöke, az új kormány megalakulásakor sem merült 
fel a neve. Magától értetődött, hogy amíg De Gaulle az V. Köztársaság 
elnöke, Giscard horizontjára sűrű felhők borulnak.5 Arról nem beszélve, 
hogy a gaulle-ista „bárók” közül néhányan gyűlölték őt. Visszaemlé-
kezések szerint6 politikai barátai némelyikét megkérte, hogy járjanak 
közbe a Tábornoknál a kormányba való visszatérése érdekében. Erről 
persze szó sem lehetett. Viszont De Gaulle elhibázott referendumterve 
a szenátus, illetve a régiók megreformálásáról reményt adott arra, hogy 
Giscard „sivatagi átkelése” rövid lesz. A Tábornok környezete és a ko-
moly politikusok többsége érezte, hogy a népszavazás fiaskó lesz, azzal 
a következménnyel, hogy De Gaulle távozik a hatalomból – lezárva egy 
korszakot. Giscard azok közé tartozott, akik úgy vélték, „nem lehet mit 
kezdeni” az államfő szándékával. Barátja és legközvetlenebb munkatár-
sa, Michel Poniatowski7 tovább ment, és kerek-perec kijelentette, hogy 
nyugodtan szavazhatnak „nem”-mel a franciák, mivel Pompidou betöl-
ti a De Gaulle után maradt űrt. 

Giscard – noha kacérkodott a gondolattal – nem indult az elnökvá-
lasztáson. Egy bizalmas közvélemény-kutatás szerint a szavazatoknak 
csupán a 8 százalékára számíthatott. A kampány során határozottan 

5  Giscard majd az 1969-es referendumot felhasználva lőtt vissza.
6  Jean-Pierre Corcelette–Frédéric Abadie: Valéry Giscard d’Estaing. Nouveau monde éditions, 2008, 183.
7  Ejtőernyős kommandósként vett részt hazája felszabadításában, Jean de Lipkowskihoz hasonlóan. 
Ez utóbbit mint külügyi államtitkárt  Giscard 1975-ben  konzultációra elküldte Budapestre. 
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támogatta Pompidou-t,8 s ennek győzelme után újból a pénzügy- (és 
gazdaság-) miniszteri székbe ülhetett. Kezében tartotta az egész adóhi-
vatali apparátust, s így szabadon „kutathatott” bárki zsebében. Mikor 
az elnökkel  konfliktusokat gerjesztő  Chaban-Delmas miniszterelnök 
elfeledkezett arról, hogy nem elég tisztességesnek lenni, de annak is kell 
látszani, zavaros, de nem törvénytelen adóügyeiről egyre-másra szivá-
rogtak ki a bizalmas információk – honnan máshonnan, mint az adóha-
tóságtól. Chaban-Delmas végzetes sebeket szerzett, és az ízléstelen pro-
cedúra megkönnyítette Pompidou számára, hogy búcsút vegyen tőle. 
Egy rivális az elnöki székért folytatott versenyből eltűnt.

VGE nemcsak konstatálta, hogy a gaulle-izmus betöltötte történelmi 
szerepét, hanem hozzáfogott az „új muzsika” partitúrájának megírásá-
hoz is. Ennek a fő motívuma a centrum felé közeledés volt, mint azt 
Poniatowski jelezte is, mondván, a gaulle-ista párt „szövetségesünk, de 
csak egy szövetséges”, s felvetette a centrista pártok szövetségének a 
lehetőségét. Ő maga bizalmasai előtt kijelentette, hogy „szét kell ver-
ni az UDR-t”9, mivel nem tükrözi az ország politikai képét. Pompidou 
elnök betegsége miatt számolni lehetett azzal, hogy „egymandátumos 
elnök” lesz, s ez esetre Giscard készen akart állni az elnöki székért tör-
ténő versenyfutásra, másrészt pontosan látta, hogy a szerveződő és  az 
egységes politikán dolgozó baloldallal szemben csak a centrum-erőket 
egybekovácsolva lehet a sikerrel fellépni. Híres Charenton-i beszédé-
ben erre vonatkozó gondolatait világosan kifejtette azzal, hogy a cent-
rista-liberális alternatívát a kormánytöbbségen belül kell létrehozni. Az 
1973-as nemzetgyűlési választások visszaigazolták VGE stratégiáját. Az 
UDR olyan arányú veszteséget szenvedett, hogy szó nem lehetett elnöki 
többségről a független köztársaságpártiak és a centrum nélkül. Giscard 
ismét megkapta a pénzügyi tárcát, méghozzá államminiszteri rangban. 
Mi több, Pompidou egy szűkkörű ebéden kijelentette, amennyiben VGE 
képes lesz túllépni pártja keretein, a nemzet sorsát irányító két-három 
ember egyike lehet.10 

Pompidou halálával Giscard megérkezett régi vágya – az Elysée-
palota – kapujához. Kampánya „modern”, amerikai módra levezényelt 
hadjárat volt, elsősorban a „régi” gaulle-isták jelöltje, Chaban-Delmas 
ellen irányult, akit minden eszközzel igyekeztek lejáratni. A kegyelem-
döfést végül a Chirac vezetésével 43 képviselő által aláírt, VGE-t támo-

8  Pompidou ennek ellenére „hamis barátnak” tartotta, aki azért nem akarja elfűrészelni azt az ágat, 
amelyikre szeretne „rácsimpaszkodni”. Peyrefitte 2002, 1464.
9  Corcelette-Abadie 2008, 216–217.
10  Uo. 228. Egyelőre az első miniszteri posztra gondolt az elnök.
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gató felhívás adta meg, nemcsak Chaban-Delmas-nak, de a „régi gárdá-
nak” is. A fő cél ugyanis a baloldal közös jelöltje, Mitterrand legyőzése 
volt, s a „királycsinálók” jól tudták, hogy Chaban-Delmas erre képtelen. 

1974. május 19-én a szavazatok 50,8 százalékával Valéry Giscard 
d’Estaing megnyerte az elnöki székért lefutott verseny második fordu-
lóját. 48 évesen beköltözött az Élysée-palotába és megbízta a 41 éves 
Jacques Chiracot az első miniszteri teendők ellátásával,11 látszólag rácá-
folva Pompidou elnök 1974. februári látnoki szavaira: „Giscard megöli 
a gaulle-izmust.”12 Korábban De Gaulle is jelezte, hogy „Giscard elárul 
engem, de remélem, jól hajtja végre, mivel az ő legnagyobb problémája 
a nép”.13 S valóban, 1981-es vereségéhez az is hozzájárult, hogy a hata-
lomba berobbant nagyburzsoá a „népi” gesztusai ellenére idegen ma-
radt „a nép” számára – arroganciája, gőgje, fejedelmi allűrjei miatt. En-
nek a következményeiről  a gaulle-ista „bárók” egyike, Pierre Messmer 
állapította meg: „Az ősi ösztönöktől hajtott franciák a némi kék vérrel 
rendelkező Giscard-ban rátalálnak a republikánus uralkodóra […] 
Franciaország élére egy arisztokrata nagyúr kerül, aki ráadásul képes 
lesz arra, hogy elmagyarázza nekik a differenciál- számítást. A mértant 
kedvelő uralkodó jobb, mint egy lakatos király14 […] De higgyék el ne-
kem, a nép nem elégszik meg majd csak a fejével. Ízekre fogja szedni.”15

Elnökként nagy lendülettel látott politikai programja – az ország li-
berális „átszerkesztésének” – megvalósításhoz.16 „A politika számára 
elsősorban társadalmi: lassú sodródás az egyre szélesebb és nyitottabb 
középosztály felé, melyet az új gazdasági struktúrák formálnak, mely 
készen áll arra, hogy zökkenők nélkül integráljon és alakítson egy öku-
menikus francia társadalmat, amely utóbbi magába olvasztja Európát és 
készségesen fogadja a mondializmust – a kapitalizmus és a fejlett libe-
ralizmus legfelső fokát”.17 Annál is inkább sürgette a változást, mivel a 
„dicsőséges harminc év során”18 forradalmi változások mentek végbe az 
országban – például háromszorosára növekedett a GDP és a fogyasztás, 
a társadalmi egyenlőtlenségek enyhültek –, azonban a hetvenes évek 
elején kirobbant gazdasági világválság következtében búcsút kell mon-
dani a hagyományos berendezkedésnek, s ezek közül is a legfontosab-

11  E sorok írójának volt szerencséje VGE elnöki periódusát közelről figyelni. 1974-76 között mint a 
külügyminisztérium francia referense, majd 1976-81 között mint a párizsi nagykövetség diplomatája.
12  Michel Bassi–André Campana: Le grand tournoi – naissance de la VIe République. Grasset, 1974, Paris, 61.
13  Uo. 128.
14  Utalás a lakatosmesterség iránt szenvedélyesen érdeklődő XVI. Lajosra.
15  Bassi–Campana 1974, 158.
16  Vö. Valéry Giscard d’Estaing: Démocratie française. Fayard, 1976.
17  Politique étrangère  1/1986. Charles Hargrove: Valéry Giscard d’Estaing, 119.
18  „Les trentes glorieuses” – az ötvenes-hatvanas-hetvenes évek
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baknak: a teljes foglalkoztatásnak és az életszínvonal folyamatos emel-
kedésének. Látta, hogy a gaulle-izmus betöltötte történelmi hivatását: 
helyreállította Franciaország nagyhatalmi pozícióját és talpra állította 
gazdaságát, valamint hatalmas lépéseket tett az életminőség jobbítása 
terén. Ő már olyan váltást tartott szükségesnek, amelyik tovább folytat-
ja a francia társadalom „egységesítését” és gyorsítja az osztályellentétek 
fokozatos eltűnését.

Szintézist akart alkotni az „egyéni szabadság fejlesztése és a közös 
tevékenységek észszerű szervezése között.” A decentralizált, önjáró 
mechanizmusokra támaszkodó gazdaság működését csak segítheti és 
javíthatja a „hajlékony” tervezés – vélte –, ugyanis az új típusú növeke-
désnek a decentralizált gazdaság a feltétele. Az államosításokat – a má-
sik oldal programjának fontos elemeit – azzal utasította el, hogy gyöngí-
tenék a demokráciát, mivel hatalmi koncentrációhoz vezetnek. A nagy 
tőkekoncentrációk elleni legjobb fegyver – szerinte – a szabad verseny, 
amelynek túlzásait ellensúlyokkal kell kordában tartani, például füg-
getlen szakszervezetek tevékenysége által. A tőkét és a vagyonszerzést 
hozzáférhetővé kell tenni az egész nemzet számára, mivel a szabadság 
feltétele a vagyon, a birtoklás. A jakobinus hagyományok szerint szer-
veződött, „túlbuzgó, önkényes, bürokrata állam” – vélekedett – nem fér 
össze a pluralista, „békés s erős demokráciával”.   

Azonnal megszüntette a telefonlehallgatások lazasággal kezelt rend-
szerét, kötelezettséget vállalt arra, hogy nem indít sajtópert még a köz-
társasági elnök „lejáratása” esetén sem. Megszüntette a monopolhely-
zetben lévő állami tévé és rádió kiváltságos helyzetét. Törvényt készített 
elő a választási korhatár 18 évre történő leszállításáról, valamint arról, 
hogy hatvan képviselő vagy szenátor is fordulhatott az alkotmány
tanácshoz vélt alkotmányellenesség esetén. (Addig ez csak a kormány-
többség számára volt nyitott lehetőség.) Párizsnak a kommün vérbe-
fojtását követően nem volt polgármestere, Giscard helyreállította ezt a 
posztot, több, mint száz év után. Ötven órában maximálta a heti mun-
kaidőt,  21 százalékkal emelte az öregségi nyugdíjminimumot. A „nő-
politika” terén szinte forradalmi intézkedéseket tett: szülés utáni pót-
lék, a házasfelek közös jövedelembevallása, a közszolgálat megnyitása, 
nők elhelyezkedésének megkönnyítése, az özvegyi nyugdíj kiegészítése 
a férj halála után, a gyermekeiket egyedül nevelő családanyák tovább-
képzése, a várandósság ideje alatti az érintett nők munkáltatói szándék-
kal történő áthelyezésének tilalma, a tartásdíj behajtása szükség esetén, 
válás kölcsönös megegyezéssel történő intézése. Néhány kategória és 
a férjezett nők számára a nyugdíjkorhatárt 60 évre szállította le.  A nők 
számára a valóban forradalmi döntés az önkéntes terhesség megszakí-
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tásának engedélyezése volt, szenvedélyes politikai vitákat követően – 
először ötéves „kísérleti” időtartamra és saját költségre.19 A fogyatékkal 
élők számára hozott kedvező intézkedéseket, s a börtönviszonyokat is 
megreformálta,20 a törvénykezés meggyorsítását ígérte, az urbanizáció-
nak a környezetvédelem jegyében igyekezett emberi léptéket adni. 

Giscard hivatalba lépése azonban lényegében egybeesett az első olaj-
válság kirobbanásával, amelyikről ő is azt gondolta, hogy egy átmeneti, 
a francia gazdaságba „begyűrűző” problémáról volt szó. A kétszámje-
gyű infláció, a munkanélküliség növekedése és a vészesen gyülekező 
viharfelhők ellenére 1976-ra mondott újévi köszöntőjében „a gazdaság 
mennyboltjának tisztulásá”-ról beszélt. Az elnök „fejlett liberális de-
mokráciáját” a kegyetlen valóság meg-megtépázta – amit jól jelzett az 
1976 tavaszán tartott helyhatósági választások baloldali-ellenzéki előre-
törése, s később, az őszi százezres tüntetések a kormány politikája ellen. 

Ennek dacára, a lendületes kezdés lázában VGE és szűkebb köre úgy 
látta, elérkezett az idő ahhoz, hogy „elnöki többséget” kialakítva, a meg-
gyengült gaulle-ista pártot végképp leküldjék a porondról. Nem vet-
ték figyelembe, hogy Jacques Chirac rendkívül energikusan és gyorsan 
rendezte a jobboldali UDR sorait, a miniszterelnökség titkos alapjából 
felszámolta a párt választás utáni adósságait, és az UDR gyengülése el-
lenére a választók nem elhanyagolható részét még meg tudta szólítani. 
A választási törvény módosítására beterjesztett törvényjavaslat21 azon-
ban valódi casus belli volt, sem az elnök, sem Chirac nem engedett, s így 
az első miniszter 1976. augusztusi hatállyal beadta lemondását. Giscard 
ekkor elkövetett óriási politikai baklövése később az elnöki székébe kerül.

Az új első miniszter a kiváló közgazda Raymond Barre lett,22 s azon-
nal komoly megszorításokat vezetett be, melynek elsődleges célja a ta-
karékosság s az „olajszámla” következményeinek az enyhítése volt. Az 
intézkedések olyan népszerűtlenek voltak, hogy az UDR igyekezett sa-
ját vitorlájába fogni az elégedetlenség szelét – különös tekintettel arra, 
hogy küszöbön álltak az önkormányzati és nemzetgyűlési választások. 
Chirac az UDR körüli tömörülésre hívta fel a franciákat – ami arra utalt, 
hogy a fejében már a nem is olyan távoli elnökválasztás is ott motosz-
kált. Giscard alábecsülte ellenfelét – „kisfiú ő ahhoz!” – söpörte félre a 

19  Franciaországban ekkor 250-300 ezerre tették az illegális magzatelhajtások számát.
20  A korabeli közvélemény felhördült, amikor az egyik börtönben látogatást tett, s búcsúzóul kezet 
rázott az ítéletükre váró őrizetesekkel.
21  A második fordulóban az lehetett a második jelölt, amelyik a szavazatok 12,5 százalékát kapta. Az 
UDR 10 százalékhoz ragaszkodott.
22  Magyar felesége miatt rokonszenvezett a magyarokkal. A nyolcvanas évek elején jó személyes kap-
csolatokat ápolt vele Palotás Rezső, párizsi magyar nagykövet.
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figyelmeztetéseket,23 annak ellenére, hogy Chirac (akit „Buldózernek” is 
hívtak) villámgyorsan az RPR nevű pártot szervezte az UDR helyére, 
amelyiknek az elnöke lett. Ennek a politikai gépezetnek az irányítójaként 
keresztülhúzta az elnök párizsi polgármesteri széket illető elképzeléseit, 
s ő maga lett a polgármester – ami óriási politikai zsarolási kapacitást 
adott az RPR-nek. A gaulle-ista erők gerincét nem sikerült tehát eltör-
ni annak ellenére, hogy Giscard sugallatára a centrum-erők a Köztár-
saság Párttá alakult független köztársaságiakkal együtt Union pour la 
Démocratie Française (UDF) néven tömörültek, s így indultak az 1978-as 
nemzetgyűlési választásokon. A baloldal vereséget szenvedett ugyan, de 
– a közös kormányprogram felmondása ellenére – 18 további képviselői 
mandátumot szerzett, Viszont az RPR eredménye fényesen visszaigazol-
ta vezetője stratégiáját, 153 képviselőjével az UDF 137 honatyjával szem-
ben továbbra is a konzervatív oldal első pártja maradt. VGE szempont-
jából a lényeg az volt, hogy nem kényszerült „társbérletre” a baloldallal, 
amit a választások előtti közvélemény-kutatások nem zártak ki. 

A választás eredménye nem hozott békét a kormányoldalon. Mi több, 
az éppen a VGE kitartó munkája eredményeképpen az európai politikai 
integráció erősítése felé tett újabb lépés – az Európai Parlament képvise-
lőinek közvetlen, nemzeti keretek között történő megválasztása – előtt 
érte őt durva támadás. A csak a „Cochini felhívás” néven emlegetett do-
kumentumot Jacques Chirac jegyezte betegágyáról.24 A felhívás élesen 
elutasította a kormány Európa-politikáját, s Franciaország nemzetközi 
státuszának, szuverenitásának a feladásával vádolta, kiemelve, hogy a 
gaulle-isták továbbra is elutasítják a nemzetekfelettiséget, a szuvereni-
tás feladását, az ország gazdasági kiárusítását. Chirac nemet mondott 
Franciaország tervezett hűbéresi státuszára, és felhívta a franciákat, 
hogy ne hallgassanak „az idegen hatalmakat kiszolgáló párt” mézes-
mázos szavaira. Ez a súlyos politikai lépés azt jelentette, hogy az RPR de 
facto az elnök, a kormány belső ellenzéke lett. 

Pedig VGE  valóban sokat tett Európa építése érdekében. Pompidou 
és Brandt az 1969-es hágai csúcstalálkozón megkezdte az európai gaz-
dasági és pénzügyi unió felé menetelést, a Giscard–Schmidt-tandem25 
viszont lefektette a közös pénz és az európai közös pénzügyi rendszer 
(SME) alapjait, és döntő szerepet játszott az Európai Tanács létrehozá-
sában. Ennek célja VGE szerint az európai végrehajtó hatalom létreho-
zása – vagyis a teljes integráció felé vezető út fontos állomása volt. Úgy 
tűnik, hogy a választók értékelték is az elnök aktív Európa-politikáját. 

23  Corcelette–Abadie 2008, 317.
24  Csúnya autóbalesetéből lábadozott a kórházban (Hôpital de Cochin).
25  Az ötvenes évektől kezdve működtek együtt különböző fórumokon.
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Az első európai parlamenti választáson, 1979. június 10-én a Simone 
Veil vezette „giscard-ista” lista 25 képviselői helyet szerzett, szemben az 
RPR 15 képviselőjével. Ráadásul Simone Veil lett az Európai Parlament 
első elnöke. 

Az enyhülés pillanataival tarkított hidegháborús évtizedekben a nyu-
gati szövetségi rendszer egyik legfontosabb kérdése az Egyesült Ál-
lamokhoz fűződő viszony volt. A francia érdeket érintő nemzetközi 
kérdésnek a megválaszolása is a köztársasági elnök kompetenciájába 
tartozott. Giscard sokat tett az amerikaiakkal kialakult feszült hely-
zet oldása érdekében, de ez nem jelentette, hogy feladta volna a fran-
cia partikularitás alapértékeit, s az állam hajóját rákormányozta volna 
az Egyesült Államok farvizére. Bizonyos kérdésekben engedett azért, 
hogy más kérdésekben kedvezőbb pozíciókból tudja védeni saját nem-
zeti érdekeit. A pénzügyi stratégiát, a francia fegyverexportot, vagy a 
nukleáris technológiát illetően álláspontja nemzeti jellegű volt. A De 
Gaulle-i külpolitika alaptézise: a kelet–nyugati kapcsolatok „normális” 
működésekor a francia sajátosság, az önálló út, „a nemzeti független-
ség” politikája zavartalanul működhetett. Viszont, a két tömb közötti 
feszültség vagy háborús fenyegetés esetén Franciaország (lásd kubai 
válság) automatikusan visszasorolt a nyugati szövetségi rendszerbe, az 
amerikai zászló alá. Ez azonban egy sor olyan következményt vonhatott 
maga után – gazdasági, pénzügyi téren, melyeket egy francia elnök sem 
vállalhatott – bár Giscard túl „óvatos” volt a szovjetek „érzékenységét” 
illetően. Ebben az „óvatosságban” kinyilvánult az a felfogása, amelyik 
szerint a párbeszéd, az egyeztetés nem pillanatnyi érdekeket szolgál, 
hanem állandó eleme a nemzetközi kapcsolatoknak. Kétségkívül bizo-
nyos értelemben vett naivitás volt részéről „mondialista” külpolitikai 
törekvésekről beszélni, aminek a lényege az volt, hogy a párbeszédet, a 
békítést mindenkivel szemben fenn kell tartani. Elképzelésének a gyö-
kere az volt, hogy felfogása szerint a „bipoláris” világ megszűnt, helyét 
a „multipoláris” világ foglalta el – a hetvenes éveket illetően ebben té-
vedett, de külpolitikai gondolkodása e vonatkozásban megelőzte korát.

A hetvenes-nyolcvanas évek fordulójának drámai eseményeinek keze-
lése (találkozások Brezsnyevvel, Gdansk, Szolidaritás, Afganisztán) is eb-
ből a stratégiai megfontolásból fakadt. Mint az is, hogy a francia külpoliti-
ka a független európai haderőt illető szovjet „érzékenységet” megértéssel 
kezelte. Ez a „megértés” indokolta, hogy Helsinki után vagy három évig 
Párizs nem emelte fel a szavát az ellen, hogy a szovjetek a harmadik kosár 
ajánlásait figyelmen kívül hagyva hajtóvadászatot indítottak „dissziden-
seik” után. A helsinki záróokmány óvatos kezelése eredményeként ko-



17 M . SZ E BE N I  GÉZ A: Váz l at  Valéry  Gis  c a r d  d ’E staing   -ről

moly kereskedelmi-gazdasági szerződéseket köttettek Moszkva és Párizs 
között. A kabuli puccsot – a szovjet direkt intervenciót – követően Párizs 
nem volt hajlandó szankciókat hozni a szovjetek ellen. A nagy lengyel 
válság idején VGE kijelentette, hogy a lengyelek a szovjet érdekszférához 
tartoznak. A Szovjetunió, illetőleg a szövetségeseivel kialakított párbe-
szédnek (ennek a keretében látogatott Kádár János első magyar vezető-
ként Párizsba 1978 őszén26) a gazdasági-kereskedelmi vonatkozásai elha-
nyagolhatóak voltak – a francia külkereskedelem alig 3 százalékát fedte a 
KGST-országokkal folytatott árucsere. A franciáknak nem állt érdekében, 
hogy a kelet–nyugati kapcsolatok az amerikai–szovjet viszonyra reduká-
lódjanak, mert e viszonyrendszer hektikus volt.

A német–francia kapcsolatok kiemelt jellegét De Gaulle teremtette 
meg Adenauer kancellárral. A reims-i közös mise ellenére – Kissinger 
visszaemlékezései szerint –, arra kérdésére, mi történik, ha Németor-
szág „politikai óriássá” akar válni, a Tábornok válasza ez volt: „Hábo-
rú”. A francia–német viszonyt illetően tény, hogy a intenzív gazdasági 
és kereskedelmi kapcsolatok, valamint számos egyéb területen (kultú-
ra, oktatás) elért komoly eredmények ellenére nem sikerült megvalósí-
tani Giscard-nak azt a célkitűzését, hogy a két ország gazdasági súlya 
megközelítőleg azonos legyen, pedig az a záloga a zökkenőmentes kap-
csolatoknak. Az Európa-építésben elért eredmények (pénz, Európai Ta-
nács, Európai Parlament választási reformja) mindenképpen a Giscard–
Schmidt-együttműködésnek volt köszönhető, de a siker ellenére a közös 
európai politikára irányuló törekvésük nem ért célba. E tekintetben 
árulkodó, hogy a francia–német katonai együttműködés mélyülése el-
lenére (közös fegyverrendszerek fejlesztése, stb.) szó sem lehetett olyan 
elképzelések megvalósításáról, mint például hogy az NSZK csatlakoz-
zon a francia atomütőerőhöz. 

A védelmi kérdéseket illetően az elnök nem tervezte az újra csatla-
kozást a NATO katonai szervezetéhez, a „nemzeti szentély” nukleáris 
védelmének a koncepciója azonban bővült az „előretolt védelem” kon-
cepciójával, vagyis azzal a doktrínával, mely szerint a támadó szovjet 
páncélos ékeket már az NSZK területén kell megállítani a 300 km ható-
sugarú „Hades” taktikai nukleáris rakétákkal, ami lényegében simult 
a NATO katonai tervezéséhez.27  Ebben sem szűnt meg a koordináció 
Párizs és Washington között – értve ez alatt például a Varsói Szerződés 
tagországaiban számításba vett célpontok kijelölését. Párizs támogatta 
a NATO 1979. decemberi kettős határozatát, de azt nem, hogy ez a ha-

26  E sorok írójának volt szerencséje e látogatás előkészítésében és lebonyolításában részt venni.
27  Ide tartozott a Földközi-tenger medencéjének „beemelése” a védelmezett „szentély”-területek közé.
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tározat a saját, független nukleáris erejére is vonatkozzon. Ilyen módon 
a francia nukleáris haderő a NATO tartalékának számított, és világos 
volt, hogy háború esetén Párizs nem marad semleges. A kérdés fontos-
ságát jól mutatta, hogy Giscard elnöksége alatt a katonai költségvetés 
mértéke folyamatosan emelkedett, míg elérte a GDP 3,85 százalékát. 
Ennek eredményeként a francia nukleáris csapásmérő képesség jelentős 
mértékben nőtt – főként a hadrendbe állított, több robbanófejjel ellátott 
rakéták kilövésére alkalmas atom-tengeralattjárók révén. Hasonlóan 
fontos fejlesztések történtek a szárazföldi haderő, a haditengerészet és a 
légierő területén is, minek eredményeképpen a francia, nagy távolságú 
intervenciós képesség is jelenősen megerősödött. 

A korabeli amerikai vezetés meglehetős érdektelenséget mutatott a 
„hátsó kertjén” kívüli területek és a szovjet–amerikai viszonyt megha-
ladó kérdések iránt. A következmény az volt, hogy az afrikai történések 
mögött egyre többször bukkantak fel a szovjetek vagy Kuba, illetőleg 
az általuk támogatott erők. Francia részről úgy vélték, hogy Afrika-
politikájuk alapjait érte agresszió, és ennek megfelelően – katonai erő 
alkalmazásával is – reagáltak, hangsúlyozva, hogy az enyhülési poli-
tikának az európai kontinensen túlra is ki kell terjednie. Ez nem jelen-
tett mást, mint azt, hogy az Afrika egyes – nyersanyagban gazdag, vagy 
geostratégiailag fontos – országaihoz fűződő francia érdekeket nem 
érheti sérelem. Ezt VGE konzekvensen juttatta érvényre mind diplo
máciai, mind gazdasági, mind pedig katonai eszközökkel. Ez irányba 
tett diplomáciai kezdeményezései – Észak–Dél párbeszéd, a Trialógus 
(európai–arab–afrikai együttműködés) – újító jellegűek voltak.

A francia külpolitika egyik tartópillérének számító közel-keleti kap-
csolat az elnök számára továbbra is kiemelkedően fontos volt. A ha-
gyományos szerepvállaláson túl alapvető gazdasági érdekek fűződtek a 
térség arab országaival fenntartott viszony ápolásához (röviden: olajért 
fegyvert), de szerepet játszott Giscard nézete a nemzetközi politikában 
szükséges párbeszéd, az egyeztetés fontosságáról is. Jól mutatta ezt hí-
ressé vált ammani beszéde,28 melyben elismerte a palesztin nép önren-
delkezési jogát, és amely katalizátorkánt hatott az EGK júniusi csúcsán 
elfogadott „velencei nyilatkozata” számára.

Annak ellenére, hogy jelentős eredményeket ért el az ország „moder-
nizálása” terén, az állandósult gazdasági nehézségek – a két olajsokk, 
az infláció, a munkanélküliség növekedése –, majd a nemzetgyűlésben 
szinte rutinná vált bizalmi szavazások, a nevéhez fűződő botrányos 

28  1980. márc. 8.
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ügyek,29 az egységes baloldallal a háta mögött induló Mitterrand lebe-
csülése, s végül a gaulle-isták támogatásának elvesztése oda vezetett, 
hogy az 1981-es elnökválasztáson vereséget szenvedett.  

A vereségét soha nem értette és nem bocsátotta meg. 

Felhasznált irodalom

Jean-Pierre Corcelette–Frédéric Abadie: Valéry Giscard d’Estaing. Nouveau 
monde éditions, 2008

Serge Berstein–Pierre Milza: Histoire de la France au XXe siècle de 1974 à nos jours. 
Édition Complex, 2006 

Sammy Cohen–Marie-Claude Smouts: La politique exterieure de Valéry Giscard 
d’Estaing. (kollokvium). Presses de la fondation nationale des sciences 
politique, 1985

Valéry Giscard d’Estaing: Deux français sur trois. Flammarion, 1984
Valéry Giscard d’Estaing: Hatalom és élet. Európa könyvkiadó, 1992, Budapest
Valéry Giscard d’Estaing: A franciák – reflexiók egy nép sorsáról. Európa könyvki-

adó, 2002, Budapest 
Alain Peyrefitte: C’était De Gaulle. Quarto Gallimard, 2002
Matthias Waechter: Helmut Schmidt und Valéry Giscard d’Estaing: auf der Suche 

nach Stabilität in der Krise der 70er Jahre. Édition Temmen, 2011
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T r ó cs  á n y i  L á s z l ó 

Európa jövője

Európa bölcsőnk, amely évezredek óta otthont nyújt nemzeti közössé-
geink virágzásához. Európa iskolánk és templomunk, amely gazdagít-
ja kultúránkat és hitet ad nekünk. Európa őrzi a nemzeti közösségeink 
sokszínű történelmét, amelyekből a nehézségekkel és kihívásokkal teli 
időkben erőt és bátorságot meríthetünk. Büszkék vagyunk arra a kultu-
rális sokszínűségre, hitre és bátorságra, amely egykoron Európát a világ 
kultúrájának gravitációs pontjává emelte. Büszkék vagyunk elődeinkre, 
akik hittek ebben a kultúrában; védelméért vérüket és életüket áldozták.

Az európai történelem számtalan tévedésről és önmagának okozott 
sebről tanúskodik. Testvérháborúk és totalitárius ideológiák szakítot-
tak szét bennünket. Európa szabad nemzetei egy pusztító világháború 
hamvaiból feltámadva olyan közösség létrehozásában állapodtak meg, 
amely az elnyomó és folyamatosan terjeszkedő totalitárius rendszerrel 
szemben segít megőrizni és ápolni az egyedülálló európai örökségün-
ket. A kereszténydemokrácia azon törekvések szívében állt, amelyek 
végül ismét magasba emelték Európa nyugati felét. A keresztény örök-
ségéből fakadó kitartása nyújtott erőt Közép-Európa szabadságszere-
tő nemzeteinek ahhoz, hogy ledönthessék a testvéreket egymástól oly 
hosszú időn keresztül elválasztó Vasfüggönyt, és csatlakozhassanak a 
bővülő európai integrációhoz. Ugyanakkor Európa szabadsága addig 
nem lehet sem teljes, sem pedig biztos, ameddig a többi európai nem-
zet, különösen a Nyugat-Balkán országai nem kapnak helyet az integ-
rációban. Jogos tagságuk biztosítása kulcsfontosságú az európai konti-
nens békéjének és stabilitásának garantálásához, valamint az európai 
kultúra, vallási örökség, hagyomány és közös értékek megőrzéséhez. 
Ezzel összhangban – elutasítva az első- és másodosztályú tagállamok 
vagy a többsebességes európai integrációt övező elképzeléseket –, hitet 
teszünk a szabadságukért és uniós tagságukért sok esetben keményen 
megküzdő tagállamok egyenjogúságának elve mellett.

Az európai integráció egy olyan példátlan vállalkozás, amely egy 
nagyszerű civilizáción és az európai nemzetek által közösen vallott és 
ápolt vízión alapszik. Olyan eszmei és gazdasági szövetség, amelynek 
végső célja, hogy megerősítse, védelmezze és megőrizze azokat a nem-
zeteket, amelyek a földrajzi elhelyezkedésük, kultúrájuk és történelmük 
folytán szervesen kötődnek ehhez a civilizációhoz. Ezzel párhuzamo-
san az európai integrációnak a polgárai javát kell szolgálnia. Az Európai 
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Unió négy alapszabadsága, valamint az ezeken alapuló európai projek-
tek mindig is a polgárok javát szolgálták, és továbbra is folyamatosan 
bővíteniük és gazdagítaniuk kell a polgárok jogait Európa-szerte. Az 
európai integráció éppen ezért kettős arcú: miközben alapvető célkitű-
zése, hogy megvédje és megerősítse Európa nemzeteit, folyamatosan 
azon munkálkodik, hogy megkönnyítse és segítse minden polgára éle-
tét. Miközben tehát a polgárok érdekeit szolgálja, az európai integráció 
a tagállamokkal kezdődött és végcélját is a tagállamok jelentik, akik to-
vábbra is a „Szerződések urai” maradnak.

Európa újbóli egyesítése és az európai integráció folyamatos bővítése 
az elmúlt 70 év közös sikertörténete. Európa nemzetei újból magukénak 
mondhatják hazájukat, és nekünk büszkéknek kell lennünk erre a törté-
nelmi tettre. Európa nemzetei között azért építettünk ki szilárd és intézmé-
nyesített együttműködést, hogy megőrizhessük nagyszerű örökségünket 
és megerősíthessük sajátos európai életmódunkat. Ugyanakkor tisztában 
kell lennünk azzal, hogy Európának és az Európai Uniónak számos kihí-
vással kell megküzdenie. Az elmúlt évtized súlyos válságokkal köszön-
tött be Európa életébe, kezdve a gazdasági és pénzügyi válságtól a beván-
dorlási válságon át egészen a koronavírus okozta jelenlegi járványig. Ez 
a válságidőszak az Európai Uniót próbatétel elé állítja, és rámutat annak 
szükségességére is, hogy elgondolkodjunk a jövőnkön. A mostani időszak 
lehetőséget teremt a párbeszédre, amelyet ki kell használnunk. Hitet kell 
tennünk amellett, hogy továbbra is szeretnénk magunkénak mondani ha-
zánkat, ápolni kultúránkat, beszélni a nyelvünket, megőrizni életmódun-
kat itt, Európában. Nekünk, kereszténydemokratáknak történelmi felelős-
ségünk van abban, hogy utat mutassunk e vízió megvalósításához.

Semmilyen jövőképünk nem lehet anélkül, hogy ne ismernénk el tör-
ténelmi gyökereinket, ne becsülnénk meg azokat az értékeket, amelyek 
kultúránkat, és ezért minket magunkat egyedivé tesznek. Közpolitikai 
elképzeléseink csak akkor lehetnek jelentőségteljesek és üdvözítők, ha 
történelmi gyökereinkből erednek. Ezért kell az értékes keresztény-
demokrata hagyományainkra építkeznünk, amikor megfogalmazzuk 
a nagyra törő, de valóságtól nem elrugaszkodott jövőképünket. Első-
ként az értékeink jelentik az iránytűt azokhoz a politikai célkitűzéshez, 
amelyeket mi, kereszténydemokraták szeretnénk követni. Ezek után a 
politikai célkitűzések kínálhatnak biztos utat az Unió intézményi fel-
építésének megújításához. Ahelyett tehát, hogy fordítva ülnénk meg 
a lovat, a tárgyalási álláspontunknak olyan szerkezetet kell követnie, 
amely elsőként azokat az értékeket vázolja fel, amelyről úgy gondoljuk, 
hogy minket, európaiakat összefűznek. Ezt követően kell a közös politi-
káinkat övező kihívásokat megvizsgálnunk, majd végül az intézményi 
felépítés kérdésének kell előtérbe kerülnie.
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Az értékek, amelyek közösséget teremtenek az európaiak között

Chantal Delsol tételmondata, miszerint az a folyó, amelynek nincsen 
partja, leginkább mocsárhoz hasonlít, rávilágít az elhatárolások szüksé-
gességére. Európa elsősorban egy olyan egyedülálló civilizáció bölcsője, 
amely minden egyes európait összeköt. Ennek az egyedülállóságnak az 
elismerése jelenti annak az európai életmódnak a szellemi talapzatát, 
amely megkülönböztet minket másoktól. Európa sokféle nemzetét egy-
befűző egyedülálló köteléket teremt az a történelmi és szellemi eredet, 
amely közös mindannyiunknál, azok a hagyományok, amelyekre mind-
annyian büszkék vagyunk, az az értékrendszer, amelyet valamennyien 
ápolunk, az a geopolitikai realitás, amelyen valamennyien kénytelenek 
vagyunk osztozni, valamint a közös sors, amelyre valamennyien ítéltet-
tünk. Az európaiaknak büszkéknek kell lenniük arra a közös szellemi 
hagyományra, amely mindig is egy belső szabadságot és elhivatottságot 
jelentett a kihívások felismeréséhez és leküzdéséhez.

Nem szabad elfelednünk, hogy európaiként sokszínűek maradunk. 
Nem tudjuk ugyanis lehántani magunkról nemzeti identitásunkat, a 
közösségeink hagyományait és kultúráját, amelyben felnőttünk. Ezek 
meghatározzák világnézetünket és attitűdünket, valamint az Euró-
pai Unióval szemben támasztott elvárásainkat. Az európai nemzetek 
és azok alkotmányai olyan ókori templomokra hasonlítanak, amelyek 
meglehet, hogy nem a modern építészet ízlésvilágába illeszkednek, de 
amelyekben az ember mégis biztonságban tudhatja magát. Az Európai 
Uniónak nincs más választása és nem lehet más jövője, mint felkarol-
ni és ápolni Európa nemzeteinek sokféle történelmét, hagyományait és 
identitását. A Brexit példája ugyanakkor valamennyiünket arra emlé-
keztet, hogy ennek ellenkezője nem feltétlenül igaz.

Mint ahogy azt a az Európai Parlament számos állásfoglalása és a 
szerződések is egyöntetűen elismeri, az egyedülálló és gyakran viharos 
történelmi útjának köszönhetően Európa különféle történelmi és ősho-
nos kisebbségeknek nyújt otthont. Nekünk, kereszténydemokratáknak, 
az európai népek – ideértve a roma és más közösségeket – gazdag et-
nikai, kulturális, vallási és nyelvi sokszínűsége közös örökségünk szer-
ves része, és olyan értéket teremt, amelyet folyamatosan ápolnunk kell. 
Ennek szellemében nem konfliktusok lehetséges forrásaként tekintünk 
ezekre a közösségekre, hanem elismerjük felbecsülhetetlen közremű-
ködésüket egy olyan erősebb Európa megteremtésében, amely képes 
leküzdeni az előttünk álló kihívásokat. Éppen ezért a kulturális, vallási 
és nyelvi különállásuk a közös európai identitásunk megőrzendő for-
rását alkotják, ezért lépéseket kell tennünk azok megóvása és közös-
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ségeik virágzásának elősegítése 
érdekében.

El kell ismernünk Európa kul-
turális dimenzióját. Ennek megfe-
lelően meg kell óvnunk az egye-
dülálló európai életmódunkat, 
amely sokszínűségünk áthidalá-
sának kulcsát jelenti. Az európai 
életmódnak alulról felfelé kell ível-
nie, felemelve azokat az elveket és 
értékeket, amelyeken mi, európai-
ak közösen osztozunk. A sokféle-
ségben európai életmódunk olyan 
sorsközösséget igényel, amely a 
nemzeteket és polgárokat Európa-
szerte egy közösséggé forrasztja. 
Ezt az életmódot nem ez Európai 

Unió teremti meg, viszont kötelessége védelmezni és ápolni azt, miköz-
ben önmagát is védi – ami az európai integráció megszervezésének elvi 
talapzata. Ez az életmód vezet el a közös érdekek és közös értékek egyre 
mélyebb felismeréséhez, amely végül szilárd alapul szolgál az európai 
integráció jövőbeli irányának kijelöléséhez.

Kereszténydemokratákként szilárd meggyőződésünk, hogy az in-
tézmények és a jog kell, hogy szolgálják az embert, nem pedig fordítva. 
Ebben a szellemben az európai projekteknek mindig a polgárok érdeke-
it kell szolgálniuk Európa-szerte. Az ember nem egy eszköz más célok 
eléréséhez, nem pusztán fogaskerék egy gépezetben. Az ember maga a 
cél, amelyhez képest a többi dolog, így például a jogi, politikai vagy ok-
tatási rendszer csupán eszköz. Az erkölcs és az igazságosság kérdéseiben 
ez a szentírási tételmondat legyen a vezérelvünk: „amit tehát szeretné-
tek, hogy az emberek veletek cselekedjenek, ti is ugyanazt cselekedjétek 
velük, mert ez a törvény, és ezt tanítják a próféták” (Mt 7,12). A hosszú 
múltra visszatekintő természetjogi hagyomány alapján valljuk az ember 
elidegeníthetetlen és egyenlő méltóságát, azt, hogy az emberi jogok pusz-
tán emberségünknél, emberi mivoltunknál fogva illetnek meg bennün-
ket, nem pedig valamilyen tulajdonságunk vagy jellemzőnk alapján. Ez 
azt is jelenti, hogy az emberi jogok azért elidegeníthetetlenek, mert nem 
evilági politikai autoritástól származnak; és nem is társadalmi célok meg-
valósítására valók. Ehelyett az emberi természetben és az emberi jóban 
gyökereznek. Ennek megfelelően kereszténydemokratákként azt valljuk, 
hogy nem vagyunk a saját jogaink alkotói és ennél fogva nem is tudjuk 

Weöres Sándor Liptákék füredi kertjében, 1955 
(Fotó: Lipták Gábor)
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elidegeníteni ezeket a jogokat, mivel egy nálunk magasabb hatalomtól 
származnak. Ez a felfogás kell, hogy vezessen bennünket, amikor az alap-
vető jogokról és szabadságokról, valamint felelősségről gondolkodunk.

Európa történelmi emlékezetében elevenen élnek a szabadságért foly-
tatott hosszú küzdelmek. A szabadságszerető európai nemzetek féltve őr-
zik azt a szabadságot, azokat a jogokat, amelyeket polgárai jelenleg élvez-
nek. Ugyanakkor mi, kereszténydemokraták azt is valljuk, hogy az egyéni 
szabadság szükségszerűen kéz a kézben jár a közjó európai értékével. A 
közös ügyek iránt elkötelezett erényes polgárok már az athéni demokrá-
ciától és a Római Birodalomtól kezdve mindig is az európai társadalmak 
és az európai egység alapkövét jelentették. Az egyének beteljesülése és 
kibontakozása a közjó megvalósításának előfeltétele, és így annak fenn-
tartásáért viselt felelősség az európai szellemi hagyomány szívében he-
lyezkedik el. A felelősségviselés szintén kulcsfontosságúvá vált azoknak 
a modern kihívásoknak a fényében, amelyek a kormányzatokra és az eu-
rópai intézményekre egyaránt jellemző elidegenedés és kiábrándulás új 
formáihoz vezettek. Különösen fontos, hogy elismerjük a kultúránkért és 
környezeti értékeinkért viselt felelősséget, amelyet elődeinktől kaptunk 
örökül. Szintén felelősséggel tartozunk azért, hogy ezt az örökséget a jövő 
nemzedékeire hagyományozzuk, hogy megvédjük az európai értékein-
ket, és megőrizzük a környezeti és természeti erőforrásainkat.

A kereszténydemokrata örökségünk kulcsfontosságú részei közé tar-
tozik a szubszidiaritás, a demokrácia, valamint a jogra épülő és jog által 
kötött alkotmányos berendezkedés. A Rerum novarum és a Quadragesimo 
anno pápai enciklikák tanításaiban gyökerező szubszidiaritás társada-
lomszervező elve az individualizmus és a kollektivizmus vagy kommu-
nizmus végletei között mutat középutat. Ezen elv értelmében azt a lehető 
legkisebb társadalmi egységet vagy hatóságot szükséges a cselekvés lehe-
tőségével felhatalmazni, amely egy-egy kérdést egymaga képes rendezni. 
Következésképpen a nagyobb egységeknek vagy magasabb hatóságok-
nak kizárólag kiegészítő funkciójuk lehet. Mint ahogyan a Quadragesimo 
anno enciklika kijelenti: „amit az egyes egyének saját erejükből és képes-
ségeik révén meg tudnak valósítani, azt a hatáskörükből kivenni és a kö-
zösségre bízni tilos; éppen így mindazt, amit egy kisebb és alacsonyabb 
szinten szerveződött közösség képes végrehajtani és ellátni, egy nagyobb 
és magasabb szinten szerveződött társulásra áthárítani jogszerűtlenség és 
egyúttal súlyos bűn […]”. Ezzel összehangban becsüljük a demokratikus 
berendezkedést, mert egyfelől azt valljuk, hogy a közhatalom legitimáció
ja a népszuverenitásban gyökerezik, amely az emberek uralmát jelenti, 
másfelől – kereszténydemokratákként  – hiszünk abban, hogy az ember 
méltósága, az egyének és közösségek jogai, valamint az egymás iránti 
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testvéri szeretet legjobban a népszuverenitás elvének érvényre juttatásá-
val biztosítható. A szubszidiaritás pragmatikus elvét azért is tiszteljük, 
mert megerősíti a demokratikus szabályalkotást a helyi, a regionális és a 
nemzeti szinteken, miközben megóvja az emberek autonómiáját és mél-
tóságát. Európa demokratikus kormányzatai alkotmányos keretek között 
működnek, amely a jogon alapul és a jog által kötött. Ugyanakkor arra is 
szükséges emlékeztetni, hogy egyetlen alkotmányos rendszert sem lehet 
megérteni, ha nem értjük a mögötte lévő elméleti alapokat és kultúrát. 
Miközben arra törekszünk, hogy meghatározzuk és megvédjük a jog által 
kötött európai alkotmányos rendszerek közös részeit, azt is szem előtt 
kell tartanunk, hogy – tekintettel kulturális törekvéseikre és gazdasági 
körülményeikre – a különböző európai közösségek a saját útjukat sze-
retnék követni. Kereszténydemokrata kultúránk figyelmeztet bennünket 
arra, hogy tiszteljük ezt a pluralizmust, mint ahogyan az Európai Unió 
mottója, az „egység a sokféleségben” jelmondata is ezt követeli meg.

A kereszténydemokrata gondolkodásmód a pragmatizmust az ideoló-
giák elé helyezi, és ezért nem is ideológiai alapon vagy elvont módon kép-
zeli el az európai integráció jövőjéről szóló vitát. Sem a föderatív Európa, 
sem pedig a nemzetek Európája nem megfelelő perspektíva a kontinens 
jövőjének elképzeléséhez. Az európai integráció ugyanis sem nem ideoló-
gia, sem nem cél vagy önmagában végső állomás, éppen ezért az „egyre 
szorosabb egység” elvét sem lehet igazolni a tagállamok és az európai pol-
gárok beleegyezése nélkül. A Brexit jól példázza, hogy az Európai Unió 
nem veheti adottnak nemzetei tagságát. Az európai polgárokat az érdekli, 
hogy országaik uniós tagsága milyen előnyt jelent számukra, és az euró-
pai integráció milyen erőt képes biztosítani nekik a világporondon. Ezért 
mindig az európai integrációnak kell igazolnia létjogosultságát és „értel-
mét”, valamint politikáinak és közös projektjeinek célját. Ezen felül – fi-
gyelemmel az európai nemzetek szerteágazó érdekeire – a közös politikák 
igazolása tagországról tagországra változhat. Szerintünk e pragmatikus 
felfogásnak kell meghatároznia az Európa jövőjével kapcsolatos politikai 
párbeszédet és megfontolásokat. Ezek a legfontosabb kereszténydemok-
rata értékek, amelyek alapvető elvekként kell, hogy áthassák Európát és 
az európai integrációt övező egyes közpolitikai területeket.

A közpolitikai kérdések alapvető elvei

Az európai közpolitikai elképzelések felvázolása során elsőként arra 
szükséges emlékeztetni, hogy az új évezred hajnalán az országok glo-
bális méretű kihívásokkal szembesülnek. Ilyen kihívások között kell 
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kiemelni a terrorista támadások növekvő számát, a világméretű gaz-
dasági és pénzügyi válságot, a transznacionális vállalatok és a globá-
lis üzleti tevékenység befolyásának megerősödését, a környezeti kihí-
vásokat, valamint az élet minden területén jelenlévő, és azt átható új 
technológiákat. A társadalmi kihívások ezen új formái az állami sza-
bályozások védelmező szerepének szükségességét igazolják, amelyet a 
jelenlegi egészségügyi válság csak még inkább alátámaszt. Az államok 
polgáraikkal szemben fennálló kötelessége, hogy ezekre a kihívásokra 
válaszokat adjon, és ahol szükséges, megvédje őket a fenyegetésekkel 
szemben. Mindeközben az európai integrációnak készen kell állnia arra, 
hogy bátorítsa és támogassa ezeket a törekvéseket, illetve ahol szüksé-
ges, hatásköreit gyakorolva ennek érdekében cselekedjen. Ezért amikor 
az egyes szakpolitikai területeket feltérképezzük, érdemes azt a legége-
tőbb kihívások fényében tenni. Ennek megfelelően egyaránt figyelembe 
kell vennünk a népesedési válságot, a gazdasági globalizáció kérdését, 
a környezeti kihívásokat, valamint az információs társadalom korszaka 
és a jelenkori biztonsági fenyegetések által jelentett kihívásokat.

A népesedési kihívás és a jövő nemzedékek

Európa nemzetei súlyos népesedési válsággal néznek szembe. A család 
nemcsak társadalmaink egyik legalapvetőbb pillére, hanem kulcssze-
repet is játszik a népesedési válság orvoslásában, valamint az európai 
kultúra és hagyomány túlélésének, felvirágoztatásának elősegítésé-
ben. A család az élet és a kultúra továbbadásának elsődleges színhelye. 
Ezért van kulcsjelentősége annak, hogy olyan európai közpolitikákat 
alkossunk és erősítsünk meg, amelyek mind nemzeti, mind pedig eu-
rópai szinten a családok támogatása mellett tesznek hitet Európa-szer-
te. Emellett szintén sürgető szükség van arra, hogy a többi közpoliti-
kai törekvés terén is érvényesüljön a családközpontúság olyan átfogó 
jelleggel, amely megteremti a családok gyarapodásának társadalmi és 
gazdasági környezetét. A virágzó családok ennek az előfeltételét, míg a 
fiatalság a jövőnk tartópillérét jelentik. 

Így el kell ismernünk, hogy Európa fiatalsága kulcsfontosságú a jövőnk 
szempontjából, minthogy ők lehetnek a tetterős építői azoknak az álmok-
nak, amelyeket mi elképzelünk. Különösen fontos, hogy lehetőségeket biz-
tosítsunk számukra látni, megtapasztalni és megtanulni azt az értékes és 
sokszínű örökséget, amelyet európai kontinensünk kínál. Európának bá-
torítania és támogatnia kell az olyan diákcsere programokat, mint például 
az Erasmus, és ösztökélnie őket arra, hogy aktívan részt vegyenek ezekben 
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a csereprogramokban. Európa sokszínű nyelvi hagyományának megőr-
zése érdekében arra kell buzdítanunk a fiatalságot, hogy tanulja és ápolja 
Európa egyedülálló nyelveit. Az új technológiák nemcsak a jövőnket, ha-
nem már a jelenünket is meghatározzák. Azért, hogy stratégiai előnyre 
tehessen szert, Európának támogatnia kell a felsőoktatást és az innovációt, 
hogy ilyen jellegű tanulmányok folytatására bátorítsa a tehetséges európai 
fiatalokat. Európának emellett orvosolnia kell a jelenlegi munkaerőpiaci 
válságot minél több munkahely létrehozásával és az európai munkaválla-
lók mobilitásának erősítésével. Elismerve a fiatalok Európa jövőjében ját-
szott nélkülözhetetlen szerepét, felelősséget kell vállalnunk értük.

Az egységes piac vívmányai és a globalizáció jelentette kihívások 

Az európai integráció legjelentősebb eredményei közé tartozik az egy-
séges piac, valamint az a négy alapszabadság, amelyre ez a piac épül, 
és amelyhez összes polgárának joga van. Ez nemcsak az egyik legfon-
tosabb és legalapvetőbb előfeltétele egy nagyra törő célokat kitűző és 
virágzó Európa felépítésének, hanem ez a vívmány igazolja az európai 
integráció konkrét és gyakorlati előnyeit, amelyet polgárai nap mint 
nap élvezhetnek. Ennek megfelelően az egységes piacot értékként is-
merjük el, ezért munkálkodnunk kell annak beteljesítésén és folyamatos 
fejlesztésén.

Miközben ápoljuk az egységes piac eddig elért eredményeit, azt is el 
kell ismernünk, hogy a gazdasági globalizáció súlyos kihívást jelent az 
európai gazdaság termelési kapacitásaira és versenyképességére. Bár az 
Európai Unió még mindig a második legnagyobb gazdasággal büszkél-
kedhet a világban, viszonylagos súlya már hosszabb ideje folyamatosan 
zsugorodik. A koronavírus okozta járvány, valamint a nyomában járó 
gazdasági válság felszínre hozta a globális ellátási láncok sérülékeny-
ségét, valamint azoknak az európai gazdaságoknak a törékenységét, 
amelyek egyetlen, vagy csak néhány harmadik országbeli gazdaságra 
támaszkodnak. Egy közös európai felfogás tompíthatja az európai pi-
acnak a külföldi kormányzati döntésektől vagy külföldi piacok műkö-
désképtelenségétől való függőségét. A tagállamok az Európai Uniótól 
várják, hogy vesse latba befolyását, a közös kereskedelem-politikai ha-
táskörét felhasználva védje meg az európai vállalatok versenyképes-
ségét és érdekeit a külföldi piacokon. Mindezt pedig tegye úgy, hogy 
közben megóvja a gyengébb, tőkeimportra szoruló tagállamok köz-
érdekvédelmi szabályozási lehetőségeit. Kereszténydemokratákként 
felelősséget kell viselnünk egy olyan versenyképes európai környezet 
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megteremtéséért, amely a vállalkozás szabadsága és a munkaetika köré 
szerveződik. A virágzó gazdaságok mindig is olyan erős munkaetikán 
alapultak, amely mind az egyén kiteljesedésének és kibontakozásának, 
mind pedig a nemzeti büszkeségnek az alapjaként szolgál. Ezeknek 
az elveknek kell áthatnia az európai ipari és kereskedelmi politikákat, 
amelyeknek egyúttal olyan kohézió megszilárdítására kell törekedniük, 
amely ellenáll a globalizáció kihívásainak.

A közös sors természetes szolidaritási köteléket teremt Európa nem-
zetei és polgárai között, különösen egy olyan világban, amelyet a glo-
bális hatalmak felemelkedése jellemez. Ennek a nagyszerű szolidaritás-
nak lehettünk tanúi a koronavírus okozta járvány nehézségei közepette, 
amikor a tagállamok folyamatosan egymás támogatására sietnek, és a 
szükségben segítséget és orvosi felszerelést biztosítanak egymásnak. 
Nekünk, kereszténydemokratáknak ez a természetes kötelék jelenti a 
közös jövőnkről szóló vízió legfontosabb alapját. Ennek megfelelően 
az európai szolidaritás egyik kifejeződéseként ismerjük el a kohéziós 
politika fenntartását. Európa nemzetei, számos esetben geopolitikai 
kényszerűségből, különböző történelmi utakon jártak, ami lényegesen 
befolyásolta lehetőségeiket, fejlettségi szintjüket, infrastruktúrájukat és 
javaikat. Bár valamennyi nemzet az Unió szerves részét alkotja, és önál-
lóan képes Európa jelentős sikeréhez és teljesítményéhez hozzájárulni, 
az Európai Uniónak folyamatosan a fejlettség terén mutatkozó különb-
ségek mérséklésén kell munkálkodnia.

Környezeti kihívásunk

Európa a világ más régióival és kontinenseivel egyetemben összetett 
környezetvédelmi kihívásokkal szembesül. A természetért viselt fele-
lősség a természettel kialakított kapcsolatunkat övező magatartások 
és felfogások terén paradigmaváltást kíván. A felelős ökológiai vízió, 
valamint egy józan természetvédelmi politika kiindulópontját a kérdés 
etikai vetületének elismerése jelenti. Ez az etikai dimenzió az ember és 
a környezete közötti harmónia megteremtésére törekszik. Ez a harmo-
nikus kapcsolat jelenti az alapját és előfeltételét az egészséges emberi 
környezetnek, valamint az embert megillető jogok érvényesülésének 
is. Ebből fakadóan hódító vagy gyarmatosító attitűd helyett az ember-
nek a tágabb értelemben vett környezet alázatos tagjává, polgárává kell 
válnia. Mindez elsősorban az egyének és a helyi közösségek felelősség-
vállalását követeli meg; egy alulról felfele ívelő megközelítést. Ennek 
megfelelően nem szabad, hogy a józan környezet-, és természetvédelmi 



29 TRÓCSÁNYI LÁSZLÓ: Európa jövője

politika globális ideológiai törekvések csapdájába essen. A környezet-
védelmi kihívások sokrétűek, és a lokalizmus, a helyi megoldások fon-
tos szerepet kell, hogy játsszanak a megoldásukban. Egy közös európai 
megközelítésnek ezt a látásmódot kell felkarolnia, amelyben az Európai 
Uniónak erőteljes koordináló szerep jut.

Miközben a józan környezet-, és természetvédelmi politika alapjait fel-
vázoljuk, elismeréssel kell adóznunk a nagy hagyományokkal és múlttal 
büszkélkedő európai mezőgazdaság és élelmiszeripar előtt, amely a jelen 
korban stratégiai jelentőségre tesz szert. Nagyszerű mezőgazdasági örök-
ségünk nemcsak egyedülálló európai ízeket biztosít a polgárainak, ha-
nem Európa számos nemzetében büszkeség forrása is. Az Európai Unió-
nak úgy kell ápolnia és bővítenie mezőgazdasági politikáját, hogy közben 
harmóniát teremtsen a környezetvédelem jelenkori célkitűzéseivel.

Az információs társadalom korszaka

El kell ismernünk, hogy a digitális technológiák fejlődésének és széles-
körű felhasználásának eredményeképpen a digitális forradalom nem-
csak a jövőnk, hanem már a jelenünk is. Az új technológiák megváltoz-
tatják azt, ahogyan dolgozunk, munkába járunk, vásárolunk, fizetünk, 
kommunikálunk, üzleti vállalkozást építünk, gyógyulunk, illetve azt is, 
ahogyan az ügyeinket rendezzük. Hozzájárulnak az életszínvonal javí-
tásához, valamint a káros környezeti hatások mérsékléséhez és a fenn-
tartható fejlődés támogatásához. Mindemellett egyre inkább hatást gya-
korolnak arra, ahogyan a kormányzatok – ideértve a közigazgatást és az 
igazságszolgáltatást  – működnek és meghozzák döntéseiket. A digitális 
korszak az élet valamennyi területét érinti. Az innováció éppen ezért 
nemcsak versenyelőny megszerzéséhez szükséges a világgazdaságban 
– ideértve mind az ipari, mind pedig a mezőgazdasági területeket –, 
hanem emellett kulcsfontosságú a politikai befolyás és a társadalmi jólét 
biztosításához is. Ebből következően Európa nem engedheti meg ma-
gának, hogy lemaradjon, hanem a technológiai innováció terén straté-
giai előnyök megszerzésére kell törekednie. Ebből a célból az Európai 
Uniónak ösztönöznie, illetve koordinálnia kell a tagállamok innovációs 
beruházásait, valamint olyan versenypolitikát kell kialakítania, amely 
stratégiai előnyöket biztosíthat. Nekünk, kereszténydemokratáknak 
emellett figyelembe kell vennünk az új technológiák etikai és erkölcsi 
vonatkozásait, valamint azoknak az alapvető szabadságokra és jogokra 
gyakorolt hatásait is. A közjó elérésén való munkálkodás keretében az 
Európai Uniónak készen kell állnia arra, hogy az új technológiák elterje-
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dése közepette segítsen az európai nemzeteknek alkotmányos értékeik 
megőrzésében.

A biztonsági kihívás és az európai életmód

A biztonság az alapvető szabadságok érvényesülésének, a közjó és az 
egyedülálló európai életmód megőrzésének alapvető előfeltétele. Vala-
mennyi európai polgárnak jogos igénye, hogy biztonságban lehessen 
otthonában és Európa utcáin egyaránt. Ez a biztonság iránti igény a sa-
játos európai életmódunk részét alkotja. Ennek megfelelően az Európai 
Uniónak támogatást kell nyújtania a belső biztonság fenntartásához, 
valamint stratégiát kell kidolgoznia a terrorizmussal és a bűnözés szer-
vezett formáival, így az emberkereskedelemmel szemben is. Alapvető 
elv, hogy a nemzetet a határai, a lakosságot pedig állampolgársága ha-
tározza meg. Ehhez hasonlóan a schengeni térség és joganyag a kultu-
rális örökségünknek teret adó kontinens külső határait törekszik kijelöl-
ni. Míg az Európai Uniónak folyamatosan törekednie kell arra, hogy a 
schengeni vívmányokat a földrajzi értelemben vett Európára kiterjes�-
sze, segítenie kell a tagállamokat abban is, hogy hatékonyan védhessék 
meg a kontinens külső határait, és ezzel garantálhassák a tagállamok-
nak és az európai polgárok otthonainak biztonságát a tömeges beván-
dorlással, valamint az elszaporodó terrorista támadásokkal szemben. 
Kereszténydemokratákként úgy véljük, hogy mindenkinek joga van a 
saját otthonában élni, olyan kultúrában, társadalomban, nyelvi közeg-
ben és életmódban, amelyhez tartozik. Ennek érdekében meg kell erősí-
tenünk az európai szomszédságpolitikát, és támogatnunk az afrikai és 
közel-keleti térségek törékeny és veszély sújtotta közösségeit. Ez olyan 
jellegű stratégiai prioritást élvez, amelynek a világ különböző civili- 
zációi közötti béke és biztonság megőrzésére, valamint a határainkon 
kívüli biztonság elősegítésére kell irányulnia az emberkereskedelmi 
hálózatok működésének és a tömeges népvándorlásnak a megakadá-
lyozásával. Kereszténydemokratákként kötelességgel viseltetünk a saját 
közösségeink iránt. Ahogyan a Szentírás tanítja: „[h]a egy hívő mégsem 
gondoskodik a rokonairól, különösen pedig a saját családjáról, az az 
ember megtagadta a hitet, és rosszabb még a hitetlennél is.” (1. Timóte-
us 5,8 ). Ennek megfelelően felelősségünk van abban, hogy a jövő nem-
zedékeire hagyományozzuk azokat a szokásokat, illetve azt a kultúrát 
és életmódot, amelyet mi magunk is örökül kaptunk. Az Európai Unió-
nak készen kell állnia arra, hogy segítse tagállamait ennek a kötelesség-
nek a teljesítésében.
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Az Európai Unió intézményi felépítése

Az Európai Unió intézményi környezetének vizsgálata során alapel-
vünk, hogy az intézményeknek mindig az emberek érdekét kell szolgál-
niuk. Az európai integráció jelenlegi intézményi felépítése különböző 
érdekeket egyesítő egyezség eredményeként olyan status quót tükröz, 
amely egy működő rendszert teremtett. A konzervatív elképzelések 
iránt elkötelezettként elismerjük a működő egyensúlyt teremtő és múlt-
béli egyezségekben rejlő értéket. Ennek szellemében ismerjük el annak 
az intézményi egyensúlynak az értékét is, amelyben a tagállamok, Euró-
pa polgárai, a szakértők és a bírák mind szóhoz juthatnak.

A jelenlegi intézményi felépítés alapján az Európai Tanács nyújt ke-
retet az állam-, és kormányfők számára ahhoz, hogy meghatározzák az 
európai politika prioritásait és általános célkitűzéseit. Ebből következően 
az Európai Tanácsnak stratégiai orientáló szerepe van, míg a tényleges 
jogalkotást az Európai Bizottságra, az Európai Parlamentre és a Tanácsra 
hagyja. Ennek megfelelően az Európai Bizottság egyaránt felelős a konkrét 
jogalkotási aktus előkészítéséért és javaslattételéért, valamint az uniós jog 
implementálásának felügyeletéért. Az Európai Bizottságot a saját jogán 
illeti meg a jogalkotás kezdeményezésének lehetősége, valamint a „szer-
ződések őreként” felelősséggel tartozik annak ellenőrzéséért, hogy az 
uniós jogot kellő időben és helyesen alkalmazzák. Az Európai Parlament 
hosszú évtizedek fejlődésének eredményeként fontos ellenőrző funkciót 
gyakorol az Európai Bizottság működése felett. A különböző feladatok, 
funkciók így világosan elkülönülnek a jelenlegi intézményi felépítésben. 
Ennek megfelelően csak egy olyan alaposan kidolgozott közpolitikai re-
form szolgálhat a jelenlegi intézményi felépítés lényeges átgondolásának 
alapjaként, amely jobban szolgálja az európai polgárok érdekeit. Ezért azt 
valljuk, hogy az intézményi változások csak eszközként szolgálhatnak 
egy jelentősebb cél eléréshez, de önmagukban nem tekinthetők célnak.

A kereszténydemokrata hagyománnyal összhangban, társadalmi 
rendező elvként nagy becsben tartjuk a demokráciát és a szubszidiari-
tást, amely a keresztény társadalmi tanításban gyökerezik. Figyelemmel 
az európai emberek egyre jelentősebb méreteket öltő kiábrándultságára 
és elidegenedésére, fontosnak tartjuk megerősíteni az európai polgárok 
hitét abban, hogy az európai integrációt a sajátjuknak érezzék. Ez nem-
csak az egész európai projekt jövőbeli életképessége szempontjából, ha-
nem azért is fontos, hogy olyan közpolitikai irányvonalak érvényesül-
hessenek, amelyek híven tükrözik Európa nemzeteinek közös akaratát, 
így megosztottság és ellentétek helyett közös elszántsággal és akarattal 
küzdjenek meg a globális kihívásokkal. Az Európai Unió a demokra-
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tikus európai nemzetek egyetértésének köszönheti létét, ezért a nép-
szuverenitás letéteményeseiként a nemzeti parlamenteknek jelentősebb 
szerepet kell játszaniuk a közös politikák kimunkálása terén. Az európai 
polgárok véleményének meghallgatásával és közvetítésével ezért a nem-
zeti parlamenteknek aktívan kellene közreműködniük abban, hogy az 
integráció motorjaként az Európai Bizottság olajozottan működhessen.

Becsben tartjuk a nemzeti alkotmányos hagyományainkat és értéke-
inket: ezeket az értékeket az Európai Unió éltető forrásaként ismerjük 
el. A közös európai elképzeléseinknek és politikáinknak csak akkor le-
het jótékony és jelentős hatása, ha azok megőrzik kapcsolatukat a törté-
nelmi gyökereikkel, ideértve a nemzeti alkotmányokat és alkotmányos 
hagyományokat is. El kell ismernünk, hogy az elmúlt évtizedek során 
az Európai Unió Bírósága (EUB) az uniós jog fejlesztésének élvonalába 
helyezte magát, védve annak autonómiáját és szupremáciáját. Ugyan-
akkor az sem kérdéses, hogy ez az erőfeszítés nem mindig volt ellent-
mondásoktól vagy akár konfrontációktól mentes. Éppen ezért az Euró-
pai Unió politikai, vagyis elszámoltatható intézményeinek – különösen 
a Parlamentnek és a Tanácsnak – jelentősebb szerepet kell vállalniuk 
az uniós jog fejlesztésében. Emellett az EUB-nek továbbra is őrködnie 
kell az alapító szerződések betartása, illetve az uniós intézmények sza-
bályszerű működése, valamint a demokratikus intézmények által alko-
tott jog szerződésszerűségének biztosítása felett. Az egyedi ügyekben 
meghozott bírósági döntéseknek – a tagállamok és a polgárok egyetér-
tésének hiányában – nem szabadna átformálniuk az uniós jog és az in-
tegráció karakterét. Amellett, hogy szükséges megerősíteni Európa de-
mokratikus intézményeinek szerepét, az európai integráció forrásaként 
szolgáló nemzeti alkotmányos kultúrák iránymutatását kell követnünk 
ahhoz, hogy az európai jog harmonikusabb és hatékonyabb lehessen. 
Ennek megfelelően az EUB bíróitól meg kell követelni, hogy maguk is 
felkarolják és ápolják a nemzeti alkotmányos értékek közös örökségét 
éppen úgy, ahogyan a nemzeti bíróságok bíróival szemben általános el-
várás az uniós jog védelme és alkalmazása.

A jelenlegi járványvész lehetőséget teremt arra, hogy Európa jövőjéről 
gondolkodjunk, nekünk pedig meg kell ragadnunk és kihasználnunk ezt 
a lehetőséget. Kereszténydemokratákként szilárdan hiszünk abban, hogy 
– különösen e bizonytalan és nehéz időkben – európai otthonunkat szik-
lára kell építenünk. Gyökereink, valamint kereszténydemokrata értékeink 
és hagyományaink mutathatnak irányt ezekben a bizonytalan időkben. 
Amellett teszünk hitet, hogy egy virágzó európai közösség felépítésének 
fontos előfeltétele: az elkövetkezendő évek, évtizedek globális kihívásai 
közepette továbbra is maradjunk hűek értékeink és örökségünk iránt.
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E ged   y  G e r gel   y

Asbóth János az egyéni szabadság 
zsidó hagyományáról

„A zsidóságnak világhistóriai jelentősége mind a mai napig még távol-
ról sincs kellőleg méltányolva” – állapítja meg Asbóth János a szabad-
ság eredetét és fejlődését vizsgáló, 1872-ben publikált művében.1  Miért 
tulajdonít ilyen kiemelkedően pozitív szerepet a zsidóságnak, s ez mit 
mond el az utókornak az ő politikai felfogásáról? Tömören: azért a telje-
sítményért, amelyet a zsidóság a személy méltóságának és ezzel együtt 
felelős szabadságának a megteremtésével nyújtott. 

Asbóth nézeteit több alapos tanulmány is elemezte már, de e sorok 
szerzője úgy látja, érdemben és részleteiben még egyikük sem vizsgálta 
meg azt, hogy a jeles gondolkodó miért és miként foglalkozott a zsidóság-
nak a szabadság történelmi térnyerésében betöltött szerepével, s milyen 
érvekkel támasztotta alá a véleményét.2 Ez azért is fontos, mert Asbóthnál 
a tudatos magyar konzervatív gondolkodás „bölcsőjénél” állunk.3

A szabadság értelmezése

Az egyén tiszteletéről és a szabadság jelentőségéről az egyes eszme-
rendszerek és politikai irányzatok természetesen igen sokféleképp véle-
kednek, de annyi bizonyos, hogy e kérdéskör a nyugati hagyományban 
mindig megkülönböztetett jelentőséget élvezett. A konzervatív gondol-
kodás, amelynek Asbóth a 19. század második felében, ha következet-
lenségekkel együtt is, a hazai úttörőjévé vált, a szabadságot a feltétlenül 
védendő „magértékek” egyikének tekinti. Még akkor is, ha az – köztu-
domásúan – nem tartozik a leginkább hangsúlyozott elvei közé. A kon-
zervatívok olvasatában a szabadság jóval fontosabb az egyenlőségnél, s 
bár ők egyetlen értéket sem abszolutizálnak, míg az előbbiből általában 
csak a szükséges mértékben engednek, az utóbbihoz egyáltalán nem ra-

1  Asbóth János: A szabadság. Ráth Mór, 1872, Pest, 161.
2  Többek kötött lásd Szendrei László: Asbóth János szabadságértelmezése, in Könyv és Könyvtár, 
XXV/2003, 415–424.; Vasas Géza: Egy politikai irányzat formaváltozásai: Asbóth János konzervativizmusa. 
In Kommentár, 2006/1, 93–100.; Szalai Miklós: A nemzeti liberalizmustól a keresztény újkonzervativizmusig: 
Asbóth János gondolkodói pályájához. In Századok, 2017/4, 843–875.
3  A magyar konzervatív gondolkodás kialakulásához egészen tömören lásd: Békés Márton: Magyar 
konzervativizmus, in Magyar Politikai Enciklopédia. (Szerk. Pásztor Péter) MCC- Polgári Magyarország 
Alapítvány, 2019, 301–302.
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gaszkodnak, sőt többnyire kifejezetten ellenzik.4 Különösképpen igaz e 
megállapítás az angolszász konzervativizmusra, s ennek szóba hozása 
a legkevésbé sem önkényes, mert Asbóth életművében jelentős mérték-
ben merített a brit hagyományból. A szabadságról szóló 1872-es művét 
még első, liberálisnak is nevezhető korszakában készítette; ez áll annak 
a hátterében, hogy koncepciójának a kidolgozásában elsősorban, bár 
nem kizárólagos jelleggel a liberális John Stuart Mill munkásságára tá-
maszkodott.5 Felfogását a kiegyezés után kiépített politikai rendszerben 
csalódva a későbbiekben jelentős mértékben árnyalta ugyan, de sosem 
vált a szabadság ellenségévé.6 Konzervatív irányú fordulatának érde-
mi elemzésére e sorok szerzője további munkákban kíván vállalkozni; 
e tanulmányban azt szeretné feltérképezni, hogy honnan is indult el, s 
főként hogy miként jutott el a zsidóság szerepének a kiemeléséhez. 

Asbóth – Millhez hasonlóan – meg volt győződve arról, hogy a szabad-
ság mindig az egyén szabadságából indul ki, azt vallva, hogy egy állam 
értéke az államot alkotó egyének értékétől függ. Az angol gondolkodó-
val ellentétben viszont – s ez már az e korszakában is megmutatkozó 
konzervatív hajlamait tükrözi – a történetiségnek kulcsszerepet tulaj-
donított, és nem érte be a szabadság absztrakt megközelítésével. Abban 
egyetértett Mill-lel, hogy addig szó sem lehet szabadságról, ameddig a 
közösség minden egyes tagja nem szabad.7 A felfogása így belesimult 
abba a „modernként” jellemezett megközelítésbe, amely a 19. század 
első felében kristályosodott ki, s amely a szabadság-fogalom lényegi ele-
mének tartotta az egyetemességet és az oszthatatlanságot. Ebből a néző-
pontból a többség akaratának az érvényesülése önmagában semmiképp 
sem elég a szabadsághoz. Szabadság akkor jöhet létre, emeli ki a ma-
gyar gondolkodó, ha a többség tiszteletben tart olyan alapértékeket is, 
amelyek a többségi akaraton kívül állnak – nagyjából arra utalva ezzel, 
amit Roger Scruton így fogalmazott meg a 20. század végén: „a demok-
ráciának alkotmányra van szüksége, s ennek a demokratikus változások 

4  Részletesebben: Egedy Gergely: Konzervativizmus az ezredfordulón. Magyar Szemle Könyvek, 2001, 
201–221.
5  Mill híres esszéje a szabadságról (On Liberty) 1859-ben jelent meg, a magyar fordítás igen gyorsan, 
már 1867-re elkészült, Kállay Béninek köszönhetően; a mondanivalóját e helyütt talán nem szükséges 
részletezni. Millhez tömören: Mándi Tibor: Mill, John Stuart, in Magyar Politikai enciklopédia, 388–389.
6  A szabadság ellenzése nem volt soha sem a magyar konzervatívok politikája – állítja a Magyar 
conservativ politikában is 1875-ben. Ugyanebben a művében ugyanakkor már kevésbé zárkózik el a 
szabadság szempontjainak időleges háttérbe szorításától, amikor kifejt: „Nem vagyunk ellenségei a 
szabadságnak. Hanem igenis át vagyunk hatva annak tudatától, hogy a szabadság érdekeit lehet, de 
a nemzet, az állam érdekeit nem lehet elnapolni.” Asbóth: Magyar conservativ politika. Attraktor, 2011, 
Máriabesnyő, 27.
7  Asbóth 1872, 79.
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hatósugarán kívül kell esnie.”8 Így aztán önmagában sem a képviseleti 
rendszer, a parlamentarizmus, sem pedig a „tiszta demokrácia” nem 
azonos a szabadsággal.9 Eötvös Józsefre is hivatkozva, s még a Mill állí-
totta korlátokat is sokallva úgy látta, hogy az egyén cselekvési szabad-
ságának nem lehet más korlátja, mint az, hogy másoknak nem árthat.  
A szabadságban e megközelítés szellemében úgy definiálja a szabadsá-
got, mint „minden egyes azon jogát, hogy tulajdonait, erőit, képességeit 
fejlessze s növessze, hajlamait kövesse addig a határig, míg más egyes-
nek ugyanezen jogát (azaz ismét magát a szabadságot) nem csorbítja.”10 
Ez a nagyon tág keretet szabó álláspont természetesen megkérdőjelez-
hető, hiszen joggal mutat rá a konzervatív angol politikai gondolkodó, 
James Fitzjames Stephen, aki Asbóth munkájával csaknem egyidőben, 
egészen pontosan 1873-ban jelentette meg Szabadság, egyenlőség, testvéri-
ség című fontos könyvét, hogy valójában nagyon kevés kérdésben csele-
kedhetünk másokat egyáltalán nem érintő módon.11  

A szabadság hiánya az antik világban

Asbóth szabadság-értelmezését azért kellett egészen röviden áttekinte-
nünk, hogy megfelelő kontextusba állíthassuk azt, amit a szabadság törté-
neti megjelenéséről mond. Joggal írja ugyanis Szalai Miklós, hogy Asbóth 
– az angol Henry Thomas Buckle mintájára, aki a brit civilizáció történetét 
dolgozta fel (History of Civilization in England, 1864–1868) – „a szabadság 
kultúrtörténetét” igyekezett felvázolni.12 A történeti valóság általa végzett 
rekonstrukciójának  pontossága az újabb kutatások fényében persze több 
vonatkozásban is módosítandó, de eszmetörténeti munkáról lévén szó, 
ez mit sem von le Asbóth érvelésének az értékéből és jelentőségéből.

Asbóth érvelésének sarkalatos előfeltevése, hogy a szabadsághoz 
nélkülözhetetlen az „egyéniségi eszme” létrejötte. S e ponton jutunk 
el oda, hogy miért egyedülálló az ókori zsidóság teljesítménye. Asbóth 
ugyanis abból indult ki – e tekintetben eltérve számos kortársának a 
gondolkodásától – hogy az antik világ, noha kiemelkedő színvonalú 
kultúrát és művészetet teremtett, egyszerűen nem ismerte az indivi-
duum és a szabadság eszméjét. Széles körben osztott vélekedés szerin 

8  Scruton, Roger: Mi a konzervativizmus? Osiris, 1995, 25.
9  Asbóth 1872, 80–81.
10  Uo. 84. Eötvös és Asbóth viszonyához, a két gondolkodó szabadság-felfogásának az összeveté-
séhez, az „Uralkodó eszmék” Asbóthra gyakorolt hatásához lásd Gángó Gábor: Asbóth János és Eötvös 
József, in Világosság, 1995/8–9, 93–109. 
11  Stephen, James Fitzjames: Szabadság, egyenlőség, testvériség. (Ford. Pető Zoltán) Századvég, 2019, 44. 
12  Szalai: A nemzeti liberalizmustól…, 851.
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az antik világ nemcsak ismerte a szabadságot, hanem klasszikus min-
tákat is adott belőle. Emlékezetes, hogy a nagy történetíró, Hérodotosz 
épp a szabadság meglétével magyarázta a görögöknek a perzsák felett 
aratott diadalát. Asbóth viszont más véleményen volt. Hogyan juthatott 
arra következtetésre, hogy a görög-római világ nem adott teret az egyé-
niség kibontakozásának és az individuális szabadságnak?

 Mindenekelőtt azért, mert nem fogadta el a premodern megközelítést, 
miszerint a szabadság fennállásához nem szükséges az egyetemesség és az 
oszthatatlanság. Az antik világ különféle szabadságokat, mi több, szabad-
ságok sokaságát ismerte, ám az ő szemében ezek olyan előjogok voltak, 
amelyek nem biztosították az egyén méltóságát és a valódi szabadságot. 
Jól megfigyelhető, írta, hogy az antik világban a politikai küzdelmek soha 
nem a jogi privilégiumok eltörlésére, hanem ezek megszerzésére irányul-
tak; a szabadság legelszántabb híve sem gondolt arra, hogy mindenkinek 
megadasson a szabadság. A harcok így mindig „a hatalomnak ki általi 
gyakorlása, de sohasem minő gyakorlása körül forogtak.”13 De még a „de-
mokratikus” berendezkedésű poliszokban sem tisztelték az egyént – sőt, 
a hatalom többnyire ott bizonyult a legkevésbé korlátozottnak, ahol azt a 
nép gyakorolta – fűzi hozzá. A korszak konzervatív gondolkodásával össz-
hangban számára evidencia volt, hogy a népszuverenitásnak a francia for-
radalomban felkarolt elve az individuális szabadság kiiktatásához vezet.

A görög városállamokban és Rómában tehát az ő olvasatában egy-
aránt a „salus rei publicae suprema lex esto”, vagyis „a legfőbb törvény 
az állam üdve legyen” elve érvényesült, azon elvárás, hogy az egyén 
habozás nélkül rendelje alá magát az államnak.14 Ezt a megközelítést 
tükrözte Platón államfelfogása is: az állam minden, s a polgár helyzete, 
némi túlzással, csak annyiban tér el a rabszolgáétól, hogy az ura nem 
egy személy, hanem maga az állam. Még a Platónnal szembeforduló 
Arisztotelésznél is azt látjuk, figyelmeztet Asbóth, hogy az állam célja 
nem a szabadság biztosítása, hanem a választott erények felkarolása.15 
Lényegében annak a megfogalmazását látjuk tehát Asbóthnál is, amit 
elsőként Benjamin Constant fejtett ki 1819-ben a „régiek” és a „moder-
nek” szabadságfelfogásának a különbségéről e szavakkal: „Mi már nem 
élvezhetjük az ókoriak szabadságát, amelynek lényege a kollektív hata-
lomban való tevékeny és állandó részvétel volt. A mi szabadságunknak 
a magánélet békés élvezetében kell állnia.”16 A szabadságban  ugyanezt a 

13  Asbóth 1872, 126.
14  Uo. 115.
15  Uo. 124. 
16  Constant, Benjamin: A régiek és a modernek szabadsága. (Fordította Ludányi Mária.) Atlantisz, 1997, 
Budapest, 239; 245–246. 
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következő fogalmazásban találjuk meg: az antik szabadság-felfogás „nem 
volt egyéb, mint a kormányzásban való részvét kisebb-nagyobb mérté-
ke.”17 Ami az ókori polgár helyzetét illeti, Constant is úgy látta, hogy ő 
„minden magánviszonylatában rabszolga […] mint magánembert korlá-
tozzák, éberen figyelik, minden megnyilatkozását elnyomják.”18 

Asbóth megközelítésében a leglátványosabban a rabszolgaság intéz-
ménye tanúsítja, hogy az antik világ nem ismerte igazából a szabadsá-
got, hiszen nem lehet szabadságról beszélni ott, ahol egyesek mindentől 
meg vannak fosztva. Éles szemmel jegyzi meg, hogy az antik rabszol-
gaság esetében nem is egy olyasfajta rendi előítéletről volt szó, amilyent 
a feudális jobbágyság esetében láthattunk, s nem is olyan „physiologiai 
tévedésről”, amilyennel a feketék amerikai rabszolgaságát indokolták: 
bárki rabszolgává válhatott, egy szabad római is, ha eladósodott.19 Ezért 
látta szükségszerűnek, hogy végül Róma alatt „az egész antik világ egy 
úr kezére és akaratára került”. S ez magyarázza, hogy a görög-római 
„polgárosodásban”, amely egyébként „ragyogó polczra emelte az em-
beri nemet”, a szabadság hiánya miatt a civilizáció „büszke épülete” 
„roskadni indult fényének és nagyságának tetőpontján”. A „fejlődés 
folytonosságát” ugyanis kizárólag a szabadság képes biztosítani.20 Mill 
a szabadságról szóló esszéjében úgy vélte, hogy „minden kor annak 
mértékében vált jelentékennyé az utókor számára, hogy mekkora volt 
benne a mozgástér” az egyéniség számára.21 „A szabadság” tanúsága 
szerint e megközelítést Asbóth is osztotta.

Az egyéniség tisztelete a zsidó világban

A fentebb kifejtettek fényében értékelendő a zsidóság teljesítménye, 
amely – az ókorban egyedül – megteremtette az „egyénségi eszmét”. 
Sőt, amint a görög-római világban szinte minden ez ellen hatott, a zsidó 
világban szinte minden támogatta azt – állította Asbóth. A szabadságról 
elmélkedve a neves filozófus, Joseph Raz hangsúlyozza (The Morality of 
Freedom, 1986), hogy a szabadság melletti érvek egyik legfontosabbika 
a személyes autonómia értékéből vezethető le.22 Mint látni fogjuk, As-
bóth – a Milltől átvett „kárelv” mellett, miszerint kizárólag valamely kár 

17  Asbóth 1872, 126.
18  Constant 1997, 240.
19  Asbóth 1872, 152.
20  Uo. 160.
21  Mill 1867, 73–74.
22  Raz, Joseph: Szabadság és autonómia, in Huoranszky Ferenc (szerk.): Modern politikai filozófia, Osiris-
Láthatatlan Kollégium, 1998, 9; 112–115. 
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elhárítása érdekében alkalmazható törvényes kényszer, nagymértékben 
épít erre. (Az autonómia és a kárelv között természetesen szoros kap-
csolat van; Raz szerint az előbbi az utóbbi erkölcsi megalapozása.)

Az első – és a legfontosabb – tényező a monoteizmus. A monoteiz-
mus Istene ugyanis „maga az absolut egyén, personificatiója mintegy 
az egyéni eszmének”. Bizonyára igaza van Asbóthnak abban, hogy a 
monoteizmus messzemenően alkalmas az egyéniségben gondolkodás 
fejlesztésére. Hogy a zsidóság miként jutott el a monoteizmusig, az ter-
mészetesen fontos és érdekes kérdés, de ezzel Asbóth nem foglalkozik, 
kiemeli viszont, hogy az egyistenhit csak az első zsidó állam bukása 
után tudott megszilárdulni. „Az első birodalom bukásával […] kezdő-
dik végmegállapodottságában a különleges zsidó monotheismus” – ol-
vashatjuk.23 Ez a fordulat nem csak a bálványimádással való végleges 
szakítást hozta magával, hanem az Istennel kötött szövetség gondola-
tát, az isteni türelem és szeretet tanát is, amely ellensúlyozni tudta az 
„absolut egyén” súlyának eltörpítő hatását.  Ennek következtében az 
egyén többé nem olvad be a tömegbe, s nem törpül el a kényúr mellett, 
„mint ahogy e kettőnek vagy egyikét, vagy másikát a görög-római álla-
potok mindenkor előidézték.”24 

De nem csak a monoteizmus szerepéről van szó. Asbóth úgy véli, hogy 
a zsidó államiság bukása paradox módon, de hatékonyan hozzájárult 
az egyéniség tiszteletének a kialakulásához, míg ugyanis a terjeszkedés 
és hódítás mindig „az összest tolja előtérbe”, az elnyomatás „az egyéni 
érzést az elhagyatottság érzésével együtt fejleszti”. A zsidóság alapja az 
egyén lett – állítja. Félreértés ne essék: nem a közösség hiányára utal 
ezzel, hanem egy olyan közösségre, amely lényegesen különbözik az 
antik mintától. „A közösséget olyan láncz kapcsolja együvé, melyben 
lánczszem minden egyes zsidó; a közösség tényezőit és alapját az egyé-
nek mint ilyenek képezik” – emeli ki.25  Míg a római – fejti ki továbbá – 
„értéktelen gyanánt lép tova mind azokon, a mik egyenes vonatkozással 
nem bírnak a nagy közösségre, a zsidó szeretetteljesen mélyed bele az 
egyéni, a családi életbe […]” Ezzel az állítással egészen odáig megy, 
hogy kijelenti: az állami élet „egyénire daraboltatása” vált a zsidóság 
megmentőjévé, miután Nabukodonozor erőszakkal Babilonba telepítet-
te a zsidóságot Júdeából (Kr. e. 597-től). A „babilóni fogság” végleg az 
egyéni életet tette a zsidóság legsajátosabb vonásává, „legerősebb bás-

23  Asbóth 1872, 166. Az ókori zsidó történelemhez lásd Jeshurun Elijahu: Az élő zsidó történelem. Sinai 
Publishing, 1982, Tel-Aviv, 7–108.
24  Asbóth 1872, 166.
25  Uo. 176.
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tyájává”. Asbóthnak ezt a véleményét az ókori Izrael társadalmának mai 
kutatója, Rainer Kessler is megerősíti, amikor kiemeli: a családi-rokoni 
kapcsolatok „az önálló államiság megszűntével bizonyos értelemben 
még fontosabbá is váltak.”26 Nagymértékben segítette ezt, hogy a keleti 
hódítók általában nem szóltak bele az alávetettek szellemi-vallási életé-
be, így az ősi hagyományokra épülő magánéletet sem bolygatták. És így 
bár a zsidó közösségből az önálló államiság vágya sohasem veszett ki, a 
hagyományokhoz való ragaszkodás vált az identitás alapkövévé.

Egy elgondolkodtató, de vitatható és mindenképp pontosításra szo-
ruló megállapítást is tesz Asbóth, amikor azt mondja, hogy az egyéni 
szabadság ilyen mértékű tiszteletben tartása szükségszerűen vezetett 
a zsidó állam felbomlására, „aminthogy kétségkívül arra vezetne ma 
is.”27  A szabadság destabilizálja a politikai közösséget? Ezt, a szabadság 
tisztelőjeként, kategorikusan ő maga sem állítja, annak a megjelölésével 
viszont így adós marad, hogy szerinte hol van az a pont, amelyen túl a 
szabadság már nem kívánatos a belső kohézió kockáztatása nélkül.   

Demokraták és arisztokraták

Az ókori zsidó társadalomban ugyancsak találni „pártokat”, még ha 
természetesen nem is a fogalom 19. századi vagy mai értelmében. A tö-
résvonalak, noha számos tényező alakította őket – így például a Galilea, 
Samaria és Júdea közötti regionális különbségek – elsősorban a vallási 
nézetekre voltak visszavezethetők. Ezek, értelemszerűen, mélyen „bele-
nyúltak” a közélet és a magánélet valamennyi mozzanatába. Az egyik 
tábort a farizeusok alkották, akiket Asbóth a demokratikus „népi” párt-
nak nevez; ők a törvények kreatív magyarázatával de facto enyhítették a 
törvények szigorát és a kisemberek érdekeit védték. Velük állt szemben 
a sadduceusok, az „arisztokraták” pártja, amelybe a főpapi családok 
is tartoztak: ők kiváltságos pozícióikat a törvény betű szerinti betarta-
tásával kívánták biztosítani. Küzdelmük kapcsán Asbóth igazából azt 
akarja kiemelni, hogy „annyi homlokegyenes ellentét, mélyrevágó né-
zeteltérés daczára” a két párt kölcsönösen elfogadta egymást, tisztelet-
ben tartotta az egyéni különvéleményeket, kizárásra vagy elszakadásra 
pedig nem került sor. Ha arra gondolunk, hogy a vallás volt a zsidóság 
legféltettebb kincse, akkor még inkább értékelhetjük az elvi különbsé-
gek elfogadását, annak a felismerését, hogy az ellentétes vélemények 

26  Kessler, Rainer: Az ókori Izráel társadalma. (Fordította Szabó Csaba.) Kálvin Kiadó, 2011, 143.
27  Asbóth 1872, 215–216.
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ütköztetése hosszabb távon segíthet a közösségnek a közös cselekvés-
ben. Asbóth ennek fényében azt a következtetést szűri le, hogy a zsi-
dó társadalomban olyan türelem érvényesült „a vélemények és tanok 
szabadságát illetően”, amilyet a kereszténységben „egész a mai napig” 
nem látunk.28 Egy hazáért éltek s haltak, egy templomuk s egy főpapjuk 
volt, ezért nem is beszélhetünk különálló felekezetekről. Természetes, 
fűzi hozzá, olyan helyzetekben, amikor a nemzet léte került közvet-
len veszélybe, az egység, az összetartás követelménye érvényesült; az 
egyént korlátozó törvények többsége „keletkezésére nézve határozottan 
ily időkre tehető.”29

A legmélyebb tisztelettel az esszénusokról ír; e vallási közösség „virága 
volt a zsidószellemnek”, mert azt „a legmagasabbra fejlesztette”, úgy, 
hogy az „egyéniségi eszmének” is leghatározottabban adott kifejezést.30 
Ténylegesen a történettudomány ma sem rendelkezik túl sok hiteles 
információval e csoportról, a legtöbbet Josephus Flavius írt róluk, és 
Asbóth is elsősorban őrá támaszkodik, de idősebb Pliniust is idézi. An�-
nyi bizonyos, hogy egy olyan közösségről van szó, amely az aszketikus 
életvezetés céljából tudatosan kivonult a várásokból, sőt gyakorlatilag 
a társadalomból; Asbóth fogalmazásában egész életük menekülés volt 
attól, hogy a mózesi törvényeket bármilyen tekintetben is megsérthes-
sék. („A szellemet fel akarták oldani az érzéki élet nyűge alól”). Mai ter-
minológiával: autonómiájuk teljes körű birtokában képesek voltak arra, 
hogy életüket a saját alkotásukká tegyék. A (rab)szolgaságot semmilyen 
tekintetben sem ismerték el. A lényeg: ők érvényesítették a legtisztáb-
ban a zsidó szellemben rejlő mély etikai tartalmat, egész létüket „saját 
egyéniségükre reducálták.”31 A magyar gondolkodó szerint a zsidóság 
maga is úgy tekintett rájuk, mint szellemiségének leghívebb kifejezőire. 

Intézmények: a zsarnokság korlátai

Asbóth általános történelmi tendenciának tekinti, hogy a primitív anar-
chikus állapotból való kiemelkedés folyamatában a társadalmak egyre 
erősebb és hatékonyabb intézményeket hoznak létre a rend biztosítása 
érdekében. Ennek során azonban óhatatlanul egyre szűkebbre szorul 
a szabadság szférája, gyakran a zsarnokságig menően. Ilyenkor egy 

28  Uo. 208. 
29  Uo. 259.
30  Uo. 209–213.
31  Uo. 209.
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„ellenkező irányban folyó harcz” indul meg, ha egy közösség el akarja 
kerülni a despotizmusba való süllyedést. A szabadság története szem-
pontjából Asbóth kiemelkedő jelentőségűnek látja, hogy ez az „ellen-
irányú küzdelem” a zsidó világban „korábban és sikeresebben” indult 
meg, mint más népeknél. Így ott azt találjuk, hogy amint megszilárdult 
egy olyan intézmény, amely az egyes ember szabadságát fenyegette, s 
ezáltal a zsarnokságot előkészíthette volna, az előbb-utóbb megtört „a 
zsidóságnak azon szellemén, mely az emberi uralmat eleve nem tűrte.”32 
Így aztán minden intézmény, amely „az egyes egyének teljes egyenérté-
kével ellenkezett volna”, s bizonyos csoportoknak hatalmat adott volna 
a többiek felett, „vagy kipusztult, vagy épen csak mint önmagának ár-
nyéka tudott fennmaradni.” „Bámulatos jelenség” ez azon korban, ol-
vashatjuk, amelyben „alig hallunk beszélni az egyéni jogokról.” 

A zsidóság legjelentősebb és legmaradandóbb intézménye a Templom 
volt. Az Első Állam megszűnése után, az idegen uralom alatt ez vált a 
nemzeti-vallási identitás megtestesítőjévé, és – Kessler szavaival – „a 
főpap bizonyos királyi jelleget is ölt magára.”33 A Templom így akár ké-
pes lehetett volna a hatalom megragadására és összpontosítására, s az 
első zsidó államban történt is erre irányuló kísérlet, a másodikban azon-
ban már megakadályozták ennek a lehetőségét. (Többek között azzal is, 
hogy már nem lehetett „egyenes úton ítéletet kérni a főpaptól”, s ezzel 
elveszett a Templom világi hatalmának egyik kulcstényezője.) Tovább 
gyengítette a Templom világi pozícióját, hogy az idegen uralom hosszú 
periódusaiban külső hatalom osztogatta a főméltóságokat, erősen aláás-
va ezzel a főpapi tekintélyt. „A nemzeti eszme oly hideg szívekre sehol 
sem talált, mint azoknál, kik első rendben voltak képviselésére hivat-
va” – írja Asbóth, s e megállapításához bizonyára a magyar 19. század 
fejleményeire is utalva teszi hozzá: „a magas aristocratia ritkán bírja el 
a tartós idegenuralmat a nélkül, hogy hazafiságában, erkölcsi nemessé-
gében csorbát ne szenvedjen.”34 

Josephus Flavius a zsidó közösség Mózes óta kialakított politikai be-
rendezkedését teokráciaként írja le.35 A teokrácia fogalmát, amelyet a 
politikatudományban igen széles keretben értelmeznek, Asbóth is gyak-
ran használja, s így a „theokratia” fontos korlátai között említi, hogy a 

32  Uo. 215.
33  Kessler 2011, 167.
34  Asbóth 1872, 218.
35  Josephus Flavius Contra Apionem című munkáját e sorok szerzője az angol fordításból idézi: Against 
Apion, translated by William Whiston, Project Gutenberg Ebook, 2008, Book II. 17. bekezdés („he 
ordained our government to be what, by a strained expression, may be termed a Theocracy”). http://
www.gutenberg.org/files/2849/2849-h/2849-h.htm#linkBnoteref-20. 
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templomi méltóságok viselői a törvény előtt semmilyen privilégiummal 
nem rendelkeztek. Jog szerint sosem álltak a többiek felett. Ily módon 
a rendkívüli tisztelet és a buzgó vallásosság ellenére sem válhatott a 
templom olyan intézménnyé, amely a zsarnokság bázisává válhatott 
volna. Létrejött viszont egy „páratlanul democraticus és tisztán morá-
lis hatalom,” amelyet Asbóth az írástudók, a vallási tanítók kiemelkedő 
befolyásában látott, abban, amit „rabbinismusként” írt le. Ez a hatalom 
olyan típusa, amely „a szellem és a tudomány aristocratiájának soha és 
sehol másutt nem létezett megtestesülése” volt, s amely meghiúsította a 
nagyfokú hierarchia intézményesülését.36 

A királyság sohasem bírt olyan jelentőséggel a zsidóságnál, mint más 
népeknél. Már Sámuel próféta óvta a népét a királyságtól, amelyet Is-
tennek nem tetsző politikai formának tartott, hiszen Izrael igazi ura 
maga Isten volt. „A zsidó Istennek, nem pedig embernek a szolgája” 
– ez volt az uralkodó vallási felfogás.37 A nemzeti függetlenséget kivívó 
Makkabeus királyság látványos sikere átmenetileg ugyan feledtette a 
monarchia elleni hagyományos ellenszenvet, de a rómaiakra támasz-
kodó, s ezért megvetett Heródes alatt az intézmény ismét elveszítette 
tekintélyét. 

Az önkényuralom kiépítésének és a jogsértő gyakorlatok behozata-
lának volt még egy érdekes és erős akadálya, nevezetesen az a vallási 
eredetű parancs, amely ellenezte új törvények behozatalát. Ez, ismeri 
el Asbóth, jó néhány esetben ugyan komoly gondokat és nehézségeket 
okozott az új körülményekhez való alkalmazkodásban, egészében véve 
mégis „az önkényeskedésnek hatalmas és mindig élő korlátja” volt. 

A mai olvasó számára egyértelmű, hogy – Isaiah Berlin klasszikus-
sá vált terminológiájával – Asbóth a szabadság negatív értelmezésében 
gondolkodik, vagyis mások kényszerítő beavatkozásától való mentes-
ségről van szó, nem pedig a politikai hatalom gyakorlásában való aktív 
részvételről. Vizsgálódásai arról győzték meg, hogy az ókori zsidóság 
intézményei többé-kevésbé garantálták egy olyan szféra fenntartá-
sát, amelyen belül a közösség tagjai szabadon követhették céljaikat, s 
amelynek a határait büntetlenül a hatalom sem sérthette meg. (Csak az 
érdekesség kedvéért jegyezzük meg, hogy a 20. század egyik legtekin-

36  Asbóth 1872, 223–224. Az írástudókról Asbóth által rajzolt kép e sorok szerzőjének a „nemzeti értel-
miség” (egészen pontosan: national clerisy) S.Taylor Coleridge által kidolgozott koncepcióját juttatja 
eszébe. A neves angol költő politikai felfogásához lásd Egedy Gergely: Brit konzervatív gondolkodás és 
politika. Századvég, 2005, 35–38.
37  Crüsemann, Frank: Der Widerstand gegen das Königtum. Neukirchener Verlag, 1978, Neukirchen-
Vluyn
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télyesebb konzervatív amerikai gondolkodója, Russell Kirk is úgy látta, 
az ókori zsidóság a civil szféra feletti – legalább részleges – ellenőrzése 
révén különbözött a szomszédos despotizmusok politikai rendjétől.)38 
Tegyük még hozzá: azon 20–21. századi gondolkodókkal ellentétben, 
akik a negatív szabadságban pusztán csak az általuk ’igaznak’ tekintett 
pozitív szabadság előfeltételét látják, Asbóth önmagában is nagyra érté-
kelte a negatív szabadságot. hiszen az éppen az egyéniség autonómiáját 
alapozza meg, de ez nála nem a teljes izoláltság, a semmiben gyökere-
zés állapotához vezet. Annak a szabatos meghatározása viszont hiány-
zik, hogy a „szabadságkorlátozás” fogalmát pontosan hogyan értsük, 
hiszen nem mindegy, hogy ebbe a fizikai fenyegetéseken túl más ténye-
zőket is beleértünk-e.

A rabszolgaság hiánya és a nők megbecsülése

Az egyéniség méltóságának eszméje talán mindennél markánsabban 
mutatkozott meg abban, hogy míg a görög-római világban általános 
volt a rabszolgaság, a zsidóság ezt sohasem fogadta el. Az adósrab-
szolgaság bizonyos formái ugyan itt is megjelentek, és a próféták sűrűn 
fel is panaszolták a visszaéléseket, ám ez a római gyakorlattól elvi és 
gyakorlati síkon egyaránt élesen eltért, mert a szabadulás lehetőségét 
eleve garantálták. Akár az adósság törlesztése, akár bizonyos időn át 
folytatott munka automatikusan megszüntette a szolgai státuszt; a Tóra 
kimondta, hogy a hetedik évben fel kell szabadítani az adósrabszolgát.39 
Mi több, a szabadon bocsátott (rab)szolgát meg is kellett ajándékozni.  
Sokatmondó, és az uralkodó mentalitást tükrözi, hogy amikor Heródes 
– a rómaiak mintájára, a pogány erkölcsöket követve – amfiteátrumot 
épített Jeruzsálem mellett és gladiátorjátékokat kezdeményezett, az em-
bertelen intézkedést széles körű megvetés sújtotta. A zsidó társadalom 
értékrendje ezt nem fogadta el. 

A szegények megítélése ugyancsak jól mutatja, hogy az egyes embert 
mennyire megbecsülték a zsidó világban. Asbóth előadásában olyan el-
vek megvalósítását látjuk itt, amelyek a „humanitás civilisatiójában”, 
vagyis a 19. századi európai civilizációban is „csak nehéz küzdelmek 
után”, s csak részlegesen tudtak érvényre jutni. A zsidó társadalom 
kötelességének érezte, hogy valamilyen szinten folyamatosan gondos-
kodjon a vagyontalanokról.  E tevékenységben a zsinagógák játszottak 

38  Kirk, Russell: The Roots of American Order. Open Court, LaSalle, 1970, Illinois, 19.
39  Részletesebben: Kessler 2011, 170–174.
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kulcsszerepet; a „jótékonyság intézményesülése” főleg a súlyos ellátá-
si gondokat kiváltó szíriai háborúkat követően, a hellenizmus korában 
épült ki.40

Asbóth következetes érdeklődést mutatott a nők helyzete iránt is, azt 
szoros összefüggésben láttatva a személy megbecsülésével és jogaival. 
S az antik világ és az ókori zsidóság között itt is éles különbséget rajzol 
elénk. Míg az előbbiben a nő megítélése szóba sem jön „másként, mint 
sexuális tekintetből”, az utóbbiban „előtérbe lép a nő becse.”41A patriar-
chális családmodell dominanciája ellenére a zsidó törvények fontosnak 
tartották, hogy gondoskodjanak a nők egzisztenciális biztonságáról,  és 
ezért erős jogi védelem alá helyezték őket.42

A zsidóság szerepéről írottakat összegezve Asbóth hangsúlyozza, hogy 
az emberiség fejlődésére nézve „az ó-kor e csodás népének” a fontossá-
ga mindenekelőtt a szabadság eszméjének a fejlesztésében áll, „egész a 
teljes egyéni szabadságig.” A vallás minden szigora mellett is érvénye-
sült itt a szabadságnak az a „nagy elve”, amely szerint szigorúan meg 
kell tartani mindent, ami egyezik az ember meggyőződésével.43 Nem azt 
kívánja bizonyítani, fűzi hozzá, hogy a Mill által felkarolt elképzelések 
már évezredekkel korábban megvalósultak a zsidóság körében, annál is 
kevésbé, hiszen ezek „oly elméletek, melyek ma is még mint elméletek 
újak”. Azt viszont állítja, hogy az alapul szolgáló eszmék, ha sokszor 
csak kezdetleges formákban is, fellelhetők az ókori zsidóságban. Ennek 
alapján kockáztatja meg azt az állítást, hogy– szellemi értelemben véve 
– zsidóság rokonsága a 19. századdal sokkal nagyobb, mint bármely 
akkori népé. Aligha véletlen, tehetjük hozzá, hogy a mai Közel-Kelet 
egyetlen demokratikus politikai berendezkedésű állama éppen Izrael.

Az eszmék átadása: zsidóság és kereszténység

Miként adta át a zsidóság az antik világnak az egyén tiszteletének és 
szabadságának eszméit? Asbóth behatóan foglalkozik ezzel a fontos 
kérdéssel is. A kiindulópontja szükségképp annak az elemzése, hogy 
a zsidóság milyen jellegű viszonyban állt a környezetével. A kapcsola-
tok két élesen eltérő mintázatot mutattak. A Kelet népei nem jelentettek 

40  Uo. 188-189.
41  Asbóth 1872, 239–240. 
42  A nők helyzetének elemzéséhez lásd Meyers, Carol: Rediscovering Eve: Ancient Israelite Women in 
Context. Oxford University Press, 1988, 2013.
43  Asbóth 1872, 259.
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semmilyen szellemi fenyegetést a zsidóság gondolkodására, s ezért a 
gyakori konfliktusok ellenére mégis ki tudtak jönni egymással. Fordí-
tott volt a helyzet a görög-római civilizációval: ennek a kulturális telje-
sítménye egyértelműen kivívta a zsidóság tiszteletét s éppen vonzereje 
révén sokkal jobban fenyegette a zsidó identitást és erkölcsöket. Példa-
ként utal Asbóth arra, hogy a Nagy Sándor alapította Alexandriában, 
a hellénizmus korának kulturális központjában a szentírásokat görög-
re fordították, és az egyiptomi nagyváros zsinagógáiban a görög nyelv 
használatára tértek át.44 Általános történelmi törvényszerűségként fo-
galmazza meg személyes meggyőződését: „A szellemileg tartalmas és 
a durván érzékies megférhet egymás mellett, a szellemi ellentétek so-
ha.”45 Az egész világtörténelemben kevés olyan éles ellentétet találni, 
mint amilyen Róma és Jeruzsálem között kialakult, s amely évszázado-
kon át uralkodott a szellemi világon – írja.

Asbóth arról is meg volt azonban győződve, hogy „a műveltségtörté-
nelem egy magasabb látpontjából” nézve a két szemben álló civilizáció 
mégis egymásra volt utalva, s az elkerülhetetlen harcuk egészen addig 
tartott, amíg „egy harmadik, nagyobb egységben nem egyesültek.”46 
Röviden: a zsidó etika találkozott a görögök tudományos és a római-
ak politikai nagyságával. Róma megsemmisítette ugyan a zsidó állami-
ságot, ám a zsidó világ „erkölcsi tartalmát utóbb mégis absorbeálta”. 
Az erkölcsi tartalomnak ugyanis megsemmisíthetetlen az ereje, hang-
súlyozza, ezért történhetett, hogy a zsidóság fennmaradt, míg Róma 
elsüllyedt. S az ő olvasatában az „egyénségi eszmének” köszönheti a 
zsidóság, hogy képessé vált a világtörténelmi szerepre, „arra, hogy mint 
kovász, beledobva az antik világba, ennek új alakot, új életet, új fejlődést 
adjon roskadozása közepette.”47 

A kulcsfontosságú közvetítő a kereszténység volt, ez vitte át az 
„egyéniségi eszmét” az „e nélkül szűkölködő antik civilizációba”. As-
bóth megjegyzi: pontosan tudja, hogy véleménye a zsidóság és a ke-
reszténység két évezred óta fennálló ellentétei miatt mindkét oldalon 
sokakat meg fog botránkoztatni, de szerinte a kereszténység „egészen 
a zsidóságban gyökerezett”, s ezért valójában „a zsidóság egyik továb-
bi fejlődési stádiuma”. A különbség közöttük nem volt egyéb, „mint a 
különbség egy és ugyanazon dolog további és közvetlen előbbi fejlődési 
stádiuma közt”. E fejlődés – tartalmát tekintve – az „egyéniségi eszme”, 

44  Uo. 303.
45  Uo. 264. 
46  Uo. 293–294.
47  Uo. 216.
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„a tiszta humanitás szellemének” érvényre juttatása.48 A római világnak 
nem lett volna szüksége a kereszténységre, ha annak eszméit maga is 
meg tudta volna teremteni, és sosem fogadta volna el a kereszténysé-
get, ha az nem vált volna elkerülhetetlen szükségességgé. A további fej-
lődéshez nélkülözhetetlen szellemi muníciót azonban csak tőle remél-
hette az emberi élet tiszteletével, az „egyéniségi eszme” és a szabadság 
gondolatának a meggyökereztetésével.

Egy évtizeddel később, az 1880-as évek első felében Asbóth valóra vál-
totta régi álmát és egy közel-keleti utazás során eljutott a Szentföldre. 
Bár időközben módosultak a szabadsággal kapcsolatos nézetei a ma-
gyar belpolitika viharaiban, az útjáról publikált könyvnek már az elő-
szavában is az „egyén emancipációját” emelte ki Jeruzsálem kapcsán, 
amelyet az „eszmény halhatatlan városának” nevezett, olyannak, „me-
lyet elnyomni, legázolni lehet, de megölni nem, mert felemelkedik újra 
mindig.”49 Az ókori zsidóság az ő szemében a személyes szabadságnak 
azt a hagyományát alapozta meg, amely nem pusztán zsarnoki rend-
szerek kegyétől, be nem avatkozásától függ, hanem amelyet az intézmé-
nyek és hagyományok szilárdan biztosítanak. S hozzátehetjük, az ilyen 
szabadságnak értéke van a 19. században is.

48  Uo. 248; 313–315. 
49  Asbóth János: A Zaharától az Arabáhig. Utazás Egyiptomban és Palesztinában. Franklin Társulat, 1883; 
Előszó vi; 214.
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D e r ék  y  G é z a

A fiziognómiai világképről
– Rudolf Kassner és Rilke-esszéi

Rilke költészetéről könyvtárnyi írás született az elmúlt több mint száz 
évben. Se szeri, se száma az életművét bemutató monográfiáknak, a 
költészetét elemző tanulmányoknak, doktori disszertációknak. Rudolf 
Kassner osztrák író, esszéíró, filozófus ebben a kötetben1 olvasható Ril-
ke-esszéi több okból is rendhagyóak a Rilkével foglalkozó irodalomban. 
Rendhagyóak, mert egy olyan író tollából származnak, aki Rilkéhez fű-
ződő barátsága révén különleges helyet foglal el a költő életében. Rilke 
és Kassner nemcsak kortársak voltak (Rilke 1875-ben született Prágá-
ban, Kassner 1873-ban Morvaországban), hanem szűkebb hazájuk ré-
vén kettős értelemben is honfitársak az Osztrák–Magyar Monarchián 
belül. Rendhagyóak az itt olvasható esszék, azért is, mert nem aprólékos 
filológiai kutatások eredményeként született írások, hanem a kassneri 
fiziognómiai módszer ihlette írásművészet gyöngyszemei. 

Az irodalomtörténészek egyetértenek abban, hogy Kassner az európai 
modernség második szakaszának egyik meghatározó egyénisége. Első, 
1900-ban megjelenő írása, a Misztika, művészet és élet2 nagy feltűnést kel-
tett az egész német nyelvterületen, és valósággal berobbant a század-
forduló pezsgő bécsi szellemi életébe. Őszinte csodálói közé tartozott 
többek között az akkor már  híres Hofmannsthal is, és a baráti kapcso-
latukon túl íróként is ösztönzően hatottak egymásra. Kassner 1907-ben 
ismerkedett meg Rilkével személyesen, amikor a költő felkereste őt bé-
csi otthonában. Egyébként Hofmannsthal és Rilke kapcsolata nem volt 
felhőtlen, ezért érdekes, hogy Kassner az egyik itt olvasható írásában 
együtt emlékezik meg róluk. Megjegyzendő, hogy míg Rilke és Hof-
mannsthal életműve az elmúlt közel száz esztendőben Európában és 
Európán túl is szinte megszakítás nélkül jelen volt az irodalmi köztu-
datban, Kassner népszerűsége még a csúcspontján is csak a német, ki-
sebb részben francia, illetve angol szellemi elitre korlátozódott, és ez az 
elszigeteltség a következő évtizedekben sem változott sokat. (A tiszte-
lői és hívei között különben olyan nagyságok szerepelnek, mint And-
ré Gide, Paul Valéry, Gabriel Marcel, Denis de Rougemont, T. S. Eliot, 

1 Az írás a Rudolf Kassner: Rilke emlékezete című, a Medio Kiadó gondozásábam 2021-ben megjelenő 
kötet utószava. A könyv a Hamvas Béla életművét megjelentető kiadó új sorozatának nyitókötete.
2  Rudolf Kassner: Die Mystik, die Künstler und das Leben. Eugen Diederichs Verlag, 1900, Leipzig.
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Wystan Hugh Auden, de honfitársai – Hermann Broch, Robert Musil, 
Heimito von Doderer – nagyrabecsülését is kivívta.) A mellőzöttség az 
európai szellemi elit részéről történő elismerésnek köszönhetően nem 
zavarta túlságosan, hisz a legnagyobbak a legnagyobb elismerés hang-
ján beszéltek róla, és ez volt számára az igazán fontos. Alkotói kedve 
hat évtizeden át, 1959-ben bekövetkezett haláláig talán ezért is szinte 
kiapadhatatlan. Rilke 1911 júniusában így ír a közös barátról Marie von 
Thurn und Taxis hercegnének: „[…] legszívesebben még ma délután 
útra kelnék Önhöz az új Kassner-könyv3 próbapéldányával a zsebem-
ben, türelmetlenül, hogy együtt olvashassuk. […] ma éjszaka el is ol-
vastam, délelőtt kisétáltam vele a Luxembourg-kertbe, újra átlapoztam, 
szinte az elejétől a végéig, és bizonyára így is folytatom majd, mert nem 
adja egykönnyen magát. […] Rögtön beleástam magam, föltétlen figye-
lemmel, s anélkül, hogy fölmérhetném egész horderejét, a húsomba vá-
gott, megsuhogtatott leheletével, melegével és nyugodt szóemelésével; 
csupa elevenség ez, eleven szavak gyűjteménye; rövidségében megcsa-
latkozunk: hosszú, nagyon is hosszú könyv ez –, nekem úgy tűnik, hogy 
csak nagyon nagy számösszegek sűrűsödnek benne, hétjegyű számok 
végtelen jelentőségű részösszegekből és törtekből összevonva, itt-ott 
egy-egy nagyobb summa, még nyitott összeg, de sehol fölfelé kerekítés, 
minden egység tisztán-pontosan illeszkedik, s nem adódik a többihez, 
nagyszerűen, lezáratlanul áll, nem véglegesíti pecsét, s majd valahol az 
óriási végösszegben még egyszer öntudatra ébred és kiterjeszkedik és 
leplezetlenül megmutatkozik. Nem ő-e közöttünk, ezt mondogatom 
magamban, hát nem ő-e közöttünk, írók és eszmélkedők között a leg-
fontosabb?”4

1912. február 7-én kelt levelében Lou Andreas-Saloménak a követ-
kezőket írja: „Ma szeretnék Neked pár szóban Kassnerről mesélni. De 
nehéz megfeledkeznem róla magáról, nem, erre képtelen volnék. Amit 
olvastam tőle, (mielőtt személyesen megismerkedtünk), azt túl „nehéz-
nek” találtam; csak azóta olvasom igazi belátással, mióta látom műve 
mögött emberi alakját, sőt, sokszor közvetlenül előtte. Ahogy mindjob-
ban elmagányosodott, egyre erősebb bizalommal fordult felém, és biz-
tosan a barátjának tart: s ebben nem is téved, voltaképpen ő az egyet-
len férfi, akivel tudok kezdeni valamit – vagy talán még pontosabban, 
az egyetlen, akinek eszébe jutott, hogy egy kicsit hasznot húzzon nőies 
tulajdonságaimból. Hihetetlenül tisztán és közvetlenül megéreztem 
(már amikor esztendőkkel ezelőtt, Bécsben első ízben láttam) lényének 

3 Rudolf Kassner: Von den Elementen der menschlichen Größe. Insel Verlag, 1911, Leipzig. Magyarul:  
Az emberi nagyság elemei. (Fordította Deréky Géza.) L’Harmattan Kiadó, 2013, Budapest
4  Rilke leveleiből közölt részletek forrása: Rainer Maria Rilke: Levelek I–IV. (Válogatta, fordította és 
a kiadást gondozta: Báthori Csaba.) Cédrus Művészeti Alapítvány – 2014, Napkút kiadó, Budapest
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derűs sugárzását; csakugyan világít, maga a fény, világosság a térben. 
[…] Kassner, kétségtelen – s ezt ő sem vitatná –, Kierkegaard szelle-
mi gyermeke. Kierkegaard ki-be jár benne és körbe-körbe vezeti és így 
tovább. […] S amint Kierkegaard számára egyfajta előny volt, hogy – 
annyi-annyi beláthatatlan gátlás helyett – mindig csak ez az egy, ez az 
egy roppant súly, az életen túlterjedő gondterhesség nyomasztotta […], 
úgy Kassner valahogy azzal kerül fölénybe, hogy nála minden ellenál-
lás egyetlen gátlásban (fogyatékosságában) egyesül: s ez megszilárdítja 
koncentrációját és nyugalmát; őt semmi nem képes, úgymond, hátba 
támadni. […] Ismered Kassner régebbi írását az „Indiai idealizmus”-ról?5 
Nem tudom nem ez-e a legjobb munkája.”

Rudolf Kassner közvetlenül Rilke halála után, 1926 decemberében 
vetette papírra az első visszaemlékezését a költőről. Ezt követően (1956-
ig) még összesen hat, Rilke emlékét felidéző írás jelent meg különböző 
folyóiratokban, illetve szerepelt valamelyik Kassner-esszékötetben. Az 
utolsó a költő halálának harmincadik évfordulóján hangzott el 1956-ban 
a svájci Sierre-ben. A tanulmányok külön kötetben való megjelentetésé-
nek gondolata először Kassnerben fogalmazódott meg 1949-ben, de a há-
ború utáni ínséges idők miatt a terve meghiúsult. Klaus E. Bohnenkamp, 
a tízkötetes Kassner-életműkiadás (kritikai kiadás) gondozója, 1976-ban 
az immár teljessé vált, valamennyi Rilkével kapcsolatos esszét tartalmazó 
anyagot rendezte sajtó alá  és Rilke – Gesammelte Erinnerungen 1926-1956 
címen kötetbe foglalva kiadta. Jelen könyv a Bohnenkamp féle szerkesz-
tést követi, de az Elszórt megjegyzések fejezetben az életműkiadás Rilkére 
vonatkozó írásaiból többet emeltünk be kötetünkbe (a tízkötetes életmű-
kiadásból), mint a Bohnenkamp szerkesztette könyvben szereplő anyag. 
Ez vonatkozik a Hofmannsthal és Rilke esszére is, amely – bár az itt közölt 
változatban kéziratként már 1946-ban megvolt – ebben a formában azon-
ban Kassner életében sehol nem jelent meg nyomtatásban. A Hofmanns-
thalnak szentelt rész külön, 1947-ben a Du című folyóiratban jelent meg. 
A kötetünkben olvasható visszaemlékezés a Klaus E. Bohnenkamp által 
gondozott tízkötetes életműkiadásban szereplő végleges változat, mely 
az 1946-os eredeti kéziratnak felel meg. 

Rilke és Kassner barátságának majd’ két évtizedes történetében főleg az 
1910 tavaszán és őszén Párizsban együtt eltöltött hetek-hónapok bizonyul-
tak döntő fontosságúnak Rilke világképében és létszemléletében bekövet-
kezett változás szempontjából. Kassner a maga szerény, visszafogott stílu-

5  A Kassner által alaposan átdolgozott Der indische Idealismus később, Der indische Gedanke címen 
1913-ban jelent meg az Insel Verlag gondozásában. Magyarul: Az indiai gondolat. (Fordította Deréky 
Géza.) L’Harmattan Kiadó, 2013, Budapest
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sában a visszaemlékezéseiben nem 
osztja, sőt cáfolja azt a helyenként 
felbukkanó felvetést, hogy a Duinói 
Elégiák létrejöttében fontos szerepet 
játszott volna. Azt viszont kiemeli 
több alkalommal is, hogy a párizsi 
együttlétük idején Rilkét mélyen 
megérintette mindaz, amit a bará-
ti eszmecseréik során a nagyságról 
(Hölderlin kapcsán) és az áldozat-
ról/áldozathozatalról/áldozatválla-
lásról felvázolt neki. A nagyság és 
az áldozat, mint a költői lét elen-
gedhetetlen követelménye éveken 
át foglalkoztatta Rilkét. Már 1910 
előtt is ismerte Kassner néhány e 
témába vágó írását – például  A di-
lettantizmus (Der Dilettantismus), 
vagy Az indiai gondolat (Der indische 
Gedanke) című műveket –, de az 
1911-ben megjelent Az emberi nagy-
ság elemei című kötet különösen 
nagy benyomást tett rá, amint azt a fenti levélrészletben olvashattuk. De 
erről tanúskodnak ebben az időben írt más levelei is, a Wendung (Fordulat) 
című verse, és elsősorban a híres Nyolcadik Duinói Elégia. 

Rilke Magda von Hattingbergnek 1914 februárjában kelt levelében 
ezt írja Párizsból: „Nővér, az áldozat! Az áldozat a világban van. Mi az 
áldozat? Úgy gondolom, nem más az, mint egy ember határtalan, soha 
többé nem korlátozható döntése legtisztább benső lehetőségei szerint 
– és hadd valljam meg, még sokáig nem figyeltem volna fel erre a szó-
ra, ha hirtelen nem bukkan elém Valakinek a könyveiben, aki fölfedte 
számomra az áldozat hallatlan jelentőségét, s képzeld, éppen az én szá-
momra. Egyébként gyanússá tette volna a szememben a szót a rémesen 
szűkös keresztényi beszédmodor – és hogy ez mit jelenthetett igazán 
forró antik értelemben, azt még senki nem magyarázta meg nekünk. De 
ekkor egyszerre itt volt, mintha a földből bújt volna elő, cáfolhatatla-
nul. – Ez igen nyomorúságos időkben történt – bágyadtan fölütöttem a 
Rundschaut, s olvasom, Rudolf Kassner mondatai közt, a következőt: A 
bensőségtől a nagyságig az áldozaton át vezet az út. Ez mélyen megrendített. 
Mint egy tőr, melyet valakinek meggyilkolására élesített a köszörű, és a 
tettes egy álló esztendeig dugdossa a köpenye alatt, folyton döfni kész 

Kodolányi János balatonakarattyai kertjében, 
1966 körül (Fotó: Koczogh Ákos)
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kezében szorongatva; s amint egy efféle tőr aztán végül kivillan és bök, 
a valóságos szív közepébe: így döfött belém ez a mondat. Ez az, Ked-
ves, így volt: rendelkeztem bensőséggel, rendelkeztem vele igencsak 
nagymértékben – de mással nem rendelkeztem, csak vele: hogy művem 
érvényesen létrejöjjön, ahhoz szüksége volt a másik komponensre: a 
nagyságra; […] Nővér, és akkor mit szólsz, ha megemlítem, ami csak 
később jutott tudomásomra, hogy nevezetesen Kassner tényleg rám gon-
dolt, amikor leírta ezeket a sorokat? – Mint ember, ő a barátom (abban 
az igazi és mégsem szó szerinti értelemben, ahogy szellemileg egymás-
ban bízó emberek – bár ritkán találkoznak, és még ritkábban váltanak 
levelet – barátok lehetnek) – mint szellem… ha százhét esztendős volna 
(nem pedig amolyan korombeli), és nem Bécs tizenharmadik kerületé-
ben élne (hanem egy hegycsúcs felhői között), akkor körülbelül szem-
léletesen megjelöltem azt az állapotot, mely megfelelne annak a benyo-
másnak, mely olykor-olykor áthat, ha tágas benső lényére gondolok.” 

Az áldozat(hozatal) kassneri alapfogalom, központi gondolat, 
amelynek kisugárzása (és fényvisszaverődése) révén világosodik meg 
bölcseletének a többi alapgondolata, mint például a mérték, a megfor-
dulás/megfordítás, átfordulás/átfordítás, fordulat/konverzió stb., a kép-
zelőerő/imagináció, és a közép (amelyen keresztül, vagy amely révén a 
megfordulás megtörténhet). Ezekkel a fogalmakkal szorosan összefügg 
a kassneri bölcseletben megfogalmazott látás, mint a lélek aktusa. A fi-
ziognómiai látás egy szinoptikus látást igényel, amely a forma és tarta-
lom együttlátását feltételezi. A látó és alak/forma, a látó és látott (Seher 
und Gesicht) eggyé válásában, amely az imagináció átformáló erejével 
túlmutat az egyes dolgok puszta megjelenési formáján. Aki látni akar, 
mondja Kassner, annak áldozatot kell hoznia, hogy láthasson, meg kell 
tanulnia lemondani (ez hasonló lelki aktust jelent, mint a keleti medi-
tációs gyakorlatból is ismert kiüresedés), hogy egy új erőtérbe kerül-
hessen, ahol végbemehet a megfordulás, ami lehetővé teszi az átvál-
tozást: metamorphosist, transfiguratiót, átlendülést egy más alakzatba, az 
abszolút másba, ami ezáltal sajátunkká válik. Ez nem más, mint a lélek 
teremtő aktusa. (A „fiziognómiai látást” illetően további passzusokat is 
idézhetnénk Rilkének Magda von Hattingberghez írt fenti leveléből.)6

6  A kassneri fiziognómiai világkép bővebb ismertetésére itt helyszűke miatt nem vállalkozhatok, 
mint ahogy a Rilke és Kassner között fennálló és a visszaemlékezésekből jól kivehető szemléletbeli 
különbségek kifejtésére sem, ez egy külön tanulmányt igényelne. Utalnék ugyanakkor a Rilkét ért 
kassneri hatások összefüggésében Sándorfi Edina és Hadas Emese e témába vágó, nagyon alapos 
munkáira. Sándorfi Edina: Az ál-arc és a fal poétikája: a látás-írás-olvasás mediális alakváltozatai, figurái 
a Malte-Laurids-Brigge feljegyzéseiben. In Palimpszeszt, 11. szám (1998. július) http://magyar-irodalom.
elte.hu/palimpszeszt/11_szam/06.htm; Hadas Emese: Gondolatképek a lemondás terében. In uo. http://
magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/11_szam/07.htm
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A kassneri fiziognómiai módszer ihlette írásművészetről esett szó fen-
tebb. Ezzel kapcsolatban álljon itt, elsősorban a stílus és a forma kapcsán, 
már csak a téma magyar vonatkozásai miatt is, néhány gondolat. Kassner 
a már említett első művének bevezető esszéjében, A költő és a platoni-
kusban a következő szavakkal írja le az új művész-ideált, az új költői 
megszólalás lehetséges formáit, ami az esszéíró számára is új távlatokat 
nyit: „Ő a rendszer nélküli filozófus, a rím nélküli költő, a magányos 
társasági ember, a címer nélküli arisztokrata, kalandokba nem bocsát-
kozó bohém. […] A misztikus gondolkodás intuitív gondolkodás, ami 
annyit jelent, hogy rá kell jönnünk a dolgokban rejlő géniuszra, fel kell 
ismernünk a bennük rejlő zenét, hagyni kell a gondolatok szabad szár-
nyalását, tehát géniuszként, művészként kell gondolkodni. A művészek 
a misztikus élet dialektikusai, a misztikusok pedig a gondolkodás mű-
vészei, az igazi szabadgondolkodók. A művész az alkotásával teremti 
meg az élet belső ritmusát, a misztikus gondolkodásával teszi ugyanezt. 
[…] Az, hogy az ember költőként lép az életbe és lángcsóvákat színes vi-
rágesőként hullatja a dolgokra, vagy éppenséggel platonikusként életét 
a lángok dicsőítésének szenteli, kinek-kinek a saját géniuszán múlik. A 
géniusz senkinek nem tartozik felelősséggel, a géniusz merő szerencse. 
Az embereknek csak azt kell megválaszolniuk, hogy művészek-e, és 
hogy géniuszuk fénye hogyan törik meg az élet anyagán. Ez a fénytörés, 
akár fény a prizmán, alkotásaikon, vagy éppen gondolataikon csillan 
meg. Utóbbi esetben a gondolat művészeiről beszélünk.”

A platonikus vagy kritikus a kassneri szóhasználatban esszéírót je-
lent. Az esszé tehát az ő értelmezésében egy új költői nyelv, új kifejezési 
forma, amely a filozofikus ihletésű író-gondolkodó számára lehetővé te-
szi, hogy a művészet és a filozófia tárgyát egyaránt kifejezhesse megfe-
lelő nyelvi eszközökkel, és így az egymást látszólag kizáró ellentéteket 
formába öntse. Tehát a költő és platonikus, mint esszéíró a lét teljességét 
a forma tökélyén keresztül magába fogadó művész egy személyben. 

Kassner korai méltatói között találjuk Lukács Györgyöt is, aki az 1908-
ban (igaz, először németül) megjelent A lélek és a formák (Die Seele und 
die Formen) című esszékötetében így méltatja a fiatal osztrák filozófus-
esszéírót: „Kassner egészen szuverénül pozitív kritikus […] polémiát, 
még csak polemikus hangú kritikát sem írt soha […] oly szuggesztív 
erővel tud nem látni dolgokat, hogy tekintete kihámozza az embereket 
hüvelyükből és ettől a perctől fogva szemétnek érezzük ezt a hüvelyt, és 
egyedül fontosnak, amit ő magnak lát […].” Majd így folytatja a Költő és 
a platonikus című írásra utalva: „A költő versben ír, a platonikus (azaz 
esszéíró) prózában. Az egyiké a szigorú törvényszerűség biztonsága, a 
másiké a szabadság ezer örvénye és veszedelme: az egyiké a ragyogó és 
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elbűvölő magában befejezettség, a 
másiké a relativitás örök hullám-
zása: az egyik néha kezében tartja 
és úgy nézi a dolgokat, legtöbb-
ször hatalmas szárnycsapásokkal 
repül el felettük; a másik mindig 
közel van hozzájuk, és mégis örök-
ké távol tőlük, úgy látszik, mint-
ha bírhatná őket, és mégis min-
dig vágyódnia kell utánuk. Talán 
egyformán hontalan és az életen 
kívül áll mindkettő, de a költő vi-
lága mégis abszolút világ, amely-
ben élni lehet; […] Csak a művész 
formájában jöhet létre egyensúly a 
platonikus nehéz járású bizonyta-
lansága és a költő súlytalan nyíl-
egyenessége között; poláris ellen-
tétek, szinte kiegészítik egymást. 
[…] Az igazi feloldást csak a forma 
adhatja meg. Csak a formában lesz 
muzsika, szükségszerűség minden 

antitézisből […]. És mert a formához – a saját széthúzó erőiből legtöb-
bet egyesíteni tudó eredőhöz – vezet minden problematikus ember útja, 
azért áll ennek az útnak a végén a formálni tudó ember, a művész, aki-
nek formáiban egyesül a poéta és a platonikus.” 

Lukács, mint tudjuk, filozófusi pályáján igencsak eltávolodott a 
kassneri világtól, de esztétikájában később is felfedezhető számos elem, 
melyek ifjúkori mintaképétől származnak. 

A sors különös fintora, hogy a 20. század egy másik nagy magyar 
gondolkodója, írója, esszéírója, Hamvas Béla is sokat merített a kassneri 
gondolatvilágból. Hamvas, bár íróként szinte minden prózai műfaj-
ban otthonosan mozgott, mégis az esszé mint kifejezésforma állt hoz-
zá legközelebb. Dúl Antal szerint „formai útmutatást hozzá az es�-
szé grandseigneureitől, Montaigne-től és Helvetiustól, Novalistól és 
Rivaroltól, Bataille-tól és Valérytől kapott. […] A legtöbbet azonban a 
német Rudolf Kassnertől, akiről B. Berger azt írja: »a világirodalomban 
(a franciákat sem kihagyva) talán az egyetlen, aki mint moralista és mint 
életkritikus, mint filozófus és mint költő Montaigne örökségére a legin-
kább méltó«. Hamvas Béla Kassnertől tanulta a nagy stílust. Az átható 
tekintetet, a merész és pontos fogalmazást. A megszólalás és elhallgatás 

Kertész Imre Szigligeten, 1975 
(Fotó: Fortepan/Hunyady József)
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művészetét, de nem kevésbé azt, hogyan lehet a lét valamely jelenségét 
behatóan megvizsgálni és körüljárni, fiziognómiáját feltérképezni anél-
kül, hogy spontán mozgásában egy pillanatra is megakadályozná.” 

Hamvas Béla felesége és alkotótársa erről így ír: „Valóban, mi sem le-
het találóbb, sőt méltóbb a Hamvas-mű jellemzésére, mint a fiziognómiai 
szemlélet. Nemcsak azért, mivel tudtommal nálunk Hamvas Bélán kívül 
más nem foglalkozott behatóan a Rudolf Kassner megfogalmazta fiziog-
nómiai világképpel (Kassner állandó olvasmányai közé tartozott), hanem 
mert Hamvas Béla műveinek javát és – bátran állíthatom – újdonságát, 
megejtő varázsát jórészt az életjelenségek fiziognómiai megragadásának 
köszönheti. […] Mi lenne alkalmasabb a Hamvas-opus megközelítésére, 
mint a fiziognómiai nézőpont, amelyben költészet és filozófia, esztétika és 
etika egymást átható egyetlen arc, s amely sokszínű egységében minden 
szaktudomány elemző és definiáló rekeszéből kisiklik?”

Hamvas maga így jellemzi a kassneri fiziognómiai módszert: „Ez 
az ábrázoló fiziognómiai módszer az, amelyért a gondolkodók inkább 
művésznek, a művészek inkább gondolkodónak tartják. A fiziognómia 
módszere: a dolgokban az arcot és a számot szembesíteni. Alkalmaz-
ható emberre, korra, népre, művészetre, történetre, tudományra, gon-
dolatra, elméletre és tárgyakra. Mindenütt beválik, […] nem számítás, 
hanem látás kérdése.” 

A fentiek összegzéseképpen megállapíthatjuk: Kassner fiziognómiájá
ban az értelmező, az ábrázoló, szemlélő, látó szubjektum és az értelme-
zendő, a látott jelenség imagináció általi egysége, egyesülése a mindig 
mozgásban lévő arcban, s annak ily módon való megragadása a lényeg. 
Ennek a mozgásívnek a megjelenítéséhez egy lenyűgöző költői, képi 
nyelvet használ sajátos fogalmakkal. Ezt a különös hermeneutikai mód-
szert épp azért nehéz a tudomány kategorizáló keretei közé szorítani, 
mivel a kassneri nyelvezet egy újfajta világlátás-létértelmezés szintetizá-
ló kifejezési formája: benne az értelem, a szem és a szív egyszerre szólal 
meg. A kassneri műben kép és fogalom állandóan váltakozó súlypon-
tozással jelenik meg folyton cserélve a szerepeket. Ez a kifejezésforma 
eredményezi a Kassner-esszék sajátos lüktetését-ritmusát-hullámzását, 
nyugodtan mondhatjuk: zeneiségét, költészettel rokon hangzását. 

Végezetül álljon itt még egy Hofmannsthaltól származó gondolat 
Kassner aktualitásáról: „[…] ezek az alkotások olyan sűrű szövésű szel-
lemi produktumok, hogy kizárt a gyors megértésük. Egy későbbi, nem 
túl távoli kor ámulva állapítja majd meg, hogy új tartalmak és új formák 
után oly hőn áhítozó korunkban ilyen új tartalmak és ilyen új formák 
észrevétlenek maradtak.”
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B r enne    r  J á nos 

A kiegyezésről, bécsi szemmel 

Moritz von Kaiserfeld, Deák Ferenc és politikai környezetük

Néhány éve egy magyar történész joggal jegyezte meg: „Negligálja a 
nemzeti emlékezet a kiegyezésért a magyarok mellett kiálló osztrák 
politikusokat is: Moritz von Kaiserfeld neve még a témával foglalkozó 
ismeretterjesztő könyvekbe sem került be.”1 Valóban, a magyar minden-
napok történelmi tudatában Ausztria legjobb esetben terra incognita – 
mintha csak egy középkori térképen a „hic sunt leones” megjegyzést ol-
vasnánk –, rosszabb esetben a Habsburg-gonoszság fészke, politikusai 
emlékezete elutasítandó, de legalábbis érdektelen. Pedig érdemes lenne 
néhány osztrák politikussal foglakozni, akár Plutarkhosz párhuzamos 
életrajzai hagyományában. Név szerint valóban kiemelkedik Moritz 
von Kaiserfeld, akinek életútját össze lehet hasonlítani Deák Ferencével, 
és akivel politikai pályája egy döntő ponton összefonódik, még ha sze-
mélyesen nem is kerültek közelebbi kapcsolatba.

Kiről van szó? Moritz Kaiserfeld Edler von Blagatinschegg2 1811-ben 
Monsberg (más írásmód szerint Mannsberg) kastélyban, Pettau (ma 
Ptuj, Szlovénia) város közelében Stájerország ma Szlovéniához tartozó 
déli részén született. Életkorban nyolc évvel fiatalabb volt Deák Ferenc-
nél, 1885-ben bekövetkezett halálakor kilenc évvel élte túl Deákot, tehát 
nagyjából egy évtizedes eltolódással, csaknem pontosan kortársak vol-
tak. Születésekor még a Moritz Blagatinschegg nevet viselte, mert csá-
szári uradalmi intéző nagyapja csak 1817-ben kapott örökletes nemes-
séget, a mezőgazdaság fejlesztése terén szerzett érdemeiért, „Edler von 
Kaiserfeld” nemesi címmel, az unoka röviden a Moritz von Kaiserfeld 
nevet használta. A gráci egyetemen folytatott jogi tanulmányai és ügy-
védi vizsgája után először a thannhauseni uradalom jogtanácsosa volt, 
majd 1835-ben átvette a birkensteini uradalom (mindkettő Stájerország-
ban) intézői feladatait is. A fiatal jogász és a birtok megözvegyült úrnője, 
Marie von Manneville grófné között hamarosan gyengéd szálak fűződ-
tek, amelyek 1838-ban (a források szerint mindvégig boldog) házasság-

1  Lőrinc László: A történelemóra visszavág; https://hvg.hu/velemeny/20121201_tortenelemora_
visszavag (Internet-hivatkozások 2020. novemberi állapot szerint.)
2  Az életrajzi adatokhoz lásd: Ilwof, Franz: Moritz von Kaiserfeld, in: Allgemeine Deutsche Biographie, 
https://de.wikisource.org/wiki/ADB:Kaiserfeld,_Moritz_von; Kaiserfeld, Moriz (sic! – a források-
ban néha ezt az írásmódot használják), (Edler) von, in: Austria-Forum, https://austria-forum.org/af/
AEIOU/Kaiserfeld%2C_Moriz%2C_%28Edler%29_von 
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hoz vezettek, míg – magánéletükben talán ez a legnagyobb különbség 
a két politikus között – Deák Ferenc egész életében agglegény maradt. 

Kaiserfeld 1848-ban a stájer tartományi gyűlés (Landtag) tagja lett 
és egyrészt a bécsi forradalom radikális szárnya ellen, másrészt vi-
szont az úrbéri terhek kártérítéses eltörlése mellett foglalt állást, 
liberálkonzervatív álláspontot elfoglalva. 1848. novemberben a tarto-
mányi gyűlésben határozottan elítélte Windischgrätz herceg statiáriális 
intézkedéseit. Első kitérője a nagypolitikába 1849. januárban a frankfur-
ti német nemzetgyűlésbe vezette, bár csak rövid időre, mert már április-
ban – miután a nemzetgyűlés a porosz királynak ajánlotta fel a császári 
koronát – több osztrák képviselőtársával együtt lemondott mandátumá-
ról és hazatért. Hasonlóan Deákhoz, a neoabszolutizmus éveit jórészt 
ő is passzív rezisztenciában töltötte, leszámítva Birkfeld nagyközség 
polgármesteri feladatainak ellátását. 1860-ban abban a reményben, 
hogy az októberi diploma és Schmerling kormányfői kinevezése nyitást 
hoz az alkotmányosság felé, ismét bekapcsolódott a politikába és 1861. 
márciusban meg is választották a stájer tartományi gyűlés tagjává. Ér-
dekes ebben az összefüggésben, hogy Kaiserfeld és politikai társai (első-
sorban Moritz von Franck, Carl Graf Gleispach, Carl Rechbauer és Carl 
Stremayr) rendkívül eredményes liberális „pressure group”-ot tudtak 
alakítani, ennek köszönhető Kaiserfeld megválasztása is.3 

1861. április 26-án kinevezték a stájer tartományi kormányfő (Lan
deshauptmann) helyettesévé, széles felelősséggel: tárcájához tartozott 
az iskola- és művelődésügy, a közlekedés, az egészségügy és a kommu-
nális ügyek felügyelete. 1863-ban a Grazi Egyetemet az ő javaslata alap-
ján egészítették ki orvostudományi karral (e sorok írója életét egy súlyos 
autóbaleset után a Grazi Egyetemi Klinikának köszönheti), és 1864-ben 
ő gondoskodott arról is, hogy a János főherceg által alapított Joanneum, 
a több ágazatú kulturális intézmény oktatási részét műszaki főiskolává 
(később műszaki egyetemmé) fejlesszék tovább. 

1861. áprilisban a birodalmi tanács képviselőházának tagjává válasz-
tották. „Ott Kaiserfeld politikai messzelátásról tett tanúságot, amikor is 
Rechberg külügyminisztert kritizálta, aki 1863/64-ben a schleswig-hol-
steini kérdésben Bismarck porosz miniszterelnök által hagyta magát 
Poroszország oldalán a Dánia elleni háborúba bevonni. Ferenc József 
[…] és külügyminisztere akkor nem vették észre, hogy Poroszországot 

3  Marko-Stöckl, Edith: Die Entwicklung der politischen Landschaft in der Steiermark am Fallbeispiel 
der Liberalen der sechziger und frühen siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts. In Zeitschrift des Historischen 
Vereines für Steiermark, 84. évf. (1993), 172., https://www.historischerverein-stmk.at/wp-content/
uploads/Z_Jg84_Edith-MARKO-ST%C3%96CKL-Die-Entwicklung-der-politischen-Landschaft-in-
der-Steiermark.pdf 
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követték azon három háború közül az elsőbe, amelyek a Hohenzoller-
neket végül a versailles-i tükörteremben történt császárrá koronázásig 
vezették.”4

Pályájukban itt különbség és hasonlóság is adódik Deák és Kaiserfeld 
közt: mindketten jogászok voltak, de míg az előbbinek rövid helyettes al-
ispáni és szintén rövid 1848-as miniszteri működésen kívül nem volt hos�-
szabb végrehajtóhatalmi tapasztalata, addig az utóbbi tartományi szin-
ten sikeres kormányzati munkát végzett. A poroszok ellen viselt háború 
Kaiserfeldet nem csak politikailag viselte meg, hanem személyesen is: 
egyetlen fia súlyosan megsebesült a harcokban, de szerencsére felgyógy-
ult. A stájer „autonomisták” 1866-os aussee-i progamjának Kaiserfeld 
volt az értelmi szerzője. Az 1867. évi decemberi alkotmány életbelépte 
után 1868-ban a képviselőház első választott (nem a császár által kineve-
zett) elnöke lett. Ez évben az osztrák „delegáció” alelnöke is volt.

1871-ben kinevezték Stájerország tartományi kormányfőjének, mun-
kájában elsősorban a közlekedési és a szociális infrastruktúra további ki-
építésére helyezve súlyt. Kaiserfeld ezzel félig kivált a nagypolitikából, 
de csak a közvetlen operatív feladatokból, mert kormányfői kinevezése 
mellett a birodalmi gyűlés főrendiházának („Herrenhaus”) tagja lett. 
Meggyengült egészségére hivatkozva 1884-ben lemondott kormányfői 
pozíciójáról, 1885. február 14-én hunyt el Birkenstein kastélyban.

Eddig az életrajzi keret. Miért érdekes Kaiserfeld politikai pályafutása 
magyar szemszögből? A fejlemények magyar olvasata a magyar közön-
ség számára ismert és nem igényel további tárgyalást, érdemes viszont 
a (magyar szemszögből nézve) Lajtán túli szereplőkkel bővebben fog-
lalkozni. Deák és Kaiserfeld, illetve politikai csoportosulásaik közvetett 
együttműködése több dátumhoz köthető. Kaiserfeld 1865. március 31-i 
képviselőházi beszédében ellentmondott a névlegesen Rainer főherceg 
elnöklete alatt álló, de facto azonban Schmerling államminiszter által 
vezetett kormány politikájának és síkra szállt a Magyarországgal szük-
séges kiegyezés mellett. Deák április 16-i húsvéti cikkének – a magyar 
köztudat által jóformán ignorálva – többek közt ez a beszéd volt a poli-
tikai előzménye.

Schmerling menesztése után Ferenc József 1865. július 27-én Ri-
chard Belcredi grófot nevezte ki kormányfővé; néhány nappal ezután 
Kaiserfeld augusztus 7-i pettau-i beszédében az új kormány legfonto-
sabb feladataként „az államjogi rejtvény megoldását” jelölte meg, hoz-

4  Parlamentskorrespondenz Nr. 817 vom 26. 11. 2001 (idézetek ford. B. J.; pontosabban nem császári 
koronázásról, hanem császárrá kikiáltásról kellene beszélni), https://www.parlament.gv.at/PAKT/PR/
JAHR_2001/PK0817/index.shtml 
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zátéve: „ezt az alkotmányon kívül megkísérelni azonban nem lenne 
kevesebb, mint a jog megszegése.”5 Belcredi ugyan szintén felismerte 
valamilyen formájú kiegyezés jelentőségét, viszont javaslatára az ural-
kodó 1865. szeptember 20-án felfüggesztette a februári pátens néven 
ismert 1861. évi oktrojált alkotmányt, amivel furcsa és féloldalas ex-lex 
állapot keletkezett, hiszen egyrészt jóformán valamennyi politikai erő 
legalábbis túlhaladottnak tartotta a februári pátenst (hacsak eleve nem 
utasította el, mint a magyar politikai elit nagy része), másrészt meg-
szüntette az osztrák birodalomfél legalábbis részleges alkotmányossá-
gát, miközben 1865. decemberre az uralkodó összehívta a magyar or-
szággyűlést. Belcredi konzervatív föderalista szellemben szerette volna 
a kiegyezést megvalósítani, ezzel pedig szinte automatikusan szembe-
került Kaiserfelddel és annak liberális párttársaival. Belcredi öt területi 
egységet képzelt el, saját tartományi gyűléssel, melyek Ausztria német-
ajkú területeiből, a cseh korona országaiból (Csehország, Morvaország, 
Szilézia), a magyar, a lengyel és (akkori szóhasználat szerint) „rutén”, 
valamint az „illír” (azaz délszláv) területekből álltak volna.6 Ez az el-
képzelés a magyar elit szempontjából teljességgel elfogadhatatlan volt, 
mivel összbirodalmi tartománnyá süllyesztette volna a Szent Korona 
országait, de valószínűleg ebben állt Belcredi és a hasonló föderalista 
elképzeléseket követő osztrák politikusok tragédiája is – a spekuláció 
természetesen ahistorikus, de nem lehet kizárni, hogy egy ilyen típusú, 
a szláv érdekeket hangsúlyosan figyelembe vevő megoldás hosszabb 
távon biztosította volna a Monarchia létét, mint a ténylegesen létrejött 
dualizmus.

Kaiserfeld 1866. február 10-én és 12-én Bécsben találkozott Lónyay 
Menyhérttel, akin keresztül kapcsolatba lépett Deákkal és Eötvös Jó-
zseffel, majd a Telegraf nevű újságban több cikkben fellépett a kiegyezés 
mellett. Május 13-i cikke egy különösen prófétai mellékmondata miatt 
is figyelemreméltó: „A Habsburg-háznak, amely Magyarországot és an-
nak melléktartományait birtokolja, melyeket nem szabad Oroszországnak 
átengedni nyugati határterületként, és amely német örökös tartományaival 
egy lábbal Németországban áll, küldetése van, amely lapra mindent rá 
kell tennie. Ennek felismerése és ezen küldetés betöltése a magyar kér-
dés rejtélyének megoldása is.”7 

5  Krones, Franz von: Moritz von Kaiserfeld, geb. 11. Jänner 1811, gest. 14. Februar 1885; in Mittheilungen 
des Historischen Vereines für Steiermark, 36. (1888), 109–149., https://www.historischerverein-stmk.at/
wp-content/uploads/M_H36_Franz-von-KRONES-Moritz-von-Kaiserfeld-geb.-11.-J%C3%A4nner-
1811-gest.-14.-Februar-1885.pdf 
6  Aretin, Karl Otmar von: Belcredi, Richard Graf von; in: Deutsche Biographie, https://www.deutsche-
biographie.de/gnd118657992.html#ndbcontent 
7  Idézve Krones (5. lábjegyzet), 127. oldal alapján. (Kiemelés: B. J.)
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Érdekes Kaiserfeld Bismarckról formált véleményének alakulása.  
A Telegraf 1866. március 22-i számában Bismarckot Cavourral hasonlítja 
össze és az utóbbi karikatúrájának nevezi. Cavournak „Piemont semmi 
nem volt, Olaszország minden: Bismarcknak Németország semmi és 
Poroszoroszág minden.”8 A königgrätzi vereség utáni külpolitikai hely-
zetet 1866. október 3-án Trefort Ágostonhoz intézett levelében viszont 
úgy értékelte, hogy „Ausztria csak a Németországgal érintkezés által 
nyerhet”. A „széttépett és fennállt formájában terméktelenné vált vi-
szony helyére” Kaiserfeld szerint „új, gyümölcsöző léphet”. Bismarckot 
úgy ítéli meg, hogy „sajnos csak porosz és nem német, de a németek 
művelődési, szabadság- és nemzeti törekvése erősebb lesz, mint ő”. 
Ausztriának nem szabad „az ingerültség és visszavágás politikájában 
gondolkoznia”; a Németország és Olaszország iránti politikai szimpá-

8  Sutter, Berthold: Moriz von Kaiserfeld. In Zeitschrift des Historischen Vereines für Steiermark, 77. évf. 
(1986), 257., https://www.historischerverein-stmk.at/wp-content/uploads/Z_Jg77_Berthold-SUTTER-
Moriz-von-Kaiserfeld.pdf 

Nemes Nagy Ágnes és 
Ottlik Géza Szigligeten, 1957 (ismeretlen felvétele)
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tiájában szabad lesz és meg tud gazdaságilag erősödni.9 Ez mintha már 
Andrássy külpolitikai koncepciójának előrevetítéseként hangzana.

Az előbb említett, 1866. szeptember 8-án és 9-én lényegében Kaiser
feld által kidolgozott aussee-i programban „közös ügyek elismerése 
révén korlátozott dualizmus” követelése szerepel, mégpedig a követ-
kező fontos feltétellel: „Mivel az abszolutizmust az állami élet minden 
szférájából ki akarjuk zárni, a magyar országgyűléssel kötendő megálla-
podás alapjaként csak a közösként elismert ügyek közös parlamentáris 
kezelését tudjuk elképzelni.”10 Ezen meggondolások alapján utasította 
vissza a Belcredi által 1867. január 2-án összehívott „rendkívüli biro-
dalmi gyűlést” is. Közben folytatódtak a politikai tárgyalások, immár 
Beust új osztrák miniszerelnök részvételével, melyek elhúzódtak, de vé-
gül is eredményre vezettek: mind a magyar, mind az osztrák oldalon a 
kiegyezési törvényekhez, noha rövid ideig „féloldalas” jogi állapot volt, 
mivel az 1867. évi XII. törvénycikk elfogadása és az 1867. június 8-i ko-
ronázás a magyar oldalon gyorsabban történt, míg az osztrák oldalon 
a december 21-én elfogadott és másnap életbelépett „decemberi alkot-
mány” hozta meg a rendezést, melynek – egészen Kaiserfeld szellemé-
ben – a kiegyezés szabályozása mellett a parlamentarizmus bevezetése 
és az abszolutizmus maradványainak eltörlése volt a lényege. Ennek 
egyik fő darabja, az „alaptörvény a birodalmi tanácsban képviselt ki-
rályságok és országok polgárainak általános jogairól,”11 később liberális 
szerzőit dicsérve maradandónak bizonyult és módosításokkal az Oszt-
rák Köztársaság alkotmányának részévé vált. A közös ügyeket osztrák 
részről a nem hivatalosan „delegációs törvénynek”12 nevezett, „az oszt-
rák monarchia valamennyi országának közös ügyeire és azok kezelésé-
nek módjára vonatkozó törvény” szabályozta.

Kaiserfeld igen jó véleménnyel volt a kiegyezés mellett kiálló ma-
gyar politikusokról – 1867. május 26-án feleségének írt levelében pl. így 
nyilatkozik Andrássy Gyuláról (kortárs fordításban): „Láttam Andrássy 
grófot, a ki reám nagyon kellemetes benyomást tett. Meleg és nemes 
érzésű férfiú. Vajha nekünk volnának ilyen embereink; de mi rosszul 
vagyunk. Ingerlékenység, értelmetlenség és mód nélküli hiúság, ez a 
nálunk levő jellemek lényege. Nagyon nyugtalankodom az Ausztria 

9  Somogyi, Éva: Pläne zur Neugestaltung der Habsburger Monarchie nach dem Preußisch-
Österreichischen Krieg von 1866. In Acta Historica Academiae Scientiarum Hungaricae 21. évf. 1975, 30., 
https://core.ac.uk/download/pdf/35146809.pdf 
10  Idézve Krones (5. lábjegyzet), 129. oldal alapján
11  Das Staatsgrundgesetz vom 21. Dezember 1867 über die allgemeinen Rechte der Staatsbürger für 
die im Reichsrathe vertretenen Königreiche und Länder (RGBl. Nr. 142/1867 S. 394)
12  Gesetz vom 21. Dezember 1867, betreffend die allen Ländern der österreichischen Monarchie 
gemeinsamen Angelegenheiten und die Art ihrer Behandlung (RGBl. 1867, Nr. LXI, S. 401–406, Nr. 146)
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sorsára döntő kiegyezés kimenetele miatt, annál is inkább mert Beust 
tökéletes ignoráns a mi viszonyainkban, s ennélfogva többet fog ronta-
ni, mint használni.”13 Beust azelőtt szász miniszterelnök volt és Ferenc 
József szemében valószínűleg elsősorban poroszellenessége minősítette 
arra, hogy szerephez jusson az osztrák politikában. Kaiserfeld a biro-
dalmi tanácsban november 13-án a kiegyezési törvények mellett szó-
lalt fel és ezzel mint az osztrák liberálisok egyik parlamenti vezéralakja 
döntően hozzájárult a megoldás létrejöttéhez. 1870-ben az osztrák kor-
mányválság kitörése és a birodalmi gyűlés, valamint a tartományi gyű-
lések feloszlatása után, amikor az osztrák liberálisok veszélyben látták 
a kiegyezést, még egyszer síkraszállt annak fennmaradása mellett: má-
jus 22-i bécsi kortesbeszédében kiemelte, hogy a kiegyezés egyúttal az 
osztrák alkotmányosság garanciája is. A kiegyezés – minden, jól ismert 
közbenső válság, a „kvóta” körüli viták és hasonlók ellenére – 1918-ig 
fenn is maradt.

Lónyay Menyhért egyszer a kiegyezés előkészítése során megemlí-
tette, hogy Kaiserfeld nem is járt Magyarországon,14 mégis szimpatizált 
a magyarokkal. A kiegyezés aktív támogatásáért érdemes magyar rész-
ről is szimpátiával emlékezni rá, a mai, gyakran túlfűtött politikai lég-
körben – nem utolsósorban Deákhoz hasonlóan – józan és mértékletes, 
mindig a megoldást és nem az ellentétet kereső fellépésére gondolva. 

13  Kaiserfeld az osztrák pártviszonyokról és Andrássy grófról: https://www.arcanum.hu/hu/online-
kiadvanyok/Deak-deak-ferenc-munkai-8751/deak-ferencz-beszedei-2AE/v-kotet-18671868-3833/
kaiserfeld-az-osztrak-partviszonyokrol-es-andrassy-grofrol-3A01/ 
14  Krones (5. lábjegyzet), 129. oldal alapján
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P alkovics         T i b o r

A boldogtalanság művészete

A „művészet-megértés kulcspozíciójának” hangsúlyai
Hamvas Béla szemléletében

Egy, az 1940-es évek végének rendkívül kondenzált időszakából szár-
mazó, mindeddig kiadatlan kéziratos naplóbejegyzésében Hamvas Béla 
a „művészet-megértés kulcspozíciója” kifejezést említi.1 Ez a rendkívül erő-
teljes és talán egyedülálló szóhasználat alkalmat nyújthat arra, hogy 
művészetfelfogásának az életműben betöltött szerepét, illetve legalább 
néhány hangsúlyos mozzanatát, valamint ontológiai-metafizikai össze-
függését számba tudjuk venni.

Mintegy felütésként már itt, előre bocsátva azt lehet mondani, hogy 
a hamvasi írásművek megfogalmazásaiban és azok nyelvi sajátossá-
gaiban egy olyan ontológiai alapstruktúra „láthatóvá válása”, annak 
„megjelenése”, vagy akár úgy is lehetne fogalmazni: „megtestesülése” 
megy végbe, amely a maga tengely-váltásaival és polifonikus kibomlá-
sával a valóság rögzíthetetlen dinamikáját követi, s amely a létezésnek e 
minden tényszerűséget eltörlő folytonos mozgásában, sőt zuhanás-jel-
legében önmagát újra és újra feloldja és kiépíti. Nem jelentőség nélküli, 
hogy – tematikusan és egészében kibontva – annak az alaptapasztalat-
nak, amely szerint „a lét nem Fakt – tény, hanem Fall – esemény, esés”, 
Hamvas éppen Ars poeticájában2 ad hangot, vagyis, hogy mindaz, ami 
van: „zuhan keresztül a végtelen tereken, észvesztő sebességgel, megál-
lás nélkül. Tájak és tárgyak éppúgy hullanak, mint a lények, mert nem 
az ember hull, nem az élet, hanem az egész világ. Minden pillanatban 
más, új anyagok új összetételéből keletkezett új egység, ami még abban 
a pillanatban felbomlik és zuhan tovább az ismeretlen mélységbe.”

Amire ez a szemléleti beállítódás és írói „magatartás” fókuszál, ép-
pen az, ami a világ nyelvében kimondatlan, ami – Hölderlin szavaival: 
a „létrejövés és váltakozás isteni nyelvezetében” – hiány, s hiányként je-
lentkezik, s amely a rögzítetten való szüntelen átlobbanásban, túllen-
dülésben teljesül, nem pedig a kimondásban rögzítettre helyezi a súlyt.

Ezért itt nem a kijelentések tényszerű megfelelése vagy helyessége áll 
a középpontban, hanem éppen a túllépés aktusa, az „exisztenciának” ez 

1 A Magyar Művészeti Akadémián 2018. november 6-án elhangzott előadás szerkesztett változata.
2  Ars Poetica. In Hamvas Béla: Álarc és koszorú. /Hamvas Béla művei 30./ Medio Kiadó, 2017, Buda-
pest, 189. 
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az „exakt” belső tüze, temperamentumának kibomlása, amely mindig 
fontosabb, mint maga a dolog, amelyre irányul és amelyen végbemegy. 
Ez a szemléleti irányultság és benső megragadottság, akárcsak a mű-
vészi gyakorlat, egyfajta magasrendű emberi „élettechnikaként” ismer 
önmagára, amelyben az ember „olyan létfeladatokat tud megoldani, 
amelyek mindenféle más módon megoldhatatlanok és olyan létfoko-
zatokat tud megvalósítani, amelyek mindenféle más módon megvaló-
síthatatlanok”, ugyanakkor képessé tesz arra, hogy az életet egy ma-
gasabb értelemben tapasztaljuk és éljük át, ahogy annak felismerésére 
is, hogy e látásmód és átélés számára egy olyan igazság tárulkozik fel, 
amely semmiképp sem egy pusztán szubjektív, emberi igazság, hanem 
„magának a létnek az igazsága.”3

Az 1943-ban megjelent A láthatatlan történet című esszékötetéhez kap-
csolódva Hamvas Béla néhány évvel később azonos címen könyvismer-
tetést készített saját művéről. Ebből az önrecenzióból a jelen téma és a 
fent említett hiány-motívum szempontjából két hangsúlyos mozzanatot 
lehet kiemelni: 

1. Írásának elején az európai ember jelenkori helyzetének és világra 
vonatkozó tudásának összefüggését mérlegelve úgy véli, hogy ez a – 
mondhatni – tragikus helyzet, paradox módon az ember megismerési 
törekvése szempontjából mégiscsak igen kedvező, ugyanis az élet min-
den területén jelentkező felbomlás olyan fokra ért, hogy a dolgok – el-
vesztve éles kontúrjukat és szilárd határukat, a maguk képlékeny, csak-
nem folyékony állapotukban – semmiféle merev forma révén az embert 
szabad látásában nem akadályozzák: „Az élet ilyen korban rendkívül 
nehéz. Aki boldogságot keres, annak alig lehet sikert jósolni. De, aki a 
dolgok értelmét kutatja, az ma mindent megláthat és megérthet.” 

2. Ismertetésének záró részében a tíz esszét átfogó művét lényegében 
és mondanivalójában filozófiai műként jelöli meg, amelynek azonban kife-
jezési eszközei „részben a művészetből valók”, s amelyben „az essay is 
csak eszközzé válik, hogy a megfoghatatlant megfogja, vagyis, hogy a 
láthatatlan történetet láthatóvá tegye.”4

3  Vö. ezzel kapcsolatba Walter F. Otto tanulmányát Die Zeit und das Sein címmel az „egzakt képzelőerő” 
funkciójáról. In Walter F. Otto: Die Gestalt und das Sein. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959, 
Darmstadt, 3–23.  – Innen tekintve láthatóvá lesz az is, hogy a Hamvas Bélával szemben olyannyira 
gyakran felemlegetett „következetlenség”, „önkényesség” vagy „szubjektivitás” vádja tökéletesen 
értetlennek és értelmetlennek bizonyul, minthogy az épp a valósághoz való közelség egyik 
legfontosabb, megkomponált, nyelvileg is érvényre juttatott módszertani aspektusának félreértéséből 
fakad.
4  A láthatatlan történet. (Önrecenzió, 1947) [Kiemelés általam – P. T.]. In Hamvas Béla: A világ hazahívá-
sa. /Hamvas Béla művei 33./ Medio Kiadó, 2020, Budapest, 225–230. – Az írás angol nyelvű változata 
megjelent: Unseen History (Ten Essays on the History of the Spirit). In Corvina, 1947, 2. szám (tavasz), 64–65. 
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Vajon a recenzió szövegében említett vallásos, szellemi, filozófiai és 
pszichológiai határok felszabadulásán túl mi az, ami szükségessé teszi, 
hogy egy „lényegében és mondanivalójában filozófiai mű” az eszközeit 
a művészetből merítse, sőt, ami még lényegesebb: mi teszi szükséges-
sé, hogy a kifejtés, illetve a megjelenítés közege, vagyis maga az esszé 
is eszközzé váljon? Láthatóan Hamvas itt, írásának zárósoraiban a 20. 
századi művészeti törekvéseknek talán egyik legismertebb és legtömö-
rebb megfogalmazását, a „sichtbar machen” (vagyis: a művészet nem a 
láthatót adja vissza, hanem láthatóvá tesz) jelmondattá lett vallomását 
(Paul Klee) megidézve és azt önmaga kontextusába fordítva a művé-
szi alkotás létmódját jelöli meg műve számára, s teszi ezzel – egy még 
messzebbre utaló terminussal élve – a filozófiai tevékenység és kifejtés 
organonjává, vagyis eszközévé. 

Nem véletlen, s nem is egyszerű tévesztés, hogy a néhány évvel ko-
rábbi Poetica metaphysica című írásának azon a helyén, ahol Friedrich W. 
J. Schellingnek a művészethez mint „a filozófia egyetlen igazi és örök 
organonjához” intézett himnuszát idézi a System des transzendentalen 
Idealismusból,5 az eredeti szöveghelyen szereplő „Kunst”, vagyis „mű-
vészet” kifejezést fordításában Hamvas – mintegy a nyelvben megva-
lósuló alkotásra helyezve a hangsúlyt – a „költészet” szóra cseréli: „A 
költészet […] a legmélyebbet nyitja fel, azt, ahol örök és eredendő egy-
ségben, mint egyetlen lángban ég az, ami a természetben és történetben 
különválik és, ami az életben és cselekvésben és gondolkozásban soha-
sem ragadható meg.”6

Egyfelől éppen ennek, a látható és láthatatlan eredendő egységé-
nek megjelenítése követeli meg tehát Hamvas számára az esszének is az 
organonná válását, másfelől – ahogy fentebb előre bocsátva szóba került 
– ennek az egységnek a létezésben megvalósuló ontológiai alaptapasz-
talata, vagyis a lét „Fall”-, esés-jellege, megfoghatatlan lobogása és tűz-
szerűsége, ahol – mint Hamvas gyakran Montaigne-t idézve mondja – 
minden egyszerre „igen is meg nem is”. Ez az őskori és keleti filozófiák 

Lásd Hamvas Béla néhány évvel később megfogalmazott ezzel párhuzamos gondolatát: „Egy fiatal 
barátunk a minap svájci gondolkozó szavát idézte: Európa megújulása két országból indulhat el – az 
egyik a békés, civilizált, magas kultúrájú, gazdag, zárt, érintetlen polgári Svájc, a másik a minden 
irányban nyílt, feldúlt, szegény, félvad, meggyötört Magyarország… Éppen mi? Mi a szegények, a 
félvadak? Az elmaradottak? Igen, mi a feldúltak, a koldusok, a legázoltak. Éppen mi, akiket a történet 
minden tisztítótüzén átégettek, akik e pillanatban a föld minden népe között a legtöbbet szenvedtük 
–, de éppen ezért a legtöbbet tapasztaltunk s éppen ezért a legtöbbet tudunk. A tudás állít bennünket 
a középpontba.” [Beszéd a Magyar Esztétikai Társaság 1946. évi közgyűlésén.] In Hamvas Béla: A világ 
hazahívása. /Hamvas Béla művei 33./ Medio Kiadó, 2020, Budapest, 93–94.
5  F. W. J. Schelling: System des transzendentalen Idealismus. /Schellings Werke 2./ Hauptband. Kap. 
Hauptsätze der Philosophie der Kunst. C. H. Beck und R. Oldenbourg 1927–1928, München. Magyarul: F. 
W. J. Schelling: A transzcendentális idealizmus rendszere. Gondolat, 1983, Budapest, 402. 
6  Poetica Metaphysica. In Esztétikai Szemle, 1939. 5. évf. 1–4. sz. 383. 
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(jel)képeivel és a művészet eszközeivel élő komplex esszényelvnek mint 
organonnak a feladata, mert egyedül a nyelvben van meg az, mond-
ja Hamvas, „ami a világban lángszerű: pillanat és mégis örök. A nyelv 
megfog és mégsem fog meg: mert az, amit megfogott, elereszti, és amit 
eleresztett, megfogja: igen is meg nem is. A nyelv látható és láthatatlan: 
látható és pillanatnyi, láthatatlan és örök.”7 

A kiindulásként idézett naplóbejegyzés erőteljes és csaknem hívószó 
értékű kifejezésének megfelelően úgy tűnik, hogy annak, ami a művé-
szet által és a művészetben végbemegy – Hamvas számára is valóban 
„kulcspozíciója” van; a megidézett schellingi filozófiában a művészet az 
egész filozófia organonja, az az eszköz, amelynek teljesíteni kell valamit, 
láthatóvá kell tennie valamit, amit a filozófia a maga reflexív dichotó-

7  Uo. 383–384.

Kassák Lajos Szigligeten, 1965 (Fotó: Fortepan/Hunyady József)
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miája folytán – vagyis a valóság valamennyi mozzanatát szükségsze-
rűen egyfajta alanyi–tárgyi kettősségbe vonva – nem képes felmutatni.  
A művészet ezért Schellingnél a filozófia „egész boltozatának záróköve”, 
amely, akárcsak a gótikus építmények keresztboltozatánál, nemcsak le-
zárja, hanem „kulcspozíciója” folytán tartja is az építményt, benne össz-
pontosul az épület értelmének egésze – szemben a „puszta reflexióval”, 
amely Schelling szerint az embernek egyfajta „szellemi betegségét” jelzi, 
amely „magasabb létezését csírájában, szellemi életét pedig, amely csak 
az azonosság (Identität) alapján jöhet létre, gyökereiben fojtja meg.”8

Hamvas számára tehát az az egység, amely a szellemi élet és ma-
gasabb létezés fundamentuma, s amelynek itt, az „esszé múzsai logi-
kájában” a maga számtalan centruma és arculata szerint a „mindenütt 
tengely van” tapasztalata mentén kell megmutatkoznia, valójában a 
láthatónak és a láthatatlannak, az öröknek és az elmúlónak, az életnek 
és az életen túlinak a megbonthatatlan egysége és mozgásban való je-
lenléte, vagyis – miként a Magia-szutra első axiómája mondja – a létezés 
teljes egészének minden emberben való állandó esedékessége. A mű-
vészet kulcspozíciója tehát, hogy „éppen ma és most, amikor mind-
nyájan fájdalmasan dolgok lettünk, mert felcserélhetők és leválthatók, 
lefényképezhetők és kartotékizálhatók, és mint mondják, a társadalmi 
rendbe illeszthetők vagyunk [...] és személyes lényünket csaknem ma-
radéktalanul elvesztettük,”9 vagyis amikor létezésünk teljességének ezt 
az állandó esedékességét már sem a természetben (amely az eredeti-
nek csupán romhalmaza), sem a történelemben (amely a betegség és 
háborúk átkozott története), sem az életben (amely az eredeti létnek 
megtört és elsápadt alakja), sem pedig a gondolkozásban (amely puszta 
„Naturprodukt”, funkció) nem látjuk már viszont – csupán a művészi 
létrehozás és valóságlátás kitüntetett létmódja szerint érzékelhetjük azt 
a fundamentális egységet, amely rajtunk és bennünk a dolgok hatalmát 
megtöri, felszakítja a közönséges idő és élet szövetét, s olyan rendkívüli 
állapotot eredményez, amelyről végül is mindig ki kell derülnie, hogy 
ez a rendkívüli valójában az eredeti, ez a normális, az ember életének 
valódi igazsága és otthona, az általános realitás pedig csupán „az igaz-
ságtól való elhagyatottság.”

Feljegyzésében Hamvas tehát a művészet-megértés kulcspozíciójáról 
beszél. A „művészet-megértés” kifejezés mind alanyi (mint művészet 
általi megértés), mind tárgyi (mint a művészet megértése) jelentésben 

8  Schellings Sämtliche Werke (1897-98). Cotta’sche Verlag, 1857, Stuttgart und Augsburg, 13. – Magya-
rul: Eszmék a természet filozófiájához mint bevezetés e tudomány tanulmányozásához. In Schelling fiatalkori 
írásai. Jelenkor Kiadó, 2003, Pécs, 146. 
9  Hamvas Béla: Három megjegyzés Martyn Ferenc képeihez. (Előadás. – Gépirat, 1960.)
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kibontható és kibontandó, jóllehet a naplóbejegyzés további szakasza 
egyértelműen tárgyi jelentésében, a művészet mibenlétére, működésé-
re, státuszára vonatkozóan bontja tovább hozzá fűzött kiegészítéseit, 
s amely most már egészében idézve így hangzik: „Művészet-megértés 
kulcspozíciója. Művészet alatt értem a nem látható láthatóvá tételét – 
súllyal – jelentőséggel – értékeléssel – szemléletességét – az analógia-
megfelelés törvényei szerint. Ezért a művészet világok-közi tevékeny-
ség – értelmeket – alakokat – jelentőségeket hoz le – és tesz számunkra 
hozzáférhetővé úgy, ahogy számunkra valami hozzáférhető lesz, vagy-
is érzékek számára felfogható […] Minden tartalom és létmozzanat meg-
fogalmazható anyagi síkon is. Ez a művészet.”10

Ha pedig a művészet, amint Hamvas mondja, értelmeket és alakokat 
tesz számunkra hozzáférhetővé, mégpedig érzékileg felfogható módon, 
akkor valójában a művészet lehetőségének egyik feltétele maga a „hi-
ány”. Ugyanis Hamvas szerint minden érzéki tapasztalásunk egyfajta 
elveszített közvetlen tudás helyén keletkezett: „Az ember – írja – azért 
lát, mert vak és azért hall, mert süket. Az ízlelés az ízlelni nem tudás 
következménye. Amit érzéki tevékenységnek nevezünk, az az érzékek 
ájultsága. Csupa feledés, távolság és eltemetettség. Ez a mi egész éle-
tünk az elvesztett valódi létezés helyén keletkezett.”11

A művészetet ez a szakadék, ez az intenzív hiány teremti, amely 
számtalan formát ölthet és magának a létezésnek alapszövetéig, gyöke-
réig hatol, amelynek legmélyén mindig megmarad egyfajta örök sóvár-
gás, betölthetetlen és megfoghatatlan kielégületlenség, amely egyúttal 
az egész létezés kerekét forgásban tartó szomjúság forrása is.

A művészet hiányból való eredésének tapasztalata a fiatal Hamvast 
mélyen magával ragadta, leginkább ott, ahol az a boldogtalansággal ös�-
szefüggésben kerül elő. Minden beszéd boldogtalanság. A művészet a 
boldogtalanság művészete és minden hang, minden szín csak a hallga-
tás és a fény törései és szenvedései: „Mindenki tudja – mondja Hamvas 
–, hogy az élet teljessége néma: a szépség éppoly szótalan, mint az öröm, 
a gyász éppoly elmondhatatlan, mint a szerelem. A végleges megértés-
nek nincs szüksége beszédre.”12 És másutt: „A hallgatás mély vágya és a 
paradicsomi ölelés után való sóvárgás az én beszédem és amit elbeszé-
lek, valójában régen elhallgatom. Minden beszéd megtöretik a hallgatás 
ereje által.”13 Filozófia és irodalom, festészet és zene, de maga a nyelv 
is – megannyi boldogtalanság, amely abban a hiányban ölt testet, ami 

10  Napló-feljegyzés. 1948. II. 8. (Kézirat.)
11  Pythia. In Hamvas Béla: Titkos Jegyzőkönyv. (Gépirat.)
12  Hamvas Béla: Az írás platonizmusa. In Sziget. Löbl Dávid és fia, 1935, Budapest, 100. 
13  Beszélgetés az Akropoliszon. In Hamvas Béla: Nehéz nem szatírát írni. Medio Kiadó, 2016, Budapest, 363. 
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a határolt és egyedi emberi létezés megnyilatkozási terének sajátsága, s 
ugyanakkor lehetősége.

Itt kell visszautalni a fent idézett önrecenziónak egyfelől a boldog-
talanság, másfelől a megértés viszonyát egymáshoz rendelő és egymás-
nak feszítő megfogalmazására, valamint összefüggéseinek távlataira, 
ugyanis – miként Hamvas mondja – már „tudjuk, hogy a világ úgy van 
megcsinálva, hogy ahol ellentét szakad fel, ott a létezés ereje nem törik 
meg, hanem éppen felfokozódik.”14 Mert, még ha a művészet a léttel-
jesség megtört anyagából, boldogtalanságból készült fátyol is, mégsem 
egyéb, mint a fátyolban megtestesülő hiány, s amely hiányban épp a 
teljesség az, ami hiányzik, más szóval: jelen van.15 A boldogtalanság fáty-
lainak sokasága pedig „mint minden fátyol, elmondja titkát annak, amit 
takar, mert minden eltakarás fölfedést jelent és minden burok megnyi-
latkozást.”16

A reveláció és okkultáció, a megnyilatkozás és elrejtőzés kölcsönössé-
gének pontján a művészet-megértés kulcspozíciója a maga teljes meta-
fizikai súlyával jelentkezik. Jakob Böhme nyomán Hamvas azt mondja, 
hogy a világ fátylak sokaságából álló Mysterium, amely abban nyilat-
kozik ki, hogy elrejtőzik: „A láthatatlanról semmit se tudnánk, ha ma-
gát nem fátyolozná le, mert ebben a fátyolban nyilatkozik meg, s minél 
mélyebben elrejtőzik, önmagáról annál mélyebbet mond: végül, mikor 
magára az anyag áthatolhatatlan sűrű takaróját ölti, elmondja magáról 
a legmélyebb titkot, hogy megfoghatatlan és láthatatlan.”17 A művészet 
pedig éppen az a „világok-közi tevékenység”, amely úgy hozza létre 
érzéki fátylait, hogy ugyanakkor láthatatlan tartalmakat és értelmeket 
nyilvánít meg és tesz hozzáférhetővé.

Mindennek Hamvas szemléletében olyannyira erős jelenléte van, 
hogy ezen a ponton – a hagyományok egyes elemeinek a hindu meta-
fizika fogalmaiból kiinduló szokásos, tradicionális értelmezési irányát 
megfordítva – még az embernek és végső valóságának a védikus ta-
nítását is innen, az orpheusi-görög művészi hagyományból értelmezi: 
„Az orfikus hagyománynak e gondolatával egyszerre világosabbá vá-
lik, amit például a Veda az ember lényéről mond. A Veda azt tanítja, 
hogy az emberi lény magva a láthatatlan és megfoghatatlan, minden ta-

14  Pythia. Id. kiad. 225. 
15  Hogy mit jelent ez a hiányban való jelenlét, azt többek között talán Pascalnak egy, Hamvas ál-
tal is gyakran idézett fragmentuma érzékeltetheti: „Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais” 
(„Nem keresnél engem, ha nem lennék benned” – Hamvas Béla fordítása). In Blaise Pascal: Pensée. 
Léon Brunschvicg éditeur, Édition, 1897 À Paris, Section VII. La morale et la doctrine. No. 555., 124.  – 
Magyarul: Blaise Pascal: Gondolatok. Gondolat Kiadó, 1983, Budapest, 264. 
16  Hamvas Béla: [Az egyetlen athropológia.] (Kézirat)
17  Uo.
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pasztalat lehetőségén túl levő mozdulatlan atman, az isteni Én. Paradox 
helyzetben van: mert honnan tud róla, ha minden tapasztalaton túl van? 
Most már tudjuk. A fátyolról ismeri fel: a mayáról, amely azzal a moz-
dulattal, hogy elfedi, feltárja, azzal, hogy elrejti, kimondja. A mysterion 
a jelenségekben megnyilatkozó ősnyelv.”18

Ebben a produktív művészi szemléletben, a láthatónak és láthatat-
lannak ebben az egységében és megnyilatkozásának ősnyelvében maga 
a természet, illetve valamely egyedi dolog nem csupán a transzcendens 
tükre vagy jelképe, vagyis semmiképp sem olyan valami, amely ön-
magában nemlétező (akár a platóni mé on), s amelynek a maga ősképe 
(ontos on) viszonylatában voltaképp nincsen valósága. A létezés itt soha-
sem pusztán tükrök, körvonalak, üres keretek és héjak foglalata, hanem 
minőségeken keresztüli megtestesülések kibomlása, nem csupán lenyo-
mat, „árny és álom”, hanem egyszeri és megismételhetetlen mivoltában 
amennyire fátyolszerű, töredékes és eláramló, ugyanannyira valóságos 
is. Azonban még ennek a megtört és töredékes valóságnak az ősnyelve 
is csupán a boldogtalanság terében, az elveszített teljesség helyén szó-
lalhat meg.

A művészet kiindulópontja Hamvas szerint éppen az, hogy a léte-
zésből az ember eredeti lényével és létével egyenértékű megnyilat-
kozás hiányzik. Hamvas a művészetnek azt a tevékenységét, amely 
ezt a hiányt betölti és az emberi létnek megfelelő teljes értékű világot 
megteremti, metapoiésisnek nevezi: „A metapoiésis tartalma az embe-
ri exisztenciában és exisztenciával együtt adott mindenkiben meglévő 
koncepció az emberi lét végleges alakjáról és berendezéséről.”19

A teljes értékű világ felmerülésével együtt azonban az ember isteni 
eredetének ősképe is megjelenik, s ebben az eredetről való tanúságában 
maga az ember válik élő ikonná. A hamvasi élet-mű, amely „az egészre 
való emlékezés mámorából” és a boldogtalanság fátylaiból egyszerre 
született, ebben az értelemben egyértelműen metapoiétikus és ikoni-
kus megnyilatkozás. S ha ehhez még hozzátesszük, hogy a művészet 
ugyanakkor „a lét értelmének sugárzó középpontja” – nem lehet kétsé-
ges, hogy Hamvas Béla a 20. századnak nemcsak kiemelkedő magyar 
gondolkodója, de az egyik legnagyobb művésze is volt.

18  Uo.
19  Metapoiésis. In Hamvas Béla: Patmos I. (Gépirat.)
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G om  b os   L á s z l ó

Beethoven csókja

Egy legenda útja Liszttől Bartókig

„Gyermek voltam, amikor Bécsben, egyik nyílt hangversenyem után 
Beethoven homlokon csókolt. Ma aggastyán vagyok, és a halálra készü-
lök – de lelkemben úgy ég Beethoven csókja, mintha azóta egy perc sem 
telt volna el. Kedves Jenő, te se felejtsd soha a brüsszeli és antwerpeni 
napokat. […] Évekkel ezelőtt Budapesten, amikor te még nagyon fia-
tal voltál, először játszottuk együtt a Kreutzer-szonátát. Most vedd he-
gedűdet, mint nagy művész. És mint Beethoven csókjának folytatását, 
játsszuk el ismét e remekművet annak jeléül, hogy a szellem örök és 
független a testi buroktól. Add tovább az örök élet szent szavát te is, 
és magad is gondolj erre, a kétségbeesés és a lelki gyötrelmek napjai-
ban…” – így adta tovább Hubay Andor festőművész, a Herendi por-
celángyár egykori művészeti igazgatója azokat a szavakat, amelyeket 
Liszt Ferenc 1886-ban édesapjához, a hegedűművész Hubay Jenőhöz 
intézett. Utóbbi akkor mindössze 28 éves volt, de már évek óta a világ 
egyik legelső hegedűs pozícióját, a brüsszeli konzervatórium tanszék-
vezetői tisztét töltötte be. Ahogy tíz évvel korábban nem vállalta el a 
felkínált hangversenymesteri állást Düsseldorfban, hogy Liszt mellett 
lehessen Pesten, úgy most Brüsszelből tért haza Liszt hívására, és lett 
élete végéig, kerek ötven éven át a Zeneakadémia tanára, 1919-től egy-
úttal igazgatója is. Hubay elhatározása meghatározó jelentőségű volt a 
magyar zenetörténet szempontjából, és ehhez a sorsdöntő pillanathoz a 
számára legszentebb momentumot társította: Beethoven csókját, amely-
nek Liszt közvetítésével ő is részese lett, és rajta keresztül áthatotta a 
magyar zene fél évszázadát. Mindehhez pedig Beethoven legendás 
Kreutzer-szonátájának előadása kapcsolódott, azé a misztikus és démoni 
kompozícióé, amely megkülönböztetett jelentőségű volt a magyar hege-
dűsök pályáján. 

A történetet Hubay sokszor és sokféleképp elmesélte, tanítványai 
előtt és családi körben egyaránt. Az egyes részletek alkalmanként nyil-
vánvalóan eltértek egymástól, a lényeg azonban változatlan maradt: a 
magyar zenekultúra e szubjektív eredetmítoszában központi szerepet 
kapott Ludwig van Beethoven és a beavatási csók (a „Weihekuss”) szak-
rális mozzanata, hasonlót, mint amit a nemzet számára Vajk megkeresz-
telése jelenthetett.
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Hubay története nemcsak a világhírű hegedűművész személye és tekin-
télye miatt mutat túl önmagán, hanem általában is jellemző a 19. és kora 
20. századi, kialakulóban lévő önálló magyar műzene Beethoven-szem-
léletére. A kétszázötven éve született német mester több szempontból 
is példaértékű volt a hazai zeneélet és zeneszerzés számára Liszttől és 
Erkeltől Mosonyin, Mihalovichon, Hubayn és Dohnányin át Weinerig, 
Bartókig és Kodályig. Olyan vonatkoztatási pontot képviselt, amely 
állandóan jelen volt a nagyközönség zenefogyasztásában, sokkal köz-
vetlenebb, aktuálisabb és kézzelfoghatóbb módon, mint például a 19. 
században még ritkán játszott Bach, Haydn és Mozart. Beethovennek 
Európa-szerte felszentelt prófétái támadtak, akik között élen jártak a ki-
váló magyar művészek, miközben itthon büszkén hirdettük, hogy nem 
csak mi részesülünk a nagy mester művészetében, hanem – a magyar 
arisztokraták támogatása és számos magyar zenei motívum által – ő is 
sokat kapott a szomszédos nép fiaitól. 

Mindennek tükrében szinte mellékes, hogy Liszt valóban találko-
zott-e Beethovennel, és kapott-e csókot a homlokára. Hiszen Liszt szá-
mára (és ennek következtében a zenetörténet számára is) az esemény 
lényege mindenképpen igaz: ifjúkorában életre szóló inspirációt kapott 
a mestertől, és az évtizedek során beteljesítette küldetését, amelynek 
egyik fontos eleme volt a Beethoven-művek megismertetése és a szer-
ző emlékének ápolása. Nyilvánvaló, hogy a már süket és emberkerülő 
komponista 1823. április 13-án nem ment el a tizenegy és fél éves cso-
dagyermek hangversenyére, és a Hofburg kisebb báltermében még ke-
vésbé ment fel a színpadra (ha volt színpad egyáltalán), hogy csókjával 
művésszé avassa az ifjút. A lapok egészen biztosan beszámoltak volna 
egy ilyen különleges eseményről. 

A zenetörténet egyik legnagyobb mítosza azonban, amiről ezernyi 
elbeszélés, találgatás, bizonyítás és cáfolat jelent meg az irodalomban, 
nem feltétlenül kitaláció. Liszt neve többször is megtalálható Beethoven 
1823-as beszélgetőfüzeteiben, amelyekbe a vendégek írták be a mester-
hez intézett mondandójukat (a beszélgetés másik fele nem maradt fenn, 
mivel Beethoven élőszóban kérdezett vagy válaszolt). Bár másfélszáz év-
vel később kiderült, hogy a komponista titkára, Anton Schindler utólag 
kiegészítette a füzeteket, és olykor beszélgetéseket is hamisított, hogy 
saját szerepét felnagyítsa, a források nem cáfolják annak lehetőségét, 
hogy a két művész találkozott Beethoven otthonában. Liszt az 1870-es 
években tanítványának, Ilka Horowitz-Barnaynak állítólag részletesen 
elmesélte a mester lakásán tett látogatását, melynek során zongorázott 
is Beethovennek. A hölgy visszaemlékezése 1898-ban jelent meg a Neue 
Freie Pressében, ebből idézzük Liszt szavait: „Amikor a [zongorajáték] 
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végére értem, Beethoven mindkét kezével megragadott, homlokon csó-
kolt s nyájasan így szólt: »Eredj! Szerencsés csillagzat alatt születtél, 
mert sokaknak fogsz örömöt és boldogságot adni!« […] Ez az esemény 
életem legnagyobb büszkesége – művészi pályafutásom megszentelése. 
Ritkán mesélem el – s csak jó barátoknak.”

Különös, hogy Liszt nyilvánosan vagy írásban nem erősítette meg, 
de nem is cáfolta sosem a „Weihekuss”-legendát. Az egyetlen kivétel 
egyik 1862-es levele, amelyben a weimari nagyhercegnek megemlítette, 
hogy Beethoven „csókjával szentelte meg a homlokomat”. Sosem tud-
juk meg, hogy ezt szó szerint értette-e. Liszttől nem állt távol az ilyen 
jelképek használata, olykor teátrális külsőségek között. Például valóban 
megcsókolta a közönség szeme láttára az ifjú Hubayt 1877. február 25-
én, amikor a Zeneakadémia matinéján, Liszt koncertteremmé alakított 
szalonjában bemutatkozott a hazai közönségnek (ekkor még a Huber 
nevet használta). A Fővárosi Lapok írta két nappal később: „Utánuk Hu-
ber Jenő vette föl hegedűjét, megmutatni, hogy mit tanúlt Berlinben Jo-
achimtól. Sokat tanúlt, nagyot haladt s nem szégyenít meg bennünket, 
kik már kis fiú-korában geniális hegedűsnek neveztük. […] Ebben az 
ifjúban sok hév, sok szellem van. Bensőséggel játszik s e föllépése jó 
epilog volt holnapi hangversenyéhez. Liszt megcsókolta, midőn játékát 
bevégezé s Wieniawszki is oda ment, kezet szorítni vele.”

Beethoven prófétái sorában Liszt volt az első és a legnagyobb hatású. Nél-
küle talán sosem lett volna a század második felére a bécsi átlagpolgár által 
hamar elfeledett komponistából az európai zene központi alakja, akinek 
nevét bátran helyettesíthették „a legnagyobb zeneköltő” megnevezéssel. 
Liszt a mester zongora- és zenekari műveinek egyik legjelentősebb tol-
mácsolója volt, hallgatóit gyakran szinte kinyilatkoztatás-szerű élmény 
töltötte el, amikor Beethoven alkotásait ő szólaltatta meg. Már 18 évesen 
részt vett a Schlesinger cégnél megjelent zongoraszonáták kiadói mun-
kájában, és ő volt az első, aki 1836-ban nyilvánosan, átütő sikerrel adta 
elő a megközelíthetetlennek és lejátszhatatlannak tartott Hammerklavier 
szonátát. A leírt kottát szent szövegként, mindenféle változtatás nélkül 
játszotta el, ami akkoriban ritkaságszámba ment. Ugyanígy tekintette a 
Beethoven-szimfóniák textusát is, amikor nagy gonddal „zongoraparti-
túrákat” készített belőlük, hogy zenekar híján is bárhol elő lehessen adni 
azokat egyetlen zongora segítségével. A hegedűszonáták közül csak az 
említett Kreutzert játszotta gyakrabban, első alkalommal 1834-ben Párizs-
ban Chrétien Urhannal, a Páli Szent Vince templomban. 

Az 1840-es évektől rendszeresen vezényelt is, és valóságos missziót 
valósított meg a Beethoven-művek előadásaival. 1844-es weimari bemu-
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tatkozásakor a 3., az 5. és a 7. szimfóniát dirigálta az Egmont-nyitány 
mellett, és a következő évben az 5.-et tűzte műsorra a bonni Beethoven-
emlékmű leleplezése alkalmával. A 9.-kel a Goethe-centenáriumig várt, 
majd több különleges ünnep fényét emelte a nagy szimfónia előadásá-
val, többek között Pesten a Beethoven-centenárium idején. Emellett ő 
szervezte és irányította a legjelentősebb bonni, bécsi és pesti szoborava-
tásokat és megemlékezéseket, amelyeket jelentős összegekkel támoga-
tott. 1845-ben és 1870-ben egy-egy kantátát is komponált a Beethoven-
ünnepségekre.

Beethoven magyar híveinek és támogatóinak hála, a mester híre, 
eszméje és zenéje viszonylag korán elérkezett Magyarországra. Zene-
életünk, amelynek kialakítását csak a török kor elmúltával kezdhettük 
meg, még gyerekcipőben járt. Ez a helyzet azonban lehetőséget adott 
arra, hogy az építkezést a legújabb irányzatok átvételével kezdhettük 
meg, erős polgári tradíció híján készen vehettünk át olyan eredmé-
nyeket, amelyek tőlünk nyugatabbra hosszú idő során születtek meg. 
Beethoven a nemzeti elkötelezettségű zene megteremtéséhez is példát 
mutatott: ahogyan ő sajátosan német kívánt lenni, úgy magyarországi 
követői – hasonló alapelvek mentén – egy jellegzetesen magyar stílus 
kialakítását tűzhették maguk elé. Sőt azáltal is ösztönözte műzenénket, 
hogy a cigányzenészek és a kottakiadványok közvetítésével megismert 
népies-verbunkos elemeket korszerű keretbe illesztette, kész megol-
dási lehetőségeket kínálva a hazai komponisták számára. A magyaros 
hangvétel és motivika világosan felismerhető az Appassionata szonáta 
kódájában, az Eroica szimfónia gyászindulójában és fináléjának feszes 
ritmusú variációjában vagy éppen a Pesti Városi Színház avatására 
komponált István király kísérőzenében.

Bónis Ferenc zenetörténész így foglalta össze Beethovennek a ma-
gyar zenére gyakorolt hatását: „működésével megváltozik a klasszikus 
formába ágyazott magyar motivika jelentése: mint a szenvedély, hősies
ség, küzdelem, lovagiasság, öröm, tánc, szabadság, gyász és diadal 
megjelenítésére alkalmas zenei szimbólum részévé lesz egy nagyszabá-
sú jelképrendszernek. […] a magyar kifejezőeszközök az ő művészeté-
ben általánosabb, mélyebb értelmet nyertek, mint az elődök műveiben 
feltűnt all’ungherese-epizódok: Beethoven műveiben egy sok összete-
vőjű jelképrendszer alkotóelemeivé integrálódtak. Ez a jelképrendszer 
– tehát a beethoveni teljes életmű – a továbbiakban nagy hatással volt a 
19. század magyar zenei fejlődésére.”

A német nemzetiségű Michael Brandból magyarrá lett Mosonyi Mihály 
közvetlen mintaképének tartotta Beethovent, akinek számos művét 
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lemásolta, hogy ezáltal is közelebb kerüljön a mesterhez. Saját művei 
azonban már legkevésbé sem másolatok, hanem csupán kamatoztatják 
a tanulási folyamat során szerzett tapasztalatokat. Ugyanez történt Er-
kel Ferenccel, a magyar történelmi opera megteremtőjével, aki dallamai
ban, formáiban és színpadi eszközeiben elsősorban az olasz mesterek 
hatását mutatja, de nem tagadhatja le a Beethoventől kapott inspirációk 
jelentőségét. Már pozsonyi gimnáziumi tanára, a Beethoven köréhez 
tartozó Heinrich Klein révén közel került a mesterhez, majd ő volt az, 
aki 1839-ben először dirigálta a Fideliót magyar nyelven a Nemzeti (ak-
kor még Pesti Magyar) Színházban. A Beethoven-opera a dramaturgiát 
és a mű üzenetét illetően a Hunyadi László előzménye és ihletője lett, 
a számos párhuzam mellett azzal a nagy különbséggel, hogy a német 
darabban végül kiszabadulnak a rabok a börtönből, míg a magyar való-
ságban negyedszer is lesújt a hóhér a címszereplőre. A zenekari művek 
hazai bemutatásában is Erkelt illeti az elsőség: a Filharmóniai Társaság 
karnagyaként ő vezényelte Pesten (az első kivételével) az összes szimfó-
niát, a Coriolan-, az Egmont- és a III. Leonóra-nyitányt, az Esz-dúr zongo-
raverseny előadásán pedig a szólót is maga játszotta.

A hegedűművészek közül Joachim József, a „hegedűsök királya” tet-
te a legtöbbet Beethovenért (örökségét főként Liszt közvetítette a számá-
ra a weimari években). A Hegedűversenynek például évtizedekre volt 
szüksége, mire általánosan elfogadottá vált a nagy koncerttermekben, 
és Joachim lett az az úttörő, aki Mendelssohn, Schumann és mások ve-
zényletével bevezette a művet egész Európában. Néhány párizsi és né-
met együttes mellett szintén Joachim vitte sikerre elsőként Beethoven 
utolsó vonósnégyeseit, és hagyományt teremtett a német városokban 
szervezett Beethoven-fesztiválokkal. Az általa alapított berlini főiskolán 
tanult Hubay is, aki a ’80-as évekre átvette a stafétabotot mesterétől. 
Már első önálló zenekari estjén (három nappal az említett 1877. februá-
ri matinét követően) a Hegedűversennyel mutatkozott be Pesten, majd 
első világszínvonalú vonósnégyesünk, az 1886-tól negyedszázadon át 
működő Hubay–Popper-kvartett alaprepertoárjában is meghatározó 
szerepet szánt Beethoven kamaraműveinek, a misztikus utolsó kvartet-
teknek, a Razumovszkij-vonósnégyeseknek, a népszerű zongoratrióknak, a 
vonóstrió-szerenádnak és a legendás Kreutzer-szonátának. 

Az említett szonáta Tolsztoj azonos című novellája megjelenését 
(1889) követően a zene démoni hatalmának jelképe lett, egyúttal mér-
földkő szinte valamennyi hegedűs pályáján. Tolsztoj így írt a Beetho-
ven-zene hatásáról, gondolatait az elbeszélő férj szájába adva: „Szörnyű 
dolog az a szonáta. […] Azt mondják, a zene lelket emelőn hat – sza-
márság, nem igaz. Hat, hat, rettenetesen hat, magamról mondhatom, de 
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egyáltalán nem lelket emelőn […], hanem a lelket fölzaklatón. Hogy is 
mondjam? A zene arra ösztönöz, hogy elfeledkezzem magamról, a va-
lódi állapotomról, valami más állapotba visz át, nem a magaméba. […] 
Vagy meg lehet azt engedni, hogy bárki, aki akarja, egy másik embert, 
sokakat, hipnotizálhasson, aztán azt csinálja velük amit akar? […] Pél-
dául, hogy csak ezt a Kreutzer szonátát vegyük, az első presto! Hát el 
lehet játszani egy fogadószobában, dekoltált hölgyek közt ezt a prestót? 
Eljátszani, azután tapsolni, azután fagylaltot enni s a legfrissebb plety-
kákat tárgyalni. Ezeket a dolgokat csak bizonyos komoly, jelentőségtel-
jes körülmények közt lehet játszani, s akkor, amikor ennek a zenének 
megfelelő, komoly tetteket kell végrehajtani. Játszani s megtenni, amire 
ez a zene fölhangol.” (Németh László fordítása) Eddig az idézet, amely-
ben egy olyan személy nyilatkozik meg, aki a Kreutzer-szonáta hatása 
alatt megtette azt, amire a zene felhangolta, és egy tőrrel megölte a fele-
ségét, akit a szonátát előadó hegedűs csábított el…

A zeneművet azonban már 1889 előtt is legendák övezték, a hozzá kap-
csolódó narratíva tehát nem teljesen az író találmánya, ő csupán kiszí-
nezte, művészi keretbe foglalta a már tudott vagy megsejtett titkokat. A 
szonáta magyarországi bemutatója feltehetően Erkel Ferenc nevéhez fű-
ződik, aki 1840. október 4-én Leopold Jansa hegedűművésszel adta elő 
Pesten. Kiemelt jelentőségűek voltak a korban Reményi Ede, a „szabad-
ságharc hegedűse” koncertjei. Ő 1861 decemberében Stocker Ede társa-
ságában ugyanezzel a szonátával indította pesti hangversenyét, majd 
1870 októberében Liszttel játszotta a kalocsai érsek palotájában és 1871 
januárjában Pesten a Belvárosi Plébánián. Amikor Johannes Brahms 
1867-ben először járt Pesten, április 26-án Grün Jakab hegedűművésszel 
tűzte műsorra, tizenkét évvel később, 1879-ben pedig Joachim Józseffel 
érkezett Magyarországra, vele Kolozsváron adta elő. Hubay 1877 dec-
emberében csatlakozott a Kreutzer-szonáta nevezetes előadóihoz, amikor 
egy pesti szalonban Liszt Ferenccel szólaltatta meg a művet. Az ese-
mény bekerült a zenei köztudatba, mivel Hubay számos alkalommal 
elmesélte, és visszaemlékezéseiben le is írta Liszt játékát: „Tarcsayéknál 
játszottam vele először a Kreutzer-Szonátát. Azóta játszottam számtalan 
más híres zongoraművésszel – egy sem közelítette meg se az előadás 
nagyszerűségében, se a felfogás eredetiségében. A legtöbb zongoramű-
vész úgy játssza le Beethoven e remek alkotását, mintha pianolára volna 
beállítva, sokan keresik a klasszicitást s azt gondolják, hogy akkor emel-
kednek a klasszicitás színvonalára, ha minél simábban és minél egy-
hangúbban adják elő. Pedig (ezt Liszt is mondta) Beethoven zenéjében 
a szenvedélyek [az] egekig csapnak. […] Démoni erővel játszotta tehát 
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az első tételt és a melléktémánál nem csak a zongorát, de a szíveket is 
megreszkettette. A 2-ik tételt meleg odaadó egyszerűséggel, lágysággal 
s az utolsó tételt kicsapongó jókedvvel, a ritmust erősen akcentuálva 
interprétálta.”

Nem véletlen, hogy Hubay Duna-parti legendás fehér zenetermében 
éppen Beethoven mellszobra fogadta a látogatókat, vagy egy márvány 
posztamensen elhelyezve, vagy többnyire a fehér Bösendorfer-zongora 
tetején. Ez volt az a szobor, amellyel fél évszázad során a főváros szinte 
valamennyi jelentős zenésze, diplomatája, politikusa és egyházi veze-
tője találkozott a kamaramuzsika e kiemelt szentélyében, nem szólva 
a hazánkba látogató világjáró művészekről (Eugen d’Albert, Richard 
Strauss, Jan Paderewski, Pietro Mascagni, Jan Kubelík, Jasha Heifetz, 
Yehudi Menuhin stb.) és a Hubay-növendékek hosszú soráról (Geyer 
Stefi, Vecsey Ferenc, Szigeti József, Telmányi Emil, Ormándy Jenő, Szé-
kely Zoltán, Gertler Endre, Zathureczky Ede, Végh Sándor és sokan má-
sok). A mester otthonában, Beethoven képmása mellett a tanítványok 
beavatást nyertek a zene misztikus titkaiba, és művésszé értek a Beetho-
ven-szonáták, triók és kvartettek hangjainál. Ugyanitt, a fehér Bösen-
dorferen játszott Bartók Béla, Dohnányi Ernő és Fischer Annie is, akik 
szintén részesei lehettek az évszázados tradíciónak.

Dohnányihoz és Bartókhoz zongoratanáruk, a Liszt-növendék Tho
mán István közvetítésével is eljutott Beethoven és Liszt öröksége. Hu-
bay azonban minden bizonnyal mindenkinél színesebb elbeszéléssel 
övezte a Kreutzer-szonáta előadását, amikor kamarazenei növendékével, 
Dohnányival eljátszotta 1894 novemberében a Zeneakadémia egyik ter-
mében. Szokásait ismerve aligha hihető, hogy ne mesélt volna az általa 
„felfedezett” ifjúnak a Liszttel folytatott zenélésekről, és a pillanat he-
vében ne dramatizálta volna az egykor történteket. Vérbeli színészként 
talán jelképesen meg is csókolta a zseniális ifjút, legalábbis így emléke-
zett Hubay unokahúga arra a beszélgetésre, ami fél évszázaddal később 
a Hubay-palotában, a Kreutzer-szonáta egyik előadását követően folyt, 
felidézve Hubay és Dohnányi első együttjátékát.

Beavatási csókkal vagy anélkül, Dohnányi az elkövetkező évtizedekben 
több tucatnyi alkalommal játszotta el a Kreutzer-szonátát Hubayval, más 
hegedűsök közreműködésével pedig száznál is többször. Szintén Hubay-
val fogott először az összes Beethoven-trió előadásába, és első zenekari 
estjein is Beethoven-művel mutatkozott be. 1897 novemberében a G-dúr 
zongoraversenyt adta elő a Pesti Vigadóban a Filharmonikusokkal és 
Richter János vezényletével, két hónappal később megismételte Bécsben 
a Wiener Philharmoniker kíséretével, majd sorsdöntő londoni debütálása 
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alkalmával, 1898. október 24-én ugyanezt játszotta, harmadszor is a világ-
hírű Richter dirigálásával. Ezt követően legtöbb koncertjén szerepeltek 
Beethoven alkotásai, és gyakran kizárólag a mester darabjaiból állította 
össze a programot. Mire éppen száz évvel ezelőtt, a 150. születési évfor-
duló idején Dohnányi egy monumentális sorozat keretében műsorra tűz-
te a komponista valamennyi zongoradarabját és zongorás kamaraművét, 
őt tekintették Beethoven legelső magyar interpretátorának. 

Dohnányi nem csak zeneakadémiai növendékeivel osztotta meg a 
Beethoven–Liszt hagyományt, hanem négy évvel fiatalabb pályatársá-
val, Bartók Bélával is. Amint Bartók önéletrajzában bevallotta, ifjúko-
rában példaképének tartotta az üstökösként feltűnt Dohnányit, akinek 
beethoveni alapokra épülő (Schumann- és Brahms-hatással színezett) 
zenéje követendő mintát kínált a számára. Amikor 1903-ban befejezte a 
Zeneakadémiát, órákat vett a Gmundenben nyaraló Dohnányitól. Ezzel 
a hivatalos tanulmányok után jelképesen egy újabb ponton csatlakozott 
az európai zenei örökség főáramához az ott tartózkodó akadémiai ta-
nárok és más hírességek jelenlétében. Az ilyen kapcsolódási pontokat 
a zenevilág számon tartotta, gyakran leszármazási táblázatok formájá-
ban. Dohnányi is ezt a hagyományt követte, amikor 1897 nyarán Liszt 
híres növendékénél, Eugen d’Albert-nél tanult Berniedben, majd élet-
rajzaiban d’Albert-t is mestereként tüntette fel. A jövő nagyjait beavató 
patrónus szerepköre szintén tekintélyt kölcsönzött egyes művészeknek. 
Dohnányi és d’Albert mellett említhetjük Richter Jánost is, aki egykor 
d’Albert-t mutatta be Bécsben, majd Dohnányit és 1904-ben Bartókot is 
ő hívta meg Angliába (Bartók Kossuth szimfonikus költeményét a buda-
pesti ősbemutató után Manchesterben vezényelte el, a koncerten az ifjú 
zongorista is sikerrel szerepelt).

Az érett Bartók legfeljebb első hallásra áll kevésbé közel Beethovenhez, 
mint Dohnányi romantikus muzsikája, a felszín mögött nyilvánvaló 
a kapcsolata a német mesterrel. Bartók a fiatal kori Liszt-, Brahms- és 
Wagner-hatásokat követően zenéjébe integrálta Richard Strauss modern 
zenekari technikáját és Debussy hangszínvilágát, és mindezt a népzené-
ből nyert inspirációkkal ötvözve soha nem járt utakra lépett. A formai 
alapok, a szonáta-elv jelenléte, az egyes tételek és a többtételes művek 
zárt struktúrái azonban mindvégig a legfőbb példaképekhez, Bachhoz 
és Beethovenhez kötötték. Zongorajátékának és zenéjének beszédessége 
és démoni jellege egyaránt Beethoven 20. századi letéteményesévé avat-
ta. Ezt látta meg benne barátja, Kodály Zoltán, majd 1920-ban az angol 
folyóirat, a Sackbut cikkírója is, aki megállapította: Beethoven óta nem 
írtak Bartók első kvartettjéhez mérhető vonósnégyest. 
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A 22 éves Bartók egy édesanyjához írott levelében tréfásan azt üzen-
te nővérének, hogy becsülje meg legújabb dalait, mert azokat a „leen-
dő magyar Beethoven” komponálta. Akkor talán nem is sejtette, hogy 
próféciája hamarosan valóban be fog teljesedni, hogy őseredeti zenéje 
ugyanolyan megkerülhetetlen lesz a 20. század számára, mint Beetho-
vené volt egy századdal korábban. Beethoven csókja tehát, amely oly 
meghatározó hatást gyakorolt a magyar zene és zeneélet alakulására, 
többirányú közvetítéssel – még ha csak átvitt értelemben is – végül cél-
hoz ért jogos örököse homlokán.
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S z ö r én  y i  L á s z l ó

„Ez az én testamentumom…”
Zrínyi szellem-ujja

Egy ismeretlennek írott Zrínyi-levél elemzésének hosszú és igen elgon-
dolkodtató fejezetet szentelt Klaniczay Tibor, Zrínyi-monográfiájában.1 
Most csupán azt emelném ki: feltételezi, hogy Zrínyi borúlátó gondola-
tai az ország pusztulásáról és a saját haláláról talán nem csupán politika-
iak, hadászatiak vagy történetfilozófiaiak, hanem együttesen ennél jóval 
többek; ezért is adta a monográfia ezen fejezetének ezt a címet: „Egy új 
eposz víziója”. Sőt, fejtegetése végén azt is mondja erről és néhány más, 
szintén 1663 tavaszán írott Zrínyi-levélről, hogy „kitűnő bizonyítékot 
szolgáltatnak arra, hogy mennyire költő maradt Zrínyi akkor is, amikor 
nem írt verseket.”2

Lukácsy Sándor, egyik felejthetetlen mesterem viszont úgy látta, 
hogy a 17. század nagyjai – például Zrínyi is – kevésbé látták bűn és 
büntetés kettősségének az ország sorsát; ám e gondolat búvópatakként 
tovább élt, és csak a reformkorban került felszínre. „Széchenyinél: »ha 
nincs Hunnia határi közt hazánk, egyebütt e földön többé sehol sincs.« – 
És szavait majd visszhangozza a költő: »A nagyvilágon e kívül Nincsen 
számodra hely…«. A Szózatot, Széchenyi korát, a reformkort nem lehet 
megérteni Bocskai, Bethlen, Zrínyi mondatai nélkül.”3

Valóban. Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi verseit lehetetlen elemezni Zrí-
nyi segítsége nélkül. De az is megfontolandó, hogy e megsokszorozott 
Zrínyi tovább harsogja a reformkor utáni vészkorszakokban is a maga 
keserű csatadalát vagy halálüvöltését.4

Lássuk először, hogyan zrínyiesül Ady az I. világháború kitörése 
után. Egész terjedelmében kellene idéznünk, de talán elég, ha a fölele-
venített zsidó–magyar párhuzam ősi toposzára utaló utolsó versszakot 
írjuk ide:

1  Klaniczay Tibor: Zrínyi Miklós. Második, átdolgozott kiadás. Akadémiai Kiadó, 1964, Budapest
2  I. m. 742–743. – A levél szövegét lásd: Zrínyi Miklós Válogatott levelei. (Sajtó alá rendezte Bene Sán-
dor–Hausner Gábor.) Balassi Kiadó, 1997, Budapest, 136–138; 282–284.
3  Lukácsy Sándor: Egy hazánk van. Tanulmányok. /Élő Irodalom Sorozat/ Jelenkor Kritika, 1996, Pécs, 
9–10.
4  Vö. Kovács Sándor Iván: „Az Áfium és a Zrínyi-próza”, in Irodalmi Magazin, III. évf. (2014) 4. sz. 
67–69; Földesi Ferenc: „Kazinczy és a két Zrínyi”, uo. 81–86; Kovács Sándor Iván: „Illyés Gyula két 
Zrínyi-verse”, uo. 101–103.
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És mi nem leszünk majd szétszórva,
Árvult, de mégis győzedelmes fajta:
Minket korszakok tűz-dühe nem edzett
S fölolvaszt a világ kohója 
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat.
	 (A szétszóródás előtt)

És teljességgel zrínyis a saját, különb halál utáni vágyakozása is:

Magafűtötte, vad pokolba
Veszett ebként belerohant,
Megcsúfolt ember, ember, Ember,
Ma már nem tudok kegyelemmel,
Úgy, mint régen, nézni reád,
Vesszél, botor, pusztulj, botor.
 
Szívem félősen haldokol,
Hogy ne legyen közös ezekkel,
Mert sohse volt aljas és ember
S megérdemel egy más halált.
	 (A megcsúfolt ember)

József Attila, nem sokkal később, egy korai szonettjében Ady Had-
urát, aki ott még csak a bibliai Úr magyar neve, már szembeállítja a ke-
resztény Istennel:

S Hadúr e népet akkortól veri,
Mikor hitének gyáva lett örökre,
Mikor e kéz erős hitünk kiölte.
	 (A Szent Jobb ünnepén)

A mestereként tisztelt költőtől pedig azt kéri:

És ösztökéld a tétova honfiút:
Üzend, hogy nincsen Isten, Ember,
	 Csak magyarok letiport hazája.
	 (Juhász Gyulához)

Markó Béla 1987-ben írta Költők koszorúja című szonett-koszorúját. 
A magyar költők egész sorát szólaltatja meg benne, Janustól Radnó-
tiig, hogy a záró darabban, tehát a mesterszonettben saját nevében is 
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megszólalhasson, Istenhez fordulva, hazája és népe megmaradásáért. 
A negyedik versben erdélyiként olvassa el Zrínyi Miklósnak ismeretlen 
barátjához írott levelét. (Mondhatjuk második Bethlen Miklósként…)

Zrínyi Miklós

Ki látni engedted fájó szemünknek
a dúlást, hogy a régi pergamenre
írt országot morzsákra széjjelszedje
mohó patkány s egér, miféle bűnnek

miféle büntetését kell viselnünk?
Testet s lelket mívelni annyi készség,
a bajt megvívni annyi nagy merészség
miért múlt el ily ostobán felettünk?

Patkány s egér? Szavunk is szerterágja,
s mint jó falattal, fut vele lyukába.
Ha méltó ellenfélre nem akadtam

az emberek közt, jöjjön hát a vadkan,
mert szemtől szembe kell most már fogadni,
mit jobb lett volna setétbe takarni.5

Az első világháború, a trianoni országcsonkítás, a második világ-
háború, a német, majd az orosz megszállás, a kommunista diktatúra a 
Zrínyi által emlegetett, magyarosan a magyarok védszellemének vagy 
őrangyalának nevezett Geniust ugyanúgy a költők emlékezetébe idéz-
ték, mint a bűnös nemzetet prófétai hévvel dühödt ebeknek bélyegző 
terminológiát; nem tudom eldönteni, hogy ez a lekutyázás keserűbb-e, 
vagy Ady udvariassága, aki úgy, ahogy van, elkülönül a kis- és nagybe-
tűs emberektől, illetve Emberektől…

Lássunk két Nagy László-idézetet; elsőnek:

Mellemet nyomta nehéz álom,
gyémánt fénnyel szememet sütötte:
láttam egy angyalt fönn a dombon
tüskés akácosban megkötözve.

5  Markó Béla: Kannibál idő. Válogatott versek, 1968–1989. Könyves Kálmán Kiadó–Széphalom 
Könyvműhely, 1993, Budapest, 117.
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Átlátszó volt az angyal torka,
benne a lélek föl és alá járt,
sárga kutyák két lábra állva
nyaggatták, csomóban tépték tollát. […]

	 (Az angyal és a kutyák)

Másodikként:

Ebek a magyarok,
ebek, ebek, ebek,
hűségtől ugatnak,
bajtól nyüszítenek.

Kócos komondorok,
nagy posza agarak,
pici pulik egymás
szivének ugranak.

Ha majd bundájukat
pörkölik istenek,
akkor meghuzódva
újra nyüszítenek.
	 (Ebek a magyarok)

És lássuk azt a verset is, amely 1945 után talán a legerősebben siratta an-
nak a bizonyos, a magyar nemzetet oltalmazó géniusznak az eltávozását, 
aki úgy védelmezett minket néhány saeculumon át, mint Szent Mihály ark-
angyal a Zrínyiászban, vagy mint azoknak a szellemeknek a világa, ame-
lyeknek eltűnése után Vörösmartynál is csak az apokalipszis kezdődhetett 
el. Most elég belőle az első hét verssor − ez Illyés Gyula költeménye:

Fölmagasodni
nem bírhatsz. De lobogsz még,
szél-kaszabolta magyar nyelv, lángjaidat
kígyóként a talaj szintjén iramítva – sziszegvén
néha a kíntól,
többször a béna dühtől, megalázott.
Elhagytak szellemeid.6

	 (Koszorú)

6  Először megjelent: Illyés Gyula: Minden lehet. Új versek. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973, Budapest,  
119–121.
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Az 1956-os magyar forradalom orosz elfojtását Nagy László apoka-
liptikus nyelvet használva festi le. A látomás főalakja, a végzet hordo-
zója jön el a hatstrófás vers minden versszakának a végén; az ötödikben 
így:

mivel itt minden tiltakozik:
eljön a fekete katona. 7

	 (A város címere)

Ám – mint ahogy a Zrínyi-levélben a közeledő nemzet-pusztulás 
látomását a költő a hirtelen zárlatban a saját hősies, a fátumot kihívó, 
halálra kész elszántságával ellensúlyozza, Nagy László is egy hirtelen 
fordulattal az itt „kan-kofának” nevezett röhögni való, a fekete katoná-
kat behívó csürhe ellensúlyát fedezi fel az ifjú hősökben, lányokban és 
fiúkban, akik életüket áldozták a szabadságért, tehát mártíriumukkal 
megmentették a hazát, újrarajzolták címerét; illetve visszaállították az 
igazit, a kommunista álcímer helyett.

A vér vöröse és földre hullajtott tejfogak fehére: azaz a később négy 
folyónak allegorizált, Árpád-kori vörös–ezüst sávok a magyar címer-
ben, „cirkalma”, vagyis a címert oldalról körítő koszorúja is helyreáll 
a címerpajzsnak, a szovjet „autonóm területet” megillető búzakoszorú 
helyett:

nem hittem volna soha,
nem hittem volna soha:
hogy ti kölykek a tejfogatok
hirtelen kipotyog s iszonyatos

gyöngyvirág nyílik a kövezeten –
végzetes vízszintesekkel
elkészül a város címere újra,
cirkalma lesz a füst és fohász,
mert eljön a fekete katona,
eljön a fekete katona.8

Nagyon sokat tudhatunk már eddig is arról, hogy Zrínyi hogyan, 
milyen erővel és milyen többértelműen aknázta ki a szirénekről szóló 

7  Nagy László: Arccal a tengernek. Versek, 1944–1965. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966, Budapest, 205–
206. (Az évszámok részei a kötetkompozíciónak!)
8  Buda eredeti, az Árpád-ház címeréből, tehát az országcímerből származó címer sávjairól lásd 
Bertényi Iván: Új magyar címertan. Maecenas, 1998, Budapest, 90–93.
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mítoszt, jobban szólva mítosz-variánsokat, hiszen szuverén módon fel-
használta mind azt a változatot, amely Odüsszeuszhoz, mind azt, amely 
Orpheuszhoz kapcsolódik.9 Talán nem járunk el mítoszellenesen, ha zá-
rásul felidézzük azt, hogy a magát anagrammatikusan és ZERIN-ből 
SYREN-né átképező költőt, egész későbbi költészetünk védszellemét 
most abban a formában is megjelenítsük, ahogyan Báthori Csaba láttatja 
a Szirént jónéhány szonettjében. Így:

Halacska volt, hogy még a fájdalomból
is ki tudjon úszni. És szárnya nőtt,
hogy átérje a tengert s levegőt,
s ha fogy az ének, legalább a jobb kor

pótolja a szellemet. Orfeusz még
a halált is túl tudta énekelni, –
de mi már őt hordjuk, a zene csendjét.
	 (Szirén)10

Vagy így:

Itt él köztünk hétköznapok és évek
alján a szirén, aki a kintorna
zaját csodával tölti s összefogja,
hogy ne végső hangot hozzon az ének.
	 (Nincs part többé)11

Persze, prózában is idézhetjük egy tanulmánya végét: „És mi itt a 
huszonegyedik században örülhetünk, hogy mindhárom csillag fénye 
elért bennünket: a népdal, Zrínyi és Kosztolányi hármas ragyogása.”12

9  Vö. Bene Sándor. „Szirének a térképen. Zrínyi Miklós, Zrínyi Péter és az irodalomtörténet földraj-
za”, in Határok fölött. Tanulmányok a költő, katona, államférfi Zrínyi Miklósról. (Szerkesztette: Bene Sán-
dor–Fodor Pál–Hausner Gábor–Padányi József.) MTA BTK, 2017, Budapest, 37–78.
10  Báthori Csaba: Melankólia. Versek 2012–2016. Budapest, Scolar, 72.
11  I.m. 75.
12  Báthori Csaba: „A felesleges test, Zrínyi Miklós: Befed ez a kék ég”, in Napút, XVIII/6. (2016. au-
gusztus), 121.
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G r ó h  G á sp  á r

Írók a Balatonnál

Két évvel ezelőtt a Petőfi Irodalmi Múzeumban hagy sikerrel rendezték 
meg a „Balatoni nyár – Írófényképek az 1950-es, ’60-as, ’70-es évekből” 
című kiállítást, amelyen a magyar irodalom jeleseinek balatoni nyaralá-
sain készült fotókat mutattak be. Ennek a kiállításnak anyaga az ősszel 
a bécsi Magyar Kulturális Intézet UngArt galériájában vendégszerepelt 
– a járványhelyzetben kétszer is neki kellett futni a megnyitónak. Ami-
kor a kiállítás anyagát először láttam, az írói munka és a pihenés sajátos 
viszonyát jellemző történet jutott eszembe. Gabriel Garcia Márquez a 
kertjében nyírta a füvet, a szomszédja fejét csóválva jegyezte meg: „Ho-
gyan, hát még most is dolgozik?” Amire Márquez azt mondta: „Uram, 
ön téved, most pihenek!” Aztán elheveredett a nyugágyán, mire a szom-
széd ismét átkiabált: „Látom, végre pihen!” Márquez megrázta a fejét: 
„Ismét téved: én most dolgozom!”. Hogy valóban így esett-e, nem tu-
dom. De a Balatonnál nyaraló-pihenő írók fényképeit nézegetve fölme-
rült bennem a kérdés: vajon akiket látok, dolgoznak-e vagy pihennek?

A képek tanúsága szerint inkább pihennek: pingpongoznak, sakkoz-
nak, kártyáznak, horgásznak, vitorláznak, úsznak, kirándulnak. Igaz, 
többnyire egymás társaságában: de egy író számára egy másik író je-
lenléte eleve figyelmeztetés az írásra, azaz a munkára. Amellett egymás 
társaságában időzniük folyamatos szellemi készenlétet is követel.

A budapesti közönséggel szemben a bécsiek bizonyosan nem ismer-
nek mindenkit a képeken szereplők közül. A Nobel-díjas Kertész Imrét 
biztosan, valószínűleg a Herder-díjas Németh  László és Illyés Gyula 
neve és arca  is mond nekik valamit, ahogyan az ’56-os forradalom után 
börtönbe  került Déry Tiboré is, és talán Örkény István, Mészöly Miklós, 
Ottlik Géza sem csupán egy-egy arc, hanem irodalmi élményt is idéz a 
nevük. De aligha hallottak a legtöbb fotóval szereplő Lipták Gáborról, 
Sarkadi Imréről, Bertha Bulcsuról, Fodor Andrásról, vagy a legnagyobb 
20. századi magyar költők közt számon tartott Szabó Lőrincről.

És alighanem még kevesebbet tudhatnak annak a korszaknak a min-
dennapjairól, amelyikben ezek a képek készültek, és amelyről a mai ma-
gyarországi közönségből is mind kevesebbeknek vannak személyes em-
lékei: az ötvenes és a hatvanas évek egyre inkább történelmi fogalom. 
Az előbbin a Rákosi-érát, utóbbi a Kádár-korszakot értjük.

A kőkemény sztálinista diktatúra Sztálin 1953-as halálával – lényegét 
megőrizve – valamelyest enyhült, hogy aztán 1956 forradalma a remé-
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nyek és a reménytelenség korszakához vezessen, és hogy a magyar tár-
sadalom beletörjön a véres megtorlások négy-öt éve után a szelídebbé 
váló pártállami elnyomásba. Ebből a keserves történetből azonban ezek 
a képek nem sokat mutatnak. 

Mert nem ezt akarják megmutatni. A nyaralások, oldott hangulatú 
együttlétek, kirándulások alkalmával készült képek a diktatúra idején is 
megélhető idilli pillanatokat mutatják meg, ahogyan a családi fotók is. 
Ezeken mintha mindig minden a legnagyobb rendben lenne, miközben 
tudjuk, hogy nem így volt: a képek nem hazudnak, de nem is monda-
nak igazat. 

Mindig, a legnehezebb korszakokban, a legnagyobb tragédiák idején 
is kellenek pillanatok, amikor, ha csak villanásnyi ideig is, de rendben 
vannak a dolgok. Talán túlzott a példa, amúgy is a fényképezés előt-
ti időkből való, de a hamleti pillanatok szorításában is megélhető idill 
bizonyítéka, ahogyan Petőfi a véres ütközetek közti csendben arról ír, 
hogy „pacsirtaszót hallok megint”. Mert az ágyúdörgés, a kardok csat-
togása, a harci kiáltások és a sebesültek jajgatása között beálló csendben 
az élet megmutatja azt az arcát, ami nélkül szétesik a világ: „pacsirta-
szóra” mindig szükség van, és az, mintegy a borzalmak rövidzárlata-
ként, a legkegyetlenebb időkben is fölhangzik.

Ezek a képek mintha ilyen pillanatokat mutatnának. Nem szabad 
bennük egy korszak valóságát keresnünk, de még az irodalmi elit min-
dennapjait sem jellemzik, technikai értelemben is a családi képek vilá-
gát idézik.

Lassanként már ez is követel némi magyarázatot. Amikor ezek a 
felvételek készültek, a klasszikus analóg fényképezés járta, hol kisfilm-
re, hol egyszerű boksz-gépekkel. Ezt a mai, telefonjukkal a valaha volt 
gépek képminőségét messze túlszárnyalva számolatlanul kattintgató 
nemzedékek talán el sem tudják képzelni. Minden képet meg kellett 
komponálni (ami hol sikerült, hol nem), meg kellett állítani az életet, 
hogy elkészüljenek. Így e képek azt is megmutatják, hogy a technika 
messzemenően befolyásolja az ábrázolás természetét. Valaha, az üveg-
lemezek idején a fényképezés drága és nehézkes mulatság volt. Ezért az 
az akkori fényképészmesterek kivárták az ideális fényeket, a képre ke-
rülők a legszebb ruhájukat vették fel, és hozzá a legünnepélyesebb arcu-
kat viselték. A tekercsfilmek, majd a kisfilmes fényképezés feloldotta a 
valahai merevséget, bátrabban lehetett próbálkozni és hibázni is. Egyre 
több kép született, jók és rosszak, a fényképezés már nem volt kivételes, 
már-már szakrális tevékenység, közelebb került a mindennapi élethez.

Ezek a képek már ebben a korszakban készültek, változó technikai 
háttérrel. A szenvedélyesen fotózó Lipták Gábor Rolleiflexe kitűnő gép 
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volt, a kevés profi fotós szintén megadta a módját, a legtöbb képet azon-
ban amatőrök készítették. Kevés a művészi értékű alkotás köztük, sok-
kal inkább az ábrázolt személyek miatt fontosak.

Azért fontos figyelnünk erre, mert e képek legtöbbjén bárkik lehetné-
nek. Egy középkorú, szikár férfi egy csónakban, egy kiránduló házaspár 
a badacsonyi mólón, egy társaság a tihanyi Rege cukrászda teraszán, 
egy másik csoport egy bárhol elképzelhető stégen, megint mások egy 
présház vagy nyaraló előtt, vagy éppen egy bármilyen üdülő pingpong-
asztalánál. De ezek a figurák nem bárkik: a magyar irodalom kiváló-
ságai, sokuk egyenesen klasszikus. A kevés, saját házzal, nyaralóval 
rendelkező „ős-balatonit” (Illyés Gyula, Németh László, Takáts Gyula, 
Tatay Sándor, Lipták Gábor és néhányan mások) saját közegében meg-
örökítő képen kívül a legtöbb kép Szigligeten és szűkebb környékén 
készült. Szigliget máig fogalom: az Esterházy-család grófi ágának tu-
lajdonaként államosított, azaz elrabolt kastélyban 1950-től működik az 
írók alkotóháza.

Amivel kapcsolatosan két dolgot tartok fontosnak elmondani.
Az első, talán illetlenül, személyes, de valamiként mégis része a törté-

netnek. Kezdetben, 1947-től néhány évig a kastély még nem az íróknak 

Kiss Tamás, Mészöly Miklós, Polcz Alaine, Kálnoky László, Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs Szigligeten, 
1954 (ismeretlen felvétele)
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kínált lehetőséget a zavartalan alkotásra, hanem a budapesti Képzőmű-
vészeti Főiskola növendékeinek, művésztelepének adott helyet. Erről 
kevesen, jóformán csak az érintettek tudnak. Én meg csak azért, mert 
szüleim itt találtak egymásra. Meglehet, ha nincs az a kastély, én nem 
is lennék. Az a művésztelep mást adott, mint rövidesen az alkotóház az 
íróknak: a háború utáni években nekik, minden nélkülözés, nyomorú-
ságos körülmény ellenére, visszakapott fiatalságukat és a szabadságot. 
Szigligetet elkerülte a vasút, nevéhez illően majdhogynem sziget volt, 
ahova mestereik sem igen látogattak. A fiatalok csak kész munkáikat 
mutatták be nekik a következő szemeszter kezdetén.

És itt következik a másik megjegyezni való. Ezt az idilli világot iri-
gyelte el az időközben nagyot változott állami kultúrpolitika. A kom-
munista hatalomátvétel után az alkotóház létesítésének eszméje szovjet 
mintára született. Ezekben az években az írószövetség transzparenséről 
minden érintett értesülhetett a sztálini elvárásról, amit a generalisszi-
musz, mint béketábor vezetője fogalmazott meg: „Írók, írjatok remek-
műveket!”

Hogy ezt a feladatukat megvalósíthassák, és ne panaszkodhassanak 
vagy hivatkozhassanak az alkotómunkát hátráltató körülményekre, a 
szovjet rendszer létrehozta az alkotóházakat. Ezt, a harmincas években 
már működő modellt vette át a magyar művészetpolitika. Az írók ilyen 
összegyűjtésének megvolt az az előnye is, hogy jól szemmel lehetett 
tartani őket. Aligha véletlen, hogy az emlékezők szerint az alkotóház 
vezetője Rákosi egyik testvére, a legendás Bíró bácsi volt. Felügyeleté-
vel az Alkotóház maga is különös sziget lett, ahol nem volt jegyrend-
szer, sorbanállás és a mindennapok világát jellemző egyéb nyomorú-
ság. Hogyne született volna meg ebben a kiváltságos közegben önmaga 
máig érő mítosza.

De volt itt más is, amiről Németh László 1956-os naplója árulkodik: 
ő ugyanis a forradalom előtti napon érkezett ide, és a budapesti ese-
ményekről is itt értesült. Nem kevés aggodalommal, sőt félelemmel 
szemlélte a történteket, azokkal kerülve egy megítélés alá, akik ellen 
a népharag fordult. Mert a helybeliek, akik közül többen az Alkotó-
házban dolgoztak, világosan látták azt a különbséget, amely egykori 
mindennapjaik és a kastélyban valaha zajlott élet, illetve ennek a kor-
szaknak életvitele belső és köznapi élete között mutatkozott: És úgy 
érezték, hogy a grófnő idején kevesebb választotta el a kastély világát 
az övékétől. Látniuk kellett, hogy miközben a beszolgáltatási rendszer 
keretei között terményeik javát a rendszer veszi el, hogy a saját céljukra 
jóformán már tyúkot sem tudnak tartani – miközben a kastély kiváltsá-
gosainak napjában akár kétszer is hús került az asztalára.



89 Gróh  Gáspár : Írók  a  Bal aton nál

Németh László és felesége, Démusz Ella sajkodi nyaralójuk teraszán, 1960 körül 
(Fotó: Koczogh Ákos)
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Elképzelhető, mit éreztek e jólét láttán. Valamit sejthetett a hivata-
losság is az így támadt feszültségből, és azon volt, hogy miközben az 
írókat a valóság megmutatására biztatta, azok ne találkozzanak azzal a 
világgal, ami körülvette őket. Ezért az íróknak külön strandjuk is volt, 
melyet a helybéli fiatalok a forradalom napjaiban felgyújtottak, és ép-
pen a kastély előtti téren égették el a szemközti tanácsházból kihordott 
adóíveket. Más atrocitás nem történt, de az alkotóházban rekedtek úgy 
rettegtek, ahogyan 450 évvel korábban a nemesség Dózsa közeledő pa-
raszthadaitól, vagy az oroszok a feléjük szokásos lázadásokkor az ud-
varházaikban. 

Németh László 1956-os naplójában arról is megemlékezik, hogy a rá 
is átragadt félelmen túl milyen keserves élmény volt az információhi-
ány. Hol volt még akkor a mai, okostelefonos világ! Az egyetlen vonal 
hol működött, hol nem, de inkább nem, a rádió kevés hírén pedig alig 
lehetett eligazodni. Az Alkotóház vendégei, akiknek nem volt külön ké-
szülékük, csak azt a rádiót hallgathatták, ami a társalgóban szólt. Ez 
a történelmi jelentőségű készülék is látható a 2019-es kiállítás anyagát 
közreadó kötetben. 

De ez már történelem. Hol durva és kegyetlen, hol derűs és álságo-
san simogató. Mosolygó, derűs, idilli napokat élő írók, művészek itt, 
ugyanezekben az években, míg mások esetleg követ törtek, vagy valami 
világvégi építkezésen raktárosként dolgoztak. Akadt olyan is, aki ugyan 
a Balaton közelében élt ugyan – de alig fűthető, villany nélküli házban 
várt jobb időkre. Meglehet, az Alkotóház Potyemkin-világában élők 
sem voltak szabadabbak: valamiképpen mindenki rab volt, bár egyál-
talán nem mindegy, hogy ki milyen körülmények között raboskodik.

Akik a rosszabbik oldalra kerültek, azokról nem nagyon készültek 
képek (némelyikükről szemből és profilból). Ezt tudva mégis némi nosz-
talgiával nézzük a korszak szebbik felének képeit, nézve azoknak fiatal 
arcát, akiket befutott, beérett nagyságként ismertünk meg. Egymás mel-
lett szerepel a képeken az ávós tisztként is ismert nagyszerű műfordító 
a kiváló regényíróval és esszéistával, nemzedékek eszmei ébresztőjével 
– akinek a rendszer csak a műfordítást engedélyezte, egymás mellé ke-
rülhetnek korábbról örökölt barátságok fenntartói, újonnan összekerü-
lő szellemi társak, és a háttérben egymás ellen acsarkodó vetélytársak. 
Egy ilyen gyűjtemény azonban éppúgy nem mutathatja be az írók közti, 
személyes vagy világnézeti különbségek jegyében feszülő ellentéteket, 
mint a nagy barátságokat. Utóbbiakra azonban következtethetünk ab-
ból, hogy kik mutatkoznak szívesen együtt, kivel kirándulnak, kinek a 
társaságában sütkéreznek a nyári napfényben.
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Nemcsak egy más tempóban élő világot idéznek ezek a képek, hanem 
a megszépítő messzeségből sok örömet és szépséget is. Néha egyenesen 
azt hihetjük, hogy egy író-nyaraltatásra szervezett turisztikai vállalko-
zás történetét bemutató emlékkönyvet látunk: íme, így működött valaha 
a „LiteraTours”. Miként nézzük hát ezeket a képeket? Csodáljuk azokat, 
akik ilyenné tették a valahai világot, vagy haragudjunk rájuk? Fogadjuk 
el, hogy mindez nem lehetett másként? Ágáljunk azért az igazságért, 
amelyet nem ezeknek a képeknek kell megmutatniuk? Vagy inkább 
örüljünk, hogy a legzordabb időkben sem volt mindig minden szörnyű, 
és az írók, ahogyan a hétköznapok emberei is, örülhettek a nyárnak, a 
Balatonnak. Végül is a világ ilyen, ha nem is felejtjük el a szörnyűsé-
geket, de elnyeli őket az idő, és a szép napok emlékéből élünk. Hiszen 
remekművek sem azért születtek, mert Sztálin parancsba adta, hanem 
mert írójuk sorsa súgta őket. 

(A Petőfi Irodalmi Múzeum „Balatoni nyár” című kiállítása a bécsi 
Collegium Hungaricumban 2021 nyár végéig látogatható.)

Juhász Ferenc és Nagy László 1959-ben, Szigligeten 
(Koczogh Ákos felvétele)
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V e r ess    E mőd 

Vizsgálódások egy régi fénykép ürügyén: 
a Diemár–Hetyei-ügy

A portréfotó egy fiatalembert ábrázol. Komoly, öntudatos arc, büszke 
tartás és tekintet. A szeme élénkségről, értelemről és talán szomorú-
ságról is árulkodik. A fénykép Erdélyben, a székelyudvarhelyi Feren-
czy műteremben készült, valamikor az 1890-es évek második felében, 
valószínűleg 1896-ban vagy 1897-ben. A műtermet F. Ferenczy Lukács 
(1850–1926) körülbelül húsz évvel korábban, 1876-ban alapította.1

A fényképen alul, középen, fekete tintával rajzolt egyenlő szárú ke-
reszt látható. A baljóslatú jel abszolút pontos: nem sokkal e fotó elké-
szülte után a fiatalember meghalt. A fotón szintén kézírással szerepel az 
ifjú családneve: „Diémár”.

Nagyon sok régi fénykép van, amelynek már nincs története. Nem csak 
a régi fotográfián megörökített emberek nem élnek, hanem azok sem, 
akik ismerték vagy legalább azonosítani tudták a fotón szereplő sze-
mélyt. Hiszen, amikor nyilvánvaló volt – mert mindenki felismerte –, 
hogy ki van a képen, akkor nem volt szükség felírni például a fotográfia 
hátoldalára a nevet, esetleg az útbaigazító pár szót (dédnagyapád ka-
tonaként az olasz fronton, vagy valami hasonlót). Ahogy megszűnt ez 
a tudás, az azonosítás képessége, akkor a fotográfia elvesztette azt az 
értékes mögöttes adattartalmát, amely túlmutat a rögzített képi infor-
mációkon: ki is van a fényképen és mi is a története.

Ez az elmúlás természetes folyamatának a vége: az emlékezetből 
való törlődés. Legtöbb esetben viszonylag gyorsan, pár generáció alatt 
lezajlik (hacsak nem történelmi szereplő a fényképen megörökített sze-
mély, mert akkor szorgalmasan könyvelik a róla készült fotográfiákat). 
Viszont a fénykép, a papír itt marad, akkor is, ha elfelejtettük, hogy ki 
van a felvételen. A papír csak a képi információt hordozza, egy vagy 
több ismeretlen személy arcát, bármilyen mögöttes történet nélkül. 
Néha mégis van arra lehetőség, hogy a fényképen túl újra megtaláljuk 
az elsüllyedt történetet. A koronavírus járvány közepén a kutatási lehe-
tőségeim korlátozottak voltak, de azért sikerült néhány részletet feltárni 
és kideríteni, miért is rajzolt valaki fekete keresztet a fényképre.

1  A fényképészetet később munkatársa, id. Kováts István vette meg, és azt ma is működteti – Kováts 
fényképészet néven – a negyedik Kováts-generáció.
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Ezen fotón Diemár Emil látható. 
Édesapja, Diemár Károly 1876-tól 
királyi alügyész, 1878-tól királyi 
ügyész volt Székelyudvarhelyen.2 
A helyi királyi törvényszéken 1886 
márciusában ő képviselte például a 
közvádat abban a jelentős ügyben, 
amelyet az oklándi postarablók 
pereként ismert a korabeli közvé-
lemény. „Szokatlan végtárgyalás 
tartatott a székely-udvarhelyi kir. 
törvényszék nagy végtárgyalási 
termében. Szokatlannak mond-
juk, mert olyan eset évtizedek óta 
nem történt a megyében, hogy szé-
kely ember bárkit is meggyilkoljon 
azért, hogy azt kirabolja […].”3

Emil körülbelül kilencéves volt, 
amikor az oklándi postarablók pe-
rében kihirdették az elsőfokú hatá-
rozatot. Iskolai tanulmányait a szé-

kelyudvarhelyi római-katolikus főgimnáziumban végezte. Édesanyját, 
a negyvenhét éves borosbenedeki Kövér Idát 1893-ban vesztette el, ti-
zenhat évesen, főgimnazistaként.

A római-katolikus főgimnáziumban mindenben kitűnt. 1896. február 
15-én főgimnáziumi rendezvényen férfiasan csengő hangon szavalta el 
a Szép Ilonka drámai erőtől duzzadó strófáit.4 Ugyanabban az évben a 
gimnáziumi önképzőkör5 elnökeként március 15-én, az 1848-as forra-
dalom kitörésének évfordulóján tartott alkalmi beszédet. A nagy mille-
náris tornaversenyen (a februári előadásnak – amelyen Emil is fellépett 
– a célja pontosan az volt, hogy a tornaversenyre való utazás költségeit 
előteremtsék az adakozóktól) ezüstérmet nyert kötélen való függesz-
kedésben.6 E versenyen 4500 tanuló vett részt, ebből csak Székelyud-
varhelyről (ez a tény jól hangsúlyozza a település iskolaváros jellegét) 
körülbelül 100 tanuló.

2  Korábban Nagyenyeden működött alügyészként.
3  Uo.
4  Vö. Székely-Udvarhely, 1896. február 23., 1. 
5 Az önképzőkörökről lásd Róth András Lajos: A székelyudvarhelyi iskolai önképzőkörök tevékenységéből 3. 
A katolikus gimnázium önképzőköri tevékenysége. In Areopolis Történelmi és társadalomtudományi 
tanulmányok XVII., Areopolisz Egyesület, Székelyudvarhely 2018.
6  Vö. például Budapesti Hírlap, 1896. június 2., 151. szám, 5. és Sport-Világ, 1896. június 14., 7. 
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Emil 1896-tól Kolozsváron lett joghallgató a Ferenc József Tudomány-
egyetemen. Megválasztották a joghallgatók segélyegylete pénztárno-
kának. 1897. október 4-én, a joghallgatók ismerkedési estélyén ott volt 
a tósztot mondók között (és a hazaszeretetről beszélt), többek között  
Lukács Adolf büntetőjogász, jogi kari dékán és Óvári Kelemen jogtörté-
nész professzor társaságában.

Az estély után két nappal, október 6-án Emil emlékbeszédet tartott az 
aradi vértanúkról,7 majd halottak napján „a kolozsvári temetőben nyug-
vó negyvennyolcas hősök sírjánál mondott az összes jelenlévők szívé-
ben visszhangot keltő beszédet.”8 Látszik, hogy a joghallgatók között 
nagyon hamar, első- és másodévesen már vezéregyéniségnek számított.

Mindeközben a jurátusok vidám életét is élhette. Emil verseket is írt, 
és egyik, Adieu! című verse egyfajta elbocsátó szép üzenet egy édes tün-
dérkének.9 Az első verszaka a következő:

„Adieu!  

Édes tündérkém isten önnel!  
Magácskát én nem untatom,  
A mi szerelmünk csak álom volt,  
Egy fényes álom – hajnalon.  
Fölébredek… S habár szivünket 
Az elmúlt kéj átrezgi még,
De az égő, bűvös mámornak 
A vége, hajh! elérkezék.  

A továbbiakban azt próbálom meg tényszerűen összefoglalni, hogy mi-
ért is került az ez esetben halált jelző fekete kereszt a fényképre.

Emil valamikor 1898 elején, másodéves joghallgatóként megismer-
kedett Hetyei Lilivel, egy rendkívüli szépségű fiatal leánnyal. Kapcsola-
tuk a források szerint Emil és Lili halála (1898. március 20.) előtt három 
héttel kezdődhetett.10 Az Adieu! című vers így nem szólhatott Lilinek, 
hiszen az iromány korábbi.

Emil és Lili március 20-án, vasárnap eltűntek otthonról, mindenki 
szökést emlegetett.11 „Vasárnap, e hó 20-án Székely-Udvarhelytt még 

7  Kolozsvári Egyetemi Lapok, 1897. október 15., 31. 
8  Vö. Pesti Hírlap, 1897. november 3., 9. 
9  Vö. Pécsi Napló, 1898. április 3., 7., illetve Országos Hírlap, 1898. március 31., 6.  A Debreceni Főiskolai 
Lapok Emilt mint „munkatársunkat” búcsúztatta. Vö. Debreceni Főiskolai Lapok, 1898. március 31., 15. 
10  Például Pécsi Figyelő, 1898. március 31., 5. 
11  Alkotmány, 1898. március 27., 11. 
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együtt voltak az Isten házában; talán előre is bocsánatot könyörögtek 
elkövetendő borzasztó tettükért. Délután 3 óra felé eltűntek a szombat-
falvi lakásból; aggodalmat és szörnyű remegést keltő levélkét hagyva 
hátra fűhöz-fához kapkodott özv. Hetyei Gábornénak.”12

Emilt és Lilit több napon át keresték. 1898. március 24-én, csütörtökön 
találták meg a holttesteket az arra járók.13 Helyszín: Bikafalva és Bögöz 
községek között, a bikafalvi réten, egy füzesben,14 a Bonta-hegy lábánál.15 
Mindkettőjüket – Diemár Emil 2-ik éves jogászt, zseniális tehetségű ifjút 
és Hetyei Jolánt, a kedves és művelt lelkű fiatal tanítónőt16 – holtan talál-
ták: a fiatalok a szerelem áldozatai, öngyilkosságot követtek el.

Eddig Emilről volt szó, a fénykép ürügyén, de ki volt a lány? A lányt 
Hetyei Lillaként,17 illetve Hetyei Jolánként18 vagy Hetyei Lauraként is 
említik.19 A korabeli sajtóban megjelent még két fontos információ: Lili 
Hetyei Sámuel pécsi püspök unkahúga, és az édesanyja neve Hetyei Gá-
borné.

A Hetyei család egy nem azonosított ismerősének visszaemlékezését 
is megtaláltam, és abból derül ki néhány részlet. Hetyei Jolán (ez volt a 
valódi neve) szőke volt, becenevei Lili, Jolly. A leány, Emilhez hasonló-
an szintén félárvaságra jutott, ő édesapját, Hetyei Gábor tanítóképző-in-
tézeti igazgatót vesztette el 1894-ben. Hetyei Gábor Székelykeresztúron 
volt tanár, majd Déván tanítóképző igazgató, gyerekverseket is írt, ő 
indította el a Magyar Tanítóképző című lapot, megalapította a tanítóképző 
intézeti tanárok egyesületét, a tanítóképzés ügyének volt lelkes képvi-
selője.20

A Hetyei Sámuel pécsi püspökkel való közeli rokonságra utaló in-
formáció több szempontból pontatlan: „a leány Hetyei Jolán tanítónő 
[vagyis a név itt pontos!], utolsó sorait anyjához Hetyei Gábornéhoz írja, 
ki testvére Hetyei Sámuel pécsi püspöknek. A fiatalember Diemár Emil 
jogász, utolsó soraiban egyik rokonától, Diemár Emil királyi ügyész-
től búcsúzik.”21 Hetyei Gáborné Bereczky Láli nyilván nem lehetett a 
püspök testvére, a rokonság Lili édesapja, Hetyei Gábor révén állha-
tott fenn. Viszont a rendelkezésemre álló adatok szerint Hetyei Gábort 

12  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
13  Pesti Napló, 1898. március 29., 10–11. 
14  Vö. Pécsi Figyelő, 1898. március 31., 5. 
15  Budapesti Hírlap, 1898. március 29., 9. 
16  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
17  Pécsi Napló, 1898. április 3., 7. 
18  Budapesti Hírlap, 1898. március 29., 9. 
19  Alkotmány, 1898. március 27., 11..
20  Részleteket tevékenységéről lásd a Magyar Tanítóképző 1894/VII. számában, 426–434. 
21  Budapesti Hírlap, 1898. március 29., 9. 
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református szertartás szerint temették el, így valószínűleg Hetyei Sá-
muel pécsi püspök távolabbi rokona lehetett Lilinek, amely rokonsági 
viszonyt a többértelmű „unokahúg” szavunk le is írhat. (A rokonság 
azonban mindenképpen valószínűsíthető, és ez magyarázza a pécsi la-
pok fokozott érdeklődését az eset iránt). Az idézett szövegrész pontat-
lanságát viszont fokozza, hogy Emil nem Emil nevű rokonától, hanem 
valójában édesapjától, Károlytól búcsúzott levelében.

Az 1894-ben megözvegyült Hetyei Gáborné gyerekeivel előbb Seges-
várra került: „összebújtak az özvegyen maradt szegény anyjukkal egy 
kis fészekbe, a vadregényes Segesvár egyik görbe kis utcájában […] Az-
tán állást keresett Jolly, az idősebbik [leány]. Kapott is hamarosan odaát 
Székely-Udvarhelyen, a bérces Székely-földnek ebben a kis Athénjében, 
a hol szinte nincs is más, mint iskola. Milyen örömmel mentek át – haza, 
a Székelyföldre. Úgyis kétszeresen érezték az árvaságot ott a hideg szá-
szok között.”22

Tehát Emil és Lili Székelyudvarhelyen ismerkedhettek meg, 1898. 
február végén, március legelején.

Ahogy már szó volt róla, Emil és Lili március 20-án, vasárnap tűntek el, 
és valószínűleg még aznap meghaltak. A holttesteket 24-én, csütörtö- 
kön találták meg. Az öngyilkosság kapcsán a korabeli sajtóból a követ-
kező információk rekonstruálhatóak:

– Diemár Emil jogász „Székely-Udvarhelyen lelőtte Hetyei Lili taní-
tónőt, Hetyei Sámuel pécsi püspök unokahúgát, azután öngyilkosságot 
követett el.”23

– „A fiatalok egymást átkarolva feküdtek a fák alatt, a fejükből sű-
rűn patakzott a vér. A földön ott volt mellettük a hatlövetű revolver, 
amelyből két töltés hiányzott. Minden azt mutatta, hogy öngyilkossá-
got követtek el, ezt bizonyították a levelek is, melyeket náluk találtak és 
amelyekből megtudták a két fiatal teremtés kilétét is.”24

– „Egymás mellett feküdtek vértől borítva s kettőjük között ott volt 
a fűben a haláltosztó revolver, amelyből több golyó ki volt lőve. A fiú 
huszonegy éves volt, a leány huszonkettő. Vagy három hét előtt ismer-
kedtek meg egymással…”25

– „A férfi kezében egy hat lövetű forgópisztoly volt, melyből négy 
töltény hiányzott.”26

22  Pécsi Napló, 1898. április 2., 2. 
23  Országos Hírlap, 1898. március 31., 6. 
24  Budapesti Hírlap, 1898. március 29., 9. 
25  Pesti Napló, 1898. március 29., 10-11.
26  Alkotmány, 1898. március 27., 11. 
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– „A fiatalok egymásra voltak borulva, keblüket megaludt vér bon-
totta s mellettük a sarjadzó fűben revolver feküdt, a melyből több golyó 
hiányzott. Azok a golyók két szerető szivet fúrtak át és két boldogtalan 
ifjú szerelmest egyesitettek a halálban, melyet önként és közös akarattal 
kerestek.”27

A legpontosabb leírás szerint a holttesteket március 24-én reggel 
7 órakor két bögözi székely (Benyoszki István és Ferenc) fedezte fel. 
„A pisztolyt kivették a fiú kezéből, hogy szavuknak nagyobb igazsá-
ga legyen és sietve mentek Hegyi Zsigmond bögözi körjegyzőhöz, ki 
megtudva a szomorú valót, azonnal jelentést tett dr. Demeter Lőrincz 
főszolgabíróhoz. A hatóság dr. Ráczkövy Sámuel járási orvossal csakha-
mar kivonult a szomorú helyre s megállapította, hogy az alig 20 éves fiú 
felsője a földre van terítve s azon halva feküsznek a szintén alig 18 éves 
leánnyal, kinek füzőjét ugyancsak a kabátra tették. A fiúnál két darab 1 
frtos tallért, 1 drab 20 filléres pénzt és borítékba foglalva: Diemár Károly 
kir. ügyész nevére szóló levelet, 1 műsort s 1 verset s még egy pár más-
nemű írást, a leánynál pedig 2 iratot találtak. A 6 lövetű forgópisztolyt, 
melyből csupán 2 golyó hiányzott […] a főszolgabíró őrizetre átvette.”28

A fenti, részben ellentmondó információk alapján valószínűsíthető, 
hogy nem mellkasi, hanem fejsérülést okozott mindkét esetben a lövés, 
és valószínűleg nem négy, hanem két golyót használtak, vagyis egy-egy 
lövés a halál oka. Ezt igazolja az a leírás is, amely szerint „a fiú fejének 
jobb oldali halántékán, a hajasrész kezdete alatt 11 miliméteres kerüle-
tű űr, a nő jobb fülének külalajzatán szintén kör alakú roncsolt, zúzott 
szélekkel írt lyuk, melyen a koponya űrbe lehet látni, konstatálódott.”29

A pisztoly nem kettejük között lehetett a földön, mint egyes leírások-
ban megjelenik, hanem Emil kezéből vették ki az őket megtaláló széke-
lyek. Valószínűleg ő adhatta le Lilire is a halált okozó lövést, és utána 
végzett magával.

De Lili saját magára is lőhetett, és utána vette át tőle Emil a pisztolyt, 
hogy magával végezzen. Erre utalhat az, hogy Lili fejsérülése is jobb ol-
dali, azaz amennyiben Lili jobbkezes volt, akkor lehetséges, hogy ő lőtt. 
Ha pedig Emil lőtt – ő a saját sérülése és a kézben tartott pisztoly alapján 
jobbkezes volt – akkor Lili háttal kellett neki álljon vagy térdeljen, ami-
kor a lövés eldördült, ezt igazolja vissza a jobb oldali bemeneti nyílás… 
Alternatív megközelítés, amelyet a földre terített kabát sugall: lefeküd-
tek és ott történt a lövés. Amennyiben Lili Emil bal oldalán feküdt, ak-
kor Emil – enyhén felemelkedve – könnyen tudott úgy lőni, hogy Lili 

27  Pécsi Napló, 1898. április 2., 2.
28  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
29  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
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fejét jobb oldalról érje a golyó. Ha álló pozícióban történnek a lövések, 
nem lett volna értelme a kabátot a földre teríteni.

Végső soron a kettős öngyilkosság, illetve a gyilkosságot követő ön-
gyilkosság elmélete is helytálló lehet.

„A többnapos hullákat 24-én temették el a székely-udvarhelyi teme-
tőben.”30 Vagyis ugyanazon a napon, amikor megtalálták a holttesteket. 
Ezt az időpontot igazolja vissza egy másik forrás is: „a holttesteket or-
vosi vizsgálat után koporsóba téve Bikafalva községbe helyezték ide-
iglenesen, honnan később a Solymossy-féle majorházba szállították, s 
tekintettel a hullák 4 napos voltára, még azon nap este 7-8 óra között, 
viharlámpák – melyet tűzoltók vittek – fénye mellett, óriási közönség 
kíséretében – végső óhajtásuk szerint egy sírba – a római kath. sírkert-
be egyházi szertartással eltemették.”31 Ha valóban egyházi szertartással 
temették el őket, az a szülők (elsősorban Diemár Károly királyi ügyész) 
társadalmi pozíciójának lehetett köszönhető.

Hogy az öngyilkosság pontosan tervezett lépés volt, azt Emil utolsó ver-
se is bizonyítja (ezt a verset találhatták meg nála a holttest vizsgálata 
során). A vers előrejelzi az elmúlást, sőt, még a választott módszert is:

„A fiú borzas, éj hajú 
És szőke volt a lány;  
Egymást a két bohó gyerek 
Szerette igazán.  

A fiú verset versre irt 
Lázongó éjeken,  
Elolvasá nappal a lány, 
Merengve édesen.  

És átlőtt szívvel ott lelték 
A szoba padlatán:  
Egymást a két bohó gyerek 
Szerette igazán.”32

30  Alkotmány, 1898. március 27., 11.  Egy forrás március 27-ét, vasárnapot jelöli meg a temetés időpont-
jaként, de ez a fentiek fényében valószerűtlen. Vö. Székely Nemzet, 1898. április 2., 3. 
31  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
32  Magyar Polgár, 1898. április 7., 5. 
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Az öngyilkosság konkrét okai komoly és sajnos megfejthetetlen di-
lemmaként állnak előttünk. A rendelkezésre álló források nem tisztázzák 
Emil és Lili cselekedetének indítékait, sőt, érthetetlennek minősítik az 
öngyilkosságot. „Mind a ketten hagytak hátra leveleket, de ezekben ön-
gyilkosságuk okáról nem tesznek említést, csak búcsúszavakat intéznek 
bennük hozzátartozóikhoz s bocsánatukat kérik tettük elkövetéséért.”33

A viszonzatlan szerelem lehet oka öngyilkosságba hajszoló végső el-
keseredésnek, vagy ha a szeretett személy valaki mást választ. Például 
Székelyudvarhelyen „ugyanazon a napon,34 amikor Diemár Emil jogászt 
és Hetyei Lili tanítónőt kisérték ki utolsó útjukra, Szentes Dénes fiatal 
fodrászmester lőtte magát szíven. Szentesnek boldogtalan szerelem adta 
kezébe a fegyvert. Utoljára nagyot mulatott a korcsmában s cigányokkal 
kísértette magát hazafelé. Útközben szívrehatóan húzták a cigányok a 
kedvenc nótáját: »A merre én járok, még a fák is sírnak / Gyönge ágaik
ról a levelek hullnak, / Hulljatok levelek, rejtsetek el engem, / Mert az 
én galambom már nem szeret engem.« Egyszer aztán hatalmas dörrenés 
vegyült a húrok zokogásába, a cigányok ijedten csapták hónuk alá a he-
gedűt és Szenteshez rohantak, aki a földön már utolsót vonaglott. A ci-
gányok rátették a nagybőgőre a fiatal halottat, aki még csak huszonnyolc 
éves volt és úgy vitték könnyes szemmel a lakására…”35

Szentes Dénestől eltérően Emil és Lili között minden jel szerint köl-
csönös volt a vonzalom, tehát az okokat valahol máshol kell keresnünk.

Egy visszaemlékező ezt írta Hetyei Jolán székelyudvarhelyi életéről: 
„milyen szép élet kezdődött otthon, a Székelyföldön! Jolly játszott a pia-
nínón – maga komponálta a szerelmes melódiákat […] És ábrándoztak 
[testvérével, Gabriellával] együtt, ketten szerelemről, boldogságról, ár-
tatlan gyermekszívük naiv extázisában. Meg is jött a szerelem, de nem 
boldogságot – halált hozott. És az emberek, akik tegnap még hallgatták 
az ablaka alatt a szerelmes melódiákat, hogyan sejthették volna, hogy 
az a dalos ajak ma már néma lesz, örökre néma? Találgatják: miért halt 
meg közös halálban gyermekszívének gyermekideáljával? Hiszen a 
szülők nem ellenezték, hogy egymáséi legyenek – majd! Ezt a jövőt nem 
bírta bevárni a kis Jolly szerelmes szívecskéje? […] Szerelemnek édes 
romantikája, miért hogy annyi ifjú életet kívánsz áldozatul! És ha már 
vérrel kell öntözni a földet, a melyből virágod fakad, miért hogy ép-
pen a kis Jollynak kellett elszenvednie ezt a mártíromságot? Miért kell 
barna, mély szemeit kisírnia a kicsike Gabónak, miért kell szemefényét 

33  Vö. Pécsi Figyelő, 1898. március 31., 5. 
34  Valójában három nappal később.
35  Székely Nemzet, 1898. április 2., 3. 
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elvesztenie egy özvegy anyának? Miért? Miért? […]  A nagy miért-re 
nincs felelet. De ha volna is, a szépséges, szőke kis Jollyt nem adja vissza 
az életnek. Jolly meghalt, Jollyt eltemették. Szegény kicsi Jolly! […]”36

Eszerint a szülők nem ellenezték a kapcsolatukat. Más források 
ugyanezt igazolják vissza: „végzetes tettük annál érthetetlenebb, mert 
egyikük szülei sem állottak szerelmük útjában s nem ellenezték viszo-
nyukat, mely csak ezelőtt három héttel kezdődött, sőt egybekelésük elé 
sem vetettek gátat.”37 Sőt, egy harmadik forráshely is ugyanezt az állás-
pontot hangsúlyozza: „szerelmüket nem titkolták el s éppen az különös, 
hogy bár szüleik sem ellenezték a házasságot, mégis öngyilkossá lettek. 
S miért? Senki sem tudja. Hagytak ugyan hátra levelet, de abban nem 
írták meg öngyilkosságuk okát. Hetyei Lili a többi között ezt írta any-
jának: Bocsásson meg jó anyám, hogy ezt tettem, de csak így lehettem 
Emilé. Diemár Emil, akinek apja Székely-Udvarhelyen királyi ügyész, 
több levelet írt, amelyekben sorra elbúcsúzik minden ismerősétől. 
Majdnem minden levelében azt kéri: »Ne boncoljanak föl. Temessenek 
bennünket közös sírba.« Három hétig ismerték egymást, még rövidebb 
ideje, hogy szerették egymást s együtt haltak – azzal a vággyal, hogy ne 
válassza el őket semmi az örökkévalóságban […]”38

A kettős öngyilkossági elhatározásnak igenis kell legyen nyomós 
oka. A tragédiának nyilván lehet a fentiekkel ellentétes értelmezése is, 
amelyben a kiváltó ok szülői ellenkezés, a fiatalokéval ellentétes szülői 
(például házasítási) szándék. Ez az értelmezés jelenik meg a tragédia ál-
talam fellelt egyetlen, utalásszerű, a fő műben mellékszálat képező iro-
dalmi megközelítésben. Az Erdélyt egyébként nagyon jól ismerő Jékely 
Zoltán alábbi szövegrészlete azt is bizonyítja, hogy a Diemár–Hetyei-
ügy tovább élt a kollektív tudatban. A vonatkozó szövegrész, amely 
az eset értelmezést is tartalmazza, a következő: „De ott van a Konszay 
lány históriája, azzal a tordai vármegyei írnokocskával: a szebeni zárdá-
ból szöktette meg, s három hétig élték világukat, mint ál-nászutaspár, 
Lusin-Piccoló szigetén! Úgyszintén közismert az egyik Haller kontesz 
kalandja is, az előpataki nyaralóban, Kőrösi Tigrissel, a herkulesi terme-
tű cigányprímással! S a szülők mit tehetnek? Nem őriztethetik csendőr-
rel a lányukat, annyi csendőre nincs a Monarchiának. S ha már megtör-
tént a baj, s kitudódott a disznóság, legjobb, ha krisztusi belátásra térnek 
felette, mert ezekkel a fiatalokkal már semmi erő nem bír, nem ismernek 
ezek sem istent, sem embert. Vagy pedig, ami a legrosszabb, úgy eldob-
ják maguktól az életet, mintha hetvenhét volna még nekik – ahogy az 

36  Pécsi Napló, 1898. április 2., 2. 
37  Vö. Pécsi Figyelő, 1898. március 31., 5. 
38  Pesti Napló, 1898. március 29., 10–11. 
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a szerencsétlen Diemár Emil és áldozata, Hetyey Éva39 kisasszony tette 
volt a minap Székelyföldön: a lapok is megírták, hogyan találta meg 
őket egy pásztor valami szakadékban, »örökre egyesülve a golyó általi 
halálban«! Azért tették, mert szüleik minden eszközzel el akarták őket 
választani.”40 További adatok hiányában ez lehet az egyik munkahipo-
tézis. Ebben a megközelítésben az is megjelenik, hogy Lili Emilnek az 
áldozata. Ez az „áldozat” minősítés azonban mindenképpen árnyalást 
igényel: Lili búcsúleveléből kiderül, hogy ezt az utat saját maga válasz-
totta. De az lehetséges, hogy Emil volt a meggyőző fél,41 illetve a gyilkos 
lövést is valószínűleg ő adta le. Viszont, mivel ő is rögtön meghalt, ön-
gyilkos lett, nem volt kit büntetőjogi felelősségre vonni.

Tény, hogy az események után négy évtizeddel még mindig foglal-
koztatta a közvéleményt az eset. Fokozatosan kialakulhatott az az értel-
mezés, amelyet Jékely is átvehett: „a tragédia oka az örök és érthetetlen: 
a fiú apja, a főügyész rideg, hajlíthatatlan ember, ellenzi, tiltja a szerel-
met. Aztán van egy kérő, vagyonos, öregedő, bogaras orvos, bizonyos 
Ráczkövy, akihez erőszakolják a leányt. Május van, mit lehet csinálni? 
Szeretni és meghalni.”42

Azt már rögzítettük, hogy a halálesetek valójában márciusban tör-
téntek. A fenti idézet szerzője Tomcsa Sándor (1897–1963), egyébként 
neves székelyudvarhelyi író, aki a helyi kollektív emlékezetből merít-
hette információit. A valóságtól eltérő időponton kívül is tele van ezen 
utólagos „riport” pontatlansággal: Lili helyett a testvére, Gabriella neve 
szerepel benne, Tomcsa szerint mellkasi lövés okozta a két halálesetet 
stb. Ezek a pontatlanságok az idő múlásával, a történet elmesélésével 
egyre inkább átalakuló információkat jelzik. 

Sehol máshol fel nem lelhető adatok is megjelennek ebben az 1938-as 
szövegben, amelyeket nem lehet ellenőrizni: „Május 11-én, szombaton 
este még együtt táncoltak az akkoriban szokásos Fillér-estélyen. Gabri-

39  A név valószínűleg tévedés, hiszen ha Emil teljes nevét és Lili családnevét pontosan rögzíti, akkor 
nem volt oka rá, hogy Lili személynevét szándékosan módosítsa. Az idő múlásával és a történet szó-
beli átörökítésével egyébként Emil családneve „Dimár“-ra változott, illetve Lili helyett Lili testvére, 
Hetyei Gabriella jelent meg a történetben. Vö. Brassói Lapok, 1938. március 17., 7. 
40  Jékely Zoltán: Kirepül a madárka. Négy regény. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989, Budapest, 255–256.
41  A hatályos büntetőjog  nyilván szankcionálja azt, aki mást öngyilkosságra rábír vagy ennek elköve-
téséhez segítséget nyújt, de ezt már az események megtörténtekor hatályos Csemegi-kódex (1878. évi 
V. törvénycikk) is megtette (283. §). Sőt, a Csemegi-kódex egy igen sajátos – de témánkhoz nem kötő-
dő – tényállást is szabályozott: „Ha pedig két személy kölcsönösen megegyezett az iránt, hogy előre 
meghatározott módon a sorstól tétessék függővé, hogy közülök melyik váljék öngyilkossá, s ennek 
következtében az öngyilkosságra irányzott cselekmény végre is hajtatott, de a halál nem következett 
be: mindkettőre egy évtől öt évig terjedhető államfogház; ha pedig a halál bekövetkezett: az életben 
maradottra öt évtől tiz évig terjedhető államfogház állapitandó meg.”
42  Vö. Tomcsa Sándor: „Az utolsó kettős szerelmi dráma Székelyudvarhelyen” in Brassói Lapok, 1938. 
március 17., 7. 
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ellán [Lilin] rózsaszín ruha volt, nyakán fekete bársonyszalag, hajában 
néhány szál ibolya.”

„Május 12-én, vasárnap délután, a szerelmesek, az akkori kedvenc sé-
tahelyen, a vasúti töltésen, mentek lefelé.43 Gabika [Lili] a sínen ment, Emil 
vezette, gomblyukában a tegnapi ibolyákkal […] Így mentek és kacagtak. 
Pedig akkor már arra mentek. Mentek, mentek, Gabika [Lili] a sínen lebe-
gett, Emil kézenfogta. A sétálók utánuk néztek és mosolyogtak.” 

„Jöddögélt be a városba egy bögözi ember […] Meglát egy fa tetején 
egy kabátot. Egy olyan kiskabátot, amit az urak hordanak.44 S hogy arra 
felé tart, a fa alatt meglát heverni egy kisasszonyt és egy úrfit. Aludtak. 
Már éppen jött volna el – nagy bűn megzavarni az álmot –, mikor jobban 
odanéz: a mellüknél véres.“ 

„Harangszó nem zúgott. Nem jár az öngyilkosoknak.” 
„A főügyész apa utolsó kívánságukat, a közös sírt sem engedélyezte.”
„Hettyei Gabriella [Lili] és Dimár Emil a temető árkában pihennek.”	
Dr. Ráczkövy Sámuel (Samu) viszont létező személy: ő volt az orvos, 

aki a helyszínelésen is részt vett, miután megtalálták Emil és Lili holt-
testét. Arról, hogy volt-e bármilyen kapcsolata Lilivel, ezen a Tomcsa 
Sándor által jegyzett íráson kívül semmilyen más információn nincs. 
Tomcsa azonban az események megtörténtekor még egyéves sem volt. 
Ha a náluk levő iratok alapján történt meg a holttestek azonosítása,45 
akkor nem biztos, hogy Ráczkövy egyáltalán ismerte Lilit.

Az is lehetséges, hogy az egykorú forrásokban nem jelent meg a szü-
lői tiltás mint az öngyilkosság valódi indoka, és az utólagos értelmezés 
a helyes. Amúgy csak szélsőséges és intenzív szülői fellépés válthat ki 
ilyen elhatározást, hogy a friss, néhány hetes kapcsolatban levő szerel-
mesek az életet eldobó, végletes döntést hozzanak.

Mindenesetre a szülői tiltás elmélete, így a Tomcsa-féle értelmezés 
(illetve annak Jékely által megvalósított irodalmi adaptációja) is jelzi, 
hogy a tragédiára Székelyudvarhelyen magyarázatot kerestek, a történ-
teket a logika sémáiba kellett szorítani. A szülői tiltás bárki által meg-
érthető, kézenfekvő kulcs a rejtélyhez. A feldolgozás és a tanulságok 
levonásának kollektív pszichológiai mechanizmusa ugyanakkor nem 
biztos, hogy a valóban helyes megoldáshoz vezet.

43  Ez az információ akár pontos is lehet, hogy a holttesteket valóban a Székelyudvarhely–Segesvár 
vasútvonaltól nem messze, Székelyudvarhely után találták meg.
44  A rendelkezésre álló legpontosabb leírás szerint Emil kabátja a földre volt terítve, és azon feküdtek 
a holttestek. Vö. Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
45  Csíki Lapok, 1898. március 30., 4. 
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Még egy lehetséges megoldás körvonalazódik. Egy jelenleg ismeretlen 
megjelenési helyű és idejű újságkivágat a következőket tartalmazza: 
„A Bonta-hegy lábánál elterülő füzesben tegnap Diemár Emil jogász és 
Hetyei István tanítóné, Hetyei Sámuel pécsi püspök unkahúga öngyil-
kosságot követett el. A fiatalok egymást átkarolva feküdtek a fák alatt, 
a fejükből sűrűn patakzott a vér.“ Lilit itt „Hetyei István tanítóné”-ként 
említik. Férjezett lett volna? Vagy jegyben járt volna valakivel? Ilyen kö-
rülmények között valóban lehetett volna kiváltó oka az öngyilkosságnak. 

Az ismeretlen újságban megjelent név mindenképpen és szintén 
pontatlan, hiszen a Hetyei név Lili családneve. Létezett valamilyen Ist-
ván és ő lehetett az oka annak, hogy Emil és Lili a halálba menekültek? 
Nem sikerült erre vonatkozóan semmilyen adatot találnom. A közös 
sírba történő temetés viszont ennek az értelmezésnek a valószínűségét 
valamennyire csökkenti. Ugyanígy az is, hogy március 20-án, eltűnésük 
és öngyilkosságok napján Emil és Lili együtt voltak templomban. Való-
színűleg ilyen együttes részvétel a vasárnapi szertartáson nem lett volna 
lehetséges, ha Lili férjezett vagy jegyben jár.

Egyelőre nem lehet más következtetést levonni, mint amit az egyik vis�-
szaemlékezésben megtettek: „Ők az Azrák nemzetségéből valók voltak, 
akik meghalnak, ha szeretnek. A virágok, melyek sírjukon fakadnak, 
nem beszélnek arról, vajon a halálba menekülő két meggondolatlan, fi-
atal szív reá talált-e az ismeretlen boldogságra, melyet a földön soha se 
remélt elérni?  A világ régen napirendre tért az udvarhelyi véres sze-
relmi dráma szomorú hősei fölött, csak a két korai halott jó ismerősei 
találgatják az elhunytak visszamaradt levelei alapján a rettenetes elha-
tározás rejtélyes indokát.”46

Nem sikerült a fénykép titkát teljességgel megfejteni, de sok más régi 
fotográfiától eltérően legalább azt tudjuk, hogy miben is áll ez a titok.

(Honlapunkon, az Online Írások között a kutatás anyaga teljes terje-
delmében olvasható.)

46  Magyar Polgár, 1898. április 7., 5. 
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F e r enc   z y  Ö dön 

A kémelhárítás az államvédelem 
szolgálatában

(részlet)

Nagy Frigyes a kémek működésére vonatkozólag egyszer így nyilatkozott: 
„Ha az ellenség szándékáról mindig értesülnénk, akkor egy gyengébb hadse-
reggel mindig győznénk. Háborúban csak egy szakácsra és száz kémre van 
szükségem.”

Napoleon 1808-ban Soult tábornokhoz, a spanyolok ellen vezetett hadak fő-
parancsnokához intézett levelében, többek között a következőket írta: „Vannak 
háborúk, melyeket nem annyira a gyalogság, lovasság vagy tüzérség nyer meg, 
hanem a kémkedés, éppen ezért a hadvezérnek ezzel is mint döntő tényezővel 
számolnia kell.” 

Napoleon leghíresebb kémjéről, Schulmeisterről, a „grand espion”-ról, kit 
így nevezett el, Murát tábornok előtt így nyilatkozott: „Ez az ember felér egy 
egész hadsereggel!” Majd mikor Mack osztrák tábornokot Ulmnál körülzárolta 
s egész hadseregével együtt elfogta, az előtte megjelenő Schulmeistert, akinek 
sikeres kémkedésének köszönhette ezt a győzelmét, tábornokainak a követke-
zőkép mutatta be: „Íme az ulmi győző !” 

Csak egy pillantást vessünk a még élénk emlékezetünkben élő világhábo-
rúra. 

Ellenségeink nem kímélték a pénzt, már békében igyekeztek bejutni az 
egyes minisztériumokba, hogy politikai, gazdasági és katonai titkainkat, erőté-
nyezőinket ellessék. Ki ne emlékezne a guruló rubelekre! 

A kémek özönét zúdították az Osztrák-Magyar monarchiára s Németor-
szágra, valóságos orosz kémrajok lepték el keleti határvidékeinket. Az eszkö-
zök megválasztásában sem voltak nagyon válogatósak, talán azt tartván szem 
előtt, hogy a cél szentesíti az eszközöket. 

A legelvetemedettebb cselekményektől sem riadtak vissza, s gyakran talál-
kozunk az ármánnyal, cselszövéssel, betöréssel, gyilokkal, tőrrel, revolverrel, 
bombával, csak azért, hogy az útban levő akadályokat elgördítsék s végered-
ményben, ha kell, gyilkosság útján is elérjék azt, amit elérendő vágyaikul ki-
tűztek. 

Csak jellemzésként említem meg, hogy az Osztrák-Magyar monarchiában 
1910. évben 10, 1913. évben 30 és 1914. évben a háború kitöréséig 35 orosz ké-
met ítéltek el jogerősen. Hát még a többi, aki nem került hurokra! Ez az emel-
kedő szám egyben azt is mutatja, hogy a kémkedés a háborús szelek, politikai 
feszültség idejében mily arányban emelkedett. 
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Annak jellemzésére pedig, hogy a kémkedés a háború alatt milyen arány-
ban működött, az angol vezérkar statisztikáját említem meg, mely szerint a vi-
lágháborúban részt vett összes államok részéről kb. 150 000 nyilvántartott kém 
működött állandóan – ezek úgynevezett hivatásos kémek voltak – s ugyanan�-
nyira tehető azoknak az alkalmi kémeknek a száma, akik csak átmenetileg vál-
lalkoztak erre a szolgálatra. 

300 000 ember! Egy óriási hadsereg! Működésük meg is felelt egy hadsereg 
működésének, sajnos most már minden túlzás nélkül mondhatjuk, hogy azok 
döntötték el a világháborút. 

1914. év augusztus havában Rennenkampf és Szamszonov hadseregei Ber-
lin ellen vonulnak. Szamszonov hadserege augusztus 25-én déli szárnyával 
Soldaunál állott, közepe energikusan nyomul előre, hogy Tannenberg mellett a 
németek felett győzelmet arasson. Augusztus 27-én orosz repülők jelentették, 
hogy német erősítések érkeztek s a szárnyak felé előnyomulnak. Szamszonov a 
haditanács alapján a közép előnyomulását meg akarta állítani s éppen a paran-
csot írták, mikor Varsó felől egy orosz repülőgép érkezett s belőle egy fiatal ve-
zérkari tiszt lépett ki. Azonnal Szamszonov elé vezették, hol mint báró Kellner 
vezérkari kapitány mutatkozott be s Nikolajevics nagyhercegtől – az orosz had-
sereg főparancsnokától, egy írásbeli parancsot nyújtott át, mely súlyos szemre-
hányást tartalmazott, hogy Szamszonov hadseregének közepe mért halad oly 
lassan előre. Az előnyomulást a leggyorsabb iramban folytatni kell – hangzott a 
parancs –, mert Osterode elfoglalása jelenti az út megnyitását Berlin felé. 

Szamszonov a megállásra vonatkozó parancsot nem adja ki, elrendeli a kö-
zép további előnyomulását. Augusztus 28-án az orosz hadsereg szárnyai a német 
támadás alatt összeroppannak. Szamszonov látja a körülkerítés veszélyét, Var-
sóból, a hadseregfőparancsnokságtól felmentő sereget kér. Nikolajevics nagy-
herceg az eseményekért szemrehányást tesz, s midőn Szamszonov jelenti a vett 
parancsot, Nikolajevics aziránt érdeklődik, vájjon Szamszonov eszénél van-e. 

Az események most már rohamosan érlelődnek. Augusztus 29-én a német 
gyűrű bezárul s az egész Narew hadsereg megsemmisül. Szamszonov össze-
roppan, agyonlövi magát. 

Ez a kém volt a történelem egyik legzseniálisabb kéme s az eredmény egyi-
ke a legnagyobbaknak: ez az ember felért egy hadsereggel! 

A békekötések értelmében az antanthatalmaknak joguk volt a központi ha-
talmak hadianyaggyárait ellenőrizni. Az ellenőrző bizottságok tagjai természe-
tesen szakemberek voltak. Az egyik ilyen bizottságban egy főhadnagy – polgá-
ri életben jámbor asztalosmester – volt. A kiszállások alkalmával a főhadnagy 
állandóan a repülőgépfaalkatrészeket előállító műhelyben forgolódott s ott fő-
képpen a ragasztási különleges eljárásokat figyelte meg. Az illető állam hama-
rosan látta, hogy itt ipari kémmel van dolga s azonnal kieszközölte felváltását. 

Folytatnám tovább az erőtényezők ellen irányuló kémtámadások példáinak 
a felsorolását, de azt hiszem felesleges, úgy vélem, hogy e kevéssel is eléggé reá 
mutattam arra a kémmunkára, mely az államhatalmat veszélyezteti. 

A veszély nem múlt el, a jelenben még fokozottabb mértékben fennáll. Le-
het-e még nagyobb érdekellentét, mint ami ma van? 
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Csak jellemzésül említem, statisztikai adataink szerint a háború után a 
Csonkaország ellen működő leleplezett és jogerősen elítélt kémek száma nagy 
mérvben emelkedett. Ezek az adatok kétségkívül amellett bizonyítanak, hogy 
szomszédaink hatalmas kémszervezettel dolgoznak ellenünk, de ezek a szá-
mok és a mult tapasztalatai intenek egyben arra is, hogy a kémek hada ellen 
minden rendelkezésre álló eszközzel védekeznünk kell. 

A védekezés rendszerének a felépítése az állam feladata. 
A kémek elleni nehéz küzdelmet a kémelhárító szervek veszik fel. 
Egyetlen egy állam sem tarthat fenn akkora szakképzett szervezetet már 

pénzügyi szempontból sem, hogy a hírszerzésnek széles alapon mozgó rend-
szere ellen önmagában harcolni képes legyen. 

A kémelhárítás rendszerét tehát úgy kell kiépíteni, hogy abba az államnak 
mindazok a szervei, melyek hivatásuknál fogva oly téren, munkakörben, szak-
mában dolgoznak, amelyben végbemenő munka felé az állam ellen irányuló 
hírszerzés érdeklődéssel fordul, szorosabban bekapcsolódjanak, azaz abban 
közreműködjenek, viszont azok a szervek, melyeknek területei alkalmasak 
arra, hogy ott hírszerzők gyanutlanul meghúzódhassanak, támogatólag mű-
ködjenek, összegezve tehát, azt mondhatjuk, hogy az állam minden szervének 
s végeredményben az állam minden polgárának be kell kapcsolódni, mert az 
erőtényezők összessége az államé s így a szociális jólét, az érdekközösség min-
den polgáré; a kémek támadása is tehát nemcsak az államot – annak szerveit –, 
hanem minden egyedét egyformán érinti.

(Ferenczy Ödön: A kémelhárítás az államvédelem szolgálatában, in Magyar 
Szemle 32. kötet 1. sz. 1938. január, 45–47.)
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S .  K i r á l y  Béla  

Amikor az áldozatnak kell szégyenkeznie…

Az „iszlamofóbiával” vádaskodva a domináns nyugati politika tekintélyes ré-
szének az a célja, hogy elfojtson minden, az iszlámmal kapcsolatos kritikus han-
got. Ebben partnere az atlanti média és a nemzetközi jogászfórumok egy része, 
illetve a közpénzből, valamint a milliárdosok által pénzelt civilszervezetek. Amit 
megtettek annak idején a kereszténységgel az állam és a vallás szétválasztására 
kapcsán, azt nem akarják, és nem is merik megismételni az iszlámmal.1 A musz-
limok vallásos jelképeikkel teletűzdelhetik Nyugat-Európa köztereit, miközben 
a francia államtanács levéteti II. János Pál pápa szobráról a keresztet.

Arra a kínzó kérdésre, miszerint: hogyan lehetséges mindez a 21. század 
szép új világában, már nehezebb válaszolni. Pascal Bruckner azonban képes 
erre, mindvégig megőrizve hűvös tárgyilagosságát. A francia író és esszéista 
könyve – amely a Századvég könyvkiadónál jelent meg sokatmondó borítóval 
– nemcsak arról szól, hogy mennyire szenved a bűntudatra idomított „fehér” 
ember a belefojtott szótól, hanem a mérsékelt, az alkalmazkodni akaró muszlim 
is. A szélsőséges iszlamisták ez utóbbiakat állítják választás elé: vagy mellénk 
álltok, vagy a hitetlen franciák sorsára juttok! Volt erre már példa a történelem-
ben: az algériai FLN hatásosan alkalmazta ezt a módszert az ötvenes-hatvanas 
években, amikor válogatott kegyetlenséggel végeztek ki békés, de a franciákkal 
barátkozó muszlimokat.

Bruckner könyvének gravitációs magja az „Iszlamobaloldal, avagy a harag 
közössége” című negyedik fejezet. A sietős olvasónak érdemes mindjárt azzal 
kezdenie az olvasást. A szerző példákon keresztül mutatja be, hogyan kötnek 
szövetséget a baloldal trockista aktivistái a radikális muszlim csoportokkal. Ez 
utóbbiakhoz a baloldal agytrösztjei lekezelően fordulnak és úgy vélik, hogy szö-
vetségesük még nevelésre szorul: kényeztetni, nevelni, majd mozgósítani kell 
őket a közös ellenség, a kapitalizmus szétzúzása ellen. Mellékes körülmény, já-
rulékos kár, hogy eközben ártatlan nyugati polgárok, papok, tanárok, állami al-
kalmazottak ezrei halnak bele e szörnyszövetség akcióiba.  (Az egyik öl, a másik 
meg fedezi a gyilkost.) Hogy ebből az alkalmi szövetségből melyik a hasznos 
idióta, azt a Ruholláh Khomeini hatalomra jutása utáni események bizonyítják. 

1  Jean Sévillia: Quand les catholiques étaient hors la loi. (Amikor a katolikusok törvényen kívül voltak.) 
Pérrin, 2006, Paris. A szerző szembesít a kegyetlenséggel, amellyel a francia állam végrehajtotta az 
1905-ös törvényt. A francia baloldal példát adott Leninnek és bolsevikjainak, hogyan kell leszámolni 
az egyházzal.
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Franciaországi száműzetéséből hazatérve az ajatollah és szűk környezete kegyet-
lenül leszámolt addigi szövetségeseivel, a szélsőséges baloldaliakkal. 

Chris Harmann, a brit mini Szocialista Munkáspárt (SWP) vezetője az 1994-
ben írt Próféta és a proletariátus című cikkében kifejtette, hogy az iszlamizmus 
egy forradalmi mozgalom, amely bár valódi osztályérdekeket képvisel, de nem 
viszi végig a saját logikáját. Az ultrabaloldali radikálisok azon reménye, hogy 
az iszlám szélsőségeseket egy új felkelés élcsapataként használhatják fel, köl-
csönösen hátsó szándékon alapul: az iszlamisták is arra törekednek, hogy be-
szivárogjanak a „haladár” tábor seregeibe, és az erkölcsi támogatás védelme 
alatt előre tolhassák a gyalogjaikat. Az egyik – a tizenkilenc – támogatja a fátyol 
viselését, a muszlimoknak plusz jogokat követel a pozitív diszkriminációra hi-
vatkozva, iszlamofóbiával vádaskodik, küzd az „állami rasszizmus” ellen, míg 
a másik – az egy híján húsz – forradalmi retorikával adja elő, hogy támadja a 
piacot, a globalizációt, és teszi mindezt azért, hogy hatékonyabban terjessze 
a Koránt. Mindkét alakulat azt hangoztatja, hogy nincs fontosabb az életben, 
mint a „kapitalizmus áldozatainak haragja”. Ahogy a baloldali filozófusuk, 
Alain Badiou írta: a kommunizmus történelmi bukása szabadította rájuk a ka-
pitalizmus bestiális erejét.

Több elemzőtől eltérően Pascal Bruckner szerint a rendszeressé váló terror-
cselekedetek nem a vitalitás, hanem a pánik tanújelei, és a szélsőséges erőszak 
a tehetetlenség tünete. (Ebből azonban nem következik az, hogy az erőszakot 
elszenvedő társadalom erős lenne. Épp ellenkezőleg, itt-ott már a behódolás 
jeleit mutatja.) Amikor a szélsőbal a totalitárius teokráciáknak udvarol, ahogy 
korábban az egypárti diktatúrák kegyeit kereste, azt a „vesztesek szolidaritá-
sa” okán teszi: bosszút akar állni csalódottságáért, és ezért összeáll az egyetlen 
olyan erővel, jelesül az iszlám radikalizmussal, amely képes zavart kelteni a 
nyugati világban. Az iszlám az utolsó Nagy Történet, amelybe a baloldal még 
bele tud kapaszkodni a kommunizmus, a munkásosztály, Szovjetunió, Kína, 
Kambodzsa, a harmadik világ, a dekolonizáció és a pánarabizmus után. A jó 
forradalmár törzsfogalmában a mudzsahid, a dzsihádista vagy az Al-Kaida ve-
szi át a proletárok és gerillák szerepét. A forradalmat, ezt a nagy hiányt – írja 
a szerző –, a félhold hívei cipelik tovább. A muszlimok méltósága tehát abból 
származik, hogy napjainkban ők a baloldali ígéret hordozói. A szélsőbalt már 
nem a valódi hatalom érdekli, hanem a pusztítás. Az elméleti, politikai és filo-
zófiai tehetetlenségét az ártás erejére cserélte fel. Az iszlám nevű új szerelme 
egy kis kaland csupán, amelynek segítségével jobban odacsaphat az ellenfelé-
nek, az emberemlékezet óta gyűlölt Tőkének és a Nyugatnak. 

Pascal Bruckner minden alkalmat megragad, hogy felhívja a figyelmet a 
szélsőbal és a radikális muszlimok alkalmi szövetségére és mozgósítson elle-
ne. 2014-ben a Le Figaro hasábjain e témakörben folytatott párbeszédet Bruno 
Le Maire jobboldali politikussal, amelynek címe már önmagában beszédes: A 
barbárság elözönli Franciaországot.2 Az interjúban többek között arról beszél, hogy 
az új ellenséget halálkomolyan kell venni, mivel a radikális iszlám a 21. század 

2  Pascal Bruckner–Bruno Le Maire: La barbarie gagne la France. In Le Figaro, 2014. aug. 4., 19. 
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botránya. Brucknerből nemcsak a francia író, hanem az Egyesült Államokban 
tanító egyetemi tanár is beszél, amikor kijelenti: a dzsihád veszélyét még mindig 
nem veszik elég komolyan nyugaton. Szerinte sok befolyásos értelmiségi, illet-
ve politikus a szélsőbal ideológia és a radikális iszlám frigyét csupán folklórnak 
tekinti, pedig a közel-keleti keresztények kálváriája figyelmeztető jel arra, hogy 
mi várható nyugaton is. A szerző felidézi Claude Lévi-Strauss figyelmeztetését 
is a Szomorú trópusok című művéből: a radikális iszlám nem történelmi örököse, 
hanem türelmetlen felváltója akar lenni a zsidó és a keresztény vallásnak. 

Bruckner az említett interjújában – akárcsak a később megírt könyvében – ki-
tér a nyugat másik betegségére, a már-már szertartásossá váló bűnbánatra. Ezt 
az uralkodó ideológia alakította ki a hetvenes évektől kezdve, és elérte, hogy a 
nyugati fehér ember – ha másként nem, legalább szimbolikusan – önostorozza 
magát. Az önismeretet fölváltotta a lelkiismeretfurdalás, az elbizonytalanodás, 
sőt a mazochizmus. A fehér ember számára létezni lassan annyit jelent Nyuga-
ton, mint vezekelni, bocsánatot kérni. Minden hivatalos történelmi esemény arra 
szolgál, hogy az átlag francia rongyosra tépje az ingét miatta. Így készítette elő 
a baloldal a másság befogadását, mivel a Másik különb, mint Tenmagad. (Ha 
nem mosolyogsz a bevándorlóra, már idegengyűlölő, iszlamofób a neved.) A ke-
reszténygyűlöletről viszont alig beszélnek, a koptok üldözését a nyugati sajtó 
nem meri keresztényfóbiának nevezni, nehogy médiaversenytársai bevádolják. 
Bruckner a nevén nevezi a dolgokat és kimondja: egy igen aktív kisebbség erőlte-
ti rá Franciaországra az iszlám teljes körű elfogadását, és az öngyűlöletet. 

Egy másik interjújában Bruckner arról is beszél3, hogy Franciaországnak van 
Európa legnagyobb muszlim, illetve zsidó közössége, és ez a tény kivételesen 
sérülékennyé teszi. Az iszlám fiatalok csoportosulásai Párizs utcáin például bün-
tetlenül kiálthatják, hogy „Halál a zsidókra!” Ha a történelem bosszút állhatna, 
ezt mondaná a szelleme: ez az ára annak, hogy a franciák megajándékozták a 
világot a laicitás más nyelvre nehezen lefordítható fogalmával, és hogy a múlt 
század elején drasztikusan szétválasztották az egyházat az államtól. 

Berlin nem exponálta annyira magát, mint az iszlám fejkendők használata 
elleni törvénnyel Párizs, mégis – jegyzi meg Bruckner – a német főváros is radi-
kális iszlamista robbantások és gyilkosságok helyszínévé vált. Nyugat-Európa 
infantilis válasza minderre pedig a keresztény jelképek eltüntetése az iskolák-
ból, a betlehemi jászol kihelyezésének betiltása. Mindennek tetejébe a befolyásos 
nyugati államfők – a „jobboldali” Jacques Chirac elnökkel az élen – megtagad-
ták, hogy az Európai Alkotmányba bekerüljön a keresztény alapokra való hivat-
kozás. Bruckner már egy évvel az itt ismertetett könyve megjelenése előtt4 arra 
figyelmeztet, hogy súlyos árat fizetünk az európai illúzióinkért. Ha jobbkezet 
nyújtunk, ha megpróbáljuk kitalálni és megelőzni a muszlimok érzékenységét, 
azt nem fogják tömegesen viszonozni. A brüsszeli technokrácia által megdolgo-
zott kormányfők és haladár, liberális holdudvaruk nem akarják vagy nem képe-

3  Pascal Bruckner: Face aux djihadistes, la naïvité n’est plus permise. (Tilos naivnak lenni a dzsihádistákkal 
szemben.) In Le Figaro, 2016. dec. 21., 14. 
4  Pascal Bruckner: Un racism imaginaire. Islamophobie et culpabilité. Grasset & Fasquelle, 2017, Paris
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sek saját kultúrát, identitást felmutatni és államhatárt emelni az idehozott Másik 
előtt. Ezzel azonban siettetik és nyakunkra hozzák a bajt. Az európai elit hiába 
dicsekszik talajmenti ateizmusával, hiába kuncog az üres templomok, a keresz-
ténységétől megfosztott, meztelen Európa láttán, a gombamód szaporodó radi-
kális iszlamisták csak a keresztényt látják bennük. Ha Bruckner hívő keresztény 
volna – mint ahogy nem az –, azt is hozzátehetné: Lám, Isten nem ver bottal!  

A szerző, ha ma újra írhatná könyvét, feltehetően erősebb jelzőket és éle-
sebb tónust használna. Könyve francia, majd magyar megjelenése után is to-
vább romlott az általa elemzett helyzet. Ennek hangot is adott – már a ma-
gyar változat megjelenése után – egy újabb, a Le Figarónak adott interjújában5. 
Nyilatkozatára az apropót a Libération nevű szélsőbaloldali lap november 1-jén 
megjelent felhívása adta. Ebben ötven értelmiségi felhívást intézett a párizsi-
akhoz, amelyben felkérte őket, hogy november 10-én tartsanak felvonulást 
az iszlamofóbia vélt megnyilvánulásai ellen. Az aláírók szerint – értelmezi 
Bruckner a felhívást – a muszlim vallás kritizálása muszlimellenes gyilkossá-
gokhoz vezet. A felvonulók – akik a médiától teljes mellszélességű támogatást 
kaptak – az iszlámnak olyan státuszt követeltek, amely kivételezett helyzetbe 
hozza őket a keresztényekkel, a zsidó hívőkkel és a buddhistákkal szemben. 
Ez már azért is különös – folytatja a szerző –, mert az Egyesült Államoktól 
és Németországtól eltérően nincsenek szervezett neonáci francia csoportok, és 
a muszlimok ellen elkövetett gyilkosság ismeretlen Franciaországban. Hiába 
erőlködik a baloldal, nem létezik francia muszlimellenes apartheid politika, és 
ama vasárnapi felvonulás is bizonyítja, hogy hová aljasult a francia szélsőbal. 
Képviselői – akiktől a baloldaliak nem határolódnak el – az iszlamofóbia elleni 
„harcuk” nevében együtt vonultak végig a francia főváros utcáin az antiszemi-
ta, integrista, szalafista és más hangadó csoportokkal. 

2002-ben egy hírhedt balos brosúra jelent meg Párizsban6, amelyben a szerző 
– Daniel Lindenberg – marxista szempontok alapján nevezi ki az ezredforduló 
veszélyes embereit, az új reakciósokat. Az eszmetörténész és egyetemi tanár 
kis könyvecskéje hátlapján ez olvasható: „Néhány éve hideg téli szél támadja a 
francia intellektuális életet. A szél messziről jön, és olyan küzdelmet provokál, 
amely korábban elképzelhetetlen volt. A széllökések célpontja az olyan érté-
kek, mint a tömegkultúra, az emberi jogok, ’68 eredményei, a feminizmus, az 
antirasszizmus, az iszlám […] Az új reakciósok elfújnák a megtartó tabuk vilá-
gító gyertyáit, és két irányból is sötétbe borítanák a tájat. E két irány tartja össze 
a „nyitott társadalom” francia politikai kultúráját: az egyenlősítő baloldalról és 
a liberális jogokról van szó. Szintézisük szavatolja továbbra is a demokráciát. 
Hát ezt fenyegetik a szélfúvó, ijesztő fantomok.” 

Volt baloldaliakat is besorol Lindenberg a reakciósok közé: olyan szerzőket 
támad frontálisan, mint Alain Finkielkraut, Pierre Manent, Marcel Gauchet, 

5  Pascal Bruckner: Cette gauche qui va défiler aux côtés de tous les extrémistes de l’islam. (A baloldal, amely 
együtt vonul fel az iszlám minden szélsőségével.) In Le Figaro, 2019. nov. 8., 18.
6  Daniel Lindenberg: Le Rappel à l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires. (Figyelmeztetés. Érte-
kezés az új reakciósokról.) Seuil, 2002, Paris
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Alain Besançon, Luc Ferry, Alain Renaut, Alain de Benoist, Oriana Fallacci és 
még sokan mások. Azok a zsidó gondolkodók is kapnak tőle körmöst, akik 
a jobboldal felé fordultak és a zsidó identitást féltik a multikulturalizmustól, 
mint például Schmuel Trigano. Tüzetesen áttanulmányozva a brosúrát, nem 
találtam benne Pascal Bruckner nevét. A szélsőbaloldali feljelentő megkímélte 
őt. Nem így a radikális iszlám szóvivői. 2019. november 2-án, a CNews televí-
zió előtt tüntető muszlim aktivisták – köztük sok büntetett előéletű – „köpőcsé-
szének” gúnyolta őt. Bruckner csodálkozott a legjobban azon, hogy a muszlim 
panaszokra ugrásra kész jogi hatóságok az őt ért személyi sértést milyen ké-
nyelmesen elengedték a fülük mellett. Erős a gyanúm, hogy ő is a kényelmet-
len rendőri védelmet lesz kénytelen kérni – ha eddig nem tette volna meg –, 
mint szókimondó ideológiai ellenfele, a jobboldali Eric Zemmour. Ha a nyu-
gati demokrácia így folytatja tovább, előbb-utóbb minden bátor szerzőjének a 
háziőrizet lesz a sorsa.  

(Pascal Bruckner: Képzelt rasszizmus. Iszlamofóbia és bűntudat. Századvég, 
2019, Budapest) 

L udmann       M i h á l y

A józsefvárosi távbeszélő központ

A töröktől felszabadított Pest környéke a 18. században népesült be újra. A lét-
rejövő és 1777-től Józsefváros nevet viselő településen ebben az évben alapítot-
ta meg Batthyány József hercegprímás a Szent József-plébániát, templomának 
építése 1797-ben kezdődött Tallherr József tervei alapján. Homlokzata Kasselik 
Fidél terve alapján 1814-ben készült el, stílusa már a klasszicizmushoz közel 
álló késő barokk irányzatot képviselte. Ezt változtatta meg a 19. század végi 
átépítés, amikor Barcza Elek tervei szerint barokk arculatot és díszeket kapott, 
a munkálatokat 1895-ben fejezték be. 

A Szent József-templomról fennmaradt egy 1896 körül készült fénykép, 
amely tehát már az átépítés után készült. A templom körül levő Mária Teré-
zia teret még földszintes épületek szegélyezik, azonban távolabb már emeletes 
bérházak is láthatóak, amelyek körülveszik a településmagot, középpontjában 
a templommal. Jól látható az a folyamat, ahogyan a korábban épült városköz-
pont megőrzi a múltat, míg körülötte már az újabb elvárásoknak megfelelő 
házakat emeltek. A templom azonban őrzi  központi szerepét, és nem csak 
méretében. Szellemi és eszmei központ, útmutató. Funkciója változatlan volt 
évszázadokon át, a rajta és a benne levő szobrok, oltárok és a kápolnák fest-
ményeinek igényessége is művészeti csomóponttá teszi.  Azonban azt is látjuk, 
hogy az európai civilizációban megjelenő új építménytípusok, mint a rene-
szánsz városi palota, a barokk kastély, a klasszicizmus korában megalkotott 
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múzeum, majd az eklektika korának színházai között is vannak olyan épületek, 
amelyek a funkcionalitásuk mellett építőművészeti értékkel is bírnak. Ezt látva 
joggal merülhet fel az a kérdés, hogy a modern kor tömegével előállított elemi 
iskolái és az ipari, gazdasági célból létrehozott építményei lehetnek-e – vagy 
köztük van-e – építőművészeti alkotás?  

Józsefváros új épületei

A Szent József-templomot körülvevő téren a 20. század elején számos új ház 
épült a régiek helyén. „A Mária Terézia-tér és a Baross-utca sarkán levő régi 
plébánia-épületet lebontják s helyére nagy iskolát építenek. Abban az épület-
ben helyezik el a józsefvárosi plébániát.”1 – számolt be az építkezésről 1910-ben 
a Budapest újság. Az építkezés 1909-ben kezdődött, és 1911 nyarán már készen 
állt az új épület. Az iskolaépítési program Bárczy István, Budapest polgármes-
terének terve volt, amely során harminchat új iskolát emeltek. Ennek a feladat-
nak úgy tudtak eleget tenni, hogy sok fiatal építésznek is feladatot adtak, töb-
bek között a Fiatalokhoz tartozó Györgyi Dénes, Kós Károly a Városmajori, 
míg Zrumeczky Dezső az Áldás utcai elemi iskolát tervezte meg. A Mária Te-
rézia téri épület terveit Almási Balogh Loránd, az Iparművészeti Iskola tanára 
készítette. Ezzel kezdődött a tér arculatának átalakítása. Azonban már az iskola 
építésekor nekifogtak egy másik épület felhúzásának, amelyet szintén a régi 
házak eltüntetése révén valósíthattak meg. 

„A fővárosi magánépítési bizottság 1910. január 31-én tartott ülésén enge-
délyezte a központi távbeszélő épület Mária Terézia téri tervét.”2 A helyét a 
Mária Terézia tér 17., 18., 19. számú házak által elfoglalt területen jelölték ki, 
amelyeket az 1896 körül készült fotón a kép bal szélén láthatunk. 

1  Budapest, 1910. augusztus 11.
2  Építő Ipar- Építő Művészet, 1910. február 6.

A Szent József-temp-
lom a Baross utcán, a 
Horváth Mihály (Mária 
Terézia) térnél,  1896 
körül. (Fotó: Klösz 
György, Fortepan/Buda-
pest Főváros Levéltára. 
Levéltári jelzet: HU.BFL.
XV.19.d.1.07.090)
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Az iskola épületére mondhatjuk, hogy annak előzményei a középkorra 
nyúlnak vissza, azonban a telefonközpont egészen új igényt elégített ki. Je-
lentőségét az is mutatja, hogy az első erre a célra létrehozott pesti épületet az 
uralkodó is meglátogatta. „A király szombaton délelőtt tekinti meg a Nagyme-
ző-utcai telefonközpont ujonnan épült palotáját.”3 Ez volt Budapest első „te-
lefonépülete”, amely 1903-ban készült el, azonban rövid idő múlva már nem 
tudott a növekvő igényeknek megfelelni, és ezért szükségessé vált egy új köz-
pont létrehozása. Az épületre pályázatot írtak ki, amelyen a felkért szakértők a 
három bemutatott tervből választották ki a „Realitás” jeligéjű tervet. A benyúj-
tó építész Ray Rezső Vilmos volt. Ray 1876-ban született. Az édesapja svájci 
építész, Ray Rezső Lajos, aki Zürichben és Párizsban tanult. 1870-ben Isztam-
bulba utazva megállt Budapesten, és meglátva az itteni építészeti fellendülést, 
a magyar fővárosban telepedett le. Fia már itt született, az evangélikus gimná-
ziumban érettségizett, majd építészetet tanult Lausenne-ban és Münchenben. 
Apja 1899-ben bekövetkezett halála után átvette annak építészeti irodáját. Ifj. 
Ray Rezső korai alkotásai az eklektika világában születtek, ahogyan a kolozs-
vári postapalota épületén is láthatjuk. Semmi egyéni és eredeti, a megtanult 
formák és megoldások sokadszor ismételt bemutatása. Azonban a 20. század 
első évtizedében a historizáló stílusokkal együtt élő szecesszió, majd a lech-
neri építészetből kinövő nemzeti romantika kiszélesítette látásmódját. Ebben 
az időben Ray sokat foglalkoztatott építész volt. Ekkor készült terve alapján a 
Törley-mauzóleum, a Margitszigeten álló víztorony és a Pest vármegye Baross 
utcai bérházai, valamint a Bajza utcai iskola épülete is. 

A telefonközpont tervezését egy külföldi tanulmányút előzte meg, amelyen az 
európai távbeszélő állomások épületében megvalósított tűzbiztonsági megoldáso-
kat tanulmányozták. Nem véletlenül vált ez fontossá, hiszen Párizsban és Antwer-
penben is tűz emésztette el a korábban épült telefonközpontokat. A Józsefvárosi 

3  Pesti Hírlap, 1904. május 6.

A Ray Rezső Vilmos 
tervezte telefonközpont 
száztíz éves épületének 
díszítőelemei a nemrég 
befejezett felújítás után 
is árulkodnak a ház eredeti 
funkciójáról 
(Fotó: Ludmann Mihály)
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Távbeszélő Központ építését 1910-ben kezdték el. Szerkezetének fő anyaga a vas-
beton, de ezt elrejti a faragott mészkő- és klinkertégla-burkolat. A vasbeton szer-
kezetet Zielinsky Szilárd tervezte, akivel az építész a margitszigeti víztornyot is 
tervezte.  „A józsefvárosi Mária Terézia-téren, a Német-utca sarkán nagy arányok-
ban folyik az uj telefonpalota építése”4 számolt be róla egy év múlva a Pesti Hírlap. 

Az épület két elkülönülő részből áll, az épületrészeket hosszú, keskeny ud-
var választja el. A Német utcai kétemeletes tömbben helyezték el a kapcsoló-
termeket. A telefonszárny földszintjét a műszaki berendezések foglalták el, a 
végén az üzemvezető mérnökök irodái és a tűzőrség szobái kaptak helyet. Az 
első emeleten sötétvörös alapon fehér ornamentumokkal díszített csempével 
burkolt falak határolták a 27,7 méter hosszú kapcsolótermet. A 11 méter szé-
les, impozáns lépcsőház a gyors kiürítés lehetőségét biztosította. A megvilá-
gításáról a közel 7 méter magas, Német utcára néző ablakok gondoskodtak.  
A csempeburkolat mellett a kapcsolószekrények mahagóni borítást kaptak, és 
a rövidebb homlokfalakon, a nagy ablakok mellett falképek voltak, amelyeket 
Vajda Zsigmond és Raksányi Dezső festőművészek készítettek. A világposta és 
a távbeszélő allegóriái mellett Morse és Thomson alakját is megjelenítették, va-
lamint a budapesti telefonhálózat fejlesztésében jelentős szerepet játszó három 
igazgató mellett az építész alakja is megfestetett. 

A Német utcai szárny homlokzata 5–3–5 tengelyes, amelynek a végét egy 
szintén háromtengelyes, de a többinél magasabb és különállóságát emeleti 
erkéllyel is hangsúlyozó rész zár le, ahol a mérnökirodák, a tűzőrség szobái, 
mosdók és raktárak voltak. A középső, háromablakos homlokzat mögött pedig 
a két épülettömböt összekötő, az udvari részen fedett folyosó csarnoka helyez-
kedett el. A Német utcai homlokzat alagsori ablakai végig egyforma félköríves 
záródásúak. A felette levő falsáv vízszintesen sávozott, lyuggatott kőburkola-
tú, amelyet a háromtengelyes homlokzati felületen tömzsi féloszlopok törnek 
meg. A bizánci kosároszlopfőre emlékeztető fejezeteken hullámos és csúcsos 
díszítő faragványok láthatók, míg az oszloptörzsön a négy díszítő mindegyike 
más formájú. Ez az elvont geometrikus díszítés folytatódik az emeleti szinten 
levő ablakkávákon is, gazdag fantáziával és változatosan, de végig stilizált 
geometrikus díszítéssel. A középrész azonban figurális díszítést is kapott. A 
hat puttó alakja mellett két ipari készülék – amelyek természetesen telefonok 
–  domborműves mása is látható. A második emeleti ablakok alatti falsávon is 
megjelenik a telefonábrázolás. A főpárkány fölött, a sarkokon porcelánszigete-
lők térbeli ábrázolása tölti be a sarokdísz szerepét.  A magasföldszinti ablakok 
szegmens ívvel zárulnak. Az e fölötti ablakok a kapcsolótermek falán nagymé-
retű osztott és félköríves záródásúak, míg a középrészen kisebb méretűek és 
két sávban helyezkednek el. A telefonpalota ezen szárnya funkciójának tökéle-
tesen megfelelő, építészeti megoldásaiban változatos, ahogyan azt az ablakten-
gelyek ritmusában, az ablakformákban és a burkolatokban is láthatjuk. 

A telefonközpont saroképület, a főhomlokzata a térre néz. Itt jelenik meg 
a funkcióból és tűzvédelmi szempontból fontos kettős arculat. Azonban az 

4  Pesti Hírlap, 1911. november 16.
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építész tehetségét mutatja, hogy a lábazat és a vízszintesen sávozott földszinti 
rész, valamint a felette levő téglaburkolat és az ezt lezáró áttört attika, a dia-
dalíves főkapu, valamint a felette levő alacsony fal fizikailag is összeköti az 
épületrészeket. A kaputól jobbra levő tömb a legmagasabb, ötemeletes, magas 
tetővel fedett épületrész, ahol a földszinten egykoron posta működött, felette 
helyezkedtek el az irodahelyiségek. Ezt az épületrészt a Német utcai szárnnyal 
az emeleti szinten, az udvar közepén, széles főlépcső köti össze. Ez arra szolgál, 
hogy az ötemeletes részben elhelyezett öltözőt, étkezőt, társalgót stb. a hiva-
tali szobákat és az irodákat a másik szárnyból is meg lehessen megközelíteni. 
A kapcsolótermek tér felé néző homlokzata egyszerű, az emeleti szintet egy 
nagyméretű ablak uralja. Az egyszerűséget a gazdag szobrászi díszítés ellen-
súlyozza. Ebben Damkó József volt az építész segítségére, aki a Törley- mau-
zóleum domborműveit is faragta. A magasföldszinti dombormű a hír átadását 
ábrázolja kiáltó és arra figyelő emberekkel és a háttérben megjelenő távíró- és 
telefonpóznákkal. A főpárkány fölött saroktornyokként egy-egy szoborcsoport 
emelkedik ki. Középen a Német utcai sarkon férfi, a másikon egy női figura 
áll, akik mellett kétoldalt ülő, térdelő alakok simulnak. A főalakok fején sajátos 
díszként porcelán szigetelők vannak.  

Ray Rezső telefonközpontja olyan mű, amelyben sikerült a hasznosságot a 
műépítészet világával úgy összeegyeztetni, hogy az épület korának jellemző 
törekvéseit is integrálni tudta. Történelmi stílusokra is utal, de aszimmetriája, 
egyéni tömegformálása, épületdekorációja merített a szecesszió világából és az 
ekkor népszerű Fiatalok népi romantikájából is. 

Bár az épület már 1913-ban készen állt, azonban a háború miatt csak 1917-
ben sikerült részlegesen üzembe helyezni. 1917. július 14-én éjfélkor kezdte 
meg a működését. „Az uj telefonközpont, amely Európa legszebb telefonköz-
pontja, 13.000 állomást fogadhat be.”5 – írták ekkor róla.

A telefonközpont épülete 2007 óta funkcióját vesztve üresen állt, felújítása 
2016-ban kezdődött és 2020 végére fejeződött be. Azonban – ahogyan oly sok 
ipari létesítménynél láthatjuk – feladata megváltozik, mert a távbeszélő-palotát 
szállodává alakították át, ami sajátos ellentmondást eredményez. A hasznossá-
gát a belső terek célnak megfelelő elrendezése adja, amely nem mindig illeszt-
hető a meglévő építészeti szerkezethez. 

Az az időszak, amikor a Mária Terézia – ma Horváth Mihály – téren meg-
épültek a mai napig meghatározó építészeti alkotások, a magyar építészet vi-
rágkora volt, és ez tette lehetővé, hogy Ray Rezső egyéni látásmódú alkotásai 
megszülethessenek. Ray a Nagy Háború után is számon tartott építész volt, a 
„Budapesti Mérnöki Kamara választmánya 1927. évi július hó 8-án tartott ülé-
sében a Kamara tagjai sorába fölvette […].”6 Azonban ekkor már jelentős mű-
vek nem kerültek le rajzasztaláról. Utolsó fontosabb pályázatát 1937-ben nyúj-
totta be a Rudas fürdő környékének rendezésére. A következő évben, 1938-ban 
hunyt el. 

5  Az Est, 1917. július 14.
6  Magyar Mérnök és Építész Egylet Közlönye (1927)
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P ető    Zolt    á n

Konzervatív szótár született? 
A Magyar Politikai Enciklopédiáról

A Magyar Politikai Enciklopédia című kiadvány 2019-ben jelent meg a Polgári 
Magyarország Alapítvány és a Barankovics Alapítvány támogatásával, Roger 
Scruton, a közelmúltban elhunyt brit filozófus előszavával és Orbán Viktor 
miniszterelnök rövid ajánlásával. A mintegy nyolcvan szerzőt felvonultató en-
ciklopédia célkitűzése,  a  kötet szócikkeinek körülbelül harmadát jegyző szer-
kesztőbizottság előszavának értelmében: „politikai életünk valamennyi jelen-
ségének felfedése” egy, általuk „konzervatív szabadelvű”-ként meghatározott 
szemléletmód égisze alatt.1 A szerkesztőbizottság – amely a politikai gondol-
kodás olyan tapasztalt és elismert kutatóit is felvonultatja, mint Egedy Gergely, 
Mezei Balázs vagy Karácsony András –  már a kötet legelején világossá teszi: a 
kötet nem burkolódzik a „világnézeti semlegesség”  valójában soha nem telje-
sülő álarcába. Világnézeti önmeghatározásuk során ugyanakkor a szerkesztők 
kerülik a „liberális” kifejezést és helyette inkább a „szabadelvű” kifejezést pre-
ferálják – a kötet ide vonatkozó szócikkeiből ki is deríthető, hogy miért. Mindez 
nagy valószínűséggel a „liberális” kifejezés bizonyos nyelvi devalválódásának 
tudható be: ahogyan Scruton is érzékeltelti előszavában –  napjaink úgyneve-
zett liberalizmusa meglehetősen eltávolodott a 19. században liberalizmusnak 
nevezett eszmekörtől. (Lásd például uo. 8.) A szerkesztők markáns állásfoglalá-
suk szerint: „[u]toljára a dualista berendezkedés volt az, amelyet valamennyire 
is beváltnak lehet mondani (ideszámítható a bethleni konszolidáció, mint a ko-
rábbi rend helyreállítására való törekvés is), és a mi konzervativizmusunknak, 
annak a kornak és elődjének, a magyar reformkornak a bevált szabadelvűségét 
kell mintegy megidéznie.” (12.) 

Az előszó továbbá hangsúlyozza: „[h]asonló tartalmú és terjedelmű mun-
ka még nem jött létre magyar nyelven”, az enciklopédia ötlete pedig eredeti-
leg fordítási tervből származott. Roger Scruton: Dictionary of Political Thought 
című munkáját szerették volna megjelentetni magyarul, egy „értelmesebb köz-
beszéd” megteremtésének szándékával, ugyanakkor azzal a határozott céllal, 
hogy konzervatív-szabadelvű szemléletüket a „közgondolkodás természetes 
részévé tegyék.” (11.) 

A terjedelmes, mintegy 640 oldalra rúgó kötet szócikkei rendkívül válto-
zatos képet tárnak az olvasó elé. A főszerepbe elsősorban a politikatudomány 
alapfogalmai, a jogelmélet, a politikai földrajz, az államelmélet és a politi-
kai gondolkodással szorosan összefoglaló vallási gondolkodás (teológia és 
filozófia) alapfogalmai kerültek. A szócikkek hossza az ötöd oldaltól az 5-6 
oldalig terjed, az enciklopédia készítőinek szándéka szerint pedig legtöbbjü-

1  Pásztor Péter (szerk.): Magyar Politikai Enciklopédia. Mathias Corvinus Collegium – Tihanyi Alapít-
vány, 1999, Budapest, 13.
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ket áthatja egy határozott eszmetörténeti megközelítés: főképp a nagyobb ívű 
cikkekben (például: „keresztény államfelfogás”, „klasszikus görög politikai 
hagyomány” „konzervativizmus” és „liberalizmus”) találkozhatunk ezzel az 
eszme- és fogalomtörténeti megközelítéssel. Mindemellett a kötetben meg-
találhatjuk bizonyos, a gyakorlati politika, az államelmélet vagy a politikai 
filozófiai gondolkodás alakulása kapcsán kiemelt fontosságúnak tartott sze-
mélyek portréit is, valamint bekerültek olyan fogalmak is, amelyek mindenek-
előtt a 20. század viharos eseményei folyamán tettek szert napjaink politikai 
életét és gondolkodását formáló jelentőségükre. Ezeket a fogalmat leginkább 
Magyarország történetének sajátos összefüggéseiből emelték ki a szerkesztők:  
„[s]zabadságharcainkról, a kiegyezésről, a Tanácsköztársaságról, a kommu-
nizmusról, az antiszemitizmusról” (12.) szóló történeti összefoglalásokat ta-
lálunk.

Ahogyan azt a szerkesztőbizottság világnézeti önmeghatározása-állásfog-
lalása is sugallja: a kötetben előtérbe kerültek a sajátos politikai filozófiájuk-
ból következő témák, személyek és fogalmak. Az egyik leghosszabb szócikk 
az Egedy Gergely, Karácsony András, Kiss Gy. Csaba és Békés Márton által 
jegyzett „konzervativizmus” (297–304.), ahol is a szerzők részletesen tárgyal-
ják a konzervativizmus fogalmát történetének és legfontosabb képviselőinek 
megemlítésével, majd a konzervativizmus angolszász, francia és magyar for-
máját is részletesen elemzik. Örvendetes módon, közvetlenül a szócikk előtt a 
hazánkban kevéssé ismert és elfogadott német radikális konzervativizmusról, 
az úgynevezett „konzervatív forradalomról” is kapunk egy rövid ismertetést 
Csejtei Dezső jóvoltából. A „liberalizmus” szócikket hasonló szerkezettel és fel-
osztásban, de kissé rövidebben tárgyalja Egedy Gergely, Kiss Gy. Csaba, Filep 
Tamás Gusztáv és Mándi Tibor (333–338.) – itt is kihangsúlyozva a liberalizmus 
jelentésének devalválódását a 20. század végén, 21. század elején. (337.)

Az előbbieknek megfelelően kiegyensúlyozott, informatív portrékat kapunk, 
mindenekelőtt a konzervatív politikai gondolkodás legjelentősebb alakjairól: 
Edmund Burke-ről (81–82.), Michael Oakeshottról (434–435.), Roger Scrutonról 
(520.) Carl Schmittről (uo.) vagy éppen Donoso Cortesről (94.). Örvendetes, hogy 
ismertetésekkel találkozunk a magyar konzervatív gondolkodás legkiemelke-
dőbb, ám alig ismert, a kurrens oktatásban, közbeszédben rendkívül alulérté-
kelt vagy éppen meg sem említett alakjairól, olyanokról, mint Dessewfy József és 
Aurél (108–109.) Sennyey Pál vagy Sigray Antal (521. és 522.), valamint a Pócza 
Kálmán által „a magyar konzervatív gondolkodás egyik legnagyobb alakjaként” 
említett Concha Győző is szerepel (94.). Mezei Balázs a „reakció” szócikk tárgya-
lásakor megemlíti Erik von Kuehnelt-Leddihn politikai filozófus nevét is, –  kár, 
hogy Kuehnelt-Leddihn, akinek „jobboldali (ó)liberális” felfogása talán sok min-
denben harmonizált volna a kötet szerkesztőbizottságának elvi szemléletével, 
nem kapott külön szócikket. Kapott viszont Ernst Jünger (249–250.); örvendetes, 
hogy a magyar kultúrában alig jelenlévő, sokak által nem ismert vagy felszínesen 
megítélt szerző is szerepel az enciklopédiában. 

A kötetben megtalálhatóak az olyan elvontabb filozófiai megközelítésben is 
vizsgált fogalmak, mint a „rend”, a „felelősség” az „erény” vagy az „ember”, 
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a szűkebb értelemben vett politikai fogalmak esetében pedig a „monarchia”, 
a „demokrácia” vagy az „oligarchia.” Érdemes megvizsgálni mindenekelőtt a 
„demokrácia” szócikket. A demokrácia ugyan a jelenkor egyik legfontosabb 
politikaelméleti fogalma, a konzervatívok és bizonyos liberálisok azonban 
mindig is gyanakodva tekintettek központi ideológiai posztulátumára, az úgy-
nevezett többségi elvre, valamint a fogalom természetével kapcsolatos mani-
pulációs lehetőségek valóságos tárházára. A „népuralom” de facto megvaló-
síthatatlan volta okán egyáltalán nem voltak annak rajongó hívei: úgy vélték 
ugyanis, demokrácia címszóval a lehető legkülönbözőbb rendszereket, ideo-
lógiákat és politikai uralmi formákat lehet igazolni. A fogalom-meghatározást 
Mándi Tibor ügyesen megoldotta: ahelyett, hogy a demokrácia reflektálatlan 
dicséretébe kezdett volna, elkerülte a fogalom demagóg értelmezését, és gya-
korlatilag a demokrácia rövid fogalomtörténeti elemzését nyújtja (105–107.). 
Kiemeli, hogy a politikai gondolkodás legkiemelkedőbb elméi nem rajongtak 
a demokráciáért, ugyanakkor a demokrácia nem egyenlő a joguralommal vagy 
az alkotmányossággal, pozitív értelmezhetősége pedig annak a kérdése, hogy 
pontosan milyen értelemben is beszélünk demokráciáról, és mit is akarunk ki-
fejezni azzal, ha valamit „demokratikusnak” mondunk.

Talán még érdekesebbek azok a szócikkek, amelyek a konzervativizmus, 
illetve a (klasszikus) liberalizmus által előtérbe állított politikai vagy társada-
lomfilozófiai elméletekhez, meghatározásokhoz és különböző „jelszavakhoz” 
köthetők. Csak egy szemléletes példát kiemelve, ilyen a szinte fogalompárként 
megjelenített „hagyomány” és „haladás” szócikk a 191–192. oldalon. Kará-
csony András figyelemreméltó elemzéséből mindenekelőtt az derül ki, hogy 
a történelmi haladásgondolat gyökerei mélyebbre nyúlnak a francia felvilágo-
sodásnál, illetve a reneszánsz kori kereszténységnél is – a görögök és rómaiak 
ugyanis szerinte egyfajta progresszióként (is) értelmezték a barbárság–civili-
záció kettőségét, ugyanakkor Karácsony kevesebb figyelmet fordított az Eu-
rópán kívüli civilizációk időszemléletének értelmezésére, továbbá a germán 
vagy a Platónt és Arisztotelészt megelőző görög gondolkodásra (Homérosz, 
Hésziodosz).  Pócza Kálmánnak a hagyomány fogalmát illető elemzése kieme-
li, hogy a fogalom pozitív értékelése először a felvilágosodásban változott meg 
radikálisan. Felhívja a figyelmet a brit marxista történész, Eric Hobsbawm által 
szerkesztett, A hagyomány feltalálása (The Invention of Tradition) című kötetre: 
eszerint a tradíciók pusztán társadalmi gyakorlatokat szentesítő „kitalálások” 
– mindehhez hozzátehetnénk, ez a szemlélet sajnos ma szinte teljesen általános 
a közgondolkodás legszélesebb fórumain. 

Megragadhatja az olvasó figyelmét az enciklopédia néhány olyan szócikke 
is, amely a közbeszédben nem szervesült kifejezésekkel foglalkozik. Ilyen pél-
dául az „oikofóbia” szócikk. (435.) Ez a Scrutontól kölcsönzött kifejezés volta-
képpen „hongyűlöletet” jelent, és a jelenkorban gyakran liberálisnak nevezett 
baloldali zsargon egyik legmegbélyegzőbb kifejezésének, a „xenofóbiának” az 
ellentétét jelöli. Mindez utalásként is értelmezhető a kötetnek a filozófus által 
írt előszavára, ahol is Scruton megemlíti: „Lukács korának »izmusai« mára kie-
gészültek a »rasszizmussal«, »szexizmussal«, »ageismmel« (életkoron alapuló 
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megkülönböztetés) és egyebekkel, amelyek mind olyan vétkeket jelentenek, 
amelyek kizárják az elkövetőt a társalgásból.” (8.)

A kötet célkitűzéséből és a benne meghatározott szemléletből fakad, hogy a 
szerkesztők külön figyelmet fordítottak a konzervatív politikai filozófiában 
megjelenő, főként ott szervesült, sajátos jelentéssel bíró fogalmak elemzésére 
is. Ilyen például az  eredetileg Burke Töprengéseiből eredő fogalom is, mint pél-
dául „[a]  holtak, az élők és a születendők szövetsége” (214.), a „politikai raci-
onalizmus” (Oakeshott, 479.) vagy a „szabadság, egyenlőség, testvériség”: az 
1789-es francia forradalom egyik elhíresült jelszavának kritikai elemzése (534.). 
E fogalommagyarázatok többnyire jól harmonizálnak a kötetnek az előszóban 
„meghirdetett” szemléletével, azonban nem minden esetben. A „szabadság, 
egyenlőség, testvériség” fogalmát-eszméjét például – jelentőségével megegye-
zően – lehetett volna kissé hosszabban is tárgyalni, és tárgyalása kapcsán érde-
mes lett volna megjegyezni: a konzervatívok és bizonyos liberálisok komolyan 
aggódtak az általuk rendkívül baljóslatúként értékelt forradalom e politikai 
dogmává merevedő jelszava, és a vele kapcsolatos demagóg leegyszerűsítések 
kapcsán. John Stuart Mill legnevezetesebb kritikusa, a saját felfogását egyéb-
ként szintén liberálisként értelmező James Fitzjames Stephen például még 
egy művet is írt hasonló címmel (James Fitzjames Stephen: Liberty, Equality, 
Fraternity, 1873). Stephen úgy vélte, e hitvallás rajongóinak kezében veszélyes 
politikai jelszóvá válik, amelynek bűvkörében gyakorlatilag minden régi és 
adott dolog lebontása igazolható, tekintet nélkül arra, hogy egyébként az men�-
nyiben harmonizál az emberi természettel. Hasonló vitára adhat okot például 
egy másik, forradalmakhoz kapcsolódó szócikk, nevezetesen a „forradalom és 
szabadságharc 1848-49-ben” (167.) értelmezése. E cikk szerzője kevés figyel-
met fordít arra, hogyan viszonyultak a magyar konzervatívok és (részben) a 
magyar liberálisok is (Deák, Eötvös)  az 1848-49-es eseményekhez, és legalább 
1848 nyarát követően miért távolodtak el a kormánytól.  Kemény Zsigmond 
„vádjaival” szemben a szerző igazolva látja Kossuth álláspontját: „[A] történeti 
kutatások tanúsága szerint az osztrák fél 1848 augusztusától egyértelműen Ma-
gyarország – ha kell, erőszakos – letörésében látta a birodalom jövőjét.” (168.) 
A szócikk „elfelejti” megemlíteni: az 1848-49-es eseményeknek súlyos világ-
nézeti vetületük is volt, olyan, amellyel konzervatívok nagyon kevéssé tudtak 
azonosulni.  Kossuth törekvései nagyon kevéssé irányultak a konzerválásra 
vagy a nemzeti hagyomány kontinuitásának megőrzésére, a magyar forra-
dalom egy nemzetközi antifeudális forradalmi láncba csatlakozott, bizonyos 
eszméi pedig összefüggésben álltak annak az 1789-es francia forradalomnak 
a szellemiségével is, amely nem a régi rend megreformálását, hanem radikális 
eltörlését tartotta szem előtt. Mindezt persze csak azért tartjuk szükségesnek 
itt megjegyezni, mert az enciklopédia szellemisége a szerkesztők értelmezésé-
ben egy bizonyos világnézeti állásfoglalás értelmében fogant: ez pedig feltéte-
lez egy olyan értelmezésbeli koherenciát is, amelyet szem előtt tartva a fenti, a 
forradalmakkal kapcsolatos megfogalmazások nehezen egyeztethetők össze a 
dualizmust és a bethleni konszolidációt pozitívan értékelő, „konzervatív-sza-
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badelvű” szemlélettel. Természetesen az is érthető, hogy egy ilyen sok szerzőt 
felsoroló kötetben óhatatlanul lehetnek hangsúlyos különbségek az egyes szer-
zők történelemfelfogását és világnézetét illetően is. 

Az előbbi megjegyzésnél fontosabbnak tartjuk kiemelni: habár az enciklo-
pédiába számos, elsősorban konzervatív szempontból fontos politikai gondol-
kodó, mű és gondolat értékelése-értelmezése megtalálható, sajnos nem kapott 
külön szócikket sem az „arisztokrácia”, sem a „nemesség” fogalma. Attól füg-
getlenül, hogy manapság nem számít népszerű dolognak az arisztokratikus 
gondolkodás pozitívumait kiemelni, a konzervatív politikai gondolkodás el-
idegeníthetetlen részének tekinthető „a legjobbak uralmának” posztulálása: 
nem csak De Maistre vagy De Bonald, hanem az olyan liberális-konzervatívok 
is, mint John Adams vagy De Tocqueville, fontosnak tartották, hogy „természe-
tes arisztokráciáról” értekezzenek. Szomorú lenne, ha a politikai gondolkodás 
szótáraiból végképp kikerülne az arisztokrácia fogalma. A fentiekkel egyér-
telműen a „monarchia” szócikk is megérdemelt volna egy mélyebb elemzést, 
vagy a hozzá kapcsolódó „royalizmus/legitimizmus.”

 Mivel hangsúlyozottan „magyar” politikai enciklopédiáról van szó, meg 
kell említenünk: lehetett volna még nagyobb figyelmet fordítani a témába vágó 
magyar vonatkozásokra. Ilyen mindenekelőtt Eötvös Józsefnek  A XIX. század 
uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra című műve, amely saját korában kivívta 
Lord Acton elismerését, de nem lett volna felesleges néhány szócikket írni a két 
világháború közötti magyar politikatudomány olyan fontos alakjairól sem, mint 
például Ottlik László vagy Makkai János. Meg lehetett volna említeni – főként, 
mivel az enciklopédiában található egy   „hagyomány” szócikk is – Hamvas Béla 
nevét. Habár nem volt kifejezetten politikai gondolkodó, Scruton is felhívja a 
figyelmet Hamvasra az előszóban, bizonyos művei pedig éppúgy bírnak politi-
kai vonatkozásokkal, ahogyan ezt a kötetből sajnos szintén kimaradt Várkonyi 
Nándor, Prohászka Lajos vagy Joó Tibor esetében is elmondhatjuk. 

Természetesen, a legutóbb felsoroltak csak kisebb hiányosságokat jelentenek, 
amelyek nem vonnak le semmit az enciklopédia tudományos értékeiből. A Ma-
gyar Politikai Enciklopédiáról összességében elmondhatjuk:  valóban hiánypótló 
vállalkozást valósított meg, még akkor is, ha valaki nem ért, nem is érthet egyet 
minden egyes szócikk minden egyes megfogalmazásával, vagy hiányosságokat 
talál. A szócikkek többségükben igényes, jól átgondolt meghatározások, a kö-
tetben tudományosan megalapozott definíciók és kifejtések születtek, amelyek 
adott esetben továbbgondolásra vagy éppen vitára ösztönzik az olvasót. A kötet 
erénye mindenekelőtt a politikai alapfogalmakról való gondolkodás „vérfrissí-
tése”, a túlzottan aktuálpolitikába ragadt szemléletek kitágítása. Ugyanakkor – 
dacára Orbán Viktor előszavának – az olvasás folyamán az is világossá válik, a 
kötet egyetlen regnáló politikai erő álláspontja mellett sem kíván direkt módon 
érvelni, habár  – és ezt a szerkesztők sem titkolják – „szeretné befolyásolni azt.” 
(14.) Elmondható persze, hogy a kötet szemlélete határozottan a ma jobboldalnak 
mondott irányba tájékozódik: a hasonló irányba orientálódó olvasók esetleg na-
gyobb egyetértéssel forgatják majd, mint a baloldaliak, ezt azonban hiábavaló is 
volna számon kérni rajta, hiszen a kötet sem ígért mást olvasóinak.  
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F öldv    á r y  M ikl   ó s  I stv   á n

„Egyszerre kint s bent”

Zalatnay István írásairól

Szépirodalmi vagy tudományos szövegeket olvasva olykor működésbe lép 
bennem egy jelzőberendezés, amely akkor szólal meg, ha jelentékeny szöveg-
gel találkozom. És ez most nem pusztán a helyzethez illő captatio benevolentiae. 
Zalatnay István szövegeit olvasva ez a jelzőberendezés megszólalt. Hogy így 
volt, azt egy neki évekkel ezelőtt írt levelem bizonyítja.

Akkor nyáron a magyarszéki kármelita kolostorba vonultam el egy nyu-
godt és összeszedett munkahétre, amikor olvasószerkesztőként kézhez kaptam 
a Magyar Egyházzene című folyóirat készülő számának cikkeit. Köztük volt az ő 
egyik írása a napszaki istentiszteletről, amely bekerült a jelen kötetbe is. Ahogy 
ezt számos más cikk után átfésültem, javítgattam, belém hasított: „Ki lehet ez 
az ember?” Mert ilyen lényeglátó, nagyformátumú, szellemileg gazdag szöve-
get liturgiával kapcsolatban kortárs szerzőtől régen olvastam. Ha szabad ilyet 
mondani, István egyetlen versenytársa a mezőnyben Dobszay László volt. Ő 
tudott ennyire relevánsan, ennyire kortárs módon, tág ismeretanyagra építve, 
érzékenyen beszélni a témáról.

Később is szívesen olvastam szövegeit, hallgattam előadásait. Be kell, hogy 
valljam, volt egy olyan eset, amikor már zavart az a provokatív hang, ame-
lyet egyszer-egyszer használt, és amelyet akkor öncélúnak éreztem. De most, 
amikor ebben a kötetben szintézissé állt össze egy viszonylag hosszú alkotói 
korszak írásos termése, a csodálat és az irritáltság is kiegyenlítődött. Szeret-
ném most azt a néhány vonást kiemelni, amely ezeket az írásokat összeköti, és 
valamiféle jellegzetes lelki magatartásra, jellegzetes gondolati pályára enged 
következtetni. Megmutatkozik bennük egy sajátos feszültség is, amely mint 
liturgiatörténészt és aktív liturgust különösen érdekel.

A nyilvánosság engem kutatóként és egyetemi emberként tart számon, de 
nem csinálok titkot abból, hogy magam is „liturgiacsináló” vagyok a szó sajá-
tos értelmében. A hagyományos középkori és kora újkori római katolikus li-
turgia felújításán dolgozom a 2000-es évek eleje óta, nem is kevés gyakorlati 
sikerrel. Ez a tevékenység és a belőle származó tapasztalat bennem is rendre 
fölveti a kérdést, hogy egy olyan anyag, amelyet a múltból ismerek és merítek, 
de a jelenben próbálok megeleveníteni, mennyiben történelmi vagy muzeális, 
illetve mennyire élő. Mennyire változatlan, ehhez képest mennyire alakítha-
tó; hogyan hat azokra az emberekre, akik értelmiségi nézőpontból, írástudó-
ként közelítenek hozzá, és azokra, akik nem tudják, honnan származik, hanem 
szinte naiv „elszenvedői” egy ilyesfajta liturgiai tradicionalizmusnak. A kérdés 
voltaképpen az, hogy mennyire lehet tradicionális ez a tradicionalizmus.
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Ami a stilisztikát vagy retorikát illeti, Zalatnay István szövegei, könyvének 
fejezetei jellegzetes ívet rajzolnak meg. Majdnem mindegyikre jellemző, hogy 
mindjárt a kezdet kezdetén durván kilöki az embert a komfortzónájából. Ez az 
a mozzanat, amelyet akár provokatívnak is nevezhetnénk. Erős indításokkal, 
nagyon erős fölvetésekkel találkozunk, amelyek úgy vannak kitalálva, hogy az 
éppen adott célközönség – legyen az akár a református lelkészi kar, akár a Mér-
leg katolikus folyóirat szerkesztősége – gyomron találva érezze magát. És végül 
mégis megrendítő ünnepélyességben és harmóniában oldódnak föl a szövegek. 
Talán nem szégyen kimondani, hogy valami vállalt pátoszt sem nélkülöznek, 
amely mégiscsak arra utal, hogy van remény (és hogy szerzőjük eleven hallga-
tósághoz szokott szónok).

A kettő között pedig végig két erő finom egyensúlya érvényesül. A szerző 
többször hivatkozik valami jellegzetes református étoszra, amelyet – bár be-
vallom, hátterem és lelki alkatom miatt is nehezen tudok belehelyezkedni a 
protestáns hagyományba – én is fölismerek, neki pedig nyilvánvalóan nagyon 
sokat jelent, mély élményanyaga kapcsolódik hozzá. Ez az étosz a megalkuvás-
mentes igazságszeretetből fakadó nagyon karakán, nagyon határozott, ellent-
mondást nem ismerő végigvezetése a gondolatoknak és a belőlük származó 
cselekedeteknek. Ez az egyik erő.

Ám az egészet belengi valami sajátos humánum, valami sajátos érzékeny-
ség a nem értelmiségi, a nem teológus személyek, végeredményben az élet nem 
elvi oldala iránt. Ahogyan például az utolsó, nem liturgikus témájú fejezetcso-
port a nők (köztük elsősorban a lelkésznők) lelki habitusáról beszél, vagy egy 
’56-os emlékmű kapcsán a nem értelmiségi szemlélő nézőpontjával azonosul, 
rámutat arra, hogy szerzője nem érzéketlen a nem végsőkig következetes, azaz 
a „normális ember” nézőpontjára. Ez óriási teljesítmény a prófétai igazmondás 
lelkületétől, és azt hiszem, a provokatív indítást és a patetikus zárlatot ez a 
humánum képes hitelesen összekapcsolni egymással. Ez a teológiába foglalt 
antropológia volt az, amely Zalatnay István „liturgiacsináló” szövegeiben, és 
köztük mindjárt a számomra elsőben, a napszaki áhítatokról szóló tanulmány-
ban is megnyilvánult, és oly rokonszenvesnek találtatott. 

A könyv nem szűkölködik apokaliptikus képekben. Olyan kérdéseket vet 
föl, mint hogy beszélhetünk-e még kereszténységről, van-e még egyáltalán 
liturgia, nem fog-e kihalni az egyház, nem fog-e erkölcsileg megsemmisülni. 
Igen, ezek nagyon sötét tónusú szövegek. És mindeközben ugyanaz az ember, 
akinek komoly kétségei vannak a keresztény közösség mint nép, mint társada-
lom, mint kultúraformáló tényező puszta létével kapcsolatban is, élő nyelvként 
próbálja beszélni a liturgiát. Vagyis a hagyományos egyháziasságnak éppen 
azt a kommunikációs csatornáját használná, amely a legmélyebben gyökerezik 
a történelemben, amely természeténél fogva a leginkább közösségi, és amely 
éppen ezért a leginkább lenne hajlamos arra, hogy múltbéli rezervátumként 
maradjon meg, ahol egyáltalán megmarad.

Nem tudom, érthető, érzékelhető-e, hogy mennyire súlyos állítás ez. Hiszen 
a kultusz a maga módján szintén nyelv, de olyan nyelv, amelyet a miénktől 
gyökeresen eltérő társadalmak alakítottak ki, és ebben az értelemben nagyon 
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különbözik azoktól az individuálisabb kifejezőeszközöktől, amelyeket a mi 
korunk ismer, és alkotó módon használ. Ezért minden apokaliptika ellenére 
nagy bizalom és merészség kell ahhoz, hogy valaki ezt a nyelvet beszélhető, 
alakítható, továbbírható nyelvként kezelje. Márpedig az összes olyan szöveg, 
amelyik gyakorlati javaslatként szólal meg a kötetben a liturgiával, az istentisz-
telettel kapcsolatban, ha közvetve is, de emellett foglal állást.

Kissé idegenkedem tőle, de talán nem haszontalan elhelyezni ezeket a szöve-
geket és szerzőjüket – hogy így fogalmazzak – a „kortárs ideológiai térben”. Nem 
ismerem mélyen a református egyházi közéletet, de föltételezem, hogy Zalatnay 
Istvánt inkább hajlamosak konzervatívnak, tradicionalistának, a fősodortól „jobb-
ra” elhajló személyként azonosítani. Én viszont – ha merhetek egy újabb, egyszer-
re elcsépelt és bizonytalan jelentésű szót használni – ki merem mondani, hogy ha 
van olyan, hogy posztmodern, akkor ő az. Mert ezek a szövegek a hagyomány-
hoz, a konzervativizmushoz, a múlthoz egy olyan sajátos kerülő úton találnak 
vissza, mint amilyet egyik kedvenc és Zalatnay Istvánnal egyébként stilisztikailag 
rokon esszéistám, Gilbert Keith Chesterton járt be. Szerinte az igazi korhely az, 
aki minden éjszaka egyre később és később fekszik le, de ezt olyan következetes-
séggel teszi, hogy némi idő elteltével a nappal fog kelni, mint egy kötelességtudó 
paraszt. Azt hiszem, hiteles tradicionalizmus, hiteles múlthoz fordulás csak akkor 
valósulhat meg, ha valaki a modernitás útjait olyan következetességgel és ma-
kacssággal járja végig, hogy végül újra fölfedezi a premodernitást.

És végül engedtessék meg, hogy mint vendég és felekezeten – legalábbis 
a református felekezeten – kívüli, magam is megfogalmazzak egy provokatív 
gondolatot. Szakterületem, tapasztalataim és a szerzőéhez hasonlóan közismert 
„konzervatív” álláspontom miatt számos olyan protestáns teológussal, lelki-
pásztorral voltam és vagyok kapcsolatban, akik az „ideológiai térben” nagyjából 
ugyanitt helyezkednek el. Bizonyos udvariasság visszatart ennek megfogalma-
zásától, de újra meg újra fölmerül bennem, hogy a történelem és a folytonosság 
iránti ilyen érzék mellett voltaképpen miért is protestánsok ők. És sejtem, hogy 
akik a saját felekezetükön belül tőlük „balra” helyezkednek el, és nálam kevésbé 
rokonszenveznek velük, ugyanezt vetik föl – kevesebb empátiával.

Zalatnay István az egyetlen „protestáns tradicionalista”, aki anélkül, hogy 
ez lett volna a szándéka, meg tudott győzni arról, hogy protestáns elkötelezett-
sége szervesen összefügg azzal, ami benne tradicionalistának mondható. Szö-
vegeiben és gondolkodásában, a jelen kötet címében is folyamatosan hangsú-
lyozza az úton levést, a továbblépés képességét, a megszokott állapotból való 
kitekintést, önmagam kívülről látásának fontosságát. Ez az „egyszerre kint s 
bent” léthelyzet egy nagyon megszenvedett, de nagyon hiteles állapot. Egész 
lelkemmel vonzódom a hagyományhoz, de nem tagadom, hogy „minden 
egész eltörött”. Már nem vagyok beágyazva egy sokakkal természetes módon 
megosztott, otthonos, közös kultúrába, amelybe beleszülettem, amely puhán 
körülvesz, és a fészek melegét adja, amely olyannyira magától értetődő, hogy 
vele kapcsolatban nem kell kérdéseket föltennem. Megrendült lélekkel vagyok 
egyedül a hideg űrben, ez az idegenség mégis valami nagyon tiszta tekintetet 
tesz lehetővé. Ezzel a tekintettel néz végig a Félúton című kötet szerzője egyhá-
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zon és világon. Ahogy Ady írja: „Világok pusztulásán / Ősi vad, kit rettenet / 
Űz, érkeztem meg hozzád / S várok riadtan veled.”

(Zalatnay István: Félúton – A liturgia erőterében született írások. Budapest, 
L’Harmattan, 2019.)

D e á k  A nd  r á s  M ikl   ó s

Egy magyar huszár Bécsben

„Huszárt” írtam, és nem véletlenül. Ugyanis amikor recenzióírásra adom a 
fejemet, elsőként a borítót veszem alaposan szemügyre. Albert Anna a lován 
merészen vágtató huszárként ábrázolja Szalay-Bobrovniczky Vince nagykö-
vetet, aki vélhetően a rendíthetetlenségét jelző szemellenzővel és oldalán az 
elmaradhatatlan diplomatatáskával éppen a csatatérre vágtázik. Ez a harcmező 
pedig nem más, amint azt a cím és a borítókép egyértelművé teszi: a sógorok 
fellegvára – Bécs. 

Nem könnyű viszont eldönteni, hogy a szerző a szűkebb szakmai vagy 
a szélesebb olvasóközönséget célozta-e meg. Az előbbi esetben a szakmai 
zsargon (például akkreditáció) magyarázata az Alapfogalmak között felesle-
ges, az utóbbiban (amire gyanakszom) viszont érdemes lett volna – a hasznos 
osztrák anyag mellett – rövid ismertetőt adni például a Pázmáneumról és a 
Collegium Hungaricumról, vagy éppen a Stephansdomról és Mariazellről. 
(Az itteni kegytemplom volt 1975–1991 között Mindszenty József bíboros 
nyughelye.) Lássuk, mit tesz hozzá a tagadhatatlanul ütős címhez és a pa-
rádés borítóhoz a számvetésnek, visszaemlékezésnek (nem emlékiratoknak) 
nevezett szöveg.

Az összkép első ránézésre vegyesnek tűnik, hiszen a Nagyköveti éveim Auszt-
riában alcím ellenére olvashatunk a még ma is fiatal nagykövet indulásáról, 
majd azokról az évekről, amelyeket 2014 után már nem Bécsben töltött. (A 
törzsszöveg így a kötet kétharmadát teszi ki, kicsit több, mint 140 oldalt.) Más-
részt a szerző élvezetes, rövid és kitűnő címekkel ellátott epizódokban vezeti 
végig az olvasót a három és fél nagyköveti év jeles történésein. (Az eligazo-
dásban eseménynaptár segít.) Komoly erénye a kötetnek, hogy a hangvétele 
végig személyes. Szalay-Bobrovniczky azt árulja el, abba kínál intim betekin-
tést, hogy miként élte át Magyarország képviseletében ezeket a viharos éveket. 
Célja pedig az, hogy tanulságokkal szolgáljon „mind a pozitívumok, mind a 
kevésbé sikeres pillanatok” tekintetében. Az olvasók így bekukucskálhatnak a 
magyar és az osztrák diplomáciának a nagyközönségtől gondosan elzárt vilá-
gába, az ügyintézés kulisszái mögé. (Ha öt évvel ezelőtt jelent volna meg ez a 
könyv, akkor még aktuálisabb, még izgalmasabb lett volna.) 
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A nagykövet igen rövid felkészülési idővel érkezett el élete nagy kihívásá-
hoz, az egyik legnagyobb magyar misszió vezetéséhez és az első soros magyar 
EU-elnökség képviseletéhez. (Nem mintha Bécsre, az ottani nagykövetségünk-
re az lenne a jellemző, hogy nyugodt és csendes zuga a magyar diplomáciá-
nak.) Átadja a megbízólevelét, és vele együtt mi is ott üldögélhetünk Heinz 
Fischer elnök dolgozószobájának kanapéján. Megtudjuk, hogy az államfő nem-
csak letudta a találkozót, hanem messze túllépte az ilyenkor szokásos tíz-tizen-
öt perces protokolláris időkeretet. A felek pedig nem csupán könnyedén cseve-
résztek, hanem átvették a kapcsolatok problematikus pontjait. A békés jelenet 
ellenére ugyanis a sógorokkal való kapcsolataink 2010 decemberében már nem 
voltak felhőtlenek, már „belobbant a konfliktus szikrája.”

A szerző rendkívül otthonosan mozog és igazítja el az olvasót az osztrák 
politikai közegben, az egyes pártok arculatában és törekvéseiben. Bizalmába 
fogad bennünket, beavat az egyes lépései mögötti meggondolásaiba. Néhány 
gyors ecsetvonással számtalan politikai és médiaszereplőt mutat be. (A kötet 
elején az is kiderül, hogy a szerző, miként a recenzens is, Jan Vermeer nagy cso-
dálója.) Szalay-Bobrovniczky segít nekünk, magyaroknak értelmezni a modern 
Ausztriát (de utal az ország terhelt múltjára is). Az olvasó szinte bennfentes-
nek érezheti magát, és nemcsak Bécsben, hanem a tartományokban is, ahová 
a frissen kiérkezett nagykövet természetesen – azok fontossági sorrendjében 
– el is látogat. Érdekfeszítő a bepillantás a nagykövetség bankgassei épületé-
nek és Burgenlandnak a történetébe. Nem is beszélve az évente megrendezett 
magyar bálról és annak szorgos előkészületeiről. Azonban sorban előkerülnek 
a 2011–2012-es évek vitákra okot adó ügyei is, azok, amelyek a csatatér érze-
tét keltették a nagykövetben: a bankadó és a végtörlesztés, a heiligenkreuzi 
hulladékégető és a Rába szennyezése, végül pedig a földtörvény, ami a szerző 
szerint a kétoldalú kapcsolatokban „dimenziót váltott.” 

Ha Szalay-Bobrovniczky nem is vette be az ostromlott Bécset, a magyar ér-
dekek védelmében soha nem kerülte el a konfliktusokat, érkezzenek azok a 
harcias helyi médiától vagy éppen a fogást kereső osztrák politikusok részéről, 
vagy akár a szerinte személyes szabadságharcot vívó Paul Lendvaitól. A nagy-
követ, ha kellett, keményen állta az ütéseket. Nem tért ki a viták elől, nem tűrte 
hazánk lejáratását és „szapulását.” Ha pedig úgy kívánta az ellenséges helyzet, 
kezdeményezett (például a népcsoportok ügyében), vagy éppen lavírozott. De 
olyan is előfordult, hogy kényszerű defenzívába szorították. A harc közben vé-
tett hibáit az olvasóknak készségesen elismeri, sőt tanult belőlük.

A köszönetnyilvánításból megtudjuk, hogy a kötet többszöri nekirugaszko-
dás terméke, és ez a szöveg egyenetlensége és egyes adatoknak az érthetetlenül 
sok ismétlése okán érezhető is. (Jörg Haider háromszor-négyszer hal meg au-
tóbalesetben, Ausztria pedig többször is semleges ország lesz. Néhány utalás 
viszont lábjegyzetet érdemelt volna, mert tíz év múltán az adott ügy vagy sze-
replő az átlagolvasó számára már feledésbe merült.)

A kötetet bőséges fényképanyag egészíti ki, amely jórészt a szerző gyűjte-
ményéből került ki. A német kiadásban (remélem, gondolt rá a kiadó) érdemes 
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lenne a szövegen és a függeléken egy kicsit csiszolni. Hitelessége és őszintesége 
okán ennek ellenére jó szívvel tudom Szalay-Bobrovniczky Vince nagykövet úr 
kötetét az olvasók és a szakma figyelmébe ajánlani.

(Szalay-Bobrovniczky Vince: Csatatér Bécs – Nagyköveti éveim Ausztriában.  
/Furor Politicus./ Századvég, 2020, Budapest)

N émet    h  Zsolt   

A  szlovák i a i   m agya r ságna k 
si k ertört én et t é  k ell  váln i a

A trianoni békeszerződéssel határon túlivá vált Kárpát-medencei magyar kö-
zösségek számára a legnagyobb történelmi kihívás, hogy sikeresen tudnak-e 
viszonyulni azokhoz az államkeretekhez és ahhoz a többségi néphez, amellyel 
a trianoni békeszerződés következtében (és az azóta eltelt száz év egyéb folya-
matai következtében) együtt kell élniük. Mivel mindegyik közösség más-más 
államkeretek között, és más-más többségi nemzettel él együtt, a helyzetükben 
mutatkozó kisebb-nagyobb hasonlóságok ellenére alapvetően mindegyik kö-
zösség helyzete egyedi. Amikor Lőrincz Csaba-díjat adunk át a felvidéki ma-
gyarság egyik vezető személyiségének, akkor azt ismerjük el, hogy kiemelke-
dőt alkotott – és azt jelezzük, hogy további kiemelkedő alkotásokat várunk tőle 
– a szlovákiai magyar közösségnek a szlovák állami keretek közötti, sikeres 
érvényesülése és a szlovák többségi társadalommal való együttélése terén.

A magyar közösségek sorsának a sokféleségére utalt Hamvas Béla is, ami-
kor arról írt Öt géniusz című értekezésében, hogy a Kárpát-medence különböző 
részein élő magyarok karaktere különböző hatások alatt áll. Hamvas szerint, 
ahogy az erdélyieket akaratlanul Bizánc hatásai is formálják (tegyük hozzá: 
úgy is, hogy az ezekkel a hatásokkal szembeni védekezés is formálja őket), 
úgy a felvidékiek kulturális génjeiben a „központ nélküli észak” kisugárzása 
hagyta meg a lenyomatát. Ez az állítás persze legkevésbé sem megdönthetetlen 
igazság: Hamvas Béla is azért írta, hogy vitatkozzunk vele. Az azonban egysze-
rűen tény, hogy sok szempontból más kihívást jelent a románokkal és a román 
államisággal, vagy mondjuk a horvátokkal és a horvát államisággal együtt élni, 
és mást a szlovákokkal és a szlovák államisággal. A felvidéki sorskérdés tehát 
az, hogy hogyan tudja a magyar közösség sikeresen alakítani saját együttélését 
a szlovákokkal, mint többségi nemzettel és a szlovák államisággal, mint a min-
dennapi élet alapvető keretével.

Én csak két sajátos, de fontos vonását szeretném megemlíteni annak a több-
ségi közegnek és államkeretnek, a szlováknak, amelyhez a felvidékieknek oko-
san kell viszonyulniuk, ha sikeresek akarnak lenni. 
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Az egyik az, hogy a szlovákok alapvetően sikeres nép, Szlovákia alapvetően 
sikeres ország. Ha csak a koronavírus áldozatainak a számát nézzük, akkor 
Európa legsikeresebb országa. De ha az életszínvonalat nézzük, arról is azt 
mondhatjuk, hogy semmiképpen sem rosszabb, sőt számos tekintetben jobb 
is a magyarországinál. Amikor éppen nincs koronavírus-járvány, szlovák útle-
véllel nagyjából ugyanoda lehet utazni és ugyanolyan kedvezően tekintenek az 
emberre a világban, mint magyar útlevéllel. Ennek a helyzetnek számos előnye 
van a felvidéki magyarok számára, hiszen könnyebb egy olyan szülőföldön ott-
hon maradni, amelyik egy egyértelműen sikeres ország részét képezi, mint egy 
olyanon, ahol ez nem ilyen egyértelmű. De van ennek veszélye is, méghozzá az 
asszimiláció terén, mert egy sikertörténethez többnyire szívesen csatlakoznak 
az emberek, ha van rá lehetőségük. 

Az asszimiláció mindaddig visszafordíthatatlanul fogja tizedelni a felvidé-
ki magyarokat, amíg saját szemükben saját közösségük nem lesz legalább akkora 
sikertörténet, mint a szlovák többség, illetve Szlovákia maga. 

Ez nagyon magasra helyezett léc, de a megmaradáshoz ezt kell megugrani: 
sikertörténetté kell tenni a felvidéki magyarságot, sikeres közösséggé egy sike-
res országban. Amikor azt mondjuk, hogy támogatjuk a felvidéki magyarságot, 
akkor az úgy értendő, hogy ebben az „ugrásban” támogatjuk őket. De a kellő 
magasságot csak ők tudják megugrani – ezért is van szükség olyan elkötelezett 
és racionális fiatal vezetőkre a körükben, mint mai kitüntetettünk.

A felvidéki többségi nép egyik jellegzetessége tehát a sikeresség – ez azon-
ban még önmagában véve nem felvidéki sajátosság. Például a Mura-vidékiek-
nek vagy az őrvidékieknek ugyanilyen a helyzete.

Van azonban valami, ami tényleg felvidéki sajátosság: az, hogy a többsé-
gi nép egésze 1920 előtt több mint 900 éven át közös államkeretek között élt 
velünk. Közösek voltak a királyaink, közös koronánkat ajánlotta fel Szent Ist-
ván Szűz Máriának. (Nem véletlen, hogy a szlovák katolikusok is Szűz Máriát 
tartják Szlovákia királynőjének. Összesen három ilyen ország van a világon: 
Magyarország, Szlovákia és Lengyelország.) Közösen véreztek eleink a közös 
szabadságért a közös szabadságharcok csatamezőin. Ha van elemi példája a 
Németh László által emlegetett tejtestvériségnek, akkor a magyar–szlovák kö-
zös múlt biztosan az. Ebből a közösségből szakította ki a szlovákokat (ahogy 
egyébként minket is) a modern nemzetfejlődés, majd a trianoni békeszerződés. 

Ez szintén egyszerre hátrány és előny: olyan hátrány, és olyan előny, amely 
csak a felvidékiek helyzetére jellemző. Azért hátrány, mert a korábbi magyar–
szlovák közösség szétszakítása azzal járt, hogy a 20. századi szlovák nemzet-
tudat alapvetően a magyarokkal – a közös múlttal – szemben definiálta magát. 
Éppen ezért veszélynek érzékelte, hogy annak a nemzetnek egy része, ame-
lyikkel szemben az ő önállóságuk létre jött, a felvidéki magyarság, az általuk 
legitimált állam területén élt. Erre a vélelmezett veszélyre alapozódtak a Beneš-
dekrétumok, a jogfosztottság és kitelepítés, majd a nyelvtörvény és számos más 
gyászos emlékű intézkedés. Innen ered azoknak a problémáknak a derékhada, 
amelyek megoldatlansága máig tartó „fejfájás”; meggyőződésem, hogy a szlo-
vák politikai eliteknek is – a felvidéki magyaroknak meg százszor annyira.
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Ez is olyan kihívás, amit a szlovákok és a felvidéki magyarok helyett senki 
sem fog megoldani. Csak együtt tudják megoldani, és csak ők tudják megoldani. 
De mindenben, amiben úgy látják, hogy Magyarország érdemben tudja segíte-
ni a problémák megoldására való törekvésüket és együttműködésüket, abban 
számíthatnak a mi segítségünkre.

Mindamellett nemcsak – sőt megkockáztatom, hogy nem is elsősorban – hát-
rányokat rejt annak a lenyomata a szlovákokkal közös kulturális génjeinkben, 
hogy évszázadokon át egy államban éltünk. Mindenki, aki a két népet egyaránt 
mélyen ismeri, arra esküszik, hogy – a különbségek ellenére is – nincs hasonlóbb 
nép a szlovákhoz, mint a magyar, és a magyarhoz, mint a szlovák. Ennek most 
nagyon nagy az aktualitása, mert a felvidéki magyarok helyzete szempontjából 
jelenleg a legfontosabb kérdés, hogy mi építhető fel a szlovák miniszterelnök 
újító jellegű gesztusaira, például arra, hogy rendezvényre hívta meg a magához 
a szlovákiai magyar elit számos tagját a magyar (ez így szerepelt a meghívóban: 
a magyar!) nemzeti összetartozás napja alkalmából. A Szlovák Köztársaság mi-
niszterelnöke pozitív kontextusban szólt a magyar nemzeti összetartozásról. 

Tudom, hogy vannak, akik szerint ez szemfényvesztés. És azt is tudom, 
hogy az MKP memoranduma, amit ezen a rendezvényen átadtak, nem indítot-
ta el azt a párbeszédet, amit szerzői reméltek tőle, sőt látványos visszautasítás-
ban részesült. De azt is tudom, hogy egyetlen utódállam részéről sem fordult 
még elő a magyar nemzeti összetartozás megértésére tett kísérletnek olyan ta-
nújele, mint amilyet Igor Matovič adott a mi 100. évfordulónkhoz való empa-
tikus viszonyulással. És azt is tudom, hogy ehhez komoly bátorság kellett egy 
olyan társadalomban, amelynek 100 éven át azt a hazugságot sulykolta előbb 
a csehszlovák, majd a poszt-csehszlovák propaganda, hogy Isten is az ellensé-
güknek teremtett minket.

A mostani szlovák kormánynak az a szándéknyilatkozata, amit Matovič 
gesztusa fogalmazott meg, olyan alap, amelyre a felvidéki magyarsággal együtt 
és a felvidéki magyarság – és persze az egész magyarság – érdekében építenünk 
kell. Legyen világos: nemcsak a problémákról és a problémák megoldásáról 
kell érdemi párbeszédet folytatnunk Szlovákiával (persze, ezekről is), hanem 
mindenről, ami közös ügyünk a szlovákokkal. Közös érdekeinkről, közös biz-
tonságunkról, közös jólétünkről, közös értékeinkről. A lengyelekkel – amelyik 
szintén szláv kultúra, de így is szintén rokon kultúránknak érezzük – két évvel 
ezelőtt létrehoztunk egy-egy tükörintézményt az ezeréves magyar–lengyel ba-
rátság hagyományainak ápolására (a magyar Felczak Alapítványt és a lengyel 
Felczak Intézetet). Valami ilyesmit kell javasolnunk a szlovákoknak is. 

Ennek a folyamatnak kell olyan helyzetet teremtenie, amelyben jó felvidéki 
magyarnak – azaz egy sikeres országban élő sikeres magyar közösség tagjának 
– lenni. Nekünk ennek érdekében kell minden követ megmozgatnunk.

(Tokár Géza politológus, a Szlovákiai Magyarok Kerekasztalának szóvivője 
kapta 2020-ban a Kisebbségekért – Pro Minoritate Alapítvány Lőrincz Csaba-
díját. Az írás az október 29-én tartott díjátadón elmondott  beszéd szerkesztett 
változata.)
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dolkodás eszmetörténete.  A 18. századi 
brit politikai filozófiai gondolkodás jel-
lemző paradigmáinak vizsgálatát köve-
tően, érdeklődése a 19–20. századi kon-
zervativizmus, (angolszász és német), 
illetve a két világháború közötti magyar 
politikai gondolkodás/politikatudomány 
területére is kiterjed.

S. Király Béla (1957, Sóvárad) író, po-
litológus., a Magyar Szemle szerkesztője. 
A Magyar Politikatudományi Társaság 
tagja. 

Szörényi László (1945, Budapest) 
irodalomtörténész, az ELTE-n latin–
görög–iranisztika szakon végzett, a 
Bibliotheca Scriptore Medii Recentisone 
Alvorum című sorozat társszerkesztő-
je, Békés Enikővel. Az Irodalomtörténeti 
Közlemények és a Vigilia szerkesztőbi-

zottsági tagja, a BTK Irodalomtudomá-
nyi Intézet emeritus kutatóprofesszo-
ra, az SZTE BTK Klasszika-filológia és 
Neolatin Tanszékének professor emeri-
tusa.

Trócsányi László (1956) jogász, 
egyetemi tanár. A Szegedi Tudomány-
egyetem Állam- és Jogtudomány ka-
rának professzora, az Európa-tanul
mányok Központjának igazgatója, 
2000–2003 között luxemburgi, 2007–
2010 között párizsi nagykövet, 2007-
2010 között alkotmánybíró, 2014-től 
igazságügyminiszter. Tanulmányai a 
nemzeti közjog és az európai integráció 
kapcsolataival foglalkoznak, érdeklő-
dési területe a frankofón országok tör-
ténelme, jogrendszere és politikája.

Veress Emőd (1978, Székelyudvarhely) 
jogász. A Mádl Ferenc Összehasonlító 
Jogi Intézet főosztályvezető kutatópro-
fesszora Budapesten és a Sapientia Erdé-
lyi Magyar Tudományegyetem egyetemi 
tanára Kolozsváron. Kutatási területe a 
polgári jog, az összehasonlító magánjog 
és az összehasonlító jogtörténet.
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több mint három évtized elteltével jelenik meg Herczegh géza (1928–2010) könyvé-
nek második, javított és bővített kiadása. Szerzője jogtudósként lett egyetemi tanár, 
akadémikus, alkotmánybíró, majd évekig volt a hágai nemzetközi bíróság tagja. Volt 

tehát alkalma bőven tudományos munkássága kibontakoztatására – ezt számos alapvető 
jogi munkája is bizonyítja. Miért szánta el magát mégis arra, hogy átfogó könyvet írjon a 
magyar külpolitika századairól? Ennek két döntő oka volt. Az egyik személyes: Herczegh 
Géza eredetileg történész akart lenni, de erről pályaválasztása idején, a Rákosi-korszakban, 
le kellett mondania. A másik ok: az a meggyőződése, hogy szükség van egy olyan össze-
foglaló műre, amely a magyar történelmet nemcsak belülről mutatja meg, hanem európai 
összefüggéseiben, tehát végső soron tehát a külpolitika dimenziójában tekinti át. Azt érezte, 
amit Illyés Gyula Magyarország német megszállása küszöbén így fogalmazott meg: „a ma-
gyarság legnagyobb veszedelmének (mert minden jó törekvés legvégzetesebb akadályának) 
egy hamis helyzetismeretet és abból következő még hamisabb önismeretet tartok”.

Herczegh Géza e fenyegetés ellenében szeretett volna történelemtudománnyal foglal-
kozni, és céljáról elismert jogtudósként sem mondott le. A történész alaposságával gyűj-
tötte egész életében az adatokat, olvasta a szakmunkákat saját összefoglalása megírásához. 
Így született meg az monumentális mű, amelynek első kötetét tartja kezében most olvasója.

Ezt a könyvet szemlélete, világlátása teszi kivételessé. Szerzőjének gondolkodását 
nem kötötték a szaktudomány világát jellemző elvi és gyakorlati korlátai. Meglehet, ha 
Herczegh Géza történész lesz, valamely részterület kiváló kutatójává válik – ahogyan azt 
a tudományos élet vagy az egyetemi tanszékek rendje szabja meg. Így azonban nemcsak 
a magyar történelem egészére figyelhetett, hanem hosszas külföldi útjai is késztették arra, 
hogy Európa nézőpontjából vegye szemügyre Magyarország történelmi útját. Ahonnan az 
is jobban látszott, hogy milyen kockázatot jelent a magyar történeti közvélemény befelé 
fordulása: az, hogy történelmünk értelmezésében milyen könnyű megfelejtkezni Magyar-
ország tényleges mozgásteréről, szűkebb és tágabb geopolitikai beágyazottságáról. E kötet 
fontosságát az adja, hogy nemzeti történelmünket a nagy európai változások összefüggé-
sei közé helyezve vizsgálja. Így válik világossá a magyar történelem sok kulcsfontosságú 
eseménysorának háttere, az az erőtér, amely döntően befolyásolta például a törökellenes 
harcokat vagy éppen 1848–1849-es szabadságküzdelmünk sorsát. 

A Herczegh Géza vázolta történelmi keretben jól látszik, hogy a magyar külpolitika nem 
más, mint egy olyan kapcsolatrendszer működésében való részvétel, amelyet a keresztény 
metafizika alapján kibontakozott európai kultúra, társadalmi és politikai közösség határoz 
meg. Ez a nagyvonalú történelemértelmezés kapcsolja művét a magyar történetírás hagyo-
mányaihoz, mindenekelőtt Szekfű Gyula örökségéhez.

 A szakzsargon körülményességétől mentes, világos, elegáns megfogalmazásai izgal-
mas olvasmánnyá, szellemes, de tudományosan megalapozott észrevételei, szemléletének 
nagyvonalúsága pedig a mai, sokszor nehezen átlátható világunk megértését segítő, meg-
bízható irányadássá teszik. 
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