
1 ENTZ GÉZA: EGY PATRIÓTA ÉLETE 

MAGYAR SZEMLE 
Főszerkesztő: Gróh Gáspár

A szerkesztőbizott ság elnöke: 
Kodolányi Gyula

Szerkesztőbizott ság: Czakó Gábor, Egedy Gergely, Granasztói Péter, 
Szekér Nóra, Szmodis Jenő, Tonk Márton

Olvasószerkesztő: Stamler Ábel
Szerkesztő: Fehér István, S. Király Béla

Online szerkesztő: Horváth István
Tördelés: Dombi Viktória

Új folyam XXXI.   2022/3–4. szám

EnTz Géza:  Egy patrióta élete – Granasztói Pál emlékirata 3

MiskolCzy AMBrus:  Kelet- és Közép-Európa tragikus 
hőse: Vitéz Mihály (1. rész) 7

Borsi-KÁlMÁn Béla:  Vae victis, avagy a „húr túlfeszítése”
– Magyarok és románok amerikai tükörben 
(2. rész)  25

Veress EMŐd:  Iuliu Maniu, a „badacsonyi szfi nx” 
– Nagy-Románia megteremtője? 39

GróH GÁspÁr:  Színpad helyett  vászon, avagy a 
megélt drámaiság – Csoóri Sándor 
és az Ítélet (2. rész) 54

Szalai GyÖrGyi:  Egy fejezet fi lmes életemből 70

Boris KÁlnoky:  Sajtószabadság Magyarországon 
– Árnyalt közelkép 78

Knapp Éva–Borda Lajos: Búcsújáróhely Somogyban 
– Az andocsi kegyhely ábrázolásai  87

KÖrMendy Lajos: Modern művészet, avagy 
– A szépség és a harmónia elvesztése 96



2 MAGYAR SZEMLE, 2022. 3–4. SZÁM

1% metafi zika

SzaBó DezsŐ:  A mozi 110

SzŐTs IsTvÁn:  Röpirat a magyar fi lmművészet ügyében 113

Körkép

TóTH KlÁra:  Két fi lm a húszból 115

LudMann MiHÁly:  A Magyar Királyi Operaház tervezése 
és első felújítása 118

Veress József:  Magyar fi lmenciklopédia – Avagy első 
lépés egy új magyar fi lmlexikon felé 123

MurÁnyi TiBor:  Hősök a vadonban – Az utolsó mohikán 
új, teljes magyar kiadására 129

SzerzŐink   134

Lapszámunk illusztrációit a Fortepan, Knapp Éva, a Magyar Állami Ope-
raház, és a Magyar Nemzeti Filmarchívum  jóvoltából közöljük. A fedélen 
Lotz  Károly kupolafreskója, A Zene apoteózisa, alatt a a nagycsillárral.  Fotó: 
Berecz Valter/Magyar Állami Operaház.



3 ENTZ GÉZA: EGY PATRIÓTA ÉLETE 

E N T Z  G É Z A

EGY PATRIÓTA ÉLETE
Granasztói Pál emlékirata

Öncenzúra szinte minden szubjektív írásos megnyilatkozás sajátja. Az 
okok műfajtól is függően sokfélék: ha például naplóról van szó, a törté-
nelem feltételezhető ítélőszéke lehet a kényszer irányítója, emlékiratban 
részben hasonlóan, a várt és remélt olvasók ítélete. Granasztói Pál 1978 
és 1980 között megírt emlékiratának motivációjaként az egész írói mun-
kásságát kényszerűen végigkísérő öncenzúrát nevezi meg. Művét mint-
egy palackpostaként a jövő generációjának szánta, családja sem tudott 
róla, szinte véletlenül került elő. Azért ragadott tollat hetvenévesen, 
hogy megírja, hogyan látta „ezt a szerencsétlen országot” – és persze 
a történelem huszadik századi fordulatai közt saját személyiségének 
alakulását – amely mindvégig hazája volt. Ezt korábban gazdag árnya-
lással és irodalmi hitelességgel, magas esztétikai színvonalon, önéletraj-
zi ihletésű munkáiban már sokszor megírta, de ekkor ellenállhatatlan 
kényszert érzett arra, hogy mint mondja: „sok mindent megírhassak, 
amit kiadásra szánt és kiadásra került könyveimben nem írhattam. (…) 
Ösztönösen érzékeltem mindig: ha kiadni szándékozom meddig mehe-
tek. De nemegyszer éreztem önvádat, a megalkuvásét. Voltaképpen et-
től szerettem volna szabadulni.” A Kádár-kori nyilvánosság szerkezetét 
ismerve, nyilvánvaló, hogy a szerző ezzel az akkor tiltott kategóriába 
eső dolgok kifejtésére vállalkozott, ilyet pedig eleve csak az asztalfi-
ók számára lehetett megírni. Központi kérdése ezúttal, hogyan lett ő, 
a családi környezete és társadalmi beágyazódása révén inkább világ-
polgár, építészi hivatásának értelmét a nemzet szolgálatában felismerő 
és a történelem drámai fordulatait tükröző életélményeit a magyarság 
sorskérdéseivel szembesítő hazafi. A hazafisággal, soroskérdésekkel, a 
legitimitását az ’56-os szabadságharc eltiprásából eredeztető hatalom 
fennállásának három évtizedében értelemszerűen semmit sem tudott 
kezdeni, jeleinek felbukkanását írástudók megnyilatkozásaiban a nyil-
vánosság őrei éber figyelemmel kísérték és kibontakozásának elmozdít-
hatatlan tilalomfákkal állták útját.

A szerző, belső átalakulásának fókuszpontjába az utóbbiak közül ép-
pen a legfontosabbat, 1956 számára elhatározó jelentőségű, de nyíltan 
életében ki nem mondható szabadság élményét állítja. Nagy Imrének 
és társainak sorsába sűrítve a kifejletről így mond súlyos, napjainkban 
újra fájdalmasan időszerű ítéletet: „Elhurcolásuk – az övé, Maléteré –, és 
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kivégzésük ázsiai tett.” A szabadságharc mélyreható, szemléletfordító 
élményét pedig a következő, írói programját is konkretizáló gondolat-
futammal foglalja össze: „Életem első felében közép-európainak tudtam 
magamat, magunkat, ez időkben és különösképpen ebben az emlékeze-
tes évben, már kelet-európainak. Mi toltuk el oda, arra magunkat, vagy 
mások tették – rúgták vonták e hányatott országot –, ezen eltöpreng-
hettem, s máig töprenkedhetem. Bizonyos, hogy 1956 őszén Európába 
akartuk visszaverekedni magunkat, sikertelenül. Talán leginkább ezért 
írom ezt a könyvet. (…) amíg élünk számot kell adnunk erről, legalább 
önmagunknak. Az bizonyos, hogy patriótává 1956 forrósított, azelőtt is 
volt hajlamom rá, de inkább lokálpatriótaként. Budapestért, városain-
kért, tájainkért lelkesedő. Mostantól az egész országért. Olyan orszá-
gért, melyben immár hazámra büszke lehetek, még ha nem is tettem 
ezért cselekvően semmit. Amely megtette egy adott pillanatban, amit 
megtehetett – egybeforrva, de csakis önmagára utalva, s amit más or-
szág itt Európában, az újabb korban emígy egy sem tett. A 48-as szabad-
ságharc Közép-Európa ügye volt, ez – mondhatni – a világé.”

Ezek a mondatok akkor nyilvánosan csakugyan nem jelenhettek vol-
na meg, az ezzel nagyjából egyidőben bontakozó úgynevezett második 
nyilvánosságban (szamizdatok) is inkább csak később. A könyvet azon-
ban nem elsősorban az ehhez hasonló, megírásukkor tiltott mondatokat 
tartalmazó részletekért érdemes kézbe venni, hanem mert jelentős al-
kotóról, építészeti gondolkodóról és íróról van szó. Mivel életműve ma 
már kevéssé ismert, talán feledésbe is merült, így kedvünk támadhat, 
hogy írói munkáit (újra) kézbe vegyük és azért is, mert nemzeti közös-
ségünket egzisztenciálisan érintő és évszázados múltra visszatekintő 
dilemmáinak jó része sajnos máig nem vesztette el időszerűségét. Bár 
túl lehetnénk már rajtuk!

Jómódban élő polgári családba született a monarchia utolsó évtize-
dében. Édesapja Rihmer Béla urológus volt, szakmájának kiválósága. 
Gyermekkorát, bár a távolban hamarosan már háború volt, a békebeli 
idők világa vette körül, ennek összeomlása, kommunista diktatúrába 
torkolló és országcsonkításhoz vezető következmények családja számá-
ra – az akkori középosztály többségéhez hasonlóan – elképzelhetetle-
nek és felfoghatatlanok voltak, a magyar valóság sok szálon ide vezető 
dimenzióinak felismeréséhez vezető út leírása a könyvnek csaknem fe-
lét teszi ki.

Granasztóit útkeresése a magyar társadalmi valóságról szerzett felis-
merései nyomán politikailag a szociáldemokráciához vezettek el. Ezzel 
szorosan összefüggött a középosztályi hátterével való érzelmi szakítás, 
menekülés a benne egyre erősebb elutasítást kiváltó, külsőségek által 
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dominált, szociálisan érzéketlen, a mindennapokban is jellegzetesen 
képmutató magatartásformák világából. Ez vált aztán negyedszázad-
dal később, a megidézett világ nem kevés értékétől is megfosztott, teljes 
összeomlása után megírt regényeinek központi témájává is.

A baloldaliság körül csakúgy, mint alternatívájaként a konzervati-
vizmus megítélésében manapság teljes a közvélemény és közbeszéd za-
varodottsága. Ha ennek okát keressük, alighanem a több generáció szel-
lemi mozgásterét megbénító szovjet berendezkedésben kell keressük a 
magyarázó erejű szálakat. A fordulat évét követő négy évtizedes totali-
tarizmusnak ugyanis nemcsak a jobboldal különböző árnyalatainak, ha-
nem kezdettől fogva a baloldalnak és a baloldaliságnak gyökeres felszá-
molása is sikeresen megvalósított stratégiai célja volt. Plasztikusan jut ez 
kifejezésre az emlékirat egyik fontos szereplőjének, a jelentős modernis-
ta építész – várostervező és markáns, a társutasságot sohasem vállaló, 
szociáldemokrata politikus, Granasztói barátja és bizonyos értelemben 
mentora –, Fischer József sorsának ábrázolásában. Az emlékezés olva-
sója számára nyilvánvalóvá válik, hogy a polgári értékek, keresztény-
ség, hazafiság és baloldaliság a történeti valóságban korántsem egymást 
kizáró kategóriák. Más és más árnyalatban és összetételben ugyanezt 
látnánk, ha pl. Jászi Oszkár, Illyés Gyula vagy Fülep Lajos életútját ten-
nénk mérlegre és a sor bizony hosszan folytatható. Sajnos azonban az 
emlékezetvesztés korát éljük, sokak – és nemcsak a „tömegek” – számá-
ra a történelem velük kezdődik, a diszkontinuitás természetes lételem. 
Megtévesztő persze és félrevezető, bár korántsem meglepő körülmény 
ebből a szempontból, hogy az egykori állampárt utódalakzatai csakúgy 
nem találták meg a hiteles baloldaliság útját, mint igen sokan a polgári 
konzervativizmus korszerű platformját a másik oldalon. 

Granasztói Pál azonban nem volt politikus, hanem elsősorban épí-
tész, mindenekelőtt városépítész, és e terület kiemelkedő teoretikusa, a 
magas szinten művelt szépirodalom pedig sajátos módon életpályájának 
két évtizedes, mintegy a kor kényszerei által előhívott „mellékterméke”. 
Emlékirata második részében éppen ezért hiteles tanúságtevőként bősé-
gesen foglalkozik voltaképpeni szakmája változó kihívásaival, útkere-
sésével, fontos szereplőivel és a hatalomváltások szélsőséges viszonyai 
közt olykor elért nem kis eredményeivel. A város általános problema-
tikája már pályája kezdetétől foglalkoztatta. Néhány hetes kassai tar-
tózkodásával hozza összefüggésbe, hogy érdeklődése a magyar város-
ok felé fordult és mindjárt a legszélesebb társadalmi összefüggésben. 
Ekkor vált nyilvánvalóvá számára, hogy „várost építeni csak kohézió-
val bíró, stabilitásra és maradandóságra törekvő lakossággal, igazában 
polgársággal lehet…” Az erős polgárság azonban Magyarországon, ak-
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kor ugyan sok tekintetben még jobb feltételekkel, mint ma, de inkább 
csak program volt, mint a gyakorlatot alakító valóság. Ezért jegyzi meg, 
hogy az idézett felismerése „összeért Erdei Ferenc tanyai, mezővárosi 
paraszti szemléletével, törekvéseivel, aki végső fokon az országot egé-
szében urbanizálni kívánta, parasztságát, városi lakosságát egyaránt.” 
A gondolat folytatását tekinthetjük akár ma is érvényes programnak: 
„mert itt nem e kettő ellentétbe állításáról, hanem éppen összehozásáról 
van, lett szó. Helyi öntudatról, akár paraszti, akár polgári eredetű is az, 
egy tágabb, sokkal tágabb patriotizmusról, ami eleve helyhez kötöttsé-
gét, helyért élését, annak szeretetét, becsülését is jelenti.” A szervesség-
nek ezekben a gondolatokban kifejeződő igénye jelent meg azokban a 
törekvésekben, amelyek a háború utáni újjáépítés fővárosi és országos 
koncepcióinak és bizonyos mértékig gyakorlatának a kialakításában 
szerepet játszottak. Ehhez kiváló szakemberekre és a tudásukat igénylő 
és érvényre juttató intézményekre volt szükség. Ezek, köztük az egyik 
legfontosabb a Fővárosi Közmunkák Tanácsa, a kommunista hatalom-
átvétel után természetesen nem maradhattak fenn, szakember gárdájuk 
azonban beépült az építésügy új és teljesen más természetű irányításá-
ba, ott azonban a következő három évtizedben mégis sokszor képes volt 
arra, hogy a mennyiségi makromutatókat hajszoló uralkodó politiká-
val szemben, messze látó minőségi szempontokat érvényesítsen a dön-
téshozatalban. Granasztói Pál mindebben maga is időről időre fontos 
szerepet kapott, és mindvégig meghatározó tekintélyként volt jelen, így 
emlékezése korának általános története és az ezen szakterületek iránt 
különösképpen is érdeklődők számára nem egy megvilágosító erejű 
részletet tár fel. Mindez egy immár több mint három évtizede összeom-
lott és leváltott, kívülről ránk kényszerített, megutált világban történt. 
Az emlékirat történeteinek olvasása mégis lépten-nyomon ráébreszt 
arra, hogy a szovjet berendezkedés társadalommérnöksége alóli felsza-
badulás után mennyi, az ábrázolt korban még működőképes, nemze-
tünk boldogulásához nélkülözhetetlen, alapvető és szerves kulturális és 
szellemi érték pusztult el szemünk láttára és pusztul máig feltartózta-
tatlanul.
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M I S K O L C Z Y  A M B R U S

KELET- ÉS KÖZÉP-EURÓPA TRAGIKUS HŐSE: 
VITÉZ MIHÁLY 1

Első rész

1593-ban a szultán hadat üzent a Habsburg császár-királynak. A török 
hadak fővezére pedig olyasmiket mondott, hogy nemcsak Bécset fog-
lalja el, hanem Rómát is.2 A keresztény világ számára új lehetőségek 
villantak fel.

A román vajdaságok és a náluk erősebb Erdély dilemmáját 1598-ban 
Báthory Zsigmond fogalmazta meg ékes magyar nyelven: „a két csá-
szár között” nincs „középút”. Aki egyik fél kegyét sem bírja, nem lehet 
más, mint „csak a győztes zsákmánya”.3 Tehát elpusztul az, aki nem 
enged a geopolitikai tömegvonzás törvényének. Kérdés: hogyan és mi-
kor? És mi lesz a kicsikkel akkor, ha a nagyok nem bírnak egymással? 
A tizenötéves háború során e kérdésekre keserű válaszok születtek. Mi-
vel ma ezek a történeti emlékezetben kiemelt helyet foglalnak el, olyan 
részletekre is ki kell térni, melyek első látásra jelentéktelennek tűnnek, 
valójában térségünk életviszonyaira és a történeti emlékezet dinamiká-
jára vetnek új fényt.

Nem véletlen, hogy Zsigmond, mielőtt 1594-ben hadba lépésre szán-
ta el magát, Hunyadi János árnyait is megidéztette.4 A helyzet hason-
lított, hiszen jó 130 év elteltével a keresztény világ jelentős részét a pá-
pai politika ismét közös fellépésre tudta hangolni. Az erdélyi fejedelem 
is azt tette, amit Hunyadi, a két román vajdát maga alá akarta gyűrni. 
Csakhogy – mint látni fogjuk – labilis idegrendszere és hadművészeti 
járatlansága alkalmatlanná tette a feladatra. Vele szemben a havaselvi 
trónon tettre kész, céltudatos, mindenre elszánt kardforgató ült: Mihály 
vajda (Mihai Viteazul), aki méltán vívta ki a Vitéz ragadványnevet, és 
közben – mint egyik ellenfele, Zamoyski lengyel kancellár írta róla – „az 
egész világgal zsonglőrködni akart”.5 A háttérben pedig végig ott látjuk 
Bocskai Istvánt, Zsigmond fejedelem nagybátyját, aki a céltudatosságot 
és a kiváró politikát ötvözte. Mintha ő diktálta volna azt, amit elöljáró-

1  A tanulmány az ELTE BTK Román Filológiai Tanszékének műhelyében a 128 151 sz. NKFI-pályázat 
keretében készült.
2  Tóth Sándor László: Szinán nagyvezér tervei 1593–94-ben. Hadtörténelmi Közlemények, 1982. sz. 166.
3  Szamosközy István: Erdély története. Bp., 1977. 80.
4  Szamosközy: Erdély története. 60.
5  Panaitescu: Mihai Viteazul. Buc. 1936. 200.
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ban Zsigmondtól idéztünk. Több mint egy évtizeden keresztül ez a há-
rom ember – Zsigmond, Mihály, Bocskai – hozta meg a térségünk sorsát 
meghatározó döntéseket.

Mihály korán kezdte a zsonglőrködést. Petraskó (Pătraşcu cel Bun; 
1554 – 1557) vajda törvénytelen fiának adta ki magát, holott apja isme-
retlen, anyja pedig egyszerű kocsmárosnő volt.6 Ennek bátyja viszont 
az a Iani, aki a befolyásos bizánci Kantakuzénosz család gazdasági ügy-
intézője lett, majd olténiai bán, és Mihály útjait egyengette. A majdani 
vajda a szegénységből marhakereskedéssel emelkedett ki. Aztán egyik 
falut a másik után vásárolta fel. 1585 és 1592 között 36 falut szerzett 
meg, míg a bojárok csak négyet. Igaz, közben olténiai bán lett, és így 
többet is megengedhetett magának. Mihály birtoka Caracaltól az Olt 
mentén a Dunáig terjedt ki.7 1593-ban – 35 évesen – lépett trónra. Olyan 
konstantinápolyi görögök támogatták, akik már lázadásra készültek, és 
ő maga is ezt tette.8 Mert arra volt pénze, hogy megvásárolja a tisztséget, 
de tudta, hogy az elmaradt portai adókat még akkor sem tudná kifi-
zetni, ha országa minden egyes lakosát – gyerekekkel együtt – eladná.9 
Ebből egyetlen kiútként a fegyveres harc ígérkezett. A bojárok többsége 
vállalta és szorgalmazta, mert összeállt a Szent Liga, amelynek feje a 
pápa volt, de igazi ereje a Habsburg-konglomerátum. A szultán hadba 
hívta a román vajdákat. A bojárok pedig tisztában voltak azzal is, hogy 
a hagyományos oszmán szövetség nemcsak azt jelentette volna, hogy a 
vajdával együtt kellett volna felvonulniuk a magyar frontra, hanem ke-
ményen kellett volna fizetniük is. Közben Havaselvén az oszmánok már 
mecseteket kezdtek építeni.10 Ez egyszerre sok volt. A keresztes háború 
kiutat ígért. És nemcsak Havaselvének.

Moldva is az adósságcsapdában vergődött. Zsarnok Áron (Aron 
Tiranul) maga is vajdafinak adta ki magát (Alexandru Lăpușneanut tar-
totta apjának), miután 1591-ben megvásárolta a trónt, olyan keményen 
próbálta behajtani az adót, hogy a szultán leváltotta, de aztán hitelezői 
megmentették. Ő pedig alig várta, hogy leszámolhasson velük. 

A két vajdaság sorsa Erdélyben dőlt el. Nélküle nem léphettek be a 
Szent Ligába. Csakhogy az erdélyi vezető elit egy része kiváró állás-
pontra helyezkedett. A fejedelem és háborús hívei nem ismertek ke-
gyelmet, a lehetséges ötödik hadoszlopot felszámolták. A habozó és 

6  Panaitescu: Mihai, 22. v. ö. Manole Neagoe: Mihai Viteazul. Buc. 1994. 1994. 22–31. Ștefan Andreescu: 
Restitutio Daciae. Studii cu privire la Mihai Viteazul. III. Buc. 1997. 29.
7  Ion Donat: Domeniul domnesc în Țara Românească (sec. XIV–XVI). Buc. 1996. 198., 201.
8  Panaitescu: Mihai, 58.
9  Szamosközy István történeti maradványai. IV. Szerk Szilágyi Sándor. Bp., 1880. 93. 
10  Cronicari munteni. I. Szerk. Mihail Gregorian. Buc. 1961. 120
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tökéletes államot tervező humanistákat, nagybirtokosokat és magát a 
fejedelem unokatestvérét is az összeesküvés – eléggé átlátszó – vádjá-
val részben látványosan kivégezték, részben a fogságban legyilkolták. 
Így némi pénzhez jutottak, de alapvetően a nagy lehetőséget akarták 
kihasználni az oszmán hatalom eltávolítására és a magyar korona egy-
ségének visszaállítására. Báthory Zsigmond pedig élt és visszaélt a geo-
politikai helyzettel, Rudolffal, a német császárral és magyar királlyal 
már-már egyenrangú félként lépett színre. A két román vajdát egyre in-
kább úgy tekintette, mintha nem a Szentkorona, hanem az ő hűbéresei 
lennének. Moldvának ötezer,11 Havaselvének kétezer katonát bocsátott 
rendelkezésére. Ezek vezetőinek többsége már Báthory István lengyel 
király oroszellenes háborúiban kitanulta a hadi mesterséget. 1594. no-
vember 13-án, Mihály és Áron magyar segédhadaik élén irgalmatlanul 
lemészárolta az oszmán szolgálatban álló – görög, zsidó – hitelezőket 
és a muszlimokat. Aztán rávetették magukat a határmenti török terüle-
tekre. A portyázás jól sikerült, pusztítottak és raboltak, de ágyú hiányá-
ban nem tudtak egyetlen komoly erődítményt sem elfoglalni, egyedül 
Brăilát, mert az erdélyi segédhad ágyúit be lehetett vetni. Csakhogy a 
szultán szörnyű megtorlásra készült. Most már a vajdák nem érhették 
be néhány ezres külhoni segítséggel. Hathatós szövetségesek támogatá-
sa kellett. Báthory Zsigmond kihasználta a vajdák szorult helyzetét, és 
olyan hűbéri szerződést akart rájuk kényszeríteni, amely gyakorlatilag 
mindkettőt az ő helytartójává tette volna. Áron vajda azonban meg akar-
ta kerülni az erdélyi fejedelmet, Rudolf császárral és a pápával vette fel 
a közvetlen kapcsolatot, ugyanakkor olyan hírek keltek szárnyra, me-
lyek szerint be akart hódolni a szultánnak is. Báthory ezért elfogatta és 
Erdélybe hozatta, ahol aztán gyanús körülmények között elhalálozott.

1595 januárjában, Prágában Zsigmond és Rudolf olyan szerződést 
kötöttek, mely szerint az erdélyi fejedelem királyi hűbéresként gyako-
rolja hatalmát, Habsburg főhercegnőt vesz feleségül, de ha nem lesz 
örököse, országa visszaszáll a magyar koronára. A háborút a két román 
vajdaság bevonásával folytatják. 

Mihály vajda ezek után három főpapból és kilenc bojárból álló kül-
döttséget menesztett Erdélybe, akik 1595. május 20-án olyan szerződést 
írtak alá, amelynek aláíróit maga a havaselvi uralkodó árulóknak nevez-
te, és keserűen panaszolta fel, hogy megfosztották hatalmától. És okkal. 

11  Ion Chirtoagă, Valentina Chirtoagă: Movileștii, polonezii și sud-estul Moldovei. Revista de Istorie a 
Moldovei, 2006. 1–2. sz. 28. https://ibn.idsi.md/ro/vizualizare_articol/43346 (2021-09-15)
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A szerződés értelmi szerzője Jósika István kancellár volt.12 Ő a 
karánsebesi román kisnemességből emelkedett ki, és alighanem végvi-
déki tapasztalatai is vezették. Havaselvét Erdély szintjére akarta emelni, 
mert úgy vélte, hogy az egymást váltó vajdák pénzéhségükkel megnyo-
morítják a gazdag országot, mely el is néptelenedik, míg „a magyarok 
alatt javulna a helyzet”.13 A szerződéssel a havaselvi küldöttek ugyan-
is hazájuk népének képviseletében (omnes maiores aeque ac minores 
ejusdem regni Transalpinensis patriae nostre ordines et populi) az er-
délyi fejedelmet urukká és örökös királyukká választották (regni nostri 
Transalpinensis dominum et regem nostrum haereditarium). Egyéb-
ként a román köznyelvben az erdélyi fejedelmet királynak (crai) nevez-
ték. Ugyanakkor Mihálynak és a jövendőbeli vajdáknak hűséget fogad-
tak. De ezt némileg viszonylagossá tették, amikor kikötötték, hogy az 
erdélyi fejedelem helytartó vajdát nevezzen ki, de olyat, aki „nyelvünk 
és a haza nyelvének [a román és a hivatalos szláv nyelv] tudója” és őrzi 
az ország régi szabadságát. 

Báthory Zsigmond királykodása aligha aratott osztatlan tetszést Ru-
dolf prágai udvarában, még akkor sem, ha Zsigmond már a Római Szent 
Birodalom fejedelmének nevezhette magát. Viszont annál inkább tet-
szett azoknak a havaselvi bojároknak, akik a vajda autokráciáját akarták 
korlátozni, és az alkotmányos rendiség egyes elemeit akarták átültetni 
hazájukba.14 Némi túlzással szólva a szerződés valóságos rendi forra-
dalmi program volt. Először is az adó meghatározását vették ki a vaj-
da kezéből. Az adó összegének és az adó kivetésének meghatározása a 
rendi országgyűlés legfontosabb attribútuma volt, még akkor is, ha csak 
rábólintott az uralkodói követelésre. Mivel Havaselvén az országgyűlés 
ismeretlen intézmény volt, az erdélyi diéta hatáskörét terjesztették ki 
oly módon, hogy havaselvi küldöttek mennek az erdélyi diétába. Az 
így megállapított adót a vajda és a 12 bojár hirdeti ki, viszont az erdé-
lyi fejedelem nevezi ki az adószedőket, akik ugyancsak a fejedelemnek 
számolnak el a bevételekről és a kiadásokról. A fejedelem az ország és 
bojárok kérésére utalja ki a jövedelmeket a vajdáknak – ezek érdeme-
inek megfelelően. A fejedelem az eddigi birtokadományokat tisztelet-
ben tartja, de a jövőben már csak az ő nevében lehet adományozni, és 

12  Marius Diaconescu: Gândirea politică a lui Ştefan Jósika, cancelarul principelui Sigismund Bá-
thory (Paternitatea unei idei politice: unirea Transilvaniei cu Ţara Românească şi Moldova). Acta 
Transylvanica, 2004. 17–42
13  Andrei Veress: Campania creștinilor în contra lui Sinan pașa din 1595. Academia Română. Memoriile 
Secțiunii Istorice. Seria III. Tomul IV. Buc. 1925. 148. V. ö. Călători străini despre țările române. III. Szerk. 
Maria Holban. Buc. 1971. 633.
14  Gheorghe I. Brătianu: Sfatul domnesc și adunarea stărilor în principatele române. Évry, 1977. 166.; Mak-
kai László: Magyar-román közös múlt. Bp., 1948. 89
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csak a hazaiaknak jár birtokadomány. Az igazságszolgáltatásban a régi 
törvény és szokás a mérvadó, a vajda és a 12 bojár ítélkeznek, de halál-
büntetést csak az erdélyi fejedelem beleegyezésével lehet kiszabni. Ez is 
forradalmi lépés, mert eddig a vajda akarata érvényesült, és a bojárölés 
eléggé bevett gyakorlatnak bizonyult. Azt is kikötötték, hogy halállal 
bűnhődjék az, aki a bojárok életére és javaira tör. A görögöket pedig ki-
zárták a tizenkettes bojári tanácsból. A külföldi zsoldosok ügyében úgy 
rendelkeztek, hogy ha egy magyar vagy más nemzetbéli vétkezik, azt 
az ő kapitánya ítélje el, ha havaselvi hatalmaskodik idegen katonával, a 
vajda nevezi ki a vizsgálóbírót. A vajda viszont csak az erdélyi fejedelem 
tanácsosa lett, nem használhatja azt a kifejezést, hogy „Isten kegyelmé-
ből” uralkodik, külföldi hatalmakkal sem tárgyalhat. Csak a fejedelem 
köthet békét a törökkel, de Rudolf római császár és az egész keresztény 
világ előzetes beleegyezésével. Egy szóval Báthory Zsigmond minden 
felségjogot elvett Mihálytól. Viszont a havaselvi érseknek rendelte alá 
az erdélyi ortodoxokat is. Tehette ezt azért is, mert Havaselve uralkodó-
jának tekinthette magát, és ezzel a jogkiterjesztő intézkedéssel katolikus 
létére elfogadhatóbbá vált a havaselvi klérus számára. Azon lehet vitat-
kozni, hogy Báthory Zsigmond a magyar királyok példáját követte vagy 
a humanista Dacia-kultusznak hódolt. A szerződés eredménye valósá-
gos „szövetséges állam” – hűbéri formában.15 Ilyen erős intézményes 
kapcsolat a három oszmán vazallusország között sem előtte, sem utána 
nem alakult ki. Valóságos államszövetség volt.

Zsigmond fejedelem a szerződésnek megfelelően még május 20-án 
vajdává nevezte ki Mihályt, udvari költségeinek fedezésére évi 15 ezer 
forintot helyezett kilátásba, továbbá 200 lovas és 200 gyalogos katona 
zsoldját. Az összes város jövedelmeit és szolgáltatásait – az állami adók 
kivételével – átengedte a vajdának, de Brăila, továbbá – a még török, 
de visszafoglalandó – Turnu és Giurgiu fölötti rendelkezést magának 
tartotta fenn.16

Június 3-án Moldvával hasonló szerződést kötött Báthory. Kérdés 
csak az volt, hogy miként lehet érvényt szerezni a papírosnak.17 Mihály 
dühöngött, fájlalta Áron vajda elvesztését, és szidta az új István (Ștefan 
Răzvan) vajdát, a „cigány kurva” fattyát. A helyzetet a török támadás 
mentette meg. Már az egyik áprilisi kémjelentés arról tudósított, hogy 
mintegy hatezer magyar katona tartózkodik Havaselvén, de a helyiek-

15  Szilágyi Sándor: Erdélyország története. II. 9.
16  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. Buc. 1982. 87–92.
17  Fejér Tamás: Források Erdély és Havasalfölde 16. század végi politikai kapcsolataihoz. https://eda.
eme.ro/bitstream/handle/10598/31546/EM2019--1_004-FejerTamas.pdf (2021-09-23)
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nek már elege van belőlük, ezért nemsokára fellázadnak ellenük a vaj-
dával együtt.18 A török veszély azonban összefogásra ösztönzött. Hiszen 
az a Szinán indult Havaselve ellen, aki az előző évben elfoglalta Győrt, 
melyet Bécs elővédjének tekintettek. Mindez jól példázza a havaselvi 
mellékhadszíntér jelentőségét. Lélegzetvételnyi szünetet biztosított a 
nyugati ellenállásnak.

Szinán pasa mintegy negyvenezres sereg élén ellenállhatatlanul nyo-
mult. Igaz, augusztus 23-án Mihály váratlanul erősen megszorongatta 
őt Călugăreninél, még élete is veszélyben forgott, de nemcsak hogy el-
foglalta Bukarestet és Târgoviștét, hanem ezeket megerősítette és még 
néhány mecsetet is berendezett. Mindez arra utalt, hogy Havaselvét 
éppen úgy be akarták olvasztani az oszmán birodalomba, mint koráb-
ban Bulgáriát és Szerbiát. Erdélyben is felütötte fejét a félelem. Itt vi-
szont sikerült olyan sereget kiállítani, amely Mihályéval egyesülve már 
némi túlerőt képviselt Báthory Zsigmond fővezérsége (és Bocskai Ist-
ván alvezérkedése) alatt. Az előőrsöt a terepet jól ismerő Mihály vezette. 
És bár eléggé szervezetlenül, de valósággal rázúdultak az oszmánokra, 
akik inkább a visszavonulást választották. Meglepő fejlemény. (Közben 
néhány marosvásárhelyi szombatos kézműves levelet írt a temesvári 
pasának, hogy őket ne bántsák, mert nem esznek disznóhúst. A levél Bá-
thoryhoz került, és jót nevetett rajta, de a levélírókat elvitték a görgényi 
várba, hadd ássanak ott – a szikla tetején – egy kutat.19) Szinán nem is 
kockáztatta meg az ütközetet. A két városban némi erőt hátrahagyva 
igyekezett minél gyorsabban hazavonulni. A keresztény szövetségesek 
október 18-án elfoglalták Târgoviștét, aztán egy hét múlva Giurgiunál 
felmorzsolták az oszmán utóvédet, és magát az erődítményt is elfog-
lalták. Európa ünnepelt, de valójában nem nagyon volt mit. A Dunán 
ugyanis már nem keltek át, sőt sietve vonultak haza, mert ember és ló 
egyaránt megsínylette az élelem hiányát. Kiderült, hogy átütő sikerre 
jogosító nagy hadsereggel nem lehet az ellenfél földjére behatolni az 
éhhalál kockázata nélkül. Közben pedig Moldva kilépett a keresztény 
koalícióból, mert Zamoyski lengyel kancellár Jeremiás (Ieremia Movilă) 
vajdát ültette trónra, István (Ștefan Răzvan) vajdát pedig elfogták, majd 
karóba húzták. Lengyelország ugyanis az oszmánokkal békében akart 
élni, hiszen tartott attól, hogy ha hadba lép ellenük, azok ráengedik a 
tatárokat, és míg ő vérét ontja, a Habsburg hatalom és a moszkvai cár 
megerősödnek. Moldva lengyel-török kondomínium lett, lengyel hűbé-
res, miközben a Portának adózott. Újabb keserű tanulság: az államrezon 

18  Andrei Veress: Documente privitoare la istoria Ardealului, Moldovei și Țării-Românești. IV. Buc. 1932. 
205–206.
19  Erdélyi történeti adatok. I. Szerk. Mikó Imre. Kolozsvár, 1855. 31.
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elnyomja a keresztény szolidaritás eszményét. Velence sem csatlakozott, 
mert nem akart lemondani a kereskedelmi haszonról, Franciaország pe-
dig már a század ’20-as éveitől felvállalta a török szövetséget. A lengyel 
fellépés mégis hasznosnak bizonyult, mert a tatárokat Moldva határá-
nál megállította, holott Szinán arra számított, hogy velük harapófogóba 
fogja a keresztény sereget.20 Jeremiás Moldva megmentőjének tartotta 
magát, támogatta a lengyelországi ortodoxiát, a török elleni fellépést 
szerencsétlenség forrásának tekintette.21

1596-ban Báthory kisebb sereget küldött Temesvár ellen, de a koráb-
bi részsikerek ellenére nem járt sikerrel. Aztán október végén Mezőke-
resztesnél sor került a háború legnagyobb ütközetére, amely keresztény 
vereséggel ért véget. Hatott a Habsburg-átok: nem utoljára tehetségte-
len főhercegre bízták a hadvezetést. Igaz, az oszmán sereg létszámában 
kétszerese, esetleg háromszorosa lehetett a negyvenezres keresztény 
hadnak, ez utóbbi viszont már technikailag volt fölényben.22 A hosz-
szú háború kimenetele még nem dőlt el. Báthory Zsigmond kitüntette 
magát a csatában, sőt kereste a veszélyt. 1597 elején Prágában előadta 
kéréseit, többek között Mihály számára is zsoldosokat kért a bulgári-
ai támadás érdekében, még Buda elfoglalására is terveket szőttek, de 
aztán lelkileg megroppant.23 Az előkelő frigy a Habsburg főhercegnő-
vel egyéni és közösségi tragédiák forrása lett. Zsigmondnak állítólagos 
homoszexualitása miatt, vagy talán más okból nem sikerült elhálni há-
zasságát.24 Nem bírta a lelki terhet. Menekülni akart a trónról. Hosszas 
tárgyalások után le is mondott. 1597 végén Erdélyt átadták a magyar 
királynak, pontosabban adták volna. Az erdélyi diéta 1598 áprilisában 
hűséget fogadott Rudolfnak, és ha Miksa főherceg idejében megérke-
zik a mellérendelt Basta zsoldosaival, átvehette volna Erdélyt. Ez egy 
lépés lehetett volna a magyar korona országának egysége felé. Sokakat 
ez vezetett. De ezen túl az újraegyesítés racionalitása abban rejlett, hogy 
a Habsburgok jobban odafigyelnek a keleti hadszíntérre és megnyitják 
erszényüket. Márpedig a pénzen múlt majd minden. Közben ugyanis 
lezajlott valamiféle katonai forradalom. Korábban, még 1526 előtt a pán-
célos lovagok képezték a csatadöntő elemet, most immár a jól felszerelt 
zsoldosok, nehézlovasok, puskás gyalogosok, és emellett a tüzérség is 
hatékonyabbá lett. Csakhogy, ha nem tudták kifizetni a zsoldot, a zsol-
dosok a lakosságot fosztogatták, polgárt, parasztot és nemest egyaránt. 

20  Andreescu: Restitutio Daciae. 1997. 64.
21  Documente privitoare la istoria lui Mihai Viteazul. Szerk. P. P. Panaitescu. Buc. 1936. 55.
22  Tóth Sándor László: A mezőkeresztesi csata és a tizenöt éves háború. Szeged, 2000. 217–219.
23  Andrei Veress: Documente privitoare la istoria Ardealului, Moldovei și Țării-Românești. V. Buc. 1932. 57.
24  Nagy László: Erdély és a tizenötéves háború. Századok, 1982. 3. sz. 653.
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A hadviselő felek a pénz és zsoldosaik foglyai voltak. És a pénzek lassan 
csurogtak és ezért az akut konfliktusok halmozódtak. 

Míg Báthory belefáradt a pénzkérésbe, Mihály nem hagyta magát. 
Kért, követelt és támadt. Támadó hadjárataival megelőzte zsoldosai 
lázadását. Politikáját a zsold előteremtésének igyekezete és a geopoli-
tikai cselekvés kényszere határozta meg. Figyelte, hogy mi történik a 
magyarországi főhadszíntéren. 1596 őszén a tatárok Bukarestig prédál-
ták fel az országát, de miután kiverte őket, megint átkelt a Dunán. Míg 
szerb kapitánya, Baba Novac Szófiáig portyázott, ő maga Nikápolyt 
vette ostrom alá. Híre is ment a neves erődítmény elfoglalásának. Va-
lójában Mihály, amikor hírét vette a mezőkeresztesi vereségnek, vissza-
vonta csapatait. Erdély felé vette útját, miközben a szultán a vajdaságát 
elismerő zászlót küldte meg neki.25 Mihály szövetségesei tudtával tár-
gyalt a törökkel, közben már közvetlenül Miksa főhercegtől segítséget 
kért, hogy felégethesse a Nikápolynál készülő török hidat, mert „ami 
én rajtam áll, vagy élek, vagy halok, de semmiben hátra nem akarok 
állani” – írta 1597. április 1-én.26 Áprilisi tréfa? A színlelés világában 
csak a színlelés segített a túlélésben. Igaz, a színlelők sem tudták min-
dig, hogy színlelnek-e vagy sem, mert valós és színlelt szándékaikat 
az állandóan változó helyzethez kellett igazítani. Az oszmánok is ezt 
csinálták. A havaselvi béke vagy fegyverszünet mindenki érdeke volt. 
Konstantinápoly lakosságának szüksége volt a havaselvi termékekre, 
Havaselvének pedig a kereskedelemből befolyó pénzre. Két évig tartott 
ez a viszonylagos nyugalom. Közben 1597 júliusában Mihály – erdélyi, 
havaselvi, bolgár, szerb, kozák – zsoldosai fizetségük elmaradása miatt 
lázadoztak, és őt magát is megfenyegették.27 Panaszkodott is Mihály a 
császári megbízottaknak: „Beléptem a nagy játszmába, és míg mások 
békében élnek, mint az erdélyiek, én pedig mindenkivel üres kézzel 
állok szemben.”28 Nemsokára ígéret mellett némi pénz azért csak jött 
Prágából. Így aztán 1598 júniusában Havaselve megegyezett Rudolf 
megbízottjaival. Szerződésben rögzítették, hogy Mihály bojár tanácso-
saival és tisztjeivel, akik valamennyien az egész országot képviselik, el-
ismerik a magyar korona királyságával való egyesülést, és oly módon 
ismerik el hűbéruruknak a császárt és királyt, miképpen a korábbi vaj-
dák a szent királyokat. A császár-király pedig Mihály számára köteles 
évente ötezer harcos zsoldját biztosítani, szükség esetén még ötezerét. 

25  Andreescu: Restitutio Daciae. 176.
26  Veress: Documente, V. 61
27  Veress: Documente, V. 71
28  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. Szerk. Nicolae Iorga, 
Bucuresci, 1901. 333.
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Ezzel a haddal a vajda megvédi Erdélyt, Havaselvét és Magyarország 
részeit, ahogyan azt a császár-király vagy Miksa főherceg parancsolja, 
aki még Erdély kormányzójaként adott esetben haddal segíti. A vajdai 
tisztet ő és utódja örökösen bírják, adót nem fizet, de évente valami tisz-
tes ajándékot ad. Magszakadás esetén a karok és rendek választanak új 
vajdát. A havaselvi érsek erdélyi főhatóságát nem említette a szerződés, 
de azt kikötötték, hogy a havaselvi vallásgyakorlatba nem szólnak bele, 
és „nem kényszeríthetnek minket, a karokat és rendeket más vallásra”.29 
Ezzel a szerződéssel Mihály kibújt a számára oly sérelmes 1595-ös szer-
ződés szorítójából, és az esetleges katolizáló törekvéseket is elhárította. 
A bojárok befolyását is visszaszorította, bár ezeknek meglehetett az az 
erkölcsi elégtétele, hogy karoknak és rendeknek nevezhették magukat, 
és ebben a minőségben – papíron – a vajdával együtt döntöttek, de olyan 
érdekképviseleti szervre, mint az erdélyi diéta nem tettek szert.

Az erdélyi diéta bármennyire is gyenge volt, beleszólt a dolgok me-
netébe. 1598. április 8-án letette a hűségesküt a császár-királynak. Rudolf 
megbízottjai is megesküdtek arra, hogy a tartomány élére magyarokat 
állítanak és a vallások helyzetét elfogadják.30 Csakhogy augusztusban 
Zsigmond váratlanul visszatért Erdélybe, és Bocskai hathatós közremű-
ködésével a diéta visszafogadta. A fejedelem béketárgyalásokat kezde-
ményezett, és annyi eredményt el is ért, hogy az oszmán fősereg nem 
Erdély felé vette útját, hanem Várad ellen fordult, de az kiállta az ost-
romot. Elképzelhető, hogy Bocskai csak hathatósabb támogatást akart 
a császári udvartól kicsikarni, mert annak ellenére, hogy törökbarát hí-
rébe hozták, Prágába ment tárgyalni Zsigmond fejedelemségének elfo-
gadása érdekében. Zsigmond azonban elárulta Bocskait, mert megint 
lemondott és 1599 márciusában Báthory András bíborosnak adta át a 
trónt. Ez már komoly riadalmat keltett Prágában, mert a bíboros élvezte 
a lengyelek támogatását, és a törökökkel való különbékére hajlott. 

A császári udvar két embert játszhatott ki András ellen: Bocskait és 
Mihályt. Egyiket sem szerették. Bocskainak azonban nemcsak szűkebb 
hazájában, Biharban, hanem Erdélyben is voltak birtokai, és királyi jö-
vedelmekre is rátette kezét. Mihály viszont, mint külhoni, helyi beágya-
zottság nélkül kezelhetőbbnek tűnhetett. Egy év múlva, amikor már sok 
minden kiderült, az egyik császári megbízott jelentéseiben Bocskait Pestis 
álnévvel jelölte, Mihály pedig a Polypus, Bifrons (polip, démon vagy ször-
nyeteg) álnevet kapta.31 De még nem derült ki, melyik a veszélyesebb. 

29  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 187–190.
30  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. Szerk. Szilágyi Sándor. Bp., 1878. 162–163.
31  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 399.
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Mihály bizonyította, hogy ért a kardforgatáshoz és a diplomáciához. 
1598 őszén megint átkelt a Dunán, és a korábbinál nagyobb erővel tá-
madta a török erődítményeket, melyeket nem tudott elfoglalni, de kör-
nyéküket felégette. Prágában persze felnagyították a sikert, az orosz 
követ azt jelentette a cárnak, hogy a vajda seregei már Konstantinápoly-
tól háromnapi járásra pusztítottak.32 Mihály pedig olyasmit szivárog-
tatott ki, hogy Báthory Zsigmond nemcsak a hadakozástól akarta visz-
szatartani, hanem országa elfoglalásával fenyegette, és ezért kénytelen 
volt visszafordulni.33 Közben békét kérő követeket küldött a Portához. 
Miksának viszont azt adta tudtára, hogy ha Zsigmond békét köt a tö-
rökökkel, akkor a törökök helyett ő lesz az erdélyi fejedelem számára 
a pogány és a török, a császárt pedig azzal kecsegtette, hogy elfoglalja 
Moldvát, és ha Erdély, Havaselve és Moldva újra együtt lesz, lengyel 
„barátaival” összejátszva elérhető az, hogy a főherceg foglalja el a len-
gyel királyi trónt.34 Aztán a császárnak arról értekezett Zsigmond visz-
szatérése kapcsán, hogy Havaselve „ennek előtte és most is Erdélynek 
oltalma alatt nyugszik, ez a változás nem kicsi gondot okoz”, de kéri 
őfelségét, ne támadja meg Erdélyt, mert ha „a keresztyén fegyvert ke-
resztyén vér ellen fordítja”, még nagyobb romlás várható, és Havaselve 
is végveszélybe kerül, legyen tekintettel Zsigmond érdemeire, Szinánt 
„velünk egyetemben az országból kiverte”, most is a török ellen fog 
harcolni.35 Ez a közös harc elmaradt, viszont 1599 márciusában a törö-
kök már Havaselvén pusztítottak.36 Áprilisban Mihály már felajánlotta, 
hogy Erdélyen keresztül a római császár segítségére siet,37 más szóval 
rendet csinál Erdélyben. Prágában értettek a szóból, jól jött az ajánlat, 
mert ha a havaselvi vajda távolítja el a kardinálist, a pápánál jobban ki 
tudják magyarázni a katolikus egyházon esett sérelmet, július vége felé 
pedig megegyeztek Báthory András likvidálásában.38 A bíboros ébersé-
gét nem volt nehéz elaltatni, nem fogta fel, hogy a nyugodt lengyel vi-
lágból milyen más közegbe került. Még júniusban Mihály és a havaselvi 
bojárok ahhoz hasonló hűségesküt tettek, amilyet korábban Zsigmond-
nak.39 Miközben a havaselvi vajda megígérte Mátyás főhercegnek Bá-

32  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 285.
33  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 401.
34  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 396–397.
35  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. III/1. Buc. 1880. 312.
36  Panaitescu: Mihai, 149.
37  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 431.
38  Szádeczky Lajos: Erdély és Mihály vajda története. Temesvár, 1893. 50–54.; Documente privitoare la 
istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. III/2. Buc. 1888. 321.
39  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 303.; Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu 
Hurmuzaki. III/1. 329–331
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thory András fejét,40 ez utóbbi megejtő naivitással a moldvai Jeremiás 
vajdát nyugalomra intette, mert amikor a török Havaselve ellen készül, 
„Mihály vajdával szövetségünk vagyon egymás között, ki, ha nem volna 
is, ilyen háborúságnak idején ugyan nem is méltó s nem illendő egyik 
keresztyén fejedelemnek az másikra támadni.”41 A szultánt is arra kérte, 
hogy bocsásson meg Mihálynak, engedje el az évi adót, de a havaselvi 
vajdákat az erdélyi fejedelmek nevezzék ki.42 

Prágában viszont az volt a cél, hogy Magyarországot Erdéllyel és a 
két vajdasággal együtt állítsák csatasorba, és a Duna legyen az új határ 
a két birodalom között.43 Rudolf Mihálynak is sziléziai uradalmat adott 
hűsége fejében, hiszen szakítva a törökkel, „nekünk, valamint király-
ságainknak, elsősorban a magyar királyságnak alávetette magát, a régi 
szokásnak megfelelően”.44 

Közben még július folyamán Bocskai, akit gondosan Prágában tar-
tottak, felajánlotta, hogy 6-8 ezres sereggel meghódítaná Erdélyt. Ez je-
lentette a legnagyobb veszélyt Mihályra, akinek követe már azt jelezte, 
hogy ura készen áll az erdélyi támadásra, annál is inkább, mert Báthory 
András már megkapta a szultáni zászlót.45 Prágában nem bíztak Bocs-
kaiban, azt hihették, hogy Mihályt jobban kézben tudták tartani, mint 
a magyar főurat, aki birtokain a korona jövedelmeit is magának szedte 
be, és ha Erdélyben nem is szerették, a nemesi világban tekintélynek ör-
vendett. Mihály viszont hazájában rosszul állt, a bojárok egy része már 
belefáradt a véget nem érő hadakozásba. Többen is már a moldvai Jere-
miás vajdához fordultak, hogy a lengyel királlyal mást állítson országuk 
élére. Hangsúlyozták, hogy Mihályt ugyan elismerte a török, de leszá-
molásra készül, a vajda hatalma is egyre kétségesebb, mert zsoldosai 
lázonganak a pénzhiány miatt. Sőt – hangsúlyozták a moldvai fellépést 
kérő havaselvi bojárok – Mihály rosszabb, mint maga a török.46 Viszont 
az imígyen aposztrofált vajda már jól bevált a határháborúkban, európai 
hírre tett szert. Prágában pedig most megnyílt a pénzcsap, már utalták 
is a pénzt a havaselvi vajdának, hogy megvédje magát a moldvai és tö-
rök támadástól.47 Szeptember végén Prágában eldöntötték az Erdély el-
leni támadást.48 A Felső-Magyarországot kézben tartó zsoldosvezérnek, 

40  Veress: Documente, V. 246.
41  Veress: Documente, V. 245.
42  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 452.
43  Veress: Documente, V. 248.
44  Veress: Documente, V. 255.
45  Veress: Documente, V. 242.
46  Documente și însemnări românești din secolul al XVI-lea. Szerk. Gheorghe Chivu. Buc. 1979. 111–113.
47  Veress: Documente, V. 243.
48  Veress: Documente, V. 260.
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Bastának pedig meghagyták, hogy belátása szerint egyeztessen Mihály 
vajdával, mikor támadnak Erdélyre.49 A közös Basta–Mihály fellépést 
azonban az oszmánok magyarországi hadműveletei miatt halogatták, a 
halogatás miatt a havaselvi vajda már árulással vádolta Bastát.50 Csak-
hogy közben Báthory András felajánlotta, hogy szövetkezik a császár-
ral, hűséget fogad neki, és feleségül veszi unokatestvére egykori felesé-
gét.51 A pápa is támogatta ezt a szándékot.52 A császárnak ugyan elege 
volt a Báthoryakból, de az udvarban még abban bíztak, hogy az erdélyi 
fejedelem szakít a törökkel, és el lehet kerülni a kardinális-gyilkosságot, 
ezért az erdélyi fejedelemmel felvette a tárgyalások fonalát.53 Mihálynak 
viszont lépnie kellett, mert létéről volt szó. Ha netán kiegyezik a császár 
és az erdélyi fejedelem, akkor hamis esküje miatt megint abba az aláren-
delt hűbéres helyzetbe kerül, melytől már megszabadult. És különben is 
hadjáratát már gondosan előkészítette. Báthori András több figyelmez-
tetés után Mihályhoz elküldte egyik emberét, hogy magától a vajdától 
tudja meg, mit akar. Ez aztán olyasmit mondott, hogy a török ellen ké-
szül, és inkább kutya marcangolja szét gyermekeit, mintsem hogy Er-
délyre támadjon. Két hét múlva, 1599 októberének derekán a császár ne-
vében elindult Erdély felé.54 Harcedzett román, magyar, kozák, balkáni 
csapatokat vethetett be, „valóságos kelet-európai nemzetközi sereget”,55 
és közben a székelyeket is megnyerte, a székelység alkotta erdélyi had-
járatának bázisát.

A székely kérdés időzített bombaként ketyegett. 1595-ben Zsigmond 
fejedelem ugyanis hadba hívta a székelyeket, és mindazok, akik sza-
badulni akartak a jobbágyparaszti helyzetből, lelkesen csatlakoztak a 
Havaselvére induló sereghez. Meg is kapták a szabadság ígéretét, de 
aztán a hadjárat után a diéta visszavonta, arra hivatkozva, hogy a volt 
jobbágyok feldúlták volt uraik javait. A székely nemesek emellett még 
véres bosszút is álltak, lemészárolták a szabadságért kiálló és nemesi 
birtokokra törő vagy saját birtokaikat visszaszerző „székely község” 
hangadóit.56 Az érem másik oldala, hogy nemcsak úri érdekről volt szó, 
hanem kincstári adóról is, ugyanis a felszabadított közszékelyek már 
nem voltak adókötelesek. Ennek a kis polgárháborúnak Bocskai úgy ve-
tett véget, hogy a nemesek oldalára állt, és kegyetlenül rendet csináltak. 

49  Veress: Documente, V. 244.
50  Veress: Documente, V. 260–261.
51  Veress: Documente, V. 265.
52  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 269–230.
53  Szádeczky: Erdély és Mihály vajda, 57.
54  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 338.
55  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 90
56  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. III. Szerk. Szilágyi Sándor. Bp., 1877. 359–360., 487–488.
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Ezt az úgynevezett „véres farsangot” a székely felkelők nem felejtették 
el. Csak az alkalomra vártak, és nemcsak ők. Amikor Zsigmond 1598 
augusztusában visszajött, a császár-királyi biztosok Mihály vajdához 
fordultak, hogy álljon az elégedetlen székelyek élére, és távolítsa el a 
hitszegő Báthoryt.57 Csakhogy ilyen akcióhoz időre volt szükség. 1599 
őszén jött el ennek ideje. A császári megbízottak olyan székely szabad-
ságlevelet hamisítottak, amely Rudolf odahamisított aláírásával állította 
vissza régi szabadságaikat, melyeket még a szent királyok adományoz-
tak.58 Amikor pedig Mihály vajda átlépte a határt, megindult a hadszer-
vezés és elszabadult a bosszú. A vármegyékben is fel-feltört a paraszti 
elégedetlenség, az adófizetést megtagadó jobbágyok beálltak a vajdai 
seregbe, felcsaptak hajdúnak vagy végvári katonának, ami aztán az er-
délyi nemesség nagy sérelme lett, mert fel-feldúlták a nemesi birtokokat 
és fosztogatták a jobbágyot.59

Október 28-án Nagyszeben mellett, Sellenberknél csaptak össze Mi-
hály vajda és Báthory András hadai. Malaspina pápai nuncius megpró-
bált békét teremteni, de már késő volt. Mihály nem lépett vissza, a véres 
csata estéjén azonban úgy látta, hogy még nem dőlt el, ki lesz a győztes, 
ezért a nuncius közbenjárását kérte a béke érdekében, amikor viszont 
megtudta, hogy András elmenekült, mellőzte a nunciust.60 A menekü-
lő fejedelmet Csíkszentdomokos mellett a hegyekben megölték, a pápa 
átokkal sújtotta a falut. November 1-én Mihály ünnepélyesen bevonult 
Gyulafehérvárra. Aztán Báthori András tetemét méltó módon eltemet-
ték. Mihály pedig Mátyás főhercegnek kifejtette, hogy megbüntette az 
esküszegőt, és ami őt illeti: „én nem törekszem semmire Isten dicsősé-
gén, a keresztény világ üdvén és az oszmán nemzetség romlásán, vala-
mint császári felséged királyságai és tartományai határainak kiterjesz-
tésén kívül.”61 A császár tudomásul vette, hogy „a kocka el lett vetve”.62 

Kezdetben minden jól folytatódott. Mihály azt játszotta el, hogy – 
mint Bocskai, miután beszélt a nunciussal, Prágának jelentette – „a tö-
rökök és a császár biztatására járt el”.63 És ebben volt némi igazság. Hi-
tegette a nagyvezért és a temesvári pasát, a szultán meg is küldte neki 
a vajdaságát elismerő zászlót. Egy élesszemű megfigyelő ámulva látta, 
hogy Mihály „bizony csuda ember […], mindenfelé egyaránt jó szót és 
reménységet ad”, ugyanakkor „nem nézi az ország szabadságát, sem 

57  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 57.
58  Demény Lajos: A székelyek és Mihály vajda 1593–1601. Bukarest, 1977. 93.
59  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 385, 522–523.
60  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. III/1. 513.
61  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 1274.
62  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. III/1. 347.
63  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 419.
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decretumát. Mely dolog az erdélyieknek oly nehéznek és súlyosnak tet-
szik, hogy mindnyájan azt mondják, hogy bátor egy kemence fűtőjét 
küldené ő fölsége, mégis inkább szolgálnának annak, hogy nem mint 
ennek, kit igen tirannusnak állítnak. Tudják jól az oláhokat [mármint 
a havaselvi bojárokat] mint tartotta, és mint ölette Havasalföldében, az 
kinek mentől szebb szót ad és jó akaratot mutat, az annál inkább fél”.64 
(Az érem másik oldala: Mihály kevesebb előkelőjét ölette meg, mint Bá-
thory Zsigmond 1594-ben.) 

Amikor Mihály elfoglalta Erdélyt, a pápai nuncius megkérdezte, 
hogy török avagy havaselvi módra (modo turcico o valaco) akar ural-
kodni, mert ha ezt teszi, nem lesz biztonságban.65 Egyelőre minden jól 
indult, hiszen – egyik királyi megbízott jelentése szerint – „nagy okos-
sággal” havaselvi hatalmát magyar zsoldosokkal, az erdélyit pedig ro-
mán alvezéreivel próbálta biztosítani.66 Valamiféle kettős hatalmat épí-
tett ki. A várbirtokok élére főleg havaselvi embereit állította, bevezette 
a havaselvi autokratikus kormányzási technikát,67 ugyanakkor a rendi 
alkotmányosság hagyományos intézményét, a diétát is működtette. 
Gyulafehérvári bevonulása után alig három héttel összeülhetett az or-
szággyűlés, melytől minden császári-királyi megbízottat gondosan tá-
voltartott, hiszen ezek tudták, hogy Prágában azt szeretnék, ha Mihály 
vajda minél hamarább átadná a hatalmat az uralkodó által kinevezendő 
kormányzónak. Mihály azonban a diétával fejedelemként fogadtatta el 
magát, és a rendek a nagy fejleményt Isten akarataként fogadták:

„Minthogy minden birodalmak és fejedelemségek az Úristentől őfel-
ségétől vagynak, hisszük, hogy ő szent felsége – a kegyetlen pogány 
ellenség ellen mostan minékünk te nagyságod mutatta – kegyelmes-
ségéből és a teljes kereszténységnek jó végzéséből kegyelmes fejedel-
münknek lennie, kiről ő szent felségének szűntelen igyekezünk hálát 
adni, hogy ez ideig édes hazánkban minden ellenség ellen kegyelmesen 
megoltalmazott, most is könyörögvén őfelségének: hogy nagyságod 
kegyelmes és szorgalmatos gondviselése alatt édes hazánkban megma-
radhassunk az ő szent nevének dicséretére, nagyságodnak is jó nevének 
és hírének kiterjedésére, nevekedésére.”68

Az öröm nem lehetett teljes, mert Mihály beindította az adóprést. 
Nem is tehetett mást. A nemesek viszont cserében a lázadozó jobbá-
gyok és a hatalmaskodó katonaelemek megfegyelmezését kérték. És ezt 

64  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 427.
65  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. III/1. 514. 
66  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 426., 430.
67  Andreescu: Restitutio Daciae. 259.
68  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 430.
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azért is remélhették, mert Mihály ugyan a közszékelyek pártját fogta, 
de magyar katonai vezetők és helyi főnemesek is belső köréhez tartoz-
tak. Különösen a magyarországiak, mint a szatmári kapitány, Székely 
Mihály, aki 1600 januárjában arról lelkendezett a császárnak, hogy ha 
Mihályt megtarthatják, megtartják Erdélyt is, de ha őt elvesztik, elvesz-
tik ez országot is. Aztán majd két hónap múlva már azzal vádolta, hogy 
összejátszik a törökkel.69 Közben egy másik udvari megbízott már azt 
tervezte, hogy Mihállyal miként lehetne Bulgáriát és Szerbiát meghó-
dítani.70 És okkal, mert Dionísziosz Rállesz (Dionisie Rally), egykori 
tirnovói érsek, 1599 decemberében azt jelentette a császárnak, hogy Mi-
hály „minden célja a török elleni harc, és Szófiát tenni székhelyévé”.71 
Valójában ez már inkább a főpap célja lehetett. Igaz, már 1597-ben Bul-
gáriából átokleveleket küldtek Mihálynak, ha nem jön segítségükre.72 
Csakhogy ő előbb Moldvát akarta elfoglalni. Miután megkapta a szul-
táni zászlót, egyik török „barátjának”, egy kapudzsibasának hosszan 
kifejtette, hogy a szultán megengedte a magyarok elleni fellépését, akik 
őt a maguk „nagy ravaszságával” árulással vádolták, de „háromnapos 
csatában” legyőzte őket, és mivel Jeremiás vajda sem hű a szultánhoz, 
ha neki adnák Moldvát, hűségre térítené ezt az országot is.73 Jeremiás-
nak pedig decemberben arról írt, hogy miután az erdélyieknek letette 
a hűségesküt, tudva, hogy Báthory András meg akarta fosztani vajda-
ságától, hadra kelt, és „nem mi, hanem Isten verte meg őket, hiszen mi 
a hitet és az esküt keményen megtartjuk, az igazságot és a hitet mind-
halálig megtartjuk”. Ehhez még azt is hozzátette Mihály Jeremiásnak, 
hogy „ne higgyen a szavaknak”, és „éljünk barátságban, mint a testvé-
rek”.74 1600 márciusában Mihály tréfás kedvében azt ajánlotta Báthory 
Zsigmondnak, hogy vegye feleségül a lányát, és Erdélyt régi határaival 
foglalja el.75 Aztán a lengyel királynak tett ajánlatot: hűbérurának ismeri 
el, ha fia litván nagyherceg lehet, ő pedig örökösödési joggal megkapja 
Moldvát, és nemcsak ezt egyesíti a lengyel koronával, hanem Erdélyt, 
Havaselvét és a Fekete-tenger partvidékét.76 Ez természetesen felborí-
totta volna a térség egész szövetségi rendszerét. A lengyel király meg 
is üzente, hogy ne támadja meg Moldvát. Mire Mihály közölte, hogy az 

69  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 355., 493–494.
70  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 355.
71  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 553.
72  Veress: Documente, V. 96.
73  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 256
74  Documente privitoare la istoria lui Mihai Viteazul. Szerk. P. P. Panaitescu. Buc. 1936. 97–98.
75  Documente privitoare la istoria României culese din arhivele polone. Szerk. Ilie Corfus. Buc. 1979. 401.
76  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 438.
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Isten verje meg őt, ha Moldvát bántaná.77 Egy hónap múlva, májusban 
már el is foglalta. Aztán már azon törte a fejét, hogy Lengyelországot 
felosztja a Habsburg császár és a moszkvai cár között. Sőt, már olyan 
hírek is járták, hogy ő maga akar felcsapni lengyel királynak.78

Közben Mihály már benyújtotta a számlát Rudolfnak. 1600 januárjá-
ban azzal kezdte, hogy miután elfoglalta Erdélyt, amelyet a törökök 74 
éve elszakítottak Magyarország koronájától, felajánlja a császárnak, akit, 
valamint Magyarországot és a kereszténységet hittel szolgál, ugyanak-
kor örökösödési joggal kéri Erdély birtokát, továbbá kívánja ennek régi 
határait a császártól és Magyarországtól, és természetesen Havaselvét, 
méghozzá Báthory Zsigmond titulusát is.79 Még azzal is fenyegetőzött, 
ha nem kapja vissza Partiumot, erővel foglalja el.80 A császár-király azt 
szerette volna, ha Mihály átadja Erdélyt és hazatér, mire ez keményen 

77  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 442. 
78  Panaitescu: Mihai. 201–202.
79  Documente și însemnări. 132–133. 
80  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 375.

Kortárs, 1601-es metszet 
Vitéz Mihályról. 
(Forrás: Nicolae Iorga: 
Domni români după portrete 
şi fresce contemporane. Sibiu, 
1930.)
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kifakadt: „jól mondták nekem, hogy ne higgyek a németnek”.81 Egyik 
hű zsoldosvezére már olyasmit mondott neki, hogy Magyarországon 
vannak, akik királlyá szeretnék választani,82 és Illésházy István, a kor 
egyik legtekintélyesebb politikusa is hallott Mihály azon szándékáról, 
hogy „Lengyelországra vagy Magyarországra menjen, és övévé tegye”83. 
Ilyesmire némi alapot adhatott az is, hogy Mihalcea bánnak gyakran el-
járt a szája, és ezért Mihály megintette és lehülyézte. Júliusban némileg 
finomította követeléseit. A magyar utalásokat elhagyta, de még meg-
toldotta kívánságait. Immár nemcsak Erdély örökös és férfiágon átörö-
kíthető kormányzóságát kívánta, de emellett Moldvát és Havaselvét is. 
Míg korábban a töröktől visszahódított területeket Rudolfnak ajánlotta 
fel, most Temesvárt és környékét is magának akarta. A további hábo-
rúhoz is pénzt kért, és azt, hogy szükség esetén ő parancsolhasson a 
kassai kapitánynak. Magának kérte a nagy fejedelmi uradalmakat, vala-
mint a felségjogokat. Erre a magyar kívánságlistára még románul ráír-
ta „és Erdély határát, kívánom, amit kívántam, Moldvát, Havaselvét.”84 
Ugyanakkor fogadkozott, ha elég pénzt kap, Budától a Fekete-tengerig 
mindent a császár kezébe ad.85 Bár Prágát többen is figyelmeztették arra, 
hogy a Porta még arra is hajlandó lehet, hogy elismeri Mihály uralmát 
a meghódított területek fölött, Rudolf nem sokat engedett. Szeptember 
12-én válaszát azzal kezdte, hogy bár jobban szerette volna, ha Mihály 
visszamegy Havaselvére, mégis megbízza Erdély kormányzásával, de 
a régi szokásokat és törvényeket – minden újítás nélkül – be kell tarta-
nia, tartsa magát a diéták rendelkezéseihez, mindig mellette lesz egy, a 
főhatalom által kinevezett tanácsadó, adókat önhatalmúlag nem emel-
het. Mihály a felségjogokat (birtokadományozás, igazságszolgáltatás 
legfőbb fóruma) nem kapta meg. Rudolf Partiumot sem adta vissza Er-
délynek, viszont megengedte, hogy Mihály örökösödési joggal uralkod-
hasson Havaselvén, de Moldvában már nem.86

Csakhogy közben az erdélyi nemesek fellázadtak Mihály ellen, ma-
gyar híveinek többsége is átállt, és Bastát is megnyerték. Ezek egyesült 
erővel szeptember 18-án Gyulafehérvártól nem messze, Miriszlónál Mi-
hály seregét szétverték. Októberben a lengyelek elfoglalták Havaselvét. 
A vajda, aki mindkét országát elvesztette, Prágába ment. Elmondta 
egész életét – és mint az önvallomások esetében szokásos – némi túl-

81  Documente privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu Hurmuzaki. XII. 703.
82  Szádeczky: Erdély és Mihály vajda, 151–152.
83  Gróf Illésházy István nádor följegyzései 1592–1603. Szerk. Kazinczy Gábor. Pest, 1863. 79.
84  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 522–524.
85  Andrei Veress: Documente privitoare la istoria Ardealului, Moldovei și Țării-Românești. VI. Buc. 1933. 99.
86  Erdélyi Országgyűlési Emlékek. IV. 539–541.
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zással. Például, ha a nemesség nem támad fel ellene, a temesvári pasa 
– pénz fejében – átadta volna neki a várat.87 Csakhogy bukásának fő oka 
éppen a pénzhiány volt.88 Nem is nagyon hihettek neki Prágában, hiszen 
1600-ban már küldtek pénzt Erdélybe. De Báthory Zsigmond mentette 
őt meg azzal, hogy 1601 tavaszán újra visszatért Erdélybe és a diéta újra 
fejedelemmé választotta. A császár-király Mihályt és Bastát bízta meg 
Erdély visszafoglalásával. Augusztus elején Goroszlónál le is győzték 
az erdélyi hadat, majd Basta a Torda mellett a keresztesmezei táborban 
orvul megölette a vajdát. Ebben Báthory Zsigmondnak is benne volt a 
keze, mert Bastának olyan leveleket küldött, amelyeket Mihály éppen 
Prágából írt. Egyikben a nagyvezérnek mindhárom országot ajánlotta 
fel, a másikban bojárjait erdélyi beütésre szólította fel, és azt ecsetelte, 
„a császár féleszű, testvérei is hasonlóak, akár környezetük”.89 E levelek 
alighanem hamisítványok, de valószerűnek tűnhettek a vajda taktiká-
zása és az udvar találó jellemzése miatt. Nem is beszélve arról, hogy 
maga Mihály korábban a császári követeknek olyan szultáni ajánlatról 
beszélt, mely szerint nemcsak a három országot kapja meg, de az összes 
török had vezetőjévé teszi őt.90

Orgyilkossággal zárult Mihály története, a szereplésére vonatkozó 
kérdések viszont nyitottak: vajon valóban olyan zsarnokként uralko-
dott, mint ellenségei terjesztették? Alig egyéves uralma nyomtalanul 
elmúlt, nem maradt utána csak a szitok és sajnálkozás, vagy pedig évti-
zedekre ható következményekkel járt?

A válasz érdekében három lényeges mozzanatra térünk ki: hogyan 
alakult Mihály viszonya a bojárokkal és a nemesekkel, továbbá milyen 
vallás- és milyen parasztpolitikát folytatott.

(Folytatjuk.)

87  Mihai Viteazul în conștiința europeană. I. 633.
88  Panaitescu: Mihai, 65.
89  Szádeczky Lajos: Erdély és Mihály, 416. 
90  Szádeczky Lajos: Regesták Mihály vajda történetéhez. Magyar Történelmi Tár, 1884. 255.
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B O R S I - K Á L M Á N  B É L A

VAE VICTIS, AVAGY A „HÚR TÚLFESZÍTÉSE”
Magyarok és románok amerikai tükörben1

Második rész

Bandholtz a szerbekről … és … ismét a románokról

Az amerikai dandártábornoknak a szerbekkel, a Dél-Magyarország je-
lentős területeit megszálló s kivonulni nemigen akaró2 szerb hadsereg 
tisztjeivel is meggyűlt a baja: ügynökei, és oda leutazó beosztottjai révén 
sok nyugtalanító értesülés birtokába jutott.3 Így tudhatta, hogy a beren-
dezkedni vágyó szerb hatalom ugyancsak nem bánt kesztyűs kézzel a 
magyarokkal. Mégis ez a szigorú katonaember jóval kevesebb csípős, 
olykor becsületbe vágó megjegyzést,4 értékelést enged meg magának a 
délszlávokkal szemben, mint a románokkal! S jóval kevésbé irritálják a 
formálódóban lévő Jugoszlávia Budapestre akkreditált diplomáciai és 
katonai képviselői – dr. Lazar Baitch (Bajić) és Body (Bódy, Bődy?) őrnagy, 
mint Románia hivatalosságai… s azok közül is leginkább Constantin 
Diamandi! Baitch-al kifejezetten jó viszonyba került, olyannyira, hogy 
több alkalommal is figyelmezteti: óriási hiba volna a szerbek részéről, 
ha a „román példát” követnék.

Erről ezt jegyezte fel: „Továbbra is érkeznek jelentések arról, hogy Pécsett 
a szerbek ugyanúgy járnak el, mint azt eddig a románok tették és teszik még 
mindig a Tiszától keletre. Amíg erről vitatkoztunk sasszézva belépett Baitch 
szerb követ […] Graziani ezután áttért azokra a panaszokra, amelyeket szerb 
lefoglalásokra stb. kaptunk, amiket az általuk még mindig megszállva tartott 
magyar területeken követtek el, s tudni kívánta, hogy a szerbek mikor vonulnak 
ki és hajtják végre a nekik átadott utasításokat. A kis Baitch jellegzetes diploma-
tamosolyt küldött felénk és közölte: […] felhívta a belgrádi kormány figyelmét 

1  A bandholtz napló Román megszállás Magyarországon. Harry Hill Bandholtz dandártábornoknak, a Magyar-
országi Szövetséges Katonai Misszió amerikai tagjának feljegyzései 1919–1920 között. Ford. és szerk. Lengyel 
Gábor. Fekete Sas Kiadó, Budapest, 2020 (Előszó: Jeszenszky Géza; a Függelékben Ungváry Krisztián: 
SACCO DI BUDAPEST, 1919. Továbbá Suba János: Magyarország megcsonkítása 1918–1920. c. tanul-
mányaival) (a továbbiakban: Bandholtz-napló); A kötet első magyar kiadásának filológiai adatai: Har-
ry Hill Bandholtz: Napló nem diplomata módra. Román megszállás Magyarországon. Ford. Baktai Ervin; 
szerk. Damenija Csaba. Magyar Világ Kiadó, Budapest, 1993.
2  Bandholtz-napló 198.
3  Uo. 193, 194, 200–201, 208–209.
4  Azért a szerbek vonatkozásában is akad ilyen, például, amikor nem átallja déli szomszédainkat is 
„nyomorult, renitens kis nemzet” gyanánt megbélyegezni. Bandholtz-napló 204.
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az ügyre, ők pedig válaszukban közölték, hogy mint minden alapot nélkülöző 
vádaskodást teljes mértékben utasítsa vissza.”

A szerb diplomatával kialakult szívélyes kapcsolataira utalva ezt írta: 
„bejelentettem, hogy szeretnék néhány szót szólni a Szerb-Horvát-Szlovén Ki-
rályság diplomáciai képviselőjéhez, és mivel a kis Baitch és én kebelbarátok va-
gyunk, s mivel elég jól ért angolul, a szemébe néztem, és a következőket mond-
tam: »Kedves doktorom, mi a csudának ragaszkodik ahhoz, hogy utánozza a 
románokat? Tudjuk, hogy az Önök emberei rekvirálásokat és kisajátításokat 
hajtanak végre Pécs környékén; Ön tudja, hogy ezt teszik, a bizonyítékok itt 
vannak Ön előtt. Nos, miért utánozzák és követik vakon a román taktikát 
és próbálnak ebből fakadóan hazudni minden körülmények között!«”5 
(1919. dec. 10.)

Bandholtz ezt annyira komolyan gondolta, hogy egy másnap esti tán-
cos összejövetelen, ahová a négyhatalmi misszió összes tisztjét s a dip-
lomáciai testület jó részét meghívták, elismételte a szerb megbízottnak 
s meg is emelte a tétet, amikor így fogalmazott: „elmondtam Baitchnak 
mennyire megütköztem azon, hogy a szerbek abba a szörnyű hibába es-
nek, hogy vakon utánozzák a románok erkölcstelen jellemvonásait […], 
a románok életre szóló esélyt szalasztottak el, amikor nem megfelelően 
kezelték Magyarország megszállását, és hogy nem szeretném, ha a jugo-
szlávok hasonló hibát követnének el.”6 (1919. dec. 11.)

A magyar–román „differendumról”– dióhéjban

De vajon valóban hiba volt-e? Nem arról van-e szó inkább, hogy attól 
függ, honnan nézzük, és kinek a „nemzeti látószögét”7 tekintjük elsőd-
legesnek? S egy újabb felvetés: alapvetőnek tekintett nemzeti érdekeink 
mérlegelésekor s azok elbírálásakor mennyire lehetünk tekintettel má-
sokra, más népek olykor a mieinkkel ellentétes célkitűzéseire? Mármint 
a saját húsba vágó érdekeinken kívül?

Ez itt a kérdés! Gyakran idézik közírók és történész-politológusok 
egyaránt ezt a közhelyet, ha valamilyen politikai szempontból nagy 
horderejű történés, tévesnek bizonyult döntés konzekvenciáit teszik 
mérlegre: „Ez több, mint bűn, hiba volt.”8 Ami, mint tudjuk, jóvátehetet-

5  Bandholtz-napló 220–221. (az én kiemelésem! – B-KB.) A bejegyzés folytatása: [Bajitc]„Mosolyogva 
bevallotta, hogy a szerbek rossz példát követnek, s [megígérte] utánanéz az ügynek.” Uo. 221.
6  Uo. 223–224. (az én kiemelésem! – B–KB.) (Bandholtz és Bajitch kapcsolatához lásd még uo. 80–81.)
7  Lásd erről bővebben: SZŰCS 1970. 
8  Antoine de Boulay gróf, Meurthe megye küldötte mondta a francia parlamentben az utolsó Bour-
bon – Enghien herceg – Napóleon által 1804-ben elrendelt és Talleyrand, ill. Fouchet által kivitelezett 
elrablása, majd kivégzése kapcsán. (https://www.gyakorikerdesek.hu › kultura-es-kozosseg [letöltve 
2021. szeptember 10.])
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len. Itt kénytelen vagyok egy újabb rövid kitérőt tenni, mert ha nem sike-
rül legalább fő vonalaiban megértetni, mi húzódik meg – történelmileg, 
szociológialag s főként érzelmileg – az 1919–1920-as kíméletlen román ma-
gatartás mögött, fabatkát sem ér az eddigi gondolatmenetem! A „dolog” 
ugyanis úgy „áll”, hogy a két egymásba ékelt, hihetetlenül sok szálon 
összeszövődő, egymással évszázadok óta – főként Erdélyben – keverten 
élő szomszédnép modern nemzetté válása csupán részlegesen haladt 
azonos idősíkban. Némi iróniával: csupán abban közös, hogy mindkettő 
– legalábbis a magyar és a román national building számára egyformán 
mintának tekintett s vakon követett francia típusú nemzetállami/állam-
nemzeti modellel összevetve – megkésett. Nagyobb baj, hogy egymással 
sincs szinkronban, s még ennél is súlyosabb gond, hogy a változatlanul 
a román nemzeti önszemlélet alapját képező dáciai román kontinuitás 
tana – történelem-szociológiailag – az Erdélyben (a Partiumban, Má-
ramarosban és a Bánságban) is érvényesülő magyar nemesi típusú tár-
sadalomfejlődésre adott megkésett sérelmi válasz. A görögkatolikus hitű 
papfiakból összetevődő erdélyi román értelmiségi réteg, az Erdélyi Isko-
la, amely ezt az ideológiát – az erdélyi román őshonosság tudományo-
san nem kielégítő módon kidolgozott teóriáját – megfogalmazta, majd 
a következő nemzedék a Kárpátokon átkelve egy egészen más jellegű 
szociológiai és mentális környezetben – a két román fejedelemség „késő 
fanarióta világában”–, az ottani görög és macedo-román származású 
elitjében elterjesztette,9 nem tudta érzelmileg feldolgozni a „másodren-
dű polgár” státuszt. Ez a szociológai és társadalomtörténeti értelemben 
hátrányos helyzet abból következett, hogy a középkori Magyarországra 
a XIII. század elejétől egyre nagyobb tömegben beköltöző román pász-
tornép vezető rétege egy ott már pár évszázaddal korábban kikristá-
lyosodott s nagyon tartósnak bizonyuló hierarchikus feudális struktúrába 
igyekezett beilleszkedni. Ennek csúcsán pedig a hungáriai fő- és köz-
nemesség állt. S noha nem volt e két, egymástól is elkülönülő „vezető 
osztálynak” etnikai konnotációja – sokan közülük nem voltak magyar 
származásúak sem –, mégis ők alkották a hatalmi és presztízshierarchia 
ormán a Magyar Királyság hungarus elitjét. Hozzájuk kellett tehát haso-
nulni, az ő – római katolikus – hitükre kellett áttérni, az ő viselkedés-
normáikhoz kellett idomulni, s idővel az ő (latin és magyar) nyelvüket 
kellett elsajátítani azoknak a román kenézeknek és falunagyoknak, akik 
soraiba – az országos nemességbe – be kívántak kerülni, a (köz)nemesi 
státuszt elnyerni. Ennek az lett a következménye, hogy a régi Magyaror-
szágon csak a magyaroknak és a horvátoknak alakult ki ún. „teljes” fe-

9  Lásd erről bővebben BORSI-KÁLMÁN 1993 (főként 17–62).
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udális társadalomszerkezete, a többiek – románok, vendek, szlovákok, 
rutének/ruszinok s részben a szerbek – elveszítették a vezető rétegjüket, 
és – I. Tóth Zoltán kifejezésével – struktúrájuk „csonkává”10 vált. Ez pedig 
frusztráló, az önérzetet sértő, érzelmileg nehezen kezelhető alaphelyzet, 
amely kisebbségi érzéseknek, s gyakran ellenséges indulatoknak volt a 
melegágya. Főként azok esetében, akik ezt a köznemesi státuszt nem 
tudták megszerezni. Ezt az összetett helyzetet a társadalmi hierarchi-
ában felfelé igyekvők, kitörni vágyók számára még tovább bonyolítja, 
hogy a sajátos erdélyi viszonyok közepette a románság elitjét 1437-
ben nem ismerik el az Unio Trium Nationum részének, nem tekintették 
egyenrangúnak a vármegyei (magyar) nemességgel, a szász universitas-szal 
és a székely lófők rétegével. Nem nyilvánítják negyedik (rendi) nemzet-
nek, Natio Valachica-nak, s hite, a bizánci rítusú ortodoxia sem lett religio 
recepta. Ezt a románok kirekesztésnek élték meg, és nem akartak „meg-
tűrt nemzet” (natio tolerata) maradni.11

Ezen a helyzeten tovább rontott, hogy az 1789-es nagy francia for-
radalom eszméi és az időközben nekilóduló polgári jellegű fejlődés 
eredményeképp a főképp nemesekből és arisztokratákból álló magyar 
országgyűlés az 1848-as „április törvényekkel” eltörli a nemesi kivált-
ságokat s az Erdéllyel unióra lépő Magyarország egész területén élő 
különféle etnikumú országlakosokat – papíron – egyenrangú (magyar) 
honpolgároknak nyilvánítja. Figyelmen kívül maradtak a rendkívüli 
horderejű intézkedések belső (logikai, eszmetörténeti) ellentmondásai, 
egyebek között az, hogy a történelemben nincsenek ugrások, a román-
ság vezetői változatlanul a rendi világban gyökerező (feudális) nemzeti 
egyenjogúságot és egyenrangúságot követelnek, amely összeegyeztet-
hetetlen az egy állam, egy nemzet (s távlatilag egy nyelv) francia nem-
zetépítési és államszervezési elvvel. „Tetszettek volna a svájci (kantonális) 
mintát választani!”12 – mondhatnánk Antall József miniszterelnökkel…

Ebből következett a véres erdélyi polgárháború, nagyarányú emig-
ráció, a „ki kit győz le”, kiegyezés a Habsburgokkal, átmeneti „boldog 
békeidők”, az 1896-os milleneumi ünnepségek talmi csillogása, s az er-
délyi románság vezetőinek meghasonlása mindazzal, ami „magyar”. 
Egyszóval: a „magyar terv”13 – Alessandru Papiu Ilarian kifejezése – a 
francia mintájú, de annál demokratikusabbnak elgondolt, liberálisabb-

10  Lásd I. TÓTH 1966. 79–107 (különösen: 89–97). Lásd még ehhez MAKKAI 2021.
11  Lásd erről újabban Szabó Csaba: A trianoni trauma feldolgozása. In Magyarnak maradni Erdély-
ben. Szerk. Mikó Zsuzsanna és Szabó Csaba. Iskola Alapítvány Kiadó–Magyar Nemzeti Levéltár–
L’Harmattan Kiadó, Kolozsvár–Budapest, 2021, 19–86 (különösen: 31–53, 60–63; a továbbiakban: Sza-
bó 2021.)
12  Lásd erről MISKOLCZY 2020. (Továbbá Szabó 2021, 64–86.) 
13  Lásd erről BORSI-KÁLMÁN 1999. 179–192. 
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nak remélt, kisebbségeivel emberségesen bánó virtuális kossuthi Ma-
gyarhon megtorpedózása… Abban reménykedtek, hogy ők, ha alkal-
muk nyílik rá, majd jobban csinálják… Példának okáért úgy, hogy a 
bukaresti – „fanarióta” gyökérzetű – oligarchia szolgálatába szegődve, 
annak Bandholtz által mélységesen elítélt módszereit átvéve – „kerül, 
amibe kerül” alapon – ha rossz lelkiismerettel és baljós előérzetekkel is, 
de megvalósítják Nagy-Romániát…14

Fáziskülönbség, kölcsönös félreértés, „süketek párbeszéde”?

Azt, hogy mekkora szakadék – a magyar és román nemzetfejlődésben 
kitapintható több évtizedes időbeli eltolódás s ebből fakadó szemléleti 
különbség – tátong a „dolgok” román és magyar megítélése, értékelése 
között, két hosszabb idézettel világítom meg – a másodikkal visszacsa-
tolva könyvismertetőnk fő témájához. 

I.

A Szilágysomlyó környéki román nemesi családba született Iuliu Maniu 
(1873–1953), az erdélyi románság legemblematikusabb, erkölcsileg 
egyébként feddhetetlen – tipológiailag valódi „tőről metszett hungarus 
úriember”– vezetője Jászi Oszkárral (1875–1957) való nevezetes, 1918. 
november 14-én Aradon, magyar nyelven folytatott vitája során – egye-
bek között – így érvelt: „Mi románok magunkat mindig nemzetnek te-
kintettük, ezen nemzeti mivoltunk következetesen hangsúlyozva lett. 
Most annyi évszázad után oda fejlődtek a dolgok, hogy a mi álláspontunk győ-
zött az általános felfogásban, amidőn Wilson kijelentette, hogy egy öntudatra 
ébredt nép nemzetnek tekinthető, amelynek részére minden jog megadandó. En-
nek következtében mi abban a percben, amikor ez a világfelfogás győzelemre ju-
tott és azt Magyarország hivatalos tényezői is elfogadták, attól kezdve mi nem-
csak teoretice, hanem gyakorlatilag is nemzetnek tekintettük magunkat. 
Mi nem képzelhetünk olyan nemzetet és olyan szuverenitást, amelynek 
attribútumai között ne volna meg a közigazgatási és végrehajtó hatalom 
is. Ezért akartuk mi hatalmunkba venni a végrehajtó hatalmat.”15

Maniu nem csupán azt kéri Jászi Oszkártól, ami szerinte az erdélyi 
románságot „történelmi jogon” megilleti – s ezt követeli az „idők szava” 
(a wilsoni elvek érvényesítése) is –, hanem azt is elvárja, hogy a „magyar 
nemzet” mindezt (a történelmi Erdélyt, a Partiumot, Máramarost és a 

14  Vö. BORSI-KÁLMÁN 2018.
15  Idézi BÁRDI–WEBER 1998. 243–276. (Az idézett toposzt lásd a 250. oldalon.) (Az én kiemeléseim! 
B-KB.)
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Bánságot) tálcán nyújtsa át az erdélyi románság vezetőinek. Utána lehet 
„barátkozni” s „együtt menve” szembenézni a geostratégialag bizony-
talan jövő megpróbáltatásaival…

Ha pedig ezt nem teszi, Maniu szerint történelmi esélyt szalaszt el, a követ-
kezményekért pedig magára vessen…

II.

Bánffy Miklós gróf (1873–1950) személyes hangvételű, 1943–1945 között 
készült visszaemlékezéseiben így összegzi a magyar-román együttélés 
egyik neuralgikus pontjáról kialakult álláspontját: „Román részről az 
ország kirablása 1919-ben óriási politikai hiba volt. Ez volt a történelmi 
pillanat, melyben alapját lehetett volna vetni a magyar és román nép 
közötti megbékélésnek. A magyar közvélemény a bevonuló román hadsere-
get örömmel fogadta és fölszabadítóként üdvözölte.16 Ha a román hadsereg nem 
rombol és rabol, hanem vállalja ezt a felszabadító szerepet és aszerint viselkedik 
– hangsúlyozza Bánffy –, ez a magatartás a két nemzet közötti százados ellen-
tétet eltüntette, vagyis legalább annyira lefokozta volna, hogy idővel és kölcsö-
nös jóakarattal barátság[ot] és testvéri érzést építhettünk volna a helyébe […].

A fosztogatás [azonban] […] tovább folyt és mind szélesebb körben. 
Bandholtz amerikai ezredes védte meg a múzeumokat és a királyi palotát.17  
A gyárakat és a vidék mezőgazdaságát azonban nem tudta megvédeni.”

Szöget sem hagyni a deszkában…

A Bandholtz-napló alapján, és a saját kutatási anyagomból következzék 
néhány döbbenetes adat, illetve dokumentálható tény – ezúttal is in-
kább az arányok szemléltetése s nem a teljesség szándékával:

1) „A román hadsereg magyarországi fosztogatása homéroszi léptékű, nem 
fogható más hasonlóhoz, ami a háború alatt történt. Az angol misszió 
egyik tagja, akit elküldtek Kelet-Magyarországra a tények kivizsgálására 

16  Ez a lelkiállapot természetesen csak a románságot csupán hírből ismerő alföldi, tiszántúli és Pest 
környéki stb. magyarokra áll, az erdélyiek, partiumiak és a bánságiak általában másképp éreztek.  
A nagykárolyi dzsentricsaládból származó Kaffka Margitnak, akit Temesvárott ért az 1916-os román 
támadás híre, egy 1916 augusztusából származó keltezetlen (s férjével közösen fogalmazott, „Ervinék” 
aláírással fennmaradt) levelében – mindkettőjük emelkedett szellemisége ellenére – ez a ma már kissé 
előítéletesnek ható mondat olvasható: „Az oláhoktól ne féljetek, amig minket láttok. Hős katonáink 
visszaverik kelet franciáit.” Bauer Ervin/Kaffka Margit–Schilling Oszkárnénak [szül. Bauer Hilda], in 
ROLLA 1983. 134. 
17  Lásd bővebben recenziónk tárgyát, továbbá BANDHOLTZ 1933. (Vö. írásunk 1. sz. jegyzetével.) 
Naplószerű irodalmi feldolgozását lásd ADERCA 1924. Vö. BORDEA 1919. 62–64., valamint magyar 
nyelven (Horváth Andor értékes előszavával): HORVÁTH 2003. Vö. LIPCSEY 2009. Lásd erről 
újabban PERCZEL 2020, továbbá PERCZEL 2019/a. Lásd még PERCZEL 2019/b.
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tömören így fogalmazott, hogy a románok még a szeget sem hagyták 
bent a deszkában.”18

2) „felolvastam Borrow őrnagy, a Tisza folyón átivelő hidat megfigyelő brit 
tiszt jelentését. Arról számolt be, hogy ezidáig – 1919. szeptember 16-
ig – a következőket szállították át a hídon: 684 mozdonyt, 231 szalon- és 
különkocsit, 946 személyszállító vagont, 2800 üres fedett és pőrekocsit, 
1300 vagon gabonát, élőmarhát stb., 1300 vagon lőszert, 298 ágyút, 43 
autót, 56 repülőgépet, 1400 olajszállító tartálykocsit, 2000 vagon vasúti 
szerelőanyagot és mezőgazdasági gépet, 1435 vagon hadianyagot, vala-
mint 4350 ismeretlen tartalmú vagont; emellett számos vegyes típusú 
vasúti kocsit, mindösszesen 17 319 mozdonyt és kocsit.”19 (Bandholtz-
napló, 1919. szept. 16.)

3) „[A magyarok] azzal vádolják őket [a román megszállókat], hogy min-
den mozdíthatót elloptak – ezüstneműt, festményeket, szőnyegeket, 
vászonneműt, bútort, egészen a billiárdasztalok borításáig. Elvitték a 
legjobb telivéreket és hagyták, hogy a vonaton éhenpusztuljanak. 1200 
mozdonyt vittek el és csak 400-at hagytak meg a magyaroknak […] A szó 
szoros értelmében mindent elvittek s banditizmusuk eredményeképp a 
[szállodai] szobákban továbbra sincs telefon.”20

Egy belső használatra – a Magyar Nemzeti Hadsereg Fővezérsége II. 
csoport részére – készített följegyzésben ez olvasható:

4)  „A Tiszántuli területen (ujabb jelentések szerint) a rekvirálások a leg-
kegyetlenebb módon folynak és egyes falvakban még ásót sem hagynak 
vissza. Tisza-Bura község marha állományának 90%-át elvitték.”21 

Czira Károly túrkevei tanár („a 30. honvéd gy. ezred tart. hadnagya”) 
Észrevételeim az oláhok atrocitásairól c. följegyzésében egyebek közt eze-
ket írja:

5)  „[1920.] január 27. Fegyverneken a sineket szedték fel s a vasúti talp-
fákat szedték össze az állomáson […] Január 29. Karcag városára 600 
vaggon hízót vetettek ki […] Debrecenben különösen a középületeket 
pusztitották ki […] A laktanyából ajtókat, ablakokat elvittek, sőt a Vilmos 
laktanyából a padlót is felszedték […]” etc.22

18  BASS 1920. 193. In Bandholtz-napló 52. (42. sz. jegyzetben – az én kiemelésem! B-KB.) Bass meg-
állapításának párja: „A román invázió inkább a régi idők felső-skóciai marharablásaira hasonlított, 
mintsem háborúra.” GUEST 1921. 192, 195. In Bandholtz-napló uo.
19  Bandholtz-napló 103.
20  REPINGTON 1922. 165. In Bandholtz-napló uo.
21  Hl, I. 89. VKF 1920, II. csop. ált. 213/2 – 406/415. 57. fol.
22  Magyar nemzeti hadsereg vkfőnöke, 406/105/c; száma: Március 479/S, in: HL, I. 89 VKF 1920, II. 
csop. ált. 213/2 – 406/415, 4. számú melléklet.
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A vitatott Mezőhegyes esetéről egy fiatalon elhunyt kiváló magyar 
szociológus ezt írja:

6) „És közeledett dél felől az országhatár. Úgy jött, mint egy viharfelhő: ki-
lenc hónapon át várták, vajon a béketárgyalások szele áthajtja-e Mezőhe-
gyesen is? Ha igen – így a román –, akkor semmi értelme kirabolni a bir-
tokot. Ha nem, akkor még mindig marad egy kis időnk. Az országhatár 
éppen a birtok alatt állt meg. A győztesek gyors munkába fogtak, szerel-
tek, csomagoltak, s mire a személyi poggyászuk is összeállt, Mezőhegyes 
mozdítható vagyonának háromnegyedét már leltározták Romániában.”23

7) Az 1919/1920-as román alapmagatartással kapcsolatban Bekény 
István (1916–1997) főlevéltáros közölte velem, hogy a hatvanas 
években egy madridi hivatalos kiküldetése alkalmával az egyik 
spanyol archívumban (föltehetően a Spanyol Állami Levéltárban) 
olyan dokumentumokra bukkant, amelyek egy szinte hihetetlen 
történést rögzítettek. Eszerint a román katonai hatóságok, a csa-
patok kivonulása előtt, azért, hogy az elkobzott tehervagonok ne 
üresen érkezzenek meg főként regáti célállomásaikra, Békéscsaba 
környéki zsíros fekete földdel rakták színültig őket! 

A túlfeszített íj elpattan 
(Bandholtz tábornok esete a románokkal) 

Harry Hill Bandholtz nem volt történész, így fogalma sem volt a regáti, 
különösen a havaselvei (munténiai és olténiai) román társadalomfejlő-
désről s a túlélésre felfűzhető román észjárásról. A puszta élet megmenté-
sénél nincs hatalmasabb ösztönző erő, s annak biztosítása, a menekülés 
(egérút) előkészítése s kivitelezése érdekében román földön a szó szoros 
értelmében minden megengedett. Leginkább a valótlanság állítása, a tet-
tetés, a színlelés, megtévesztés, átverés, amely adott esetben, a „körülmé-
nyek kényszerítő ereje által” akár még magasztos honfiúi cselekedetnek 
is minősülhet. Csak és kizárólag így maradt valamicske esélye a román 
pásztornak, később röghöz kötött jobbágynak, a havaselvi és moldvai 
vajdáknak (1711 és 1821 között a fanarióta fejedelmeknek) egyaránt a 
besenyő, kun, később tatár megszállók, harácsoló, prédáló török, majd 
kozák csapatok, fegyveres kísérettel érkező kíméletlen adószedők átej-

23  Lásd VÁGI 1994. 16. (Vö. Závada Pál nekrológnak szánt ismertetőjével: replika_0201_zavada.pdf.) 
Egy forrás szerint a román „nemzetépítés” irányítói olyannyira biztosak voltak a település elcsato-
lásában, hogy már román nevet is adtak neki: „Măru Roşiu” (recte: Măr Roşu, vagyis ’piros alma’) 
feliratú táblát függesztettek ki! Lásd BARABÁS 1929. 164. Szintúgy a paraszti javakat nem kímélő 
román szabad rablásról, sőt gyilkosságokról tudósít – szem- és fültanúkat megszólaltatva – a Kis-
kunhalas környéki tanyavilágból Zelei Miklós (1948–2021) szociográfiája is. ZELEI 2003. 25–34. Lásd 
ehhez újabban VINCZE 2020. 10–11.
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tésére, az időnyerésre. Akárcsak a pallossal, selyemzsinórral és takaros 
bőriszákkal betoppanó szultáni fogdmegek, a hóhérok lóvá tevésére. Ezt 
a fajta mentalitást napjaink külföldön s Magyarországon egyaránt leg-
híresebb, hazájában viszont szókimondása miatt sokszor támadott tör-
ténésze, Lucian Boia – eufemisztikusan – így foglalja össze: „A románok 
szervezettsége siralmas, de tehetséggel improvizálnak. Nem okosabbak (és nem 
butábbak) a többieknél, mindössze jobban feltalálják magukat […] Ami pedig a 
tisztességet illeti, az igazat megvallva, a románoknak nincs tisztességkultúrá-
juk, ellentétben a szomszédokkal, magyarokkal, lengyelekkel, még a balkáni né-
pekkel is. A románoknak kompromisszum-kultúrájuk van. [L. Boia kiemelé-
sei!] Századok alatt fejlesztették ki a túlélési stratégiáikat. A magyarázat szintén 
történelmi jellegű: nem képviseltek számottevő hatalmat, de nem is tűntek el egy 
adott pillanatban a térképről, ahogyan az megtörtént az összes többi szomszéd-
dal, akiket bekebeleztek a nagy birodalmak. Mindig is apró, törékeny államocs-
kák voltak, képtelenek a becsület művészetének gyakorlására, mert be kel-
lett hódolniuk a túlélésért. A becsület fogalmának hiánya (hadd ne túlozzak: 
ritkasága) a túlélés ára.24 (Az én kiemelésem! B-KB.) Aki időt nyer, életet 
nyer – ezt a népi bölcselet így tartja. Valószínűleg azt is, amit egy magyar 
közmondás megörökít: »Jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok.«  
A román ugyanezt állítja, de túzok helyett beéri egy tyúkkal is.25 Ellenben 
semmi szín alatt nem lehet rávenni, hogy odaadja »a markába kaparin-
tott csókát (varjút) azért, amelyik a kerítésen tollászkodik.« A gondolat-
menet végén pedig egy pofonegyszerű igazsághoz jutunk: „Amit a kezed-
ben tartasz, az nem hazugság!” Az egyenes jellemű yankee katonaembert 
végtelenül idegesítette a román közegek köntörfalazása, mellébeszélése, 
időhúzó, halogató taktikája. Leginkább az ingerelte, hogy nem nevezik 
a nevükön a dolgokat, s körömszakadtáig tagadnak, még akkor is, ha 
kétségbevonhatatlan dokumentumokat dugnak az orruk alá, cáfolhatat-
lan tényekkel szembesítik, netán „in flagranti” kapják őket. A „magya-
rázataik”, különösen a Constantin Diamandi (1868–1932)26 különleges 
diplomáciai megbízottéi végképp kihozták a sodrából. Ezekről, a nagy-
hatalmi arroganciától sem mentesen, ezt írta, hogy: „átkozottul elegem van 
és belefáradtam abba, hogy két nyomorult, renitens kis nemzet, mint Románia 
és Szerbia, érdemtelen képviselőin keresztül sértegesse az Amerikai Egyesült Ál-
lamokat, és éppúgy torkig vagyok azzal is, hogy a sürgős táviratokat küldjek a 
Legfelsőbb Tanácsnak a lehető legnyomatékosabb ajánlásokkal, hogy aztán még 
válaszra se méltassanak.”27 (1919. dec. 1.) 

24  Lásd BOIA 2014. 18
25  http://www.citatepedia.ro › … (letöltve: 2021. szeptember 14.)
26  Bandholtz-napló 129, 156, 168, 178, 186–187.
27  Uo. 204.
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Egyszóval: ki nem állhatta őket és két tiszt (Rudeanu és Vasilescu) ki-
vételével – akikben szerinte maradt egy szemernyi tisztesség – szinte 
csak rosszat gondolt és írt róluk. Majd az előítéletes gondolkodás íratlan 
szabályai szerint a budapesti román tisztikarral kapcsolatos kínos ta-
pasztalatait általánosította s az egész románságra kiterjesztette. Egy helyütt 
például „májbajos képű románokról”28 ír. A nap mint nap ismétlődő ro-
mán vegzálások s a beérkező – legtöbbször helytállóknak bizonyuló – 
panaszok és jelentések miatt Bandholtz hamar elveszítette a türelmét, s 
nemes egyszerűséggel az egész megszálló hadsereget „rablóbandának” 
minősítette.29 Egy másik alkalommal, viccesen, de valódi véleményét is 
híven tükrözve felvetette a Misszió előtt: „javasolni fogom, hogy alapítsák 
meg az Ali Baba és a Negyven Rabló érdemrendet, hogy román barátainkat is 
kellően kitüntethessük.”30 (1919. szept. 13.) 

Bandholtz román olvasatban elviselhetetlen, a nemzeti önérzetbe gá-
zoló, a román identitást kikezdő feljegyzéseit kegyeleti okokból nem is 
kívánjuk tovább taglalni. Meg kell viszont ismételnem korábbi állításo-
mat: az elmúlt fél évezred során csak nagyon kevés külhoni megfigyelő 
értette meg ilyen mélységekben a román mentalitást – és az ijesztően 
hatékonynak bizonyuló román „politikacsinálást”. S különösen ilyen 
rövid idő, mindössze pár hét leforgása alatt. Észrevételei, megfigyelé-
sei azonban olyan kíméletlenek, értékítéletei olyan súlyosak, hogy alig 
hihető, meg fognak-e valaha is jelenni román fordításban. Ennek esé-
lyét csökkenti, hogy Bandholtz, személyes „élményei” okán a több mint 
másfél évszázados magyar–román „történelmi disputában” az első szá-
mú rivális, a magyarság – a „magyar igazság” – mellett tette le a voksát! 
S ennek nem csupán a román megszállók folyamatos szapulásával adta 
tanújelét, hanem azzal is, hogy lépten-nyomon kidomborította a legtöbb 
dologban (államszervezés, civilizáltság, urbanitás, közéleti tisztaság, 
szavatartás, modor, etc.) tapasztalható magyar fölényt.31 Amit pedig Tri-
anon árnyékában, a hazánkra és az egyetemes magyarságra leselkedő s 
alig pár hónappal később „aktába íródott” gyászos következményekről 
ír – még ha nem minden elemében száz százalékig igaz –, azért minden 
magyar hálás lehet. Annál is inkább, mert közvetve zseniálisan rátapintott 
térségünk mai gondjainak, orvosolhatatlan szervi, strukturális és men-
tális bajainak gyökereire: a francia típusú, központosított nemzetállami 
modell további erőltetésének kockázataira: „Amikor idejöttem, személy 
szerint inkább arra hajlottam, hogy nagyrészt elnézzem és magyarázzam a ro-

28  Bandholtz-napló 252.
29  Bandholtz-napló 178, 183, 187.
30  Uo. 113. 
31  Uo. 97, 242, 279.
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mánok eljárását, de a nemzetközi jogot, a tisztességet, és minden emberiességi 
megfontolást sértő, felháborító magatartásuk arra késztetett, hogy a magyar 
ügy támogatójává váljak.32 Átadni Magyarország területének egyes részeit civi-
lizált, művelt lakosságával együtt, olyan mintha Texast és Kaliforniát átadnánk 
a mexikóiaknak. A szövetséges nagyhatalmak szégyelljék magukat mindazért, 
amit elnéztek ebben az országban a fegyverszünetet követően. A régi Magyar-
országot illogikus etnográfiai alapon felosztani és népességét széjjelvá-
lasztani éppoly érzékeny téma, mint ha ahhoz ragaszkodnánk, hogy 
Svájcot osszák fel három külön államra vegyes, francia, német és olasz 
lakossága miatt. Ez ismét csak újabb példája annak, amikor magasröp-
tű teóriákat létező viszonyokra alkalmaznak. A magyaroknak kétség kívül 
megvannak a maguk hiányosságaik, amerikai szemszögből legalábbis, de any-
nyira felette állnak bármelyik szomszédjuknak, hogy az ország további tervezett 
feldarabolása nem egyéb, mint a civilizáció elleni bűntett.”33 

Egyetlen mondatba sűrítve írásom lényegét, azt mondhatom, hogy a 
felajzott íj húrját a román megszállók túlfeszítették, s az amerikai dandár-
tábornok esetében az el is pattant.34

Epilógus 

Hogyan építhető fel Nagy-Románia?

Tárgyilagos román történészek – így Gheorghe Brătianu, az 1920-as „ál-
lamalkotó” fia – már elismerték, hogy a megszálló román katonák a „rek-
virálások” tárgyában nem állták ki az erkölcsi feddhetetlenség próbáját: 
„1920 és 1921 folyamán az állomásokon még ott rozsdásodtak a Magyarországon 
elkobzott mozdonyok és vasúti kocsik, amelyeket az adminisztráció trehánysága 

32  1919. nov. elsején egy Habsburg József főherceggel lezajlott találkozója kapcsán ezt írja Naplójá-
ban: „Bár ő [H. J.] jogilag továbbra is ellenség, és egyik szövetségesünkről [Romániáról] beszélt, nem 
tudom megállni, hogy ne szimpatizáljak vele, s aligha tudok bármit is, amit szívesebben tennék, mint 
küzdeni a románok ellen.” Uo. 168.
33  Bandholtz-napló 279. (Az én kiemelésem! B–KB.)
34  S nemcsak az ő idegeit zilálta szét: írásunk 23. sz. jegyzetében már utaltunk rá, hogy a kiskun ta-
nyavilágban az elkeseredett magyar parasztok nem egyszer gyilkossággal torolták meg az embertelen 
rekvirálásokat. A legnagyobb ilyen, már-már kisebb gerilla-akcióval felérő eseménysor Apátfalván 
történt, 1919 júniusában, amelyet – hátterével, összefüggéseivel s gyászos következményeivel együtt 
– egy újkeletű monográfia örökített meg. Lásd erről Marosvári Attila: Apátfalva, 1919: lázadás a ro-
mán megszállás ellen (2022. január 9.; https://telex.hu/tudomany/2022/01/09/apatfalva-1919-lazadas-
a-roman-megszallas-ellen). Bővebben uő: Vérengzés Apátfalván (1919. június 23–24.) Erőszak, ellenállás 
és megtorlás a román katonai megszállás idején. Budapest, 2021, Clio Intézet (Clio könyvek 6.). Vö. Szabó 
Zsolt László: Erőpolitika és hadizsákmány. Perczel Olivér történész: noha a közvélemény megfeled-
kezik erről, valójában a román bevonulás hozta el a XX. század első háborúját Magyarország terüle-
tére. In Időgép. A Magyar Hang történelmi melléklete. Magyar Hang, 2021. november 5–11., II–III. old. 
(https://hang.hu › magyar-hang-plusz › perczel-oliver-to)
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nem volt képes felhasználni […], feltehető, hogy egy háború által megkínzott or-
szágból érkezvén egy másikba, amely addig mentes volt ellenséges csapatok jelen-
lététől, tisztjeink és katonáink, akik sok helyen bukkantak Romániából elszállított 
[hadi]anyagok nyomára, néha többet elvettek, mint amennyire joguk volt.”35 

Egy magyar katonai hírszerző forrás azt is tudni vélte, hogy a ploieşti-i 
és a chitilai vasútállomáson azért zsúfolódott össze „jórészt gazdasá-
gi gépekkel” tömött „zsákmányvonatokban” az elkobzott „gördülő 
anyag”, mert a szebeni Consiliul Dirigent emberei nem tudtak megegyez-
ni a bukaresti központi kormány képviselőivel. Nem jutottak dűlőre, 
hogy kit is illet inkább a magyar „jóvátétel”… Maniuék megbízottai úgy 
érveltek, hogy nekik, az erdélyieknek „több közük” van hozzá, mint a 
„regátiaknak”, ami nyilván igaz is volt. Ezt a „helyzetképet” szervesen 
egészíti ki a Bandholtz-napló egyik részlete: „Románia tele van rablott hol-
mival, a mellékvágányok telítettek olyan vagonokkal, amelyeket még nem volt 
idejük kirakni, s általában véve az egész ország arról tanúskodik, hogy a romá-
nok teljes mértékben híján vannak a rendszerezettségnek és a szervezettségnek 
csakúgy, mint a tisztességnek […].”36 (1919. dec. 12.)

A jó román kapcsolatokkal rendelkező, románul is beszélő Bánffy a 
román nemzetet Maniu szerint megillető „történelmi jóvátétel” e sajátos 
módjáról értesülve azonnal reklamált a nagyszebeni kormányzótanács 
(Consiliul Dirigent) budapesti képviselőjénél, Erdélyi Jánosnál, valamint 
Constantin Diamandinál, aki 1919. augusztus 8-a óta a magyar fővárost 
megszálló román hadsereg polgári kormánybiztosa volt: „Előadtam a 
fönt vázolt érveket és kértem, sürgönyözzenek Bukarestbe ilyen értelemben […] 
A sürgöny elment. Néhány nap múlva megjött Bratianu [Brătianu] miniszter-
elnök tagadó válasza. Erdélyi megmutatta nekem. Az volt benne, hogy »Romá-
nia másként nem építhető föl, csak így«, vagyis a magyar zsákmánnyal.”37

35  Idézi – BRĂTIANU 1940. 143. nyomán – LEUŞTEAN 2002. 141. (a továbbiakban LEUŞTEAN). A 
soha el nem érhető teljes (történelmi) Igazság jegyében nem hallgatható el, hogy az 1916. december 
6. és 1918. november 12/14. között Bukarestet és egész Havaselvét (Munténiát és Olténiát) elfoglaló 
német és osztrák–magyar csapatok sem viselkedtek ma született ártatlan kisdedek gyanánt a királyi 
Romániában: ők is keményen megsarcolták az országot, amely – Szász Zoltán szavaival – kimerítette 
a „szervezett zsákmányolás” összes kritériumát – beleértve az egyszerű honpolgárok mindennapi 
életét megnehezítő, lelki tűrőképességüket erősen próbára tevő „intézkedéseket” is. Ilyenformán, ha 
valóban meg akarjuk vonni a kölcsönös vegzálások pártatlan mérlegét – ez úgysem fog soha senkinek 
sem sikerülni! – a permanens román önigazolási kényszer mellett ez a mozzanat sem hagyható figyelmen 
kívül a General Mărdărescu vezette csapatok magyarországi rablóhadjárata higgadt számbavételekor. 
Lásd ehhez Szász Zoltán: Egy kivonulás előzményei oldalnézetben. In Tanulmányok POLLMANN FE-
RENC tiszteletére. Szerk. Domokos György, Krámli Mihály, Mészáros Kálmán. Budapest, 2019, Szerzői 
kiadás, 283–296. (Az új megközelítésért s az adatokért itt fejezem ki köszönetemet Szász Zoltánnak!)
36  Kelly ezredes szóbeli beszámolója Bandholtznak belgrádi és bukaresti útjáról. Bandholtz-napló 
226–227. (Vö. Lucian Boianak írásunk 24. sz. jegyzetében hivatkozott megállapításával!)
37  Lásd Bánffy 43. (Az én kiemelésem! – B-KB.) Vö. ORMOS 1998. 69–71., 86. ROMSICS 1996, 143. 
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Záró-gondolatok

Iuliu Maniu idézett veretes kijelentéseit és Brătianu kíméletlen „üze-
netét” százegy esztendő távlatából újra mérlegelve óvatosan megkoc-
káztathatjuk, hogy mindkét neves román politikus prométheuszi terhet 
vett a vállaira: fel akarták gyorsítani a történelmet. Át akartak ugrani egy 
addig hiányzó társadalmi/politikai fejlődési stádiumot. Maniu – nem 
lévén tudatában, hogy ő maga is ennek a nemesi jellegű erdélyi polgá-
rosodásnak a „terméke” – úgy kívánt kicsikarni az erdélyi és az egye-
temes románság számára társadalomtörténeti és presztízs-hierachiai 
egyenrangúságot, hogy nemlétezőnek nyilvánította az annak mélyszer-
kezetében rejtőző (magyar) nemesi jelleget, míg Brătianu egy addig csu-
pán politikai/eszmei ideaként létező vágyálálomból vadonatúj államjo-
gi képződményt – Nagy-Romániát – kreált.  De ő csak és kizárólag a 
formálódóban lévő, 1920-ban még jobbára virtuális román államnem-
zet/nemzetállam politikai/stratégiai megvalósíthatóságának irányelveit 
tartotta szem előtt. Annak csupán államjogi kereteit kívánta megterem-
teni, a lehetséges mértékig kiterjeszteni és a nemzetközi közvélemény 
által elismertetni azokat. Többre nem vágyott, és más lehetőségekre s 
magában a román társadalomban később lezajló folyamatokkal valószí-
nűleg nem gondolt. Nyilván az új, jelentősen megnagyobbított országba 
került nemzeti kisebbségekkel sem. Rábízta mindezt az Időre.

Mi viszont, mai történetírók s politikai elemzők, függetlenül attól, hogy 
magyarok, románok, vagy amerikaiak vagyunk, egy évszázad elteltével 
már megfogalmazhatunk két, egymásból következő diszkrét kérdést:

1) Vajon valóban mindennek törvényszerűen így kellett-e történnie?
2) S mindent összevetve: megérte-e?

Utóirat

Ezek a kérdések nem vonatkoztathatók a Budapestet megszálló s a ma-
radék országot 1919/1920-ban kegyetlenül végigdúló román katonákra 

Ugyancsak ezt a kifejezést használja Hory András is emlékirataiban; a kontextus: „[…] a trianoni zsák-
mány biztosítása céljából Romániának Csehszlovákiával és Jugoszláviával való […] kisentente néven 
történt tömörülése olyan biztositékot jelentett Románia szempontjából, hogy bizonyára semmi szük-
ségét nem látták a Magyarországgal való jobb viszony megteremtésének.” HORY 1960. 29. fol. (Az 
én kiemelésem! – B-KB.) Egy újabban publikált román levéltári forrás viszont ennek az ellenkezőjét 
állítja, azt ti., hogy 1919 szeptemberében maga Brătianu adott „kifejezett [félreérthetetlen] parancsot” 
arra nézve, hogy „a mezőgazdasági gépekre és élelmiszerekre, állatokra, gabonafélékre vonatkozó 
elkobzások szűnjenek meg, nehogy azok a lakosságban az éhínség rémképét idézzék fel és ingerlé-
kenységet keltsenek”. Lásd A. M. A. E. (A Román KÜM Levéltára), Fond 71/1919, E 2, I. rész, 151. köt., 
269. fol. (idézi LEUŞTEAN 2002. 142. [239. jegyz.]). 
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és tisztjeikre. Ők Brătianu útmutatásai szellemében s a román régmúlt-
ban gyökerező reflexeiknek megfelelően „tették a dolgukat”: minden 
elképzelhető eszközt, módozatot bevetve megkísérelték kijátszani az 
„ellenőrző közegek”, a román megszállás kontrolljára hivatott négy-
hatalmi Szövetséges Katonai Misszió jelentéstevőinek éberségét. Ha raj-
takapták őket, a nyilvánvaló tényeket is arcátlanul letagadták, és minden 
erkölcsi kétség nélkül állították a legelképesztőbb valótlanságokat. S ha 
mégis sarokba szorították őket a dokumentálható adatokat, tényeket is 
szemrebbenés nélkül cáfolták – szemenszedett hazugságok árán is akár. 
Hiszen, mint Diamandi kései, incognitóját megőrző utóda önérzetesen 
mondta nekem 1990 novemberében Bukarestben: az „országot szolgál-
tuk vele”…

A haza minden előtt! Ám, hogy milyen áron, annak megítélése nem a 
mi dolgunk. Az a történelemre tartozik.

*

Bandholtznak szobrot emeltek Budapesten! Nem vagyok „nemzetpoli-
tikai szakértő”, sem a magyar műemlékállítás históriájában járatos, de 
szerintem nagyon kevesen vannak a XX. századi viszontagságos törté-
nelmünkben, akik erre a gesztusra ennyire rászolgáltak.

Nemesvita, 2021. augusztus/szeptember38

38 A tanulmány teljes, rövidítetlen változata bibliográfiával együtt honlapunkon lesz olvasható. – A szerk.
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V E R E S S  E M Ő D

IULIU MANIU, A „BADACSONYI SZFINX“1

Nagy-Románia megteremtője?

Nyilván túlzás egyedül őt tekinteni Erdély Magyarországtól történő el-
csatolása mérnökének. De az kétségtelen, hogy kulcsszerepe volt Nagy-
Románia létrehozatalában. A modern román nacionalizmust formáló 
görög-katolikus kultúra és a magyar jogi műveltség egyszerre alakítot-
ták világnézetét. Politikai harcostársa, Alexandru Vaida-Voevod mond-
ta róla, hogy egész életében megmaradt Concha Győző tanítványának.

Szilágybadacsony (románul Bădăcin) faluban, Szilágysomlyó mellett 
született 1873. január 8-án. Édesapja szintén jogász volt, Budapesten és 
Bécsben végezte tanulmányait. A badacsoni előnév használatára jogo-
sult nemesi családnak számítottak. Apai nagyanyjának a testvére volt 
Simion Bărnuțiu, az 1848-as forradalom idején tevékeny erdélyi román 
politikus, történész, jogász, Maniu egyik példaképe. Elemi iskolába 
Balázsfalván járt, középfokú tanulmányait pedig Zilahon, a református 
kollégiumban abszolválta. Jogi tanulmányokat Kolozsváron, Budapes-
ten és Bécsben folytatott, és a millennium évében, 1896-ban szerezte 
meg doktori címét Budapesten. Ügyvédi vizsgát szintén Budapesten 
tett 1898-ban. Balázsfalván, a görög-katolikus románok vallási és szel-
lemi fellegvárában kezdett el dolgozni mint a görög-katolikus érsekség 
ügyvédje és közben polgári jogot oktatott a papnevelő intézetben.

Politikai tevékenységét is fiatalon elkezdte: 1897-ben, 24 évesen már a 
Román Nemzeti Párt vezetőségének (végrehajtó bizottságának) a tagja lett. 
A Román Nemzeti Párt passzivista (a választásokon való részvételt eluta-
sító) korszakát 1905-ben felváltó aktivista hozzáállásnak az egyik kialakí-
tója volt. 1906-ban az Alsó-Fejérmegyei Alvinc országgyűlési képviselőjé-
nek választották, így ő lett az országgyűlésbe román nemzeti programmal 
bejutott 15 képviselő egyike. 1906. május 22-én megtartotta első beszédét 
Budapesten, az Országgyűlésben. 1908-ban Balázsfalván a magyar sajtó 
által is elítélt merénylet történt egy román emlékmű ellen. Maniu a képvi-
selőházban tiltakozott, és Balázsfalván bojkottot indított a magyar áruk és 
a magyar kereskedők ellen. Képviselőházi szerepléseit a román jogokért 
való kiállás jellemezte. Az 1910. évi országgyűlésbe nem jutott be, de a 
románság vezetőjeként Maniu a Tisza István által 1913–14-ben kezdemé-
nyezett magyar-román tárgyalásokon is vezető szerepet játszott.

1  Badacsonyi alatt természetesen Szilágybadacsony értendő – A szerk.
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1915-ben besorozták az osztrák-magyar hadseregbe, és 1918-ig az 
olasz fronton harcolt, de gyakori szabadságai alatt a prioritást a politikai 
szervezkedés képezte. Már ekkor a bukaresti román nagykövetségen 
keresztül Románia hadba lépése mellett kardoskodott, mert elérkezett 
a nemzeti program megvalósításának az ideje. A Magyarországtól el-
szakadni szándékozó más nemzetiségek vezetőivel is folyamatos kap-
csolatot tartott.

1918-ban Aradra tért vissza, és vezető szerepet játszott Erdély Ma-
gyarországtól történő elcsatolásában. Bécsben tárgyalt az erdélyi romá-
nok jogairól, és a küzdelem érdekében az osztrák fővárosban megalapí-
tották az Erdélyi Románok Nemzeti Tanácsát. Aradra visszatérve, 1918. 
november 14-én elutasította Jászi Oszkár magyar-román megbékélési 
javaslatait, hiszen a cél világos volt: Erdély Romániával történő egye-
sítése. Jászi Erdély függetlenségét és autonómiáját javasolta, a három 
nemzet egyenrangú és demokratikus szövetsége alapján, statisztikai 
adatokkal is érvelve. A Jászit kísérő egyik újságíró úgy emlékezett visz-
sza az eseményekre, hogy a tárgyalások kudarcát mindenki tudta a leg-
első pillanatban, csak Jászi Oszkár nem: „A nemzetiségi miniszter sta-
tisztikával ment a románok elé: a románok impériummal jöttek eléje.” 
A tárgyalásokon részt vevő Somló Bódog kolozsvári jogászprofesszor, 
miután Jászi minden javaslatát konokul elutasították, megkérdezte 
Maniutól, hogy ha semmit sem akarnak, hát mit akarnak mégis? Maniu 
válasza egyértelmű volt: „Önálló királyságot akarunk, tanár úr!” (Som-
ló Bódog a trianoni békeszerződés után és miatt Kolozsváron, a házson-
gárdi temetőben felakasztotta magát.)

Maniut a már hivatkozott magyar újságíró úgy jellemezte, hogy ő az 
erdélyi románok büszkesége; szikár arcélű, hegyes orrú, keskeny állású 
ember; egyszerűen, de elegánsan öltözik, udvarias marad mindvégig. 
Legjellemzőbb a két szürke, mozdulatlan madárszeme; vita közben hi-
hetetlenül figyel a vele szembenállóra s nyomban igyekszik visszavágni.

Jászival való vitájában Maniu többek között a következő kijelenté-
seket tette: „Megvallom, én igenis a nagy alakulatok híve vagyok és 
ha Ausztria-Magyarország felborult, más nagyhatalmi alakulatra van 
szükség. Hogy ez a Dunai Konföderáció lesz-e, ez kérdéses… Az a meg-
oldás, ami előttünk lebeg, az egyedül igazságos. A románok hatalmas 
többsége kétségtelen, és ezért joguk van önálló állammá alakulni, fölál-
dozva az itt levő csekély számú nemzetiségeket… Mi nem mondhatunk 
le önállóságunkról azért, mert három megyében székelyek laknak. Erről 
egyébként nemzetgyűlésünk határozni fog.” Szintén Maniu jelentette ki 
Aradon: „Az okiratban az van, hogy a miniszter úr ezt a megoldást a 
wilsoni elveknek megfelelőnek tartja, tehát, hogy a wilsoni elvek életbe-
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léptetésének az a módozat felel meg, amely ebben az ajánlatban le van 
fektetve. Mi ezt el nem ismerhetjük. Mi a wilsoni elvekben azt látjuk le-
fektetve, hogy az önrendelkezési jog nem községek, nem enklávék, ha-
nem népek, területileg összefüggő, egységesen lakó nemzetek részére 
van elismerve… Mi jogot tartunk azon összes erdélyi és magyarországi 
területekre, amelyeken a románok mint geográfiailag összefüggő kom-
pakt nép és nemzet laknak, úgy amint az ennek a népnek és nemzetnek 
tradíciójában is él. Ha ezt vesszük vizsgálódásunk kiindulópontjául, 
könnyű lesz megállapítani, hogy hol van az a terület, amelyre mi szuve-
renitásunkat egész terjedelmében kiterjeszteni akarjuk.”

Az egyesülést „nemzetgyűlés” keretében kívánták legitimálni. Ezért 
1918. december 1-ére Gyulafehérvárra összehívták a román nemzetgyű-
lést, amely kimondta Erdély feltétel nélküli egyesülését Romániával. E 
szövegváltozat Maniu javaslata, ugyanis az eredeti tervezet Erdély szá-
mára autonómiát írt elő és a terület sorsáról alkotmányozó nemzetgyű-
lés lett volna hivatott dönteni. A gyulafehérvári határozatok szövege 
kifejezetten kisebbségbarát, és Maniu beszéde is ezt az üzenetet köz-
vetítette (a nemzeti egység megvalósításában az emberi szabadság dia-
dalát látjuk és ezen a területen az összes népek és egyének szabadságát 
akarjuk trónra ültetni; nem akarunk elnyomottakból elnyomók lenni; 
nem vesszük el az együttlakó népek népi egyéniségét és minden ember 
szabadon választja meg nyelvét és hitét, amelyben úgy a magánéletben, 
valamint az állammal való viszonylatában élni akar stb.). De miért is 
tette Maniu ezeket az ígéreteket? Van egy elszólás a szövegében. „Hogy 
ellenségeink intrikái elnémuljanak.” Vagyis elsősorban politikai cél és 
nem a valós meggyőződés vezette Maniut. Ezt az értelmezést utólagos 
magatartása visszaigazolta.

Ideiglenes kormányként létrejött a Kormányzótanács, amelynek el-
nökévé Maniut választották. Egyidejűleg a belügyminiszteri feladatokat 
is ellátta. A gyulafehérvári határozatokat elküldték Bukarestbe. 1919. ja-
nuár 8-án a szász népszervezet kibővített központi választmánya szin-
tén kimondta a Romániával való egyesülést, hiszen Maniu tájékoztatta 
őket, hogy az Antant Erdélyt Romániának ígérte.

A gyulafehérvári román nemzetgyűlés az egyesülés irányába muta-
tó folyamatoknak csak egyik része, még jelentősebb folyamatok zajlot-
tak le a katonai és a nemzetközi színtéren, a béketárgyalások folyamán, 
ahol a végleges döntéseket meghozták. A nemzetgyűlés után – jelezve, 
hogy tervezett, összehangolt akcióról van szó – a fegyverszüneti meg-
állapodásokat megsértve, a Magyarországon kialakult súlyos válságot 
kihasználva a román hadsereg megkezdte erdélyi előrenyomulását. 
Karácsonykor bevonultak Kolozsvárra, januárban a Maros vonalát fog-
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lalták el, majd az Antant jóváhagyásával márciusban a Szatmárnémeti-
Nagyvárad-Arad vasútvonalig jutottak előre. A magyarországi válság 
tovább súlyosbodott, Károlyi Mihály lemondott és a Kun Béla irányítot-
ta Tanácsköztársaság vette át a hatalmat. 1919 augusztusában a román 
hadsereg bevonult Budapestre, és novemberig megszállva is tartották a 
várost.

Mindeközben Maniu Kormányzótanácsa „macchiavellisztikus bru-
talitással“ vette át Erdélyben a hatalmat minden téren (közigazgatás, 
bíróságok). A továbbra is hatályos magyar nemzetiségi törvény (1868. 
évi XLIV. törvénycikk) alkalmazását a Kormányzótanács fenntartotta, 
úgy, hogy a többség és a kisebbség helyet cserélt, de a gyakorlati alkal-
mazását az 1918 előtti magyar periódushoz képest is tulajdonképpen 
elszabotálta. A román parlament 1919 decemberében a gyulafehérvá-
ri határozatokból csak az egyesülést cikkelyezte be („a gyulafehérvári 
nemzetgyűlés határozatában szereplő területek a Román Királysággal 
örökre egyesültek”).

A román kormány egységes államot kívánt megvalósítani, ezért 1920. 
április 4-én az erdélyi Kormányzótanácsot feloszlatták. Az erdélyi ro-
mán elit és a bukaresti politika közötti feszültségek hamar nyilvánvaló-
vá váltak, az erdélyi románokat sem a politikai döntéshozatalba, sem a 
bukaresti irányítású gazdasági projektekbe nem vonták be megfelelően. 
Például az 1922. évi választást Maniu a királyhoz küldött átiratában így 
jellemezte: „a választások a legvadabb korrupció, vesztegetés, letartóz-
tatások, lázadásra szítás, jelöltek elfogatásának, fogvatartásának ered-
ménye… Bizonyítékaink vannak, hogy szavazólapokat loptak el, s a ki-
hirdetett eredmény sok kerületben hamis… Ily módon a választás napja 
Erdélyben a gyász és reménytelenség napjává vált s nemzeti szégyenbe 
és európai botrányba fulladt.” Maniu nem vett részt Ferdinánd király és 
Mária királynő gyulafehérvári megkoronázásán sem (1922. október 15.). 
A ceremónia ortodox egyházi szertartás keretében valósult meg, amikor 
az ortodox vallásúak részaránya Erdélyben csak 27%-os volt.

Maniu megtagadta az 1923. évi alkotmány megszavazását is. Az er-
délyi Román Nemzeti Párt kifogásolta, hogy az 1866. évi alkotmány mó-
dosítása e célból megválasztott alkotmányozó gyűlés keretei között lett 
volna lehetséges, az 1922. márciusi választásokat megnyerő Nemzeti Li-
berális Párt parlamenti többsége viszont új alkotmányt fogadott el, nem 
kockáztatva újabb, az alkotmányozó gyűlés megválasztására szolgáló 
szavazás megrendezését. Így Nagy-Románia 1923. márciusában elfoga-
dott új alkotmányát, az egyesülés utáni közjogi rendet biztosító alaptör-
vényt a Román Nemzeti Párt nem szavazta meg, mert az, álláspontjuk 
szerint, túlzott centralizációt valósított meg, és az 1922. márciusi válasz-
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tásokon az állampolgárok nem adtak felhatalmazást alkotmányozásra. 
Maniu érvelése szerint az 1923. évi alkotmány ezért érvénytelen, a par-
lamentet alkotmányos céljától eltérítették és olyan döntést fogadtattak 
el vele, amely nem tartozott a rendes törvényhozás hatáskörébe. Maniu 
szerint ez az alkotmány a Nemzeti Liberális Párthoz kötődő ókirálysági 
oligarchiát védte. Maniu többször hangsúlyozott álláspontja szerint Bu-
karest gyarmatként tekintett Erdélyre. Az egyesülés nagyon sok esetben 
nem az erdélyi románságot, hanem az ókirályságból küldött személye-
ket hozta pozícióba. Bukarest szemszögéből Erdély meghódított román 
tartomány, „amelynek minden gazdagsága, ipara, kereskedelme és ter-
mészeti erőforrásai csak arra valók, hogy az állami hatalom bukaresti 
birtokosainak javára szolgáljanak.”

Ellenzékből kisebbségi nézeteit Maniu két ízben is kifejtette. Elsőként 
egy előadásán nyugvó, A kisebbségek problémája című művében (1924). 
Mondandójának lényege, hogy állami szempontból hasznos és okos do-
log a kisebbségi ügy megoldása, mert elősegíti az ország fejlődését. A 
kisebbségi probléma megoldása a román nemzet jogos aspirációit is ki 
kell elégítse. A gyulafehérvári határozatok nem ígértek autonómiát, és a 
Románia területi épsége ellen irányuló minden mozgalmat könyörtelen 
eszközökkel és vaskövetkezetességgel kell megakadályozni, de tisztelni 
kell azon emberek és népek jogát is, kikkel a sors együvé rendelt. Meg-
oldásként a magyar nemzetiségi törvényre emlékeztető kisebbségi jogi 
szabályozást kínált fel.

Másodszor pedig 1925-ben a parlamentben, amikor a liberálisok 
közigazgatási törvénytervezete a kisebbségi nyelvhasználat kérdését 
átutalta a legfőbb közigazgatási tanács hatáskörébe, Maniu a követke-
zőket nyilatkozta: „Ama bánásmód, amelyet ez a törvényjavaslat óhajt 
nyújtani annak a négymillió léleknek, akik születés szerint nem romá-
nok, nem méltó a román néphez. S még fájdalmasabb az, hogy nem 
felel meg ama békeszerződés pragmatikus és precíz rendelkezéseinek, 
melyet mi aláirtunk és ama ünnepélyes fogadalomnak, melyet tettünk. 
Mit mond ugyanis a békeszerződés? Nyolcadik szakaszában precízen 
megállapítja, hogy bár meg fognak jelölni a román állam számára egy 
hivatalos nyelvet, a kormánynak kötelessége lesz könnyítéseket esz-
közölni azonnal, nem pedig akkor, amikor azt jónak fogja látni, hogy 
Románia nem román anyanyelvű polgárai nyelvüket szóban és írásban 
használhassák még a bíróságok előtt is. Oly természetes, hogy minden 
polgárnak a helyi közigazgatási hatóságokkal való érintkezésben joga 
van saját nyelvén beszélni, hogy senki sem képzelheti, e században 
senki sem gohdolkozhatik afölött, hogy mily beszélési lehetőséget biz-
tosítson az állampolgárnak abban az esetben, ha érintkezésbe lép pol-
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gármesterével, prefektusával, vagy megyei tanácsával. Minden kétség 
elkerülése végett a békeszerződésben precizirozták, hogy »még a bíró-
ságok előtt is«, vagyis eme természeténél fogva centralista intézmény 
előtt is könnyítéseket kell nyújtani a polgároknak nyelvük szóban és 
írásban való használata tekintetében. Ha tekintetbe vesszük továbbá azt 
a körülményt is, hogy nem egy nemzetnek, nem egy népnek, de még az 
egyes embernek is joga van a lényével kapcsolatos összes szabadságok-
ra, ha tekintetbe vesszük a nemzeti párt programpontjait 1848-tól a mai 
napig s ennek következtében azt, hogy az alba-iuliai gyűlés határozatá-
ban precizirozták azt, hogy az államnak kötelessége arról gondoskodni, 
hogy minden polgár saját anyanyelvén részesüljön a közigazgatásban, 
bíráskodásban és a közoktatásban, megérthetik, miért utasítjuk vissza e 
nagy probléma ily módon való tárgyalását.” (1929-ben viszont a Maniu-
kormány közigazgatási törvénye sem rendezte a kisebbségi nyelvhasz-
nálat kérdését.)

Az erdélyi Román Nemzeti Párt regionális jellegén úgy léptek túl, 
hogy az ókirályságbeli Parasztpárttal egyesültek 1926-ban. Így jött létre 
a Nemzeti Parasztpárt, amely már országos szervezettel rendelkezett és 
a nemzeti liberálisokkal szemben valós ellensúlyként, kormányzóképes 
erőként jelentkezett. Iuliu Maniu 1926 és 1933, illetve 1937 és 1947 között 
a pártelnöki tisztséget is betöltötte. A hatalmi harcokban a Mussolini 
féle római menetelés (marcia su Roma) mintájára az erdélyi parasztok 
bukaresti menetelését is tervezte és több kormányellenes tüntetés meg-
szervezésében részt vett. A bukaresti oligarchiával szemben más politi-
kai kultúrát képviselt, és azért küzdött, hogy Romániában valós válto-
zásokat tudjon kezdeményezni. 1927-ben meghalt Ferdinánd király, és 
mivel a trónörökös, II. Károly lemondott 1925-ben a trónról és külföldre 
távozott kiskorú fiát, Mihályt koronázták meg, és az uralkodói jogkör 
gyakorlására régenstanács alakult. 1928-ban a régenstanács felkérésé-
re a Nemzeti Parasztpárt alakíthatott kormányt. Maniu miniszterelnök 
lett, a decemberben megszervezett választások pedig valóban tisztáb-
bak voltak a korábbiaknál, és azokat a Nemzeti Parasztpárt megnyer-
te. Az elvárások nagyok voltak Maniuval szemben: a románok közéleti 
tisztességet vártak el tőle. Kormányzása azonban a nagy gazdasági vi-
lágválság korszakára tevődött rá, ezért céljait igen korlátozottan tudta 
megvalósítani. A politikai kultúra megváltoztatása is gyakorlatilag le-
hetetlen feladatnak bizonyult.

A magyar elvárás a gyulafehérvári határozatok megvalósítása volt. 
Úgy tekintettek a Maniu-kormányra (nyilván szkepticizmustól nem men-
tesen) mint az erdélyi románok kormányára, akik a gyulafehérvári ha-
tározatokba foglalt vállalásokat tették és most megkapták az esélyt arra, 
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hogy azokat megvalósítsák. Jancsó Benedek egyik írásában, a Magyar 
Szemle hasábjain elemezte, hogy mit várhat az erdélyi magyarság Maniu 
kormányától. Álláspontja szerint nem sok jót, mert Maniu programja a kö-
vetkezőkből épül fel: városainak elrománosításával és egy középosztály 
megalkotásával kell a román nép társadalmi szervezetét egészségesebbé 
tenni, mert az erdélyi román nép társadalmi szervezete a középosztály és 
a nemzeti termelést végző iparos- és kereskedőosztály hiánya miatt töké-
letlen és egészségtelen; arra kell törekedni, hogy a román nép az állami 
hatalom egész erejével a műveltség, az anyagi jólét, a nemzeti és a lelki 
egységnek arra a fokára emeltessék, amelyre a magyarság a magyar állam 
pártfogásával és a közpénzek felhasználásával eljutott. Maniu ideálja a 
sokkal románabb, és nem a három nép egyenjogúságán felépülő Erdély.

Érdekes, hogy 1929-ben Jászi Oszkár levelet írt a miniszterelnök 
Maniunak, amelyben aradi megbeszélésüket idézte fel: „Rengeteg el-
foglaltsága közepette nem szeretnék visszaélni az Ön annyira fontos 
idejével. Mégis legyen szabad Önt emlékeztetni életeinknek egy fontos 
epizódjára, mely Önnek a román nép végső felszabadulását, nekem az 
én országom tragikus összeomlását jelentette. Az Aradon folytatott ta-
nácskozásainkra alludálok, amikor Ön a Román Nemzeti Bizottság ne-
vében beszélt, de befejezésül hozzátette, hogy az az eszmény, mely az 
én lelkemben él a dunai nemzetek békés szövetségéről, Önt is hevíti, 
de hogy addig is, míg ez a távoli esemény realizálódhatik, Ön biztosít 
engemet arról, hogy a román nemzet a magyar kisebbséget mindenkor 
és minden körülmények között mint szabad és egyenjogú népet fogja 
tekinteni az állami és a kulturális élet minden terén.”

Maniunak a magyar kisebbséghez fűződő viszonya komplex kérdés. 
Valamilyen szintű megértést mindenképpen tanúsított, de következetes 
kisebbségbarát magatartást nem. A magyar kulturális felsőbbrendűsé-
get hirdető politika nemzedékében alapvető sértettséget okozott, és erre 
jellemző – a nyíltan felvállalt vagy belső irányító – hozzáállás, amelyet 
politikustársának, Alexandru Vaida-Voevodnak az elszólása jól példáz: 
„a magyarok még nem szenvedtek eleget” (tudniillik, hogy szenve-
désük arányos legyen a románok 1918 előtti szenvedésével). Az 1928-
ban papírra vetett, A. F. monogrammal szignált értékelés álláspontom 
szerint pontos és valós: „Maniu Gyula személyében, gondolataiban és 
politikai programjában egy történelmi politikának megszemélyesítője 
és vezére. Annak az immár százötven évre visszanyúló román nemzeti 
politikának, melynek jelentőségét Jancsó Benedek, a román irredentista 
mozgalmak történetéről írott nagy munkájában fedte fel s amely 1918 
őszén látszólag deus ex machinaként ugrott ki a történelmi cselekvés 
színpadára. Maniut ezek a százados hagyományok irányítják…”
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Bukaresttel való, a magyaroknak szimpatikus szembeállása is a 
román nemzeti politikának a folytatása. Az előbbi gondolatmenetet 
folytatva: „Maniu, ha etikai szempontokat hangoztat a Brătianuk kor-
rupcióval enyhített despotizmusával szemben, ebben nem a magyar 
jövendőnek szálláscsinálója, hanem ellenkezően, azért akarja konszo-
lidálni, állam- és kormányzatképessé tenni Romániát, mert ezek nélkül 
feltétlenül buknia kell. A tényleges hatalom, a társadalmi, gazdasági és 
politikai erők akként osztódnak el Romániában, hogy mindaz, ami erő 
és befolyás, az a Brătianuk körül csoportosul. Ezek ellen viszi reményte-
len attakra Maniu népét és a vele szövetkezett romániai parasztpártot… 
A két nagy feszítő és robbantó erőt: az erdélyi probléma és a szociális 
kérdés felvetését, Maniu sohasem fogja működésbe hozni. A szociális 
probléma felvetése Oroszország szomszédságában már több mint játék 
a tűzzel, az erdélyi kérdés felvetése a restaurálódó Magyarország szom-
szédságában pedig aktív bontó tényezője. Maniu sokkal határozottab-
ban áll a román integritás priuszán, mint bármely más román politikus, 
vele a román határok kérdésében megalkudni nem lehet, csak kemény 
küzdelemben elvenni tőle. Szállóige lett mondása: inkább a föld alatt, mint 
még egyszer idegen uralom alatt… Ha modorban és személyes érintkezés-
ben nem is érezhető, makacs, konok és fanatikus ellensége a magyar 
nemzetnek. Tőle megértést nem várhatunk.”

A Maniu-kormányhoz fűzött magyar remények hamar összeomlot-
tak. Talán egyetlen főbb vonalaiban megvalósított kisebbségbarát intéz-
kedése az eskütételt megtagadott köztisztviselők nyugdíjának részleges 
rendezése volt. Elszigetelten államsegélyt adott a kisebbségi iskoláknak. 
De ezzel ki is merültek a valós, kézzelfogható kisebbségi intézkedések. 
Krónikás álnéven közölt álláspontjában valaki a következőket összegez-
te: „Erdélyi csüggedt magyar lelkek mélyén, szinte öntudatlanul is ott 
lappangott, ott rejtőzködött az a soha be nem vallott titkos remény, — 
hogy majd egyszer, — ha majd Maniu Gyula kormányra kerül, minden 
másképpen lesz… Ez a bíztató reménység most úgy szétfoszlott, mint 
egy finom, ópiumos cigarettának a bódító, illatos, halványkék füstje. 
Nem maradt belőle más, csak a narkotikum utóhatása, ama bizonyos 
keserű íz a szájak szögletén. A szabadságot, egyenlőséget és testvéri-
séget ígérő gyulafehérvári pontokat nemcsak felállító, de tíz év óta ál-
landóan mellettük kardoskodó Maniu Gyula, most, hogy beválthatná 
azokat, egyszerűen sutba dobja valamennyit, mint valami ócska lim-
lomot, amelyre senkinek sincs már szüksége… Mi, Erdély magyarjai, 
mint ahogy azt a Magyar Párt választási kiáltványa olyan lelkeket meg-
rázóan mondja: Magunkra maradtunk; ez a mi sorsunk… Keserű tanulság 
ez a számunkra, de különösen azoknak a számára, akik Maniutól várták 
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az erdélyi sors jobbrafordulását. Ez a tanulság azonban felébreszti az ál-
modókat, felrázza a csüggedőket és egybekovácsolja azokat, akik szét-
esni akartak egymástól.” 1930-ban az Országos Magyar Párt a követ-
kezőképpen összegezte a romániai magyarság helyzetét: „Az Országos 
Magyar Párt szatmári nagygyűlése (…) ünnepélyesen tiltakozik Maniu 
Gyula, Mironescu és Titulescu uraknak a világ közvéleménye felé tett 
kijelentései ellen, mintha Románia kisebbségei boldog állapotban, a 
méltányosság és egyenlőség áldásai közepette élnének. Ellenkezőleg: a 
nagygyűlés kijelenti, hogy azt a tényleges és jogi egyenlőséget, amelyet 
a kisebbségi szerződés a közélet és magánélet minden terén Romániá-
ra is kötelezővé tett, nem csak megvalósítva nem látja, hanem ehelyett 
még a kormányok gazdasági politikája is a kisebbségek nemzeti létének 
megdöntésére irányul.”

Jellemző az a visszaemlékezés is, amely szerint „Maniu első kormá-
nya idején megbízta Pop Ghiţa képviselőt, hogy a kisebbségi kérdést 
tanulmányozza a nagy világban és tapasztalatai alapján tegyen jelen-
tést, hogy majd egy bizottság elkészítse a kisebbségi statútumot. Jól em-
lékszem Jakabffy Elemér akkori nyilatkozatára, hogy milyen felesleges 
ez az utazás, meghívja ő Pop Ghiţa urat zaguzséni könyvtárába és ott 
három nap alatt mindent megismerhet, amit a kisebbségi kívánságok 
kérdésében meg lehet ismerni. Pop Ghiţa mégis beutazta a fél Európát, 
járt Rigától Genfig, megjelent a genfi kisebbségi kongresszuson, ahol 
őt Wilfan elnök mint uj virradat hírnökét köszöntötte, de mi soha nem 
hallottunk róla, hogy jelentését megalkotta volna, még kevésbbé történt 
meg a kisebbségi statútum elkészítése.”

Emberi arcát pedig talán (a Maniuval több interjút készítő) Kasztner 
Rezső újságíró ragadta meg a legjobban: „Maniunál az általános kifeje-
zések titokzatos csuklyáját öltik magukra a mondanivalók (…). Szür-
késkék szemeiből változatlanul ugyanaz az átható, semmilyen belső 
emóciót el nem áruló pillantás szegődik a partnerre. Szemedbe néz és 
hiába próbálsz olvasni a pillantásban.”

Maniu 1928 és 1933 között rövid megszakításokkal több kormányt 
vezetett. 1930. júniusában II. Károly visszatért az országba. Kiskorú 
fiát, Mihályt és a régenstanácsot félreállítva királlyá koronázták. Ezt a 
visszatérést Maniu tulajdonképpen elfogadta, vagy még pontosabban, 
szervezte és támogatta is, az új királyban szövetségest remélve a libe-
rálisokkal szemben folytatott politikai küzdelmeiben. II. Károly azon-
ban nem váltotta be Maniu reményeit. Öt évi nemzeti parasztpárti 
kormányzás után, 1933 végétől visszatértek a hatalomba a liberálisok. 
Maniu ellenzékből politizált tovább. Tiltakozott, amikor meglepő mó-
don a liberális Victor Iamandi miniszter a Romániában élő négymilli-
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ónyi kisebbségiről beszélt. Iamandi szerint a kisebbségek „az ország 
egyik-másik vidékén tökéletes történelmi folytonosságban jelentkeznek 
és minden tekintetben ugyanazon a síkon állanak az állampolgári jogok 
szempontjából, mint mi. Hivatalos állami politikát folytatni négymillió 
ember ellen, akiknek óriási többségével szemben a legkisebb mérték-
ben sem lehet az illojalitás vádját emelni, lehetetlenség. Ezek a kisebb-
ségek a mi államunkban fontos szerepet töltenek be gazdasági és tár-
sadalmi tekintetben s ha az államhűség szempontjából nem hagynak 
kívánnivalót, akkor nem lehet őket erőszakos politika áldozataivá tenni. 
Uraim, én azt hiszem, hogy nagyon könnyelműen beszélnek egyesek 
a városok romanizálásáról, hiszen Erdély, Bukovina és Beszarábia vá-
rosai, de különösen Erdély városai sohase voltak a mieink.” (Az antifa-
siszta Iamandit 1940-ben a vasgárdisták meggyilkolták). Maniu szerint 
„Iamandi miniszternek a nemzetiségi küzdelmekre vonatkozó megjegy-
zései felháborítók. Nem emlékszem még egy esetre, amikor a miniszteri 
padokból ilyen nemzeti eretnekségre valló kijelentések hangzottak vol-
na el. A nemzeti eszmének olymódon való meghamisítása, ahogy azt 
Iamandi tette, etikai és nemzeti defetizmus. Az igazságérzet, amelyet 
a kisebbségi egyedekkel és nemzetekkel szemben alkalmaznunk kell, 
nem vezethet arra, hogy helytelen és a való helyzetnek meg nem felelő 
kijelentéseket tegyünk jogainkra vonatkozólag.”

Román nemzeti programját következetesen képviselte tovább. Egyik 
parlamenti beszédében (1935) azt jelezte, hogy „mi románok Erdélyben 
igen keveset haladtunk a magyar uralom alól való felszabadulásunk 
óta. A valóság tényleg az, hogy a magyarok, szászok stb., a múlt ura-
lomból átmentett gazdasági és társadalmi felépítettségét meg kell vál-
toztatnunk minden rendelkezésünkre álló eszközzel.” Csak zárójelben 
jegyzem meg, hogy ezt a programot a szovjet típusú diktatúra valósí-
totta meg, tényleg minden eszközzel: államosítás, elkobzás, szövetkeze-
tesítés, kuláknak nyilvánítás, politikai üldözés. Maniu itt előre jelezte a 
jövőt. Egyébként az európai integrációs folyamatokat is előre látta: „A 
jövő a nagy társadalmi és gazdasági egységeké, nevezzék ezeket poli-
tikai téren államoknak vagy föderatív egyesüléseknek, gazdasági téren 
pedig szövetkezeteknek vagy társulásoknak. Romániának előbb vagy 
utóbb be kell lépnie egy ilyen nagy egységbe és akkor szerepét az fogja 
meghatározni, miként tudta addig szervezni és vezetni az államot.”

Jakabffy Elemér mondott róla máig aktuális ítéletet: „Ez az államférfi 
is bűnös abban, hogy az alba-iuliai [gyulafehérvári] eszmékhez hűtlen 
lett, tekintély csorbulásának kétségtelenül ez legfőbb oka, de legalább 
nem állott azok közé, akik a népjogok teljes megsemmisítésében látják 
a jövő legnagyobb biztosítékát.” Ez a tétel is árnyalásra szorul, hiszen 
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Maniu 1937-ben még a vasgárdistákkal is választási paktumot kötött a 
liberálisok ellenében.

Maniu II. Károly király 1938-tól kiteljesedő centralizáló politizálásá-
val, a királyi diktatúrával, a Nemzeti Újjászületés Frontjának korporatív 
alapokra szerveződő egyetlen pártjával a parlamentarizmus védelmé-
ben szembefordult. Viszont a Bánffy Miklós által írt, a magyar kisebb-
ségi sérelmeket rögzítő és a magyarok bizalmatlanságát indokoló, a ki-
rálynak 1940 legelején benyújtott emlékiratot Maniu hevesen kritizálta. 
A kormányt hibáztatta, hogy a magyarok ilyen módon követelőznek.

1940-ben II. Károly megbukott: Románia elvesztette Besszarábiát és 
Észak-Erdélyt. Észak-Erdéllyel, a második bécsi döntés alapján, Maniu 
szülőfaluját, családi kisbirtokát is visszacsatolták Magyarországhoz. 
Romániában az uralkodói hatalmat formálisan a nagykorúvá vált I. 
Mihály király gyakorolta. A kormányzatot első fázisban Ion Antonescu 
és a Vasgárda közösen (1940. szeptember – 1941 február), majd a Vas-
gárdával történő leszámolást követően Antonescu katonai diktatúrája 
irányította. A legionárius állam idején a Vasgárda meggyilkolta több po-
litikai ellenfelét, így elhurcolták és lelőtték Virgil Madgearut, a Nemze-
ti Parasztpárt főtitkárát, a nemzeti parasztpárti kormányok többszörös 
pénzügyminiszterét és neves közgazdászt (1940. november 27.). Maniu 
megpróbált közbelépni az érdekében, de elkésett.

Maniu az Antonescu-diktatúra alatt az ellenzéki és angolbarát ol-
dalt képviselte. Antonescu megtűrte és tisztelte is Maniut. Nyilatkozata 
szerint, ha a német szövetség kudarcot vall, őt kivégzik, de Maniu még 
megmentheti az országot. Antonescu és Maniu közös politikai célja volt a 
nyugati határok helyreállítása, Észak-Erdély visszaszerzése. Antonescu a 
nyugati határokért harcolt a Szovjetunió ellen (1943. július 19-i nagysze-
beni beszédében jelentette ki, hogy húsz Transznisztriát sem fogad el Er-
délyért cserébe). Maniu kapcsolatban volt az angol titkosszolgálattal. Ab-
ban reménykedett, hogy a németek veresége esetén angolszász irányítású 
lesz a békefolyamat. A kiugrás témájában tárgyalásokat kezdeményezett 
Bethlen Istvánnal, aki Bánffy Miklóst küldte 1943 júniusában Bukarest-
be tárgyalni. Maniu célja valószínűleg nem az volt, hogy összehangol-
ják a kiugrási kísérleteket, sokkal inkább a magyar diplomácia céljairól 
kívánt tájékozódni, hogy azok ismeretében, Magyarországot megelőzve 
léphessenek. Bethlen Bánffy Miklóson keresztül a nagyhatalmak dönté-
séig a status quo, vagyis a második bécsi döntés által kialakított rendezés 
fenntartását ajánlotta fel, amit Maniu indirekt módon, udvariasan ker-
telve, de lényegében kategorikusan utasított el. A szovjet hadsereg elő-
renyomulásának kontextusában Maniuék már a Szovjetunió irányába is 
tapogatóztak, hiszen egyértelművé vált, hogy a békefolyamatnak a Szov-
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jetunió a térségben kulcsszereplője lesz. A londoni emigrációból a térség 
jövőjét szervező Edvard Beneš-sel is kapcsolatban voltak. A Sztálinnal is 
egyeztető Beneš által Maniunak írt levél már a Szovjetunió álláspontját 
tolmácsolta: „Románia kötelezi magát arra, hogy részben megtéríti azo-
kat a károkat, melyeket a Szovjetuniónak okozott, elismeri a Szovjetunió 
jogos igényeit Besszarábiára és Bukovinára vonatkozóan, a szövetségesek 
viszont érvénytelennek tekintik az általuk soha el nem ismert második 
bécsi döntést.”

Ennek a lehetőségnek az ismeretében Maniu is részt vett a kommunista 
történetírás által utólagosan kisajátított 1944. augusztus 23-i sikeres román 
kiugrás megszervezésében (Antonescu letartóztatásában, a németekkel 
szemben és a Szovjetunió oldalán történő hadbalépésben). Minden jel sze-
rint Maniu győzte meg a fiatal királyt, hogy vegyen részt a puccsban.

1944 őszén Maniu-gárdák elnevezéssel román félkatonai, önkéntes 
szervezetek jöttek létre. Erdélyben számos gyilkosságot, rablást és nemi 
erőszakot elkövettek a magyar lakossággal szemben (Szárazajta, Csík-
szent domokos, Gyergyószentmiklós, Magyarzsombor, Egeres, Bánffy-
hunyad stb.). Több ezer magyart hurcoltak internálótáborokba. Az atro-
citások következtében Erdélyből újabb magyar menekülthullám indult 
el. Vitatták Maniu kapcsolatát ezekkel a szervezetekkel, de tényként 
rögzíthető, hogy Maniu pénzt adományozott a gárdák létrehozására, 
egyik önkéntes egység elindulásának szertartásán is részt vett. De az 
atrocitások a kutatások jelenlegi állása szerint közvetlenül az ő szemé-
lyéhez nem köthetőek. A bandákat novemberben feloszlatták. Ebben 
alapvetően a szovjet nyomás játszott szerepet, amely Észak-Erdélyből 
kiparancsolta a román közigazgatást. A szovjet érdekeknek megfelelő 
Petru Groza-kormánynak az 1945 március 6-i kinevezése után térhetett 
vissza a román közigazgatás Észak-Erdélybe. Észak-Erdély kérdésével 
irányították a román belpolitikát a szovjetek.

A kommunista hatalomátvétel időszakában Maniu megpróbált ellen-
állni a szovjet típusú diktatúra kiépülésének. Beadványokat szerkesz-
tett a nyugati hatalmakhoz, melyekben megpróbálta őket tájékoztatni 
és befolyásolni, hogy ne engedjék az országot a szovjet érdekszférába 
jutni. Az 1946. november 19-i választásokat a Nemzeti Parasztpárt gya-
korlatilag megnyerte, azonban a választási eredményeket a kommunis-
ták meghamisították. 

Az egypártrendszer kiépítésének folyamatában fontos lépés volt a 
történelmi pártok felszámolása. Titkosszolgálati akció keretében a Nem-
zeti Parasztpárt Vezetőségének felkínálták a lehetőséget, hogy külföldre 
távozzanak. Az ajánlat valójában csapda volt, célja a Nemzeti Paraszt-
párt megszüntetése. A párt több vezetőjét a Tămădău melletti reptéren 
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1947. július 14-én elfogták. A korabeli sajtó jelentése szerint a „Maniu-
féle nemzeti parasztpárt több vezetőegyénisége, akiket a demokratikus, 
rendszer elleni féktelen gyűlölet hatott át és mindent elkövettek a rend-
szer megdöntésére, Maniu egyenes utasítására külföldre való szökést 
kíséreltek meg. Az igazságszolgáltatás sújtó kezétől való félelmükben 
ezek a nemzeti parasztpárti vezetők július 14-én akarták hitvány szö-
kevényekként elhagyni az országot. Az állambiztonsági szervek július 
14-én este 7 órakor, mikoris a „történelmi” politikusok a Bukaresttől 
mintegy 46 kilométerre lévő Tămădău repülőtéren felszállást kíséreltek 
meg, a felszállás pillanatában meghiúsították szándékukat.“ (Más for-
rások reggel 7 órát rögzítenek, ezt igazolja vissza több dokumentum is).

Maniut is letartóztatták, aki életkorára hivatkozva sem próbálta el-
hagyni az országot, illetve azt is kijelentette, hogy valakinek maradnia 
is kell. Viszont őt tekintették a szökési kísérlet értelmi szerzőjének. Ha-
zaárulásért az októberben kezdődő politikai perben már novemberben 
életfogytiglani börtönre ítélték. Illegális határátlépési kísérletért szokvá-
nyos körülmények között 3-6 hónapig tartó szabadságvesztés volt a bün-
tetés, viszont a nemzeti parasztpártiak ellen folytatott koncepciós perben 
az idegen hatalmakkal való összeesküvés, a román demokratikus rend 
megdöntésének előkészítése szerepelt fő vádpontként. A leszámolás len-
dületében azonban a teljes politikai tevékenységét szankcionálni akarták: 
a bécsi és budapesti hatóságokkal együttműködött az erdélyi románság 
elnyomásában (mert országgyűlési képviselő volt); az 1918-as egyesülést 
meg kívánta akadályozni, mert feltételeket támasztott, és így akadályokat 
gördített az egyesülés útjába (megpróbált a bukaresti politikával szemben 
bizonyos biztosítékokat rögzíteni elsősorban az erdélyi románság érde-
kében); a két világháború között reakciós politikát folytatott és a fasizmus 
támogatója volt; a második világháború idején Antonescu és a Szovjet-
unió elleni harc híveként nyilvánult meg; a román kiugrás után pedig 
fasisztákat, hazaárulókat, imperialista ügynököket gyűjtött maga köré.

Maniu azt nyilatkozta, hogy nem tört a demokratikus rend ellen, ki-
zárólag politikai harcot folytatott, az angol és amerikai diplomatákkal, 
illetve az emigráns volt román diplomatákkal a kapcsolatai „tájékoztató 
jellegűek voltak, ugyanakkor tiltakozásnak minősültek a nemzetközi 
szerződések és a pártunkkal megkötött megállapodások megsértéséért, 
amelyek értelmében az alkotmányos életet, a politikai és állampolgári 
szabadságokat tiszteletben kellett volna tartani és amelyeket folyama-
tosan megsértettek.” A nemzeti parasztpárti vezetők külföldre távozá-
sának a célja is az volt, hogy tájékoztassák a közvéleményt a romániai 
jogtiprásokról, és nem kívántak emigráns kormányt alakítani. Az íté-
letet, mivel Románia még formálisan királyság volt (nemsokára, 1947 
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december végén kiáltották ki a köztársaságot), a következő szokványos 
bevezetővel, a király nevében hirdették ki: „Mi, I. Mihály, Isten kegyel-
méből és a nemzeti akaratból Románia királya, minden jelenvalónak és 
jövendőbelinek egészséget.”

Maniu volt az egyetlen, aki nyakkendőben jelent meg a tárgyaláson. 
Azt mondta, hogy „gallér és nyakkendő nélkül akartak bíróság elé állíta-
ni. De én visszautasítottam. Elmagyaráztam nekik, hogy egész életemben 
tisztességesen öltözködtem. Olyan dolgokat hoztak, amelyek nem illet-
tek hozzám, amelyek nem az enyémek voltak. Ismét kijelentettem, hogy 
ilyen körülmények között nem vagyok hajlandó megjelenni a bíróságon. 
Végül az »urak« úgy döntöttek, hogy elhozzák otthonról az ingeimet, gal-
lérokat és nyakkendőket, amiket megszoktam.” Életfogytiglanra ítélték.

Maniu 74 éves volt ekkor. Börtönbüntetésének letöltését Galați-on 
kezdte el, majd 1951-ben áthelyezték a hírhedt máramarosszigeti bör-
tönbe. 1953. február 5-én hunyt el betegen, éhezve, egészségileg és szel-
lemileg is leépülve a börtönben. Holttestét valószínűleg az ukrán határ 
közelségében található „Szegények temetőjében”, sok más politikai fo-
goly nyughelyén ásták el. A román Legfelsőbb Bíróság 1998-ban rehabi-
litálta Maniut. A szovjet típusú diktatúra Maniu személyét megtagadta, 
de román nemzeti politikáját sokban szervesen folytatta.

Hogy miért nevezhetjük kis túlzással Maniut Nagy-Románia megte-
remtőjének? Erre a román Szenátusban 1929-ben Gyárfás Elemér adta 
meg a választ: „mi láttuk azt, hogy Gyulafehérváron összegyűlt az erdé-
lyi románság, mely Erdély lakosságának többségét képezi, és ott Maniu 
Gyula és társainak vezetése alatt határozatokat hozott. Ha, Szenátor 
Urak, meghasonlás lett volna az erdélyi román vezető férfiak között, 
ha Maniu Gyula nem lett volna olyan szívós és következetes azokban 
a tárgyalásokban, melyeket vele és párthíveivel a magyar kormány 
1913 óta folytatott, kezdve Tisza István miniszterelnökön és végezve 
Jászi Oszkárral Aradon, aki felajánlott mindent neki, felajánlotta egész 
Erdély autonómiáját román fennhatóság alatt s egyáltalában mindazt, 
amit csak Maniu Gyula kért volna, de ő semmit ebből el nem fogadott, 
akkor bizonyára sok minden máskép történt volna. Mi ezt jól tudjuk s 
tudják az összes erdélyi románok s ezek után lehet-e támadni Maniu 
Gyulát azon az alapon, hogy nem jó román és Budapest zsoldjában áll, 
mikor Budapest Jászi Oszkár útján tálcán ajánlott fel mindent neki, amit 
felajánlhatott és Maniu Gyula azt visszautasította?”

Paradox módon tervét, az erdélyi városok elrománosítását az a szov-
jet típusú diktatúra valósította meg, amely Maniuval leszámolt.

Nagyon sok magyar reményt fűztek tevékenységéhez, empátiát vár-
tak el tőle, azon az alapon, hogy az 1918 előtti időszakban megtapasz-
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talta és megélte a román kisebbség nemzetiségi harcait. Maniu azon-
ban mindenekelőtt az volt és az is maradt, ahogyan Albrecht Ferenc 
jellemezte: a román nemzeti ideálok megvalósításának kérlelhetetlen és 
fanatikus harcosa. Az erdélyi román nemzeti politika megkövült orosz-
lánja. Ez Maniu, a badacsonyi szfinx.
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G R Ó H  G Á S P Á R

SZÍNPAD HELYETT VÁSZON, 
AVAGY A MEGÉLT DRÁMAISÁG

Csoóri Sándor és az Ítélet

Második rész

Csoóri a hatvanas évek elején már filmgyári dramaturg, elegendő ide-
je, szellemi mozgásszabadsága van értelmiségi léte megéléséhez. 1956 
emlékét generációja halálig nem felejtette, a hatvanas évek elején a le-
veretés sebe még nem hegedt be. Az alkotó értelmiség számára a forra-
dalomhoz való viszony kulcskérdés volt. Filmes életútjára emlékezve 
Csoóri elmondta, hogy számára állandó töprengeni való volt „a füg-
getlenségvágy és a megfontolt lojalitás” ütközéséből fakadó, a magyar 
történelemben állandósuló válság. Évtizedekkel az Ítélet készítése után 
úgy látta: „Túl sok volt akkoriban a világban a kompromisszum. A poli-
tikában, a magánéletben, sőt meglepte már a művészetet is. Kósával kö-
zösen úgy gondoltuk, hogy Dózsában nem a parasztvezért támasztjuk 
föl elsősorban, hanem a morális hőst, aki nemcsak a nemesek, főneme-
sek, főpapok ellen hadakozik, hanem egy zseniális és ravasz taktikussal 
is: Werbőczyvel, pontosabban Werbőczy szellemével. A Züllesztő és az 
Áldozat drámájának is fölfogható a film. A történelem mefisztói szelle-
me küzd benne a történelem tragikus szentjével.”1

Ebben az emlékezésben ugyan nem nevezi nevén a kompromisszum 
tárgyát, de egyértelmű, mire gondol: a bűnben fogant Kádár-kor alap-
kérdésére, ami az idő múltával sokféleképpen mutatkozott. Csoórinál is 
változatos formákban jelent meg. Megannyi írásában, versében rendre 
visszatérő probléma ez. A forradalom vérbefojtása, kibeszélhetetlensé-
ge, a nemzeti és a demokratikus gondolkodás és közakarat száműzése 
a közéletből folyamatosan erodálta a társadalmi szolidaritást, felelős-
ségvállalást, közéleti és szellemi erkölcsöt – mindent. Erre utal Csoóri, 
amikor „fennkölten züllő ország”-ról ír (Hó emléke), e kérdés áll az Egy 
nomád értelmiségi középpontjában. Az idők változtával itt már leírhatta, 
hogy ötvenhat után a politikában és a politikához való viszonyban „lét-
rejött egy kétoldalú egyezmény, egy belátásra épülő alku: a megtörtént 
események után Magyarországnak csöndes építő évekre van szüksége. 
[…] Ez a szavak nélküli alku az évek során törvényes rangra emelő-

1  Csoóri Sándor: Filmes éveim. In. Uő.: Készülődés a számadásra. Bp. 1987, Magvető, 87.
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dött.”2 Ez a magyarázata annak, hogy a Tízezer nap elkészülhetett, és 
hogy a forgatókönyvet kilencszer kellett átírni ehhez, mert az „elfogadó 
szervek elutasították a drámát”,3 és annak is, hogy az engedélyezett el-
készültét követően a film még két évig dobozban várta, hogy a közön-
ségnek is bemutathassák.

A kényszer-kompromisszum, a valahai hatalom érveléseiben oly 
sokszor emlegetett konszenzus (amit a hivatalos retorika szerint csak 
néhány forró- és zavaros fejű ellenzéki akar felrúgni) természetéről 
Csoóri Az alku című kisesszéjében írt – egy reálpolitikusként azonosít-
ható, így mindig kompromisszumkész, alkuiban tagadhatatlan sikere-
ket is felmutató közéleti-írótársának működését taglalva. Azt a kérdést 
feszegeti, hogy vajon megérhetik-e ezek az eredmények azt az erköl-
csi árat, amit fizetett értük. Jellemzően nem ítélkezik, csak töpreng. Így 
tehát nem mondja ki, hogy nem – de azt kimondja, hogy számára az 
együttműködő szembenállásnak ez a gyakorlata vállalhatatlan. „Alkut 
valójában csak olyan felek köthetnek egymással, akik nincsenek kiszol-
gáltatva egymásnak. Minden egyéb alkukötés vége szomorú kergető-
zés, kifáradás, jelképes szóval élve: a macska kompromisszuma az egér-
rel”4 – mondja. Ez a gondolat jóval az Ítélet után került papírra, de egy 
korszak – voltaképpen Csoóri férfikora – egészét jellemezte: a magyar 
egereknek 1956. november 4-e után a nyolcvanas évek legvégéig a hata-
lom macskájával kellett alkudozni. (Hacsak egy abszurd metamorfózis 
vagy egyszerű felfalatás útján nem alakultak át macskává.)

Ilyen közegben készült el a Csoóri-Kósa-Sára koprodukció eredmé-
nyeként az Ítélet. A filmnovellát Csoóri Kósa Ferenccel együtt jegyzi, de 
ezt a műfaji kategóriát nem használta, mindig forgatókönyvről beszélt. 
A szöveg képi elemei, jellemzően filmszerű fordulatai inkább Kósától 
származhattak, míg feltételezhető, hogy a párbeszédek-monológok 
megformálásában Csoóri szerepe lehetett meghatározó, ami érthetővé 
teszi, hogy miért nem írt (színpadi) drámát. De tehetségének természete 
is inkább a film (filmdráma) felé terelte, amit munkája, filmes barátai, 
alkotói kapcsolatai is indokolnak.

*

A filmnovella a „Dózsa a magyar szenvedés jelképe” toposzra épült. Dó-
zsa sorsa a 20. századi nagyobb és kisebb nemzethalálok tragédiáinak 
emlékképeit hívta elő, mintegy szembesítve az olvasót-nézőt a nemzet 

2  Csoóri Sándor: Egy nomád értelmiségi. In. i. m. 46.
3  Csoóri Sándor: Filmes éveim [Graham Petrie kanadai újságíró interjúja]. In. Uő.: Az elhalasztott igaz-
ság. Id. kiad. 91.
4  Csoóri Sándor: Az alku. In. i. m. 308.
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tudatállapottá vált poszttraumás sokkjaival, így azzal, amit 1956 forra-
dalmának vérbefojtása jelentett, amit a győztesek bosszúja tett erkölcsi 
győzelemmé. Dózsa mártíriuma így a mű születésének jelenidejében 
egy kötelezően elfelejtendő kérdéskört elevenített föl, 1514-et 1956 írta 
felül: az Ítélet Dózsája ehhez kapcsolódott, és nem a hivatalos bolsevik 
üdvtörténet hamis Dózsa-képéhez.

A keltezése szerint 1967 novemberében befejezett műben az irodalmi 
parasztvezér előtti tisztelgés a levert forradalom melletti hűségnyilat-
kozat. Meglehet, durván művészetellenes egy műalkotás jelképiségét 
direkt politikai utalásként értelmezni, hiszen ezzel éppen az a többlet 
vész el, ami a költői látomást a publicisztika fölé emeli. De amikor a cen-
zúra már a közírás, sőt közbeszéd tematikáját is meghatározza, akkor 
a művészetnek minden oka megvan, hogy nem rászabott feladatokat 
is átvállaljon. (Erre utalt Páskándi Géza akkor, amikor úgy gondolta, 
hogy a diktatúrában a cenzúra is besorakozhat a múzsák közé.) Ma már 
nem biztos, hogy mindenki érti az akkori kódokat, azt például, hogy a 
keresztes seregbe gyülekező parasztok előbb jelentették az akkori kö-
zönség számára az 1956-os forradalmárokat, mint a valahai felkelt job-
bágyokat. A megkísértett Dózsa vívódása Nagy Imrét; a kétely nélküli 
bosszúállók Kádárt és tettestársait; a taktikusabb hatalomtechnikusként 
a kegyelmi ajánlatot szorgalmazó Werbőczy a hatvanas évek végére 
egyre nagyobb hatalmú, okos és taktikus Aczél Györgyöt idézhették. 
Amire azt mondhatja a mai műértő, hogy ez őt már nem érdekli, mert 
csak az számít, hogy áthallások nélkül, művészi alkotásként mennyit 
ér egy mű. Az elemi méltányosság azonban megköveteli, hogy legyen 
valami fogalmunk a diktatúrák esztétikájáról.

A szöveg születése és a film készítése idejének kódjait alkotó és befo-
gadó egyaránt ismerte, ez esetben már csak azért is, mert a másfél szá-
zadon át csiszolt irodalmi Dózsa-hagyomány készen kínálta az analó-
giás értelmezés hagyományát is. Ismerték ezt még a leghomályosabban 
látó cenzorok is – de a hatalom eszköztárában ott volt az összekacsintás 
doktrínája, amely megengedte, hogy olykor ne csak az egyik, hanem 
mindkét szemüket behunyják. Erre az is bátorította őket, hogy Csoóriék 
a számukra fontos erkölcsi kérdéseket a napi kihívásoktól elvonatkoz-
tatva, az ideológia szintje fölé emelve vizsgálták, és ezzel lehetővé tették 
a hatalomnak, hogy ne kelljen észrevennie, miről beszélnek.

Fölvethető az a kérdés, hogy a mű absztrakciós szintje miért nem 
volt még magasabb, a példázat egyetemesebb, mert a téma ezt is meg-
engedte volna. A Dózsa-példázat fontosságát azonban az adta, hogy 
egy konkrét helyzetben fölmerült gyakorlati kérdésre adott távlatos, 
érzelmi-etikai választ. Úgy, hogy ezt a kérdést mégis a közvetlen szi-



57 GRÓH  GÁSPÁR : SZ ÍN PA D  H ELY ET T  VÁSZ ON

tuáció emelte fel egészen az akkor kései virágkorát élő egzisztencialista 
világlátás érdekköréig, amit néhány félmondat, jelenetek felhangja így 
is jelez. Csoóriék Dózsájának nemcsak a hétköznapi kollaboráció és a 
kínhalál közt kell választania, hanem az élet elfogadása és elutasítása 
között is. A vagy-vagy kérdése, ha kicsiszolatlanul is, de ott volt Dózsa 
drámájában, akkor is, ha úgy fogalmazódott meg, hogy nem lehetett 
nem aktualizálni.

*

A kiindulást jelentő szöveg a filmszerűség szempontjának is megfelelő 
epikus elemek közé épül, azok drámaiságát is kihasználja. Ezt a hatást 
csak fokozza, hogy a történet végkimenetelével minden olvasó és néző 
tisztában van, így az epikai szálat nem kell kibontani. Dózsa elhárít-
hatatlan végzetének ismerete minden, máskülönben jelentéktelen, apró 
történésnek, lelki-szellemi mozdulatnak kivételes távlatot ad. Ez a föl-
stilizáltság nagyon is illik a költő Csoóri személyiségéhez. Világlátásá-
nak mélyrétegében olyan élmények őrződtek meg, amelyek a nemzet 
sorsában is meghatározók: félig még gyermekkorában elszenvedett 
háborús tapasztalatai, a saját szemével látott „magyar apokalipszis”, a 
sztálinista rémuralom, a forradalom és leveretés. Csoóri személyesen 
megtapasztalhatta, hogy front-helyzetben minden hétköznapi csele-
kedet létfontosságú lehet, és hogy az életben maradáshoz nem elég jól 
dönteni, szerencse is kell hozzá. Ez a tapinthatóan érzékelhető kiszol-
gáltatottság határozza meg a novella légkörét, és besugározza azt a tu-
dást, hogy a hősök sorsa eleve bevégeztetett. De mindez nemcsak elvont 
ismeret, valódi sebeket rejt. Ahogyan megjelenítése is csak részben lá-
tomás, valóságos vizuális emlékképek is kísértenek benne, és mindez 
ott van abban is, hogy Dózsa belső drámája egy háború történetének 
megidézésével egybenőve bontakozik ki.

A szöveg tehát nem is lehet más, mint látomásos, hogy aztán a film 
ezt a maga vizualitásával, Sára Sándor kivételes erejű képeivel valósítsa 
meg. Képisége nem csak látványként elemi erejű, de megvan a sajátos 
rendje, filmnyelvi jelentése, ami megerősíti a szöveg drámaiságát, és 
elfedi történelmi anakronizmusát (az eljárást az irodalmi Dózsa-hagyo-
mány eleve legitimálja). Így lesz természetes, hogy a több ízben is for-
radalomnak nevezett parasztháború tényleges korában ismeretlen mo-
dern szabadságeszmény jegyében beszélnek a hősök, vagy az, ahogy 
a paraszthadak elkövette rémtettekről vitázva a forradalmi erőszak 
ugyancsak jóval későbbi problémája is megjelenik. Aligha deríthető ki, 
hogy ez mennyiben az alkotók akarata volt, és mennyire olyan szellemi 
hatás vagy kényszerűség, ami a film készítésén kívülről hathatott vagy 
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éppen az alkotókon kívüli tényezők okvetetlenkedéséből következett. 
„Az Ítélet című film, sajnos, bármennyire is kapálóztunk ellene, az íz-
lésünk szerintinél didaktikusabb és bizonyos mértékig romantikusabb 
mű lett. A történelemben meglévő tragédiát, amely Dózsa kivégzésé-
vel krisztusi, illetve Jeanne d’Arc-méretű eseménysor, eltakarják a nagy 
szertartásos jelenetek. A történelmet mitologizált súlyával tudtuk in-
kább életre kelteni a vásznon, s nem azokkal a gyomrot megtámadó ro-
hamaival, amelyeket annyiszor, de annyiszor átéltünk már”5 – foglalta 
össze később Csoóri, utalva az alkotói szuverenitás korlátaira, melyeket 
az akkori kelet-európai filmeseknek nem a producerek, hanem a párt-
központok állítottak. (Ebben ott van annak jelzése is, hogy az epikus 
elemeknél fontosabb lett volna számára a történet metafizikai nyitott-
sága.) De a művészi elvontság távlatosságára törő alkotókat visszafog-
ta az is, hogy Dózsa csak a magyar (és némi erőltetéssel a román…) 
kultúrán belül vált mitikus hőssé, így sokféle tartalom elhordozására 
alkalmas médiummá, de a külvilág számára ismeretlen maradt. Ezért 
mintegy el kellett magyarázni, hogy kicsoda, ehhez nélkülözhetetlen 
volt története vázlatos ismertetése. Amiből kiderült, hogy az irodalmi 
Dózsa beilleszthető az európai történelem hasonló hőseinek sorába, 
de ettől még nem került közéjük. Az alkotók ezzel a „kifelejtettséggel” 
szembesülnek, amikor olasz tévésekkel találkoznak, akik éppen a Dó-
zsa-film forgatása idején kérdezték őket munkájukról: „Dózsa? Ki az? 
Történelmi személy? Régi vagy új? Parasztkirály! Igen? És megégették? 
És fölfalatták társaival?… Az olaszok röstelkednek, hogy semmit sem 
hallottak róla. Csönd. Megint egy kalapácsütés a kisagyra. Rágyújtunk 
hosszú, amerikai cigarettákra, és mosolygunk: hát igen! Jeanne d’Arcot 
minden iskolás gyerek ismeri – mondja a rendező –, pedig ha meggon-
dolom, Dózsa elképzeléseihez képest ő csak egy lenyűgöző kis hisztéri-
ka volt.”6 (Utóbbi, meglehetősen ízléstelen megjegyzést némiképp men-
ti, hogy Giordano Bruno vagy Savonarola után az egyszerű megégetés 
nem nagy szám egy olasznak.)

*

Dózsa „forradalmának” 1956-tal való párhuzamait a pártállam illeté-
kesei is bizonyosan észrevették, s vélhetően nemcsak a forgatókönyvet 
olvasva, hanem ismerve az alkotók gondolkodását is. De ekkor már lé-
tezett a tűrés kategóriája, és az illetékeseknek volt okuk a film engedé-
lyezésére, sőt 1972-ben a filmnovella kötetben is megjelenhetett. A Csoó-

5  Csoóri Sándor: Filmes éveim. Uo. 93.
6  Csoóri Sándor: Utazás félálomban. In. Nomád napló. Id. kiad. 277.
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ri és Kósa által jegyzett szöveg ártatlanul hangzik, de a gyúanyag benne 
van. Rövid előszava előre békítgeti az ideológiai éberséget: „Munkánk 
során egyre inkább megértettük 1514 jelentőségét. A szomszédos népek 
tiszta egymásra találásának az igényét, a szabadság közös akarata által. 
Mert minden elnyomottnak akkor maga Dózsa volt a forradalom”7 – 
olvashatjuk. Ez mit sem változtat azonban a filmnovella drámaiságán, 
amire a kötet védőborítójának Dobai Péter egykorú kritikájának néhány 
mondata is utal: „Az Ítélet […] jelentősebb film annál, hogy tanulságait 
és ellenmondásait holmi pozitív összegezéssel ellensúlyozzuk. Tettnek 
számít, hogy van. A forradalomról gondolkodik, s ezt azért kell tettnek 
tekintenünk, mivel Közép-Európában a forradalom történelmi hiányá-
ban és félbehagyottságában élesen mást jelent, mint tőlünk keletre vagy 
nyugatra.”8

Ez az ajánlás, akár a film, elmegy az akkori nyilvános megszólalás 
lehetőségeinek a határáig, még feszegeti is. De a hatalom nemcsak a 
kimondhatóságról és a gondolatok terjesztésének határairól dönthetett, 
hanem szövegek kiadásának, filmek vetítésének idejéről is. Hogy ez mit 
jelentett, arról egy bő évtizeddel később írt Csoóri. Így vélekedett az idő 
múlásával is játszó, a művek nyilvánosságra jutásának késleltetésével 
is a maga érdekét szolgáló gondolat-politika működéséről: a pártállam-
ban „a hatalom rendelkezik legszabadabban például az idővel is”, így 
a valamiként kicsikart ígéretei (amit megállapodásnak neveztek) végre-
hajtásakor húzza az időt. „Csak egy hetet, csak egy hónapot, fél évet, s 
eközben az alkukötő úgy lehetetlenedik el, hogy előzőleg erkölcsi győz-
tesnek is érezhette magát.”9 És bár a művészi igazságokat a késleltetés 
nem roppanthatja meg, méltó recepciójukban sokat segíthet napi idő-
szerűségük.

Az Ítélet Dózsája némileg késleltetve, kicsit újravágva válhatott a 
közönség számára is megismerhetővé. Mint olvashattuk, Csoóri a kész 
alkotást túlságosan didaktikusnak gondolta, és mint mondta, ha egy 
új filmet szentelhetett volna a témának, akkor egzisztenciális drámai-
ságát bontotta volna ki. A filmnovellában és a megvalósult filmben a 
Dózsa monológjaiban megjelenő múltidézés fogja egybe és tartja föld-
közelben az elvontabb drámaiságot. Ebben a keretben jelennek meg az 
előzmények: az egyéni és közösségi sérelmek, a meghirdetett keresztes 

7  Csoóri Sándor – Kósa Ferenc: Ítélet. In. Uők: Forradás. Bp. 1972, Magvető, 7. 
8  A kötetben további két mű is megjelent: a Nincs idő irodalmi forgatókönyve és a címadó Forradá-
sé, egy olyan ötvenhatos drámáé, amiből nem lett film. Szövege annak is kiegyensúlyozott, irányát 
tekintve leginkább a forradalom első napjaiban a szocializmusban még hívő baloldali idealisták gon-
dolkodását idézi.
9  Csoóri Sándor: Az alku. Id. h. 308.
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háború parasztfelkeléssé alakulásának folyamata, a történeti írók elbe-
széléseiből ismeretes harcok, atrocitások. Így mutatkozik meg a rendi-
nemesi társadalom hatalmi rendszerének zabolátlansága, a jobbágyi 
kiszolgáltatottság, a háború szadizmusig jutó kegyetlensége. Utóbbiban 
a kérészéletű győzelem idején a fellázadt jobbágyok sem maradnak le 
uraik mögött – bár a film (paraszti származású vagy hátterű) alkotóiban 
van annyi elfogultság, hogy azt mondják: körükben erősebb a hajlam az 
irgalomra.

Az nem kétséges, hogy kegyetlenség és kegyetlenül nehéz döntések 
nélkül nincs háború, és ilyen a forradalom is. Dózsának ezért más kö-
rülmények közt vállalhatatlan döntéseket, azaz ítéleteket kell hoznia. 
Mindez önmagában is elegendő egy drámához. A kegyetlenség lehet 
észszerű, de erkölcsileg elfogadhatatlan. Ezt Dózsa is tudja, mert a fel-
kelő hadak vezetőjeként is töprengő, tépelődő ember – másként nem is 
lehetne drámai hős. Amikor szembekerül környezetével, önmagával is 
harcol. Vezértársai közt elhangzik, hogy lassanként jobban félnek a győ-
zelemtől, mint a vereségtől; anyja arra inti, hogy féljen magától. (Ekkor 
árulja el fiának, hogy foggal született: nem mindennapi ember, hanem 
az ősi hiedelemvilág szerint táltos. Ez egyben művelődéstörténeti utalás 
is, mert a táltosok nemcsak foggal, hanem hat ujjal is születhettek – mint 
Ady Endre. Aki „Dózsa György unokájá”-nak mondta magát…)

A saját kegyetlenségétől visszarettenő Dózsa vívódásának motívuma 
kibontatlan marad, így a történet végső drámaiságától inkább elvon-
ja a figyelmet, mintsem árnyalná azt. Szövegbe kerülését nem annyira 
dramaturgiai okok indokolják, mint az a szándék, hogy a propaganda 
és a tankönyvek Dózsa-kultusza árnyaltabb lehessen. Erre is gondolha-
tott Csoóri, mikor a film – számára – túl didaktikussá válásáról beszélt: 
vagyis ha valóban drámát írt volna, akkor ezt a szálat vagy kibontja, 
vagy elhagyja. A drámaiság szempontjából ezek a motívumok itt inkább 
ballasztnak hatnak: a filmbeli Dózsa igazi drámája nem ez, hanem egy 
másik döntés meghozatala.

„Mi megkegyelmezünk neked, ha kiállsz sereged elé, és megtagadod 
mindazt, amit elkövettél” – szól Werbőczy ajánlata. De mit kellene meg-
tagadnia? Ismerje el, hogy törvénytelen dolgokat művelt? Miközben 
éppen azt tudja a legbiztosabban, hogy – lásd a zsarnokölés tanát – az 
isteni törvényeket követve cselekedett (miközben más, ugyancsak isteni 
törvényeket szegett meg). Akik azonban bűnössége elismerését követe-
lik, a maguk istentelen törvényeinek betartását kérik rajta számon. Ha 
elismeri bűnösségét és megtagadja harca igazát, akkor – Werbőczy érve-
lése szerint – a jobbágysereg és ezzel a haza megmenekülhet. Ennek ára 
a behódolás, ami az isteni eredetű törvények megtagadása lenne. Dózsa 
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tehát igazi, egzisztenciális csapdába esett. Illyés első Dózsa-drámájának 
is ez a kulcskérdése, Werbőczy ugyanezzel a logikával és retorikával 
akarja sarokba szorítani Dózsát, aki ugyancsak nem tud mit felelni. Ily-
lyés drámája azonban megelőzte 1956 forradalmát (noha végleges szö-
vegén még csiszolt), mindenesetre a győztesek követelte hűségnyilatko-
zat kérdése sokkal elvontabb volt, mint egy évtizeddel később, amikor 
a forradalom megtagadása (vagy legalábbis a róla való hallgatás) a min-
dennapokban gyakorlati kérdéssé vált. Csoóriéknak nem teoretikus vá-
laszt kellett adniuk erre, hanem életüket a mérlegre téve kellett felelniük. 

A filmbeli Dózsa nem tud mit kezdeni Werbőczy ajánlatával. De mi-
ként vitázzon az, aki láncra van verve? Egyáltalán: számítanak-e érvek 
ott, ahol csak az egyik fél beszélhet szabadon? A láncra vert fogoly pe-
dig tudja, hogy sorsa már a vereséggel és elfogásával eldőlt, úgy lehet 
szabad, ahogyan a keresztre feszített rabszolga. Azt is sejti, hogy bármit 
ígérjenek neki, akár megtagadja tetteit, akár nem, nem fogják életben 
hagyni. A felkelés egyik oka az volt, hogy a földesurak nem tartották 
be a törvényeket, vagyis hazudtak. Nemcsak jobbágyaiknak, hanem az 
Istennek – mert a törvényeket felkent uralkodók hozták. A jog szakrális 
eredetén nem változtatott, hogy közigazgatási szükségszerűség. Dózsa 
nem kapta meg a török elleni hőstettéért ígért jutalmat, a földesurak 
nem engedték hadra kelni jobbágyaikat, a keresztes sereg nem kapta 
meg a háborúhoz ígért fegyvereket és segítséget. Dózsa a végső kérdé-
seket illetően bizonytalan lehetett, de azt tudta, hogy a haza sorsáról a 
győztesek döntenek. Azok, akik méltatlanok a hatalomra – így pedig 
hiábavaló reménykednie. Utolsó fegyvere az erkölcsi felmagasztosulás, 
élete feláldozása, történjék halála bármilyen módon. 

Ez csak részben Dózsa döntése, választása, sokkal inkább a sorsa. 
Ahogyan az volt az is, hogy a keresztesek vezetője lett. Ha pedig a sor-
sában megnyilvánuló isteni akarat vezette Temesvárig, ott is annak kell 
engedelmeskednie. Ő maga is azért volt könyörtelen, mert könyörtelen 
volt a sorsa. Ha katonaként természetes volt számára, hogy öljön, ha 
ítéletei nyomán embereket öltek, akkor neki is vállalnia kell a halált. 
Márki Sándor Dózsa-könyvében azt írja, hogy ebben a korban a modern 
ember számára fölfoghatatlan kegyetlenség része volt a mindennapok-
nak: a karóba húzás, a máglyahalál nem számított kivételesnek. Dózsa 
is ezen a rendszeren belül ítélkezett, abban a hitben, hogy felsőbb aka-
rat beteljesítője. Amikor tűzhalálra ítélte ellenségeit, vagy kivégeztette, 
megcsonkíttatta azokat, akik a felkelés sikerét veszélyeztették, akkor 
úgy gondolta, nem gyilkol, hanem igazságot szolgáltat: a hite szerinti 
isteni igazságot szolgálja. Ez pedig számára, minden iszonyata dacára, 
erkölcsileg is legitim, felülírva minden más megfontolást. 
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Ezt a gondolkodásmódot az irodalmi Dózsa-hagyomány többé-kevés-
bé elfogadta, de azt nem, amikor a győztesek is e paradigmát követve 
ítélkeztek. Miért? Több okból is. Részint a felkelők igazságával azono-
sultak, részint Dózsa kivégzésének a kor átlag-kegyetlenségét felülmú-
ló szadizmusa is az áldozat mellé állította őket. Nem tudták elfogadni 
a minden mértéket meghaladóan tömeges és kegyetlen megtorlást sem, 
mert az végképp nem az igazságot szolgálta, még kevésbé a megbékélést. 
A földesúri bosszúállás és elrettentés oly mértékű volt, hogy az a magyar 
történelem későbbi alakulását is végzetesen befolyásolta: a „Temesvár 
nélkül nem lett volna Mohács” doktrína máig hat a közgondolkodásban. 
Nemcsak a közvetlen bosszúállás okán, hanem annak a jogrendnek a ki-
alakítása miatt is, ami a vesztesek önálló jogalanyként történő elismerését 
is korlátozza, ezzel emberi méltóságát is kétségbe vonja. E téren az Ítélet 
alkotói is elfogadták az irodalmi hagyomány (ebben az összefüggésben 
egyúttal a kommunista ideológia!) démonizált Werbőczy-képét.

Amit dramaturgiai szempontokon túl az is indokolt, hogy éppen egy 
ilyen figurára volt szükségük ahhoz, a Szapolyai–Werbőczy páros sze-
repeltetésével megteremtsék a Kádár–Aczél analógiát. Ha a parabola 
természete szerint tovább keressük a párhuzamokat, eszünkbe juthat, 
hogy a forradalom leverése után a kádári rendszerben a téeszesítés má-
sodik hulláma a parasztságot ismét megfosztotta a tulajdonához való 
jogtól, ahogyan a pártállam már korábban minden, addig természe-
tesnek tekintett jogot magához vont. A tulajdonhoz, a lakóhely szabad 
megválasztásához, a világnézeti szabadsághoz, a véleménynyilvánítás 
szabadságához, a személyes biztonsághoz való jog jószerével csak az 
alkotmányban létezett. Vagyis a hatalom rendszerén kívül maradtak 
tényleges jogi helyzete alig különbözött a jobbágyokétól – jobb helyze-
tüket nem a jog, hanem a hatalom kegye biztosította. (Az akkoriban sok-
szor idézett bon mot szerint az abszolút szabadság az, amikor szabad 
emberek egy szabad országban azt csinálják, ami szabad.) 

*

Ma már alig emlékszik valaki Kádárnak a „kétfrontos harc”-ról hirdetett 
ideológiájára, mely szerint a kommunista pártnak egyaránt harcolnia 
kell a jobb- és a baloldali elhajlás, tehát a revizionizmus és a dogmatiz-
mus, nevesítve a Nagy Imre- és a Rákosi-vonal ellen. A rezsim termé-
szetesen csak az egyik irányban volt véresen következetes. Csoóriéknál 
Werbőczy hirdet ilyen középutasságot, a jobbágyot-földesurat egyaránt 
fenyegető veszedelmekkel szembeni érdekközösség jegyében. Dózsát a 
megbékélés és egység retorikáját alkalmazva akarja meggyőzni arról, 
hogy ismerje el „lázadása” bűnösségét és jogtalanságát.
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Ha ezt megteszi, azzal nemcsak a maga életét menti meg, hanem ka-
tonáit és családtagjaikat is. Sőt, a nemzetet. Eszerint az árulás az igazi 
hűség, saját életének megmentése nagyobb hősiesség, mint a (kín)halál 
vállalása. A győztesek belső köréből Werbőczy úgy tesz, mintha más 
lenne, mint azok, akik a felkelést véresen leverték, és mintha lenne győz-
tesek és vesztesek közt még egy út: az övé, a jóságos realistáé, aki maga 
is mintegy kétfrontos harcot vív. Dózsa ezzel a magatartással nem tud 
semmit sem kezdeni. Azt mégis tudja, hogy Werbőczy ajánlata, már csak 
helyzetéből következően is, hazug: korábban Szapolyai is hasonló sza-
vakkal tévesztette meg. Katonaként azt is tudja, hogy egy harc végezté-
vel már csak két alternatíva marad: vagy győztesként, vagy vesztesként 
távozni a csatatérről. Nem gondolhat mást, minthogy ha a győztesek 
meg is tartanák ígéretüket (amit nem hisz), akkor Werbőczy megtévesz-
tő retorikájától függetlenül nem a nemzetet, hanem a magukat a nem-
zettel azonosító hatalmasokat kellene szolgálnia. Vagyis azokat, akik 
ellen harcolt, és ezzel legitimálná mindazt, amit tűrhetetlennek tart.

Hogy temesvári börtönében a fogságba ejtett Dózsa valóban kapott-e 
olyasféle ajánlatot Szapolyaitól vagy Werbőczytől, amelyről Illyés drá-
májában és az Ítéletben szó esik, azt a történeti vizsgálódások sem cáfol-
ni, sem bizonyítani nem tudták. Azt viszont tudjuk, hogy az 1956 for-
radalmával szemben diadalmaskodó hatalom megkörnyékezte Csoórit: 
azt ajánlotta, hogy csináljon egy „népi” orientációjú lapot. Az ajánlatot, 
mondhatni reflexből elhárította (helyette a jobb sorsra érdemes Simon 
Istvánt találták meg az érdeklődők). Úgy gondolta, hogy amíg terrorpe-
rek és kivégzések folynak, amíg írótársai vannak bebörtönözve, addig 
nincs miről tárgyalni, de nem gondolta azt, hogy a hatalommal való tár-
gyalás minden helyzetben behódolás, és hogy minden alku megalkuvás. 
Azt viszont pontosan tudta, hogy a hatalom érdemi engedményeinek 
esélye nélkül nincs értelme tárgyalni. (Egy évszázaddal korábban Deák 
Ferenc bő másfél évtizedet várt a kiegyezésig…) A forradalom után a 
politikai légkör csak a hatvanas évek elejétől változott annyit, hogy el-
képzelhető legyen valamiféle megegyezés a „nemzet” és a hatalom kö-
zött. Ez a kényszer-békekötés kimondatlanul ugyan, de megszületett. 
Ennek eredményeként jöhetett létre a Dózsa-film is.

Werbőczy kegyelmi ajánlata az első, tényleges kibontakozási lehe-
tőséget semmiben sem jelentő, korai megkísértést idézi. Érvelésében a 
nemzet érdekeire hivatkozik, noha mai értelemben ez a kifejezés még 
évszázadok múlva sem volt használatos. A Bakócz Tamás által meghir-
detett keresztes háború szempontjai között föl sem merült semmilyen, 
bármiféle értelemben vett nemzeti szempont, célja a kereszténység vé-
delme volt. Az Ítélet alkotóit azonban nem kötötte a történelem: jelenük-
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ről jelenükhöz szóltak, a művészetek Dózsáját mindig az adott pillanat 
problematikájának megjelenítése hívta harcba. Ezt a parabola jelleget 
erősítheti, hogy a szövegben vannak más, elemista szinten is felismer-
hető anakronizmusok, aligha véletlenül. Mert elképzelhetetlen, hogy 
Csoóri és alkotótársai vagy éppen a kötet szerkesztője ne tudták volna, 
hogy Dózsa korában Európában nem ehettek sült krumplit vagy kuko-
ricát, ahogyan az a szövegben szerepel. Ha pedig tudták, és mégis így 
fogalmaztak, azzal művük egészének rejtett jelenidejűségére utaltak. 
Abban, ahogyan Dózsa a hatalmi körből érkezett ajánlatot reflexszerű-
en elutasítja, Csoóri természetére ismerhetünk, az is őt idézi, ahogyan 
ösztönös válaszát utóbb intellektuális alapokra helyezi. Számára az a 
kérdés, hogy legyőzetve lehet-e ellenállni (és ha igen, meddig) egy, a 
győzelmének tudatában lévő, totális hatalmát örökre biztosítani akaró 
rezsimnek, ha úgy tetszik, a totális államnak. 

Tökéletes analóg esetek nincsenek, a Dózsa-problematikából sem 
formálható ilyen. A túlélés már tény, a győztesek vérszomja kielégült, 
maga a forradalom győzteseknek és veszteseknek egyaránt emlék, ki-
nek fenyegető, kinek szívmelengető, de már nem életük napi kihívása. 
Van tehát, ami változott, de az nem, hogy a két oldal közötti párbeszéd 
nem egyenlő felek között zajlik.

Werbőczy azt mondja: „Szép dolog a forradalom… de te [vagyis Dó-
zsa] olyan igazságot keresel, ami még nincs.”10 Ha ez igaz, akkor már 
álmodni is fölösleges az igazságról, vagyis az ellenállás tökéletesen ér-
telmetlen. Egyetlen racionális döntés lehetséges, ez egyúttal a túlélés ára 
is: a behódolás. Amivel szemben ugyancsak egyetlen, a hatalmi logika 
nézőpontjából irracionális érv marad: hogy az önfeladás olyan erkölcsi 
vereség, amely révén a jövő igazságának reménye is elvész. Werbőczy 
meggyőzően tud érvelni: „És hát mi a legfontosabb a földön? Nem meg-
halni! Így vagy úgy túlélni ezt a… bármi áron megmaradni” – mondja. 
Dózsa hajlana arra, hogy akár el is fogadja ezt: „Igaza volna? Lehet. De 
bennem valami mégis ellenáll. Azt érzem, ha egy ember meghal, élnek 
majd helyette mások, de ha egy népből kihal a szabadságvágy, az a nép 
előbb-utóbb elpusztul.”11 De végül – a nyolcvanezer élet megóvására 
gondolva – mégis igent mond Werbőczynek. Közben már sejti: lehet, 
mégsem lesz képes a végső pillanatban kimondani a tőle várt szavakat, 
mert azok nem képviselik az ő igazságát. És tudja, hogy olyan elemi 
ellenállás dolgozik benne, amely minden megfontolásnál, még az élet-
ösztönnél is erősebb lehet. (Az is lett. De hogy ez miként történt, annak 

10  U. o. 47.
11  U. o. 48.
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ábrázolása valóban drámába kívánkozna – nincs is ott a filmben és a 
szövegben.) Vagyis a racionális döntés szemben áll az ösztönösen ad-
ható válasszal: az életösztönnel szemben ott áll az erkölcsi ösztön. Ezen 
mit sem változtat, hogy szembefeszülésükben bizonytalanságot vagy 
drámai vívódást látunk. „Ugye jól gondolom, hogy van valami több an-
nál, mint élni vagy meghalni […]. Az én igazi vereségem az …, nem 
tudom mivel teszek jót nekik [ti. a seregének]”12 – töpreng Dózsa a maga 
döntéséről, amely kívül esik a köznapi megfontolások dimenzióján, az 
átlagember fizikai és értelmi szempontjain. A ráció parancsát felülírják 
a spirituális szempontok. Hogy ez mekkora erő lehet, az megfordul 
Werbőczy fejében is: hiába a tüzes trón és korona, a vezérük fölfalásá-
ra kényszerített katonák, az örök időkre való megfélemlítés színjátéka 
visszájára fordulhat. „Ha [Dózsa] lelkiereje nagyobb lesz, mint amire 
számítunk, az a nyolcvanezer szemtanú úgy fogja emlegetni, mint a sze-
gények királyát, netán mint a magyarok Krisztusát”13 – mondja (némi 
ellentmondásba keveredve azzal, hogy a szóban forgó nyolcvanezret is 
halálra szánják). A hatalmi szándék nyilvánvaló: „nincs nagyobb győ-
zelem, mint ha ellenségeink lelkét is meghódítjuk”14 – érvel az ítélkezés 
során Werbőczy, miközben azt javasolja, hogy adjanak a kivégzés előtt 
még egy utolsó esélyt Dózsának a maga megtagadására. Ezt meg is te-
szik, de Dózsa nemet mond, kínhalálában fölmagasztosul.

A katartikus záró mondat méltó egy tragédiához. „Egek Ura! Add 
meg a földeknek és a vizeknek, hogy az én fiaimnak ne a halálát, hanem 
az életét lássák”15 – hangzanak Dózsa „mater dolorosá”-vá magasztosu-
ló anyjának szavai. „Függöny” – mondhatnánk, ha Csoóri tollán való-
ban megszületik és lezárul egy színpadi Dózsa-dráma. Tudjuk, nem így 
történt, de drámába kívánkozó és abba is szánt mondandójának nem 
kis részét sikerült átültetnie egy másik műnembe. Igaz, a filmnovella 
nem dráma és nem is film, de olyan vázlat, olyan előtanulmány, amely 
önmagában megálló műalkotás. Drámai, de nem műfaji értelemben. 
Hősének monológjait, a párbeszédeket képi látomások leírása és epikus 
emlékek kötik össze, mint a korai operákat a recitativók. A dialógusok-
nak csak egy részében szikrázik fel drámai konfliktus, azok olykor a 
történetidézést szolgálják. A szöveg és a film együtt sem alkalmas, hogy 
segítségükkel elképzeljük, milyen lett volna az a dráma, amit ebből az 
anyagból írhatott volna Csoóri. Csak sejthetjük, hogy monodráma, hi-
szen a párbeszédeknek az egyik résztvevője többnyire maga Dózsa, nél-

12  U. o. 73.
13  U. o. 71.
14  U. o.
15  U. o. 80.
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küle mások csak olyan jelenetekben váltanak szót egymással, melyek 
háttérül és magyarázatul szolgálnak cselekedeteihez – de a monodráma 
mozivásznon elképzelhetetlen. A filmes megvalósítás működőképessé-
gét így is Sára Sándor zseniális képei szavatolják, azokban is megjelenik 
gondolatisága, hangsúlyos csendjeinek drámaisága, úgy, ahogyan az a 
Tízezer napban is történt. Ezeket a képeket a filmnovella szövegének vi-
zuális utalásai készítik elő, néhol egyenesen mintha a kamera mozgását 
is jó előre meghatároznák. Ugyanígy megelőlegezi a szöveg a majdani 
helyszíneket, figurákat, mozgásokat, fényeket, színészi instrukciókat. 
Az írói-költői képalkotás szinte észrevétlenül vezet a filmes vizualitás-
hoz: az író látomása akkor kapja meg igazi jelentését, ha ténylegesen is 
láthatóvá válik. „Ebben a világvégi fényességben velünk szalad egy asz-
szony, kezében kiegyenesített kasza, hátán batyuba kötve a gyermek”16 
– olvasható a filmnovellában, és az írói képzelet a befogadó fantáziájá-
ból is előhívhatja a leírt látványt, de intenzívebb élmény valóban látni 
azt, aminek elképzelése itt még csak lehetőség. 

Bármennyire fontos is a későbbi filmes megjelenítés előkészítése, a 
verbális közlés is egyértelmű: a keresztesekhez csatlakozó férfiakat kísé-
rő asszonyok, gyerekek jelenléte a megmozdulás átfogó jellegét, és a mö-
götte tornyosuló kétségbeesést hirdeti. Azt, hogy a „magyarok történe-
tében nem volt még sereg ehhez hasonló, nem zsold, nem erőszak hozta 
ide őket [ti. a sereg katonáit]. Maguktól jöttek a táborba – a sorsa hajtotta 
valamennyit.”17 Hasonlóra, merőben más feltételek és körülmények kö-
zött, 1956 forradalma és szabadságharca, „népfelkelése” kínált példát. 
Hogy milyen sors, miféle végső kétségbeesés hajtotta a felkelőket, azt a 
szöveg félelmetes jelenetei mondják el, egy részüket történelmi források 
támasztják alá: a túladóztatásról, kikényszerített „ajándékok”-ról, intéz-
ményesített erőszakról. Később arról, hogy a keresztes hadjáratot meg-
hirdető pápai bulla hívására indulókat földesuraik milyen eszközök-
kel akarták visszatartani: „amíg itt tartod őket, minden délben karóba 
húznak egy ártatlant”18 – figyelmeztetik Dózsát arra, hogy ne fogadjon 
be újonnan érkezőket a táborába. Ha ugrunk néhány évszázadot, a vál-
toztatandók megváltoztatása után ismerős a képlet: padlás-lesöprés, be-
szolgáltatási mulasztás miatti bebörtönzés, ávós terror, békekölcsön, a 
bűnösnek nyilvánítottak családjának meghurcolása, világnézeti parancs-
uralom és társaik együtt fordítottak szembe egy országot elnyomóival 
1956-ban. Vannak történelmi pillanatok, amikor váratlan tüneményként 
kirobban a fölgyűlt feszültség, és a kockázatok mérlegelése nélkül ragad 

16  U. o. 12.
17  U. o. 37.
18  U. o. 35.
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fegyvert, vagy bármilyen, fegyverként használható eszközt a sokáig né-
mán tűrő „nép”. Van, amikor cséphadarót vagy kiegyenesített kaszát, 
van, amikor üvegpalackot, hogy Molotov-koktél legyen belőle.

A filmnovella és film sokkoló, az akkori, visszafogottabb effektuso-
kat használó filmnyelvben még inkább szokatlan képei nem öncélúan 
voltak rémisztőek. Azt a végletes kiszolgáltatottságot mutatták meg, 
amely kiváltotta és igazolta Dózsa döntését, aki eredeti szándékát föl-
függesztve nem a török ellen indult, hanem a földesúri elnyomás elle-
nében kezdett szabadságharcba. Ettől kezdve pedig ennek a másik há-
borúnak a logikája határozza meg tetteit: már nem a keresztes, hanem 
a lázadó hadat kell egyben tartania, ennek a győzelmét kell szolgálnia 
– bármi áron, akár végletes kíméletlenséggel.

És ebben a háborúban már nem Dózsa a legradikálisabb: „vagy a 
hatalmat pusztítod el, vagy a hatalom pusztít el téged”19 – mondja a 
sodródásból, ösztönös indulatokból formálódó felkelés ideológusává 
váló Lőrinc pap.

Tehát: vagy-vagy. Köztes megoldás nincs. Az események sodrásá-
ban minden mozzanatában ott van ez a kiélezettség, de az egész Dó-
zsa-problematika tele van ilyen vagy-vagyokkal, ami eleve biztosítja a 
történet végletes drámai feszültségét. Ennek képi megjelenítésével lesz 
erőteljesebb filmként az Ítélet, mint szövegként: a filmnovella – talán ki 
lehet mondani – esetenkénti (legmagasabb szintű!) intellektuális közhe-
lyeit a film képi ereje mélyíti elementáris erejű igazságokká. De túl azon, 
hogy a közhelyek attól lesznek azzá, amik, mert igazak, kimondásuk a 
kádári hétköznapokban magának az igazságnak a védelmezését jelen-
tette. Csoóri és filmes társai éppen ezt akarták. Ő maga tanulmányban, 
élőszóban sokszor használta a „hamleti pillanat” kifejezést, a „lenni 
vagy nem lenni” kiélezettségének a magyar történelemben való tartós 
jelenlétére utalva. De nagyon sokszor erre gondolt akkor is, amikor drá-
máról, drámaiságról szólt: személyiségének is egyik meghatározója volt 
a drámai készenlét. Ez a kiélezettség jellemzi a részvételével született 
mindegyik filmet is, és ezt kéri számon az irodalmon is. „1956 óta jó 
néhány kényesnek mondható témát bolygatott meg irodalomunk. De 
ötvenhat drámai ábrázolásával adós maradt”20 – írta 1968-ban, éppen 
az Ítélet forgatása körül, akkor, amikor bő évtized elteltével a régiót az 
1956-hoz hasonló drámai események rázták meg.

Nehéz eldönteni ma is, hogy mi volt felkavaróbb: a prágai tavasz 
leveretése, az abban való magyar részvétel vagy az a némaság, amivel 

19  U. o. 39.
20  Csoóri Sándor: A kiegyensúlyozottság ára. In Uő: Nomád napló. Bp. 1978, Magvető, 96.
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ezt a társadalom fogadta. Az Ítélet művészi válasz volt minderre, egy-
úttal összekapcsolta az újabb történéseket előzményeivel. Csoórinak 
meggyőződése volt, hogy „ötvenhatban minden megtörtént: az is, ami 
bekövetkezett, és az is, ami nem. Lejátszódott bizonyos értelemben a 
múltunk, és lejátszódott bizonyos értelemben a jövőnk is. Nagyságra 
és töprengésre, szégyenre és félelemre, bizonytalanságra és hűségre, 
országos megingásokra egyaránt akadt példa. Ha volt a szocializmus-
nak hamleti pillanata, akkor ez volt az.”21 Aztán megismétli, hogy az 
ezzel való szembenézéssel adós a szellemi élet: „Ötvenhat drámai – te-
hát egyetlen lehetséges – ábrázolásával [a film] ugyanúgy adós, mint a 
novella, a regény, a színház.”22

A korszak eszmei és morális értelemben központi kérdésének ilyen 
értelemben való fölvetése közvetve igazolja, hogy az Ítéletben is ötven-
hat drámaisága jelenik meg, történetisége csak nyersanyag egy meta-
fizikaivá vált kérdés megvilágításához. Nyilván az sem véletlen, hogy 
(bármennyire kézenfekvő lett volna) címében Dózsa neve nem szerepel, 
ellenben maga az ítélet semmiképpen nem (vagy nemcsak) a győztese-
ké a legyőzöttek felett. A vesztesek erkölcsi és metafizikai ítélete időtlen, 
amit Dózsára mondtak ki a földi halálig maradt hatályos, amit ő, az a 
végítéletig. A példázat nem korhoz kötött: a levert forradalmak buká-
suk után évtizedekkel szoktak győzni, ahogyan 1956-é bő harminc év 
múlva. Csoóriék ennek tényleges időpontjával, körülményeivel, ered-
ményeivel nem foglalkoztak, talán nem is gondoltak rá – mégis hittek 
benne. Ennek a meggyőződésüknek a kifejezésére találták meg Dózsát, 
pontosabban az irodalom másfél száz éven át formált Dózsa-hagyomá-
nyát. Így lett parasztfelkelés minden forradalmak archetípusa, elsza-
kadva eredeti történelmi-politikai-ideológiai dimenziójától, és lett belő-
le olyan szabad felhasználású örökség, amelybe Csoóri és alkotótársai 
beforgathatták a maguk drámai üzenetét.

Annak, hogy Csoóri végül nem írt drámát, több oka volt. Az egyik, 
hogy ki tudta fejezni magát egy kezére eső másik műfajban: a filmben 
meg tudta jeleníteni az általa megélt élmények és megkínlódott gon-
dolatok drámaiságát. Ehhez magát az irodalmat kevésnek találta, ezért 
nem tudott nem bekapcsolódni a közéletbe, és ha nem volt mibe, akkor 
ő teremtette meg közéletisége keretét (az volt elhalgattatása is). Szerep-
vállalásai, a hatalommal való szembenállása és kommunikációja ettől 
maga is drámai, és egyre fontosabb lett. A hetvenes évek elejétől (filmes 
élete során szerzett tapasztalainak ebben kulcsszerepük volt!) kezdődő-

21  U. o.
22  U. o. 98.
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en alkotásai és közszereplései meghatározó gondolatokat és magatar-
tásformát hirdettek, beépültek a történelmi átalakulás drámájába.

Szerepvállalásának árát fizetve közelébe sem jutott a drámaírásnak. 
Sokszor el is mondta, hogy politizálása oltárán számtalan megíratlan 
verset és esszét áldozott fel. Hozzátehetjük: drámákat is. Mert Cs. Sza-
bónak igaza lehet az írók drámára készülődésének három fajtáját illető-
en, de az is megeshet, hogy a megíratlan drámáknak is van katarzisa.

Az Ítélet plakát-
ja. A várépület 
előterében 
Dózsa (Bessenyei 
Ferenc) 
leláncolva ül a 
tüzes vastrónon. 
(Forrás: Nemzeti 
Filmintézet 
– Filmarchívum. 
Leltári szám/re-
gisztrációs szám: 
P2011.226.4)
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S Z A L A I  G Y Ö R G Y I

EGY FEJEZET FILMES ÉLETEMBŐL

Az élet és a szakma úgy hozta, hogy a hatvanas évektől Dárday István és Szalai 
Györgyi együtt készített munkái a hazai filmes alternativitás meghatározó és 
egy korszakot tekintve jellemző munkái lettek. A hetvenes évek álságos nyitása 
tette lehetővé, hogy elkészítsék a Nevelésügyi sorozat darabjait, majd meg-
született a Jutalomutazás. Az akkor már másfél évtizede működő Balázs Béla 
Stúdiót a filmes kísérletezésre hozta létre a kulturális politika, szépelegve azzal, 
hogy az elkészült műveket nem terheli bemutatási kötelezettség. Ez azt jelentette, 
hogy az állami forgalmazás nyugodtan félreteheti őket. Vagy, nagyon szűk körben 
mégis bemutathatók. Hasonló volt ez ahhoz, ahogy a nyomtatott sajtó működ-
hetett: amennyiben a rendszer alapvető normáit nem sértették, rendszerkritikus 
írások is megjelenhettek – kis példányszámú, sokszor vidéki folyóiratokban. Így 
voltak is, meg nem is – terjeszthetőségük, szélesebb körben elérhetőségük kor-
látok közé szorult. Ekkoriban járta az a mondás (viccnek nem nevezném), hogy 
mi az abszolút szabadság: szabad országban, szabad emberek azt csinálják, ami 
szabad. Nos, valahogy így. Ilyen körülmények között született meg a Jutalom-
utazás című film. Szalai Györgyi erről is ír a (természetesen) Dárday Pállal 
közösen készítendő könyvük kéziratának rá eső részében. (G. G.)

A filmszemlék Pécsett voltak annak idején. Már akkor is jártunk ott, 
amikor még nem voltunk benne a szakmában. Például autóstoppal le-
mentünk az Antonioni-film, a Nagyítás miatt. Valahol csöveztünk – ta-
lán a régi szállodában, amit szinte teljes egészében a szemle vendégei 
foglaltak el. Varázslatos napok voltak – szakmán kívül-belül filmes élet 
zajlott a városban. A Jutalomutazás is Pécsett került a Filmszemle műso-
rába – már túl a pesti bemutatón, túl a lelkes kritikákon. Ez volt az első 
év, amikor nem adták ki a fődíjat, amit a Jutalomutazásnak kellett volna 
megkapnia. Hát úgy döntöttek, hogy nem lesznek erre kénytelenek… 
Semmilyen díjat nem kaptunk, de senki más sem, hiszen a Jutalomutazás 
revelatív remekmű volt – a szakma és a nézők szerint egyaránt.

A problémát megoldották. Akkoriban nyolcvanezer forintért lehetett 
venni egy 1500-as Ladát. A pénz mindig is elkerült bennünket: a Juta-
lomutazás mannheimi fődíja közös volt a lengyel – később világhírű – 
Kieślowskyval, így a díj is megfeleződött. Nem búsultunk: Kieślowsky 
első filmje volt talán a legjobb egész életművéből! Örültünk neki. A 
pénz pedig? Nekünk nagyon sok volt a semmihez képest, amivel ren-
delkeztünk.
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A BBS Petőfi-pályázatot hirdetett

A mi alakuló csapatunk (akik végül a Nevelésügyi sorozat I–V alkotói vol-
tunk) egy évet szentelt ennek a munkának. Szinte naponta találkoztunk 
és vitáztunk politikáról, filmről, lehetőségekről, jövőről, jelenről. Beszél-
getéseinket magnón rögzítettük és néhány régebbi fontos eseményt, be-
szélgetést rekonstruáltunk. Egy kötetté állt össze a pályázatunk, amit én 
gépeltem le – több hetes kemény munkával. Az egy éves munka alatt 
döntöttük el, hogy az iskola az egyik legfontosabb terület, ahol változásra 
nemcsak szükség, de talán lehetőség is van. A BBS vezetősége úgy dön-
tött, hogy pályázatonként 3000 forintot fizetnek. Volt, aki egyetlen oldalt 
adott be – ő is, mi is (együtt mindannyian) 3000 forintot kaptunk. Az egy-
éves munka így sem volt hiábavaló, de ez az elbánás vérlázító volt. Mégis 
legyintettünk rá – nem csatáztunk. Nekünk megérte az egy éven át tartó 
közös szellemi munka, amely végül a Nevelésügyi sorozatban teljesedett ki.

Talán az volt az egyik megbocsáthatatlan „bűnünk”, hogy „nem 
mentünk be az utcájukba” – független létünket és gondolkodásunkat 
nem vetettük alá a szokásos, áldatlan csatározásoknak.

(A napi ügyeket illetően azonban ez a kívülállás nem „kifizetődő”. 
Ezt egy másik, jóval későbbi történet is jól mutatja. A Tükröződések című 
filmünk különdíjat nyert az 1993-as Filmszemlén, a fődíjat Fehér György 
Szenvedély című, kiváló filmje nyerte – 3 millió forinttal. Dárday István 
a film társproducere volt. Egy lepedővel leválasztott paraván mögé 
hívtak bennünket, ahol átadták a különdíjat: 75 ezer forintot egy fehér, 
postai borítékban. Interjú nem készült velünk, azt is „megspórolták”. 
Néhányan a szakmából úgy gondolták, hogy megosztott fődíjat kellett 
volna kiadni, de ez legfeljebb egy pillanatnyi jóérzést jelentett nekünk, 
nem pedig szakmai és erkölcsi elismerést jelentő nagyobb díjat.)

Jutalomutazás

Dokumentumfilmet forgattunk, Küldöttválasztás volt a címe. Az egyik 
forgatás Pápán, a pártközpontban zajlott – amelynek freskói azután 
a Jutalomutazás kezdő képsorainak hátterét képezték. A forgatás után 
a városi KISZ-titkár meghívta a stábot irodájába, ahol „cs-vitamint” 
(cseresznyepálinka) és más italokat kínált. És közben anekdotázott. Az 
egyik történet így kezdődött: „Lehetőséget kapott a járásunk, hogy egy 
megfelelő úttörőt – jó tanuló, zenélni tudó, nem zongorán, mert az túl 
nagy – elküldhet Angliába, egy kéthetes jutalomutazásra, de a buta, kor-
látolt falusi szülei nem engedték el…” Hugóval (a filmes világban így 
hívják Dárday Istvánt) egymásra néztünk – tudtuk, hogy megtaláltuk a 
„történetet”. Ez nem arról szólt, amit a KISZ-titkár elmesélt. A történet, 
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majd az elkészült film, egészen másról szólt: arról, hogy az apparátus, a 
mezőről mezítláb berángatott házaspárra rá akarja erőltetni az akaratát, 
de ők ösztönösen ellenállnak. Még aznap végigjártuk a történet „szerep-
lőit” – éjszaka megírtuk a szinopszist, másnap felküldtük Nemeskürty 
Istvánnak, aki a MAFILM vezetője volt. Véletlenül aznap megjelent egy 
negyed kolumnás cikk a Népszabadságban a „buta falusiakról”, akik 
elvesznek a gyereküktől egy óriási lehetőséget.

Nemeskürty megrendelte a forgatókönyvet. Tudni kell, hogy ő bekér-
te és végignézte a főiskolai filmeket, így tudatában volt, hogy kinek ad 
lehetőséget. Mi akkor kezdtük a Nevelésügyi Sorozatot forgatni (Dárday, 
Mihályfy, Szalai, Vitézy, Wilt és Pap Ferenc operatőr), egy éven át for-
gattunk, miközben Hugóval írtuk a Jutalomutazás forgatókönyvét.

A Jutalomutazás 
plakátja. Alkotó: 
Máté András grafikus. 
(Forrás: Nemzeti 
Filmintézet – 
Filmarchívum. 
Leltári szám/re-
gisztrációs szám: 
P2012.4.1.1)
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Aktuális filmünk forgatása idején munkásszállásokon laktunk, na-
ponta kellett levelezőlapot küldeni a MAFILM-be, hogy bizonyítsuk, 
valóban vidéken vagyunk. Az egészségem tönkrement, mert az egyet-
len lehetséges reggeli étkezést – a zsírban úszó rántottát – nem tudtam 
megenni, helyette három cent konyakot „reggeliztem” – így a Jutalom-
utazás forgatókönyvének utolsó jelenetét egy kórház folyosójának radi-
átorán egy kockás füzetbe írtam, az orvosok nagy derültségére.

Nemeskürty elfogadta a forgatókönyvet – azzal a feltétellel, hogy 
a bevezető jelenetben zajló búcsú hosszan, részletesen leírt giccses ké-
pei kimaradnak, ezt tudomásul véve egyetlen mondatban fogalmaz-
tam meg a jelenetet. A forgatókönyv elfogadásának utolsó fázisa a 
Filmfőigazgatóságon, a Báthory utcában zajlott. Én a Batthyány örökmé-
csesre néző eszpresszó teraszán ültem és vártam. Lassan beesteledett, a 
Filmfőigazgatóság épületében sorra sötétedtek el az ablakok, végül már 
csak egyetlen világos ablak maradt. Végre az is sötét lett – órák múlva.

Hugó hozta a forgatókönyvet, amelyet aláhúzások tarkítottak. Ilyen 
szavak számítottak botrányosnak: hokedli, lavór, mosóteknő, moslékos 
vödör – mint a fejlett szocializmustól idegen tárgyak. Iszonyúan röhög-
tünk, alig bírtuk abbahagyni.

De a forgatókönyvet amúgy elfogadták, és kezdhettük a filmet. Az 
elfogadást nem közölték írásban – az akkori szokás szerint –, csak az 
elutasítás volt írásba foglalva. Az „igenért” nem vállalták a felelősséget, 
csak a „nemért”, mert ami nincs, abból nem lehet baj… 

A forgatás gyönyörű munka volt. Nemeskürty elfogadta azt az elké-
pesztő Hugó-féle alapkoncepciót, hogy a filmen nem lesznek színészek, 
a párttitkár párttitkár lesz, a paraszt házaspár valóban paraszt házaspár, 
és a KISZ-titkárok, tanárok, úttörővezetők is mind azok lesznek, amik.

Az előkészítésben és a szereplőkeresésben részt vett az első asszisz-
tens, Erdős Pál és az operatőrök – Koltai Lajos, Pap Feri. Szép idők, ter-
mékeny közös munka. A múlt! Választottunk egy megyét (Somogy), ve-
títéseket szerveztünk korábbi dokumentumfilmjeinkből, beszélgettünk 
az emberekkel – így találtuk meg a szereplőket. Néha különváltunk – én 
találtam meg a főszereplő fiút. Vitáztunk, mert hiába volt „jó szereplő” 
az úttörőtitkárnő, nekem nem tetszett. Elindultam a Balaton körüli nyá-
ri táborokba, ahol megtaláltam az ideális szereplőt. A koros úttörőveze-
tőt Koltai Lajossal és Erdős Palival együtt találtuk meg, és ő ajánlotta a 
házaspárt, akik a főszereplők lettek.

Reggeltől estig dolgoztunk, este együtt, jókedvűen „buliztunk” a 
Balaton-parton, ahol sokszor velünk volt a választott falu fiatal, jóké-
pű papja – civilben –, aki megszervezte nekünk a búcsút, ami amúgy 
már lezajlott, de tetszett neki a forgatókönyv, ezért gyűjtést szervezett a 
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szembemiséző oltárra, és erre lehetett újra búcsút szervezni. A pap kis 
Volkswagennel járt, a parókia ajtaja mindig nyitva volt, mert hozzá jár-
tak vigaszért és tanácsért a helybeliek, olyan személyes problémákkal, 
amelyekről senkivel nem beszélhettek, különösen a fiatalság (így aztán 
tudott a helyi és más vezetők orgiáiról is, amik a szőlőhegyen zajlottak).

A domboldalban fekvő parasztház, amit egy idős, magányos paraszt-
asszonytól béreltünk, kétosztatú volt, a hagyomány szerint. A forgatás 
miatt ezen változtattunk, és egy újabb ajtót nyitottunk rajta. A forgatás 
végeztével az idős asszony két napig sírt, mert nem tudta eldönteni, 
megtartsa-e az új formát, vagy visszafalaztassa az újonnan nyitott ajtót, 
hogy olyan legyen, mint száz évig volt.

A forgatás első helyszíne Kaposvárott volt, szemben a vasútállo-
mással – tudtuk, hogy tömeges úttörő-karaván érkezik –, ahol egy kis 
tejboltot fényképész-műhellyé alakíttattunk a film igénye szerint. Az 
első forgatási napon, amikor megérkeztünk a helyszínre, „átvettük” a 
fényképész-műhelyt. A ház mellett álló üres telken feltűnt, hogy úgy 
harminc-negyven ember álldogál, látszólag teljesen céltalanul. Megkér-
deztük a gyártásvezetőt, hogy vajon kik lehetnek ezek az emberek. A 
válasz az volt: ez a stáb!

Ezt a stábot hamarosan legalább akkora döbbenet érte, mint bennün-
ket. Fél nap is eltelt, Hugó az egyik szereplővel beszélgetett, én a másikkal 
– például a párttitkárral pálinkáztam és délben még nem volt felvétel! A 
stáb biztos volt benne, hogy ebből nem lesz film, néhányan „bánatukban” 
jól berúgtak. Aztán egyszerre elhangzott: „felvétel” – csapót nem enged-
tünk használni – és ismétlés nélkül egy félnapnyi anyagot leforgattunk 15 
perc alatt. Nagy kaland volt, de mi ketten tudtuk, mit csinálunk.

Az általunk használt dokumentarista módszer már korábban kiala-
kult. Dárday főiskolai vizsgafilmje a Miheztartás végett – amely a Nyu-
godtan meghalni című dokumentumfilmmel együtt Oberhausenben, az 
akkor legnevesebb dokumentumfilm fesztiválon az összes zsűri díját 
elnyerte – és diplomafilmje, a Lenyomat is így készült: nem hivatásos 
színészekkel, nem betanult dialógusokkal.

A Jutalomutazás volt az a film, ahol rájöttem arra, hogy a szereplőket 
csak külön-külön lehet „felkészíteni” – olyan beszélgetésekben, amelyek-
ben megismerjük az adott témához való viszonyukat, és amikor a sze-
replők „összetalálkoznak” – az már maga a felvétel, élesben. Így nem a 
kamerára figyelnek, hanem a partnerükre, hiszen nem tudhatják, hogy az 
hogyan fog reagálni arra, amit ők mondanak vagy tesznek. Saját szókin-
csüket, beszédstílusukat, gesztusaikat használták – hiszen csak a felada-
tukra koncentráltak. A felkészítő beszélgetések során be tudtunk csem-
pészni olyan szavakat, esetleg mondatokat, amelyeknek az elhangzását 
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fontosnak tartottuk. Forgatókönyvet nem adtunk a szereplők kezébe. 
Amikor az elkészült filmet levetítettük Kadarkúton, ahol a filmbeli párttit-
kár lakott, a szereplők döbbenten ültek. Mikor megszólaltak, elmondták, 
hogy szerencsére nem látták át, hogy milyen nagy feladatra vállalkoztak. 
Ha tudják, ha olvassák a forgatókönyvet, el sem merték volna vállalni a 
szereplést. Így végül nagy örömöt okozott nekik a kész film.

A bemutató

A Puskin moziban zajlott a díszbemutató. A vetítés végén felvonultak 
a színpadra a szereplők: falusi emberek, vidékies ünneplőjükbe öltöz-
ve – színészek, gálaruhák, csillogás helyett. Egy férfi is jött, kezében 
nyűtt aktatáska. Megtudtam, hogy ő a filmbéli szomszédasszony férje 
– a felesége, aki játszott a filmben, nem jöhetett, mert el kellett látni az 
állatokat. Megdöbbentő élmény volt, és azonnal megszületett az el-
határozás: megcsinálom a dokumentarista játékfilm dokumentumfilm 
változatát. Az elhatározás közös volt, de a filmet (Egy egyedi eset termé-
szetrajza) én csináltam meg. Vetítést rendeztünk a faluban, ahonnan a 
főszereplő fiú származott, és meghívtuk az eredeti történet szereplőit. 
A filmnek a Helyesbítés címet adtam, de nem volt mit helyesbíteni: a 
szereplők sajátjukként fogadták el a történetet, a filmet – a KISZ és 
úttörővezetőkkel együtt.

Adódott egy-két alkalom, amikor a két filmet egymás után sikerült 
levetíteni: a „fikciót” és a valóságot, ritka ünnepe volt ez a különös talál-
kozásnak, amikor a dokumentum mélysége találkozott a hiteles, mégis 
látványos fikcióval.

A dokumentumfilm nem elsősorban a játékfilm szereplőiről szólt: 
megkísérelte bemutatni azt a falusi közeget, ahonnan a történet szárma-
zott: a családot, a munkájukat, a vágyaikat, az értékrendjüket. Ebben a 
filmben az idő nagy szerepet játszik, érzékelhetővé, sokszor láthatóvá 
is teszi azt a merőben más ritmusú világot, amelyben ezek az emberek 
élnek és hozzák meg döntéseiket.

A Jutalomutazásról kizárólag jó kritikák jelentek meg. Akkoriban a na-
pilapokban minden csütörtökön megjelentek filmkritikák. Amikor meg-
szavazták a Filmkritikusok Díját, különös dolog történt: ott ültek a kri-
tikusok, akik kivétel nélkül elismerő, lelkes kritikákat írtak a filmről, de 
amikor titkos szavazásra került a sor, a film egyetlen szavazatot kapott. 
Mint egy résztvevő kritikus elmesélte, a társaság megdöbbent. Szembe-
sültek saját elfogultságaikkal, hamisságukkal. Tabula rasa következett, 
órákig beszélgettek – végre egyszer őszintén. Végül új szavazást rendez-
tek, ahol egyhangúlag a Jutalomutazásnak ítélték a Filmkritikusok Díját.
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A Jutalomutazás esetében – később az Átváltozás elfogadásának során 
megtapasztalhattuk, hogy a kényes filmes ügyekben a Pártközpont a 
végső cenzor. Zánkán az ország összes úttörővezetőjének részvételé-
vel szerveztek vetítést a Jutalomutazásból. Velünk volt Bogács Antal, a 
Filmfőigazgatóság képviseletében. A vetítés közben beosontunk és a 
sötétben hallgattuk az úttörővezetők harsány hahotázásait, végignevet-
ték a filmet. Ezután leültettek bennünket egy piros drapériával borított 
asztal mögé, velünk szemben a majd kétszáz fő úttörővezető – immár 
komor, elszánt arccal. Azt hitték, hogy ők döntenek a film sorsáról… 
Ádáz támadásba kezdtek, szegény Bogács elvtárs szinte reszketett. Egy 
nagydarab, idős úttörővezető, szinte belehajolva az arcunkba, azt kér-
dezte: „Nem félnek, hogy megverik magukat?” És sorra felszólaltak, 
hogy micsoda képtelenség a vörös terítővel borított asztal, amelyhez a 
szülőket becitálják az idős úttörővezető elé – épp az imént fenyegetett 
bennünket közülük egy –, és közben ott ültünk a vörössel borított asz-
tal mögött…

Azok az emberek, akik mindenkinél jobban mulattak a filmen, a hatalom 
tudatában, hogy dönthetnek egy film sorsásról, ádáz, gyűlölködő hordává 
váltak, mert nem ők döntötték el, mit gondolnak, hanem az Úttörőszövet-
ség. Végül Pozsgay Imrének kellett meggyőznie felettesét, Benke Valériát, 
aki állítólag úgy nyilatkozott, hogy le kell nyelni a békát – nyilván nem 
ezekkel a szavakkal –, szembe kell nézni a hibákkal és a többi. Pozsgaynak 
köszönhetően a film így végül szabad jelzést kapott. (Máskor is sokat segí-
tett nekünk. A malmot, ahol ezeket a sorokat írom, a Nevelésügyi sorozatért 
kapott nívódíjból vettük, amögött is Pozsgay állt. Mint ahogy később – már 
miniszterként – a Társulás Stúdió létrehozása mögött is.)

Mint írtam is, a Jutalomutazás Mannheimben fődíjat nyert1 – megoszt-
va a lengyel Kieślowsky első filmjével. Dárday „természetesen” ezen a 
fesztiválon sem volt ott, valahogy sikerült megoldani, hogy itthon ma-
radjon, ahogy azt is sikerült megoldani, hogy a Magyarországra látoga-
tó Andrzej Wajda se találkozhasson vele.

Valami a titkosszolgálatról

Amikor ezeket a sorokat írom, még nem kaptuk meg az Állambizton-
sági Hivataltól a kért lehallgatási anyagokat, de emlékeimről be tudok 
számolni. A Jutalomutazás belső bemutatásakor időbe telt, mire érzékel-
tük, hogy idegenek vannak jelen: a vetítőterem hátsó sora mögött, az 

1  Egy német szociológus – Szekfű András hozta a vetítésre – volt szinte az egyetlen, aki megértette 
a filmet. Ehhez Szekfű tolmácsolása is hozzájárult: a plakátok, feliratok szövegét is fordította, pl. a 
mezőről berángatott házaspár, aki mezítláb megy a vörösasztal mögött ülő megyei elvtársak elé, a 
folyosón – „A NÉPPEL TŰZÖN-VÍZEN ÁT” felirat alatt halad el.
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előtérben álltak, kezükben újság, amivel nagyrészt eltakarták arcukat. 
Jellegtelen külsejű és öltözetű, megjegyezhetetlen figurák.

Korábban kaptunk egy telefonhívást: egy régebben disszidált bará-
tunk (inkább csak ismerősünk) – az NSZK-ból érkezett a STERN ripor-
tereként, nyakában akkor még nagyon megcsodált NIKON és egyéb 
fényképezőgépekkel –, akivel egyszer találkoztunk egy kávézóban, 
aznap este hívott. Tőle tudtuk, hogy az „újságolvasók” lehallgatják a 
telefonját, mire nem tudtunk mást tenni, mint elzavartuk, hogy hagyjon 
békén minket, ne is telefonálgasson. Fokozottan durvák voltunk – hogy 
értse meg, gáz van. Nem akartuk veszélybe sodorni a filmet. Úgy lát-
szott, megértette. Az „újságolvasók” lassan elszivárogtak. Mi dolgoz-
tunk tovább, hogy befejezzük a filmet – a „keverést”.

Ezt megelőzően, amikor a Nevelésügyi Sorozatot vágtuk, minden reg-
gel Újpalotáról (ott laktunk akkor) elindultunk a pasaréti Filmstúdió-
ba. Körülbelül két héten át mindig a tízemeletes panelház sarkánál állt 
egy férfi, újságot olvasott. Minden reggel. Mi beültünk az autóba és el-
mentünk. Mire átértünk a városon, már el is felejtettük. Másnap reggel 
megint ott volt. Egyszer korábban végeztünk a vágással, hazamentünk 
és a lakásunkban ott állt két nagydarab férfi és a ház gondnoka. Valami 
vissza nem vitt könyvtári könyvről beszéltek, aztán elmentek. Félnünk 
kellett volna! Nem féltünk.

Ebben az időben egyszer meglepődve láttam, hogy egy kézzel írt no-
vellám – kis kockás füzetben – a könyvespolcon kinyitva áll. Tudtam, 
hogy nem hagytam így. Valaki tehát ott járt. Ezzel a gesztussal jelezte, 
hogy félnem, félnünk kellene.

Egyre kíváncsibb vagyok a rólunk szóló jelentésekre és a lehallgatási 
anyagokra.
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B O R I S  K Á L N O K Y

SAJTÓSZABADSÁG MAGYARORSZÁGON 
Árnyalt közelkép

A nemzetközi sajtó egy részében a jelek szerint elterjedt az a nézet, 
hogy Orbán Viktor kormányzása alatt a sajtószabadság Magyarorszá-
gon nagymértékben csökkent, azok a médiumok pedig, amelyek még 
megmaradtak szabadnak, hatalmas politikai nyomás alatt állnak. Ha 
azonban tüzetesebben megvizsgáljuk a médiában kialakult helyzetet és 
a mai magyar társadalom olvasási szokásait, kiderül, hogy az igazság 
ennél sokkal összetettebb.

Röviden összefoglalva, a kommunizmus bukását követően a poszt-
kommunista elit meg tudta őrizni kapcsolatrendszerét és befolyását a 
korábban az állampárt által irányított sajtóban. A Fidesz utóbb ezt a hát-
rányt intézkedésekkel ellensúlyozta. Ennek dacára még ma is az Orbán 
Viktor kormányával szembenálló ellenzéki sajtó határozza meg az or-
szágos szintű tematikát, a szabad sajtót pedig nyilvánvalóan lehetetlen 
elnyomni. A sajtószabadságot garantáló jogi és egyszerű piaci mecha-
nizmusoknak köszönhetően ez soha nem következhet be.

Az 1990-es rendszerváltozás után a médiapiac bizonyos mértékig 
liberalizálódott, lényegét tekintve azonban politikai piac maradt, mely-
ben csekély szerep jutott a hiteles, független újságírásnak. Ez jelentősen 
befolyásolta az ország politikai fejlődésének ívét. Az ellenséges sajtó-
visszhang is hozzájárult ahhoz, hogy az első szabadon választott kor-
mány, Antall József és utódja, Boross Péter konzervatív kabinetje 1994-
ben, mindössze egy kormányzati ciklus után vereséget szenvedett. Az 
első Orbán-kormány (1998–2002) választási vereségének szintén ez volt 
az egyik kiváltó oka.

Orbán akkor azt hitte, ha jól kormányoz – azaz ha az általa folytatott 
politikának köszönhetően az emberek többsége jobban jár –, a sajtó nem 
sok vizet fog zavarni. Hiszen az 1998-as választásokat is megnyerte, 
pedig a médiakörnyezet a szocialistáknak kedvezett. Valóban jól kor-
mányzott, jók voltak a gazdasági mutatók, a közvélemény-kutatások is 
őt jósolták befutónak – kis különbséggel mégis veszített. A sajtó, amely-
ben még mindig a baloldali szerkesztők és újságírók voltak túlsúlyban, 
zömmel a Fidesz ellenében foglalt állást. Orbán szemében ez volt az 
oka, hogy elvesztette a választást. Amikor 2010-ben ismét hatalomra ke-
rült, mindenképpen tenni akart valamit, hogy orvosolja ezt a helyzetet.
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A kormány médiatámogatása paradox módon 2014-ben, négy év-
vel a 2010-es választási győzelme után jutott mélypontra. Orbán ekkor 
veszett össze korábbi szövetségesével, Simicska Lajos üzletemberrel. 
Simicskának többségi tulajdona volt az akkori Fidesz-szövetséges mé-
diában. Övé volt a konzervatív Magyar Nemzet (a napilap alapításától, 
1938-tól náciellenes volt, s még az államszocialista időkben is megőrizte 
mérsékelten centrista, burkoltan ellenzéki hangvételét), amelyet addig 
a Fidesz szócsövének tekintettek. Simicska volt a tulajdonosa a konzer-
vatív képes hetilapnak, a Heti Válasznak is. Mindkettő egyre inkább a 
kormány ellen fordult, felsorakozva a hagyományosan kritikus balol-
dali médiumok mellé.

Az újságírás szerepe és megítélése Magyarországon

Itt kell megjegyeznünk, hogy az újságírás szerepének és rendeltetésé-
nek megítélése Magyarországon – illetve valójában minden volt szoci-
alista országban –, teljesen más, mint általában Nyugaton. A nyugati 
emberek szemében az újságírás a demokrácia „negyedik hatalmi ága”. 
Arra törekszik, hogy ne hagyja letérni a politikusokat a becsületesség 
ösvényéről. A szabad, független tömegtájékoztatás a politikai hatalom 
fékeként és ellensúlyaként szolgál. A független újságírás átláthatóvá te-
szi a politikát és objektív tájékoztatást nyújt az állampolgároknak, hogy 
aztán megalapozott döntést hozhassanak, amikor új kormányt kell vá-
lasztaniuk. Elméletben legalábbis ez a rendeltetése. A valóságban azon-
ban korunk újságírásának szavahihetősége és becsülete immár Nyuga-
ton is vita tárgyát képezi.

A magyarok többsége mindenesetre nem így tekint a médiára, sőt az 
újságírók között is sokan akadnak, akik nem hisznek ebben. A politiku-
sok közül pedig biztosan egy sem hisz benne. Az ő szemükben az új-
ságírás nem arra való, hogy felügyelje a hatalmon lévőket, hanem arra, 
hogy támogassa őket. Függetlenül attól, hogy az adott sajtóorgánumok 
segítik-e a kormányt vagy támadják, mindenképpen fegyvernek tekin-
tik őket a politikai hatalomért folyó játszmában. Hogyan is lehetne ez 
másként egy olyan társadalomban, amely saját bőrén tapasztalta meg, 
mit jelent a sajtó a kommunizmus alatt?

A politikai újságírók többsége eldönti, melyik oldalon áll. Ami-
kor 2020-ban elvállaltam a – legtöbbek által kormánypártinak tartott 
– Mathias Corvinus Collegium médiaiskolájának vezetését, egyetlen 
kívánságom volt: olyan újságírókat felkérni oktatónak, akik egyetlen 
politikai táborhoz sem tartoznak, s akiket mindenki egyöntetűen semle-
gesnek, objektívnek és elfogulatlannak tekint. Az összes kolléga, akinek 
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a véleményét ez ügyben kikértem, egyetértett abban, hogy Magyaror-
szágon márpedig nincs ilyen ember. Ez sokat elmond az ország újság-
írói kultúrájáról.

Miután Orbán a szocialistákkal szemben 2002-ben elveszítette a vá-
lasztást, a médiakörnyezet még inkább balra tolódott, oly mértékben, 
mint soha azelőtt. A konzervatív oldal legfőbb sajtóorgánuma a már em-
lített napilap, az Orbán-szövetséges Simicska Lajos üzletember tulajdo-
nában lévő Magyar Nemzet volt. A lap pénzügyi nehézségekkel küzdött. 
Azokkal a cégekkel, amelyek hirdetni akartak benne, éreztették, hogy 
ez nem volna bölcs lépés, amennyiben üzletelni akarnak a szocialista 
kormánnyal. Akkor ezen a helyzeten sem az EU-ban, sem az USA-ban 
nem háborodott fel senki. Senki nem aggódott amiatt, hogy az egyolda-
lú médiakörnyezet nem biztosít „egyenlő versenyfeltételeket” a szabad 
választásokhoz. Hiszen csak a konzervatívokat érintette kedvezőtlenül, 
egyedül nekik okozott nehézséget. Amikor azonban a dolgok kezdtek 
megváltozni, mindjárt felhördült a nyilvánosság. Az OSCE egyik megfi-
gyelő missziója úgy értékelte a 2018-as választást, hogy az „szabad volt, 
de nem tisztességes”, ami a kormánynak elkötelezett, politikailag egy-
oldalú médiapiacnak volt köszönhető.1

Magyar sajtó 1990–2010 

Mielőtt ismertetném, hogy a Fidesz és Orbán hogyan fogott hozzá stra-
tégiai ellentámadásához, hogy a mérleg nyelvét a maga javára billentse, 
röviden összefoglalom, miként tudta a baloldal megőrizni a sajtó fölötti 
befolyását a kommunizmus összeomlása után is.

1989–1990-ben, az úgynevezett „ellenzéki kerekasztal” megbeszélé-
sein, melyek során a régi kommunisták és az új, liberális és konzerva-
tív ellenzéki csoportok a demokráciába való békés átmenet részleteiről 
tárgyaltak, az ellenzéknek nem sikerült elérnie, hogy megvalósuljon az 
állami média értelmes átszervezése. A kommunista korszak állami tele-
víziója megőrizte monopolhelyzetét. A radikális átalakításhoz, ahhoz, 
hogy új médiatörvényt lehessen elfogadni, kétharmados parlamenti 
többségre lett volna szükség a szabad választások után. Még a „kerek-
asztal” állapodott meg ebben, hogy a jövőben semmilyen kormány ne 
tudja megszerezni a média fölötti irányítást az ellenzék beleegyezése 
nélkül. Ennek azonban az lett a következménye, hogy az audiovizuális 
médiában az állam megőrizte monopolhelyzetét, s egyúttal a szocialista 

1 https://icds.ee/wp-content/uploads/2018/04/ICDS_Analysis_Free_But_Not_Fair_Elections_in_Hun-
gary_Andras_Racz_April_2018.pdf



81 B OR I S  K ÁL NOK Y: SAJ TÓSZ A BA D SÁG  M AG YA ROR SZ ÁG ON 

szimpatizánsok befolyása is megmaradt ezekben az intézményekben. 
Az első szabadon választott, konzervatív kormánynak nem volt meg a 
kétharmados többsége, a következő kormánynak, a szocialisták (MSZP) 
és a liberálisok (SZDSZ) baloldali koalíciójának azonban már igen. Vé-
gül a parlament 1997-ben fogadta el az új médiatörvényt. A piac csak 
ezután nyílt meg a kereskedelmi versenytársak előtt.

Az egyetlen dolog, amiben a kerekasztal-megbeszélések során sike-
rült megállapodni, az volt, hogy az új miniszterelnök új igazgatót fog 
kinevezni a közszolgálati televízió és rádió élére. Ezt az igazgatót csak 
akkor lehet elbocsátani, ha ezt az államfő is jóváhagyja. Ez csakhamar 
keserű vitákhoz vezetett. Magyarországon ezeket a kilencvenes évek 
eleji eseményeket nevezzük „médiaháborúnak”.

Az új, konzervatív miniszterelnök, Antall József Hankiss Elemért ne-
vezte ki az állami közszolgálati televízió, az MTV igazgatójává. Hankiss 
sokak által tisztelt, jó szándékú értelmiségi volt, aki a kommunizmus 
alatt is megmaradt független gondolkodónak. Viszont nem sokat tett 
annak érdekében, hogy eltakarítsa a szocialista érából megmaradt újság-
írókat. Amikor Hankiss nem akart leadni egy Antall József miniszterel-
nökkel készült interjút, mondván, hogy azt egy, az államfőt, a liberális 
Göncz Árpádot megszólaltató hasonló interjúval kellene ellensúlyozni, 
hogy betartsák a politikai semlegesség elvét, a konzervatívok felzúdul-
tak. Antall megpróbálta Hankisst leváltani, Göncz azonban nem volt 
hajlandó aláírni a felmentést. A nézeteltérésből keserű harc támadt a 
baloldali-liberális és a konzervatív oldal között. Betlen János, aki akkori-
ban az MTV egyik meghatározó alakja volt, később egy cikkben elmond-
ta, hogy a tévénél még csak esély sem volt rá, hogy meghonosodjon a 
független újságírás. „Akkor mindannyian azt hittük, hogy majd teljesen 
szabadon dolgozhatunk, de ez naivitás volt. […] A baloldali-liberálisok 
megpróbálták uralni a médiát, míg a konzervatívok kevesen voltak, ki-
sebbrendűségi érzéssel küzdöttek és folyton elnyomottnak érezték ma-
gukat. […] Antall József, bár megnyerte az 1990-es választásokat, úgy 
érezte, hogy a média üldözi. Volt ebben némi igazság.”2 Hankiss végül 
1993-ban távozott. Ezenkívül nem sok minden változott, a következő 
választások után pedig a szocialisták visszatértek a hatalomba, s meg-
szilárdították a közmédiában a baloldali hatalmi struktúrákat. Az első 
Fidesz-kormány (1998–2002) ezt nem tudta megváltoztatni, de a közmé-
dia egyébként is veszített jelentőségéből.

Az 1997-ben elfogadott új médiatörvény nyomán megjelentek a ke-
reskedelmi tévécsatornák: a TV2 és az RTL. A közmédia piaci részese-

2 https://24.hu/belfold/2020/06/13/media-rendszervaltas-mediahaboru
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dése nagyot zuhant. A nyomtatott sajtótermékek piacán az újságok – a 
kommunista rezsim örökségeként – megőrizték vezető szerepüket, ami 
a külföldi befektetők érdeklődését is felkeltette. A megyei lapok nagy 
részét végül az Axel Springer Hungaria szerezte meg.

A Népszabadság című napilap részben a Bertelsmann nevű német cég, 
majd később a Ringier nevű svájci kiadó tulajdonába került. A Népsza-
badság annak idején az MSZMP hivatalos lapja volt, amely aztán 1989-
ben „Magyar Szocialista Párt” néven alakult újjá. A párt a Szabad Sajtó 
Alapítványon keresztül tartotta meg érdekeltségét a lapban. A rend-
szerváltozás utáni első években több mint háromszázezres példányszá-
mával a Népszabadság maradt a vezető lap a magyar sajtópiacon. A kül-
földi befektetőket ebben az esetben is az újság piacvezető helyzetének 
köszönhető üzleti lehetőség vonzotta, míg a szocialisták megőrizték po-
litikai befolyásukat a nyomtatásba kerülő tartalom fölött. Ezt a befolyást 
az is garantálta, hogy ezek a sajtótermékek immár részben külföldi tu-
lajdonba kerültek. Politikai elfogultsággal vádolni őket nemcsak rossz 
ízlésnek, de a sajtószabadság elleni támadásnak is számított.

Idővel aztán a korábban államszocialista, mostanra azonban magán-
kézbe került média közötti kapcsolatok meglazultak. A Magyar Szocia-
lista Párt 2015-ben például végül eladta részesedését a Népszabadságban 
(miután nem élt az osztrák tulajdonos, Heinrich Pecina által felajánlott 
lehetőséggel, hogy visszavásárolják tőle a lapot). Ennek ellenére az 
összes korábbi kommunista sajtóorgánum megtartotta a politikai bal-
oldalhoz közeli szerkesztői álláspontját – kivéve a Magyar Nemzetet, 
amely már a kommunizmus alatt is kivételnek számított.3 A konzerva-
tív beállítottságú média tehát egy fáradságos küzdelemnek nézett elébe 
a „hagyományos”, korábban kommunista sajtóorgánumok dominálta 
piacon. A konzervatív média lényegében szerkezeti hátránnyal küzdött 
ezen a piacon, mely hátránya egészen a 2010-es évek közepéig meg-
maradt. Amit mindebből ki akarok hozni: a magyar médiapiacot már 
azelőtt sem egy természetes módon kialakult, egészséges és független 
médiakörnyezet jellemezte, hogy Orbán 2010-ben visszanyerte a hatal-
mat. Ez egy zömében politikai piac volt, amelyet annak idején a baloldal 
vásárolt fel. A meglévő médiumok tehát így vagy úgy, de nyilvánvaló-
an politikai pártokhoz vagy legalábbis politikai táborokhoz kötődtek. A 
nyugati értelemben vett független újságírás ritkaságszámba ment.

3 A Magyar Hírlap baloldali-liberális maradt, amíg 2005-ben meg nem vásárolta az Orbán-szövetsé-
ges Széles Gábor.
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Magyar sajtó 2010–2021 

Az Orbán-rezsim elleni első keserű panasz akkor érkezett, amikor a 
kormány 2010-ben, egyik első intézkedéseként új médiatörvényt ve-
zetett be.4 Pár hónapon belül a külföldi és különösen a német sajtó, a 
magyar sajtókörnyezetet elkezdte a gleichgeschaltet szóval jellemezni, 
amely leginkább a hajdani náci médiapolitika leírására volt használa-
tos. „Cenzúrát” és veszélyben lévő demokráciát emlegettek. A Deutsche 
Presse-Agentur nevű német hírügynökség arról számolt be, hogy az új 
médiahatóságnak joga lesz a sajtóorgánumokat „egyoldalú tájékozta-
tás” címén akár 90.000 eurós büntetéssel sújtani.5 Olyan mainstream új-
ságok is elhitték és leközölték ezt a hírt, mint a köztiszteletnek örvendő 
liberális hetilap, a Die Zeit. „Magyarország cenzúrát vezet be” – így szólt 
a szalagcím. Mint később kiderült, a hír kacsa volt. A médiahatóság nem 
ró ki, mert nem is róhat ki bírságot „egyoldalú tájékoztatás” címén. A 
tévképzet azonban megmaradt.

Egy másik kifogás a közszolgálati tévé és rádió központosításával 
kapcsolatban merült fel. 2010-re ezek a csatornák mindössze a lakos-
ság öt százalékához jutottak el, viszont négy különböző intézmény alá 
tartoztak, melyekben százötven alkalmazott dolgozott. Ezeket egyetlen, 
mindössze harminc alkalmazottat foglalkoztató központi hatósággá ol-
vasztották össze – amely alá immár a nemzeti hírügynökséget, az MTI-t 
is besorolták –, ami egy önmagában észszerű és pénzügyileg is indokolt 
lépés volt.

Magyarországon a közmédia mindig is meglehetősen lojális volt az 
aktuális kormányhoz. Kijelenthetjük azonban, hogy a Fidesz alatt sok-
kal szorosabbá vált a kapcsolat az immár centralizált közmédia és a 
kormány között. Az ellenzéki politikusok például jellemzően keveseb-
bet kerülnek adásba, mint a kormánypártiak, a köztévé és -rádió pedig 
gyakran a kormány politikai kommunikációjának stratégiai narratíváit 
követi. A migránsválság idején például a témát főként a nemzet- és a 
közbiztonság szempontjából közelítették meg.

A kritikus hangok akkor erősödtek fel leginkább, amikor 2016-ban 
a legnagyobb politikai napilapot, a baloldali Népszabadságot osztrák tu-
lajdonosa, Heinrich Pecina megszüntette, majd médiabirodalma meg-
maradt részét, a Mediaworksöt Mészáros Lőrincnek, egy Orbán Viktor-
hoz közelálló üzletembernek adta el. A Mediaworks magában foglalja 
a legtöbb megyei lapot. A pénzügyileg veszteséges Népszabadság csak 

4 https://net.jogtar.hu/jogszabaly?docid=a1000185.tv
5 https://www.zeit.de/politik/ausland/2010-12/ungarn-mediengesetz-orban
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terhet jelentett Pecinának, számos kritikus azonban váltig állította, 
hogy bezárását politikai okokból a Fidesz vezényelte le. A csavar akkor 
fordult egyet ismét, amikor 2018-ban a Fidesz megint megnyerte a vá-
lasztást. A Magyar Nemzet, illetve a Heti Válasz című politikai hetilapok 
megszűntek. A Magyar Nemzet jobboldali volt, míg a Heti Válasz libe-
rális-konzervatív. Azonban mindkettő kormánykritikussá vált, miután 
tulajdonosuk, a korábbi Orbán-szövetséges Simicska Lajos, összeveszett 
Orbánnal a 2014-es választások után. Amikor a Fidesz 2018-ban ismét 
nyert, Simicska feladta, és mindkét orgánumot bezárta. A Népszabadság, 
a Magyar Nemzet és a Heti Válasz Magyarország legfontosabb politikai 
lapjai voltak. Aki mindegyiket elolvasta, meglehetősen jó képet alkot-
hatott az országban uralkodó helyzetről. Most egyszerre mindhárom 
megszűnt.

Ezzel egy időben a Magyar Nemzet stábjának kormánypárti ága meg-
alapította a Magyar Idők című napilapot, s visszakövetelte magának a 
Magyar Nemzet márkanevet, miután Simicska felszámolta a lapot. A Vá-
lasz online megjelenésre állt át, s az Orbán Viktorral szemben kritikus 
konzervatívok gyűjtőhelye lett.

A következő felzúdulás 2020-ban támadt, amikor Magyarország leg-
nagyobb hírportálja, az Index.hu egy közismerten kormányközeli üzlet-
emberhez került. Az újságírók nagy része távozott, és Telex.hu néven új 
hírportált alapított. Ez elég hamar az egyik legnagyobb versenytárssá 
nőtte ki magát, rendre a harmadik-negyedik helyet szerezve meg a digi-
tális médiumok napi rangsorában.

Aki azt állítja a magyar médiapiacról, hogy azt teljes mértékben a 
kormánypárt uralja, az igen hiányos képet ad a helyzetről. A magyar 
médiakörnyezet megőrizte plurális jellegét, a kritikus hangok továbbra 
is meghatározóak, a megjelenő politikai vélemények spektruma ugyan-
csak széles. A legnagyobb tévécsatorna, a német kézben lévő RTL kri-
tikus a kormánnyal szemben. Ugyanez igaz a legnagyobb bulvár na-
pilapra, a Ringier svájci kiadó tulajdonában lévő Blikkre is, melynek 
online kiadása majdnem mindennap az első négy között végez a digitá-
lis médiumok rangsorában. A legnagyobb politikai hetilap a független 
HVG, a legnagyobb nyomtatott politikai lap pedig a baloldali Népsza-
va. A négy legnagyobb hírportál közül – a Blikket nem számítva – kettő 
igen kritikus a kormánnyal szemben (a 24.hu és a Telex.hu). Az Index új 
tulajdonosai alatt ugyan kormánybarátabb lett, de nem vált propagan-
daeszközzé. Egyedül az Origo.hu-ról mondható el, hogy határozottan 
kormánybarát hírportál.

Nézzük a legújabb statisztikákat: 2021 szeptemberében, a legnézet-
tebb híroldal a független, politikailag kritikus portál, a 24.hu volt, csak-
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nem 3,6 millió valós felhasználóval.6 A második, harmadik és negyedik 
helyen a centrista Index.hu, a kormánypárti Origo.hu és a svájci tulajdo-
nú Blikk bulvárlap külföldi kézben lévő, politikailag független webolda-
la végzett, mindegyik nagyjából 3,3 millió valós felhasználóval.

Még ha el is fogadjuk azt a nézetet, mely szerint az Index.hu a tulajdo-
nosváltás következtében kormánybefolyás alá került, az eredmény ak-
kor is egy politikailag kiegyensúlyozott digitális médiapiac: az egyik ol-
dalon a (kormánytól független és kritikus) 24.hu és Blikk 6,9 millió valós 
felhasználója áll, a másikon az Index.hu és az Origo.hu 6,6 milliós olvasói 
tábora. A húszas ranglistán kissé lejjebb főként a kormánnyal szemben 
hevesen kritikus hírportálokat találunk: a Hvg.hu-t (7. hely; 2,5 millió 
valós felhasználó), a Telex.hu-t (11. hely; 2,3 millió felhasználó), valamint 
a 444.hu-t, a korábban a liberális aktivista milliárdos, Soros György által 
finanszírozott portált. Utóbbi hírportál nemrégiben jelentette be, hogy 
az Európai Bizottság támogatásával új tényellenőrző oldalt indít. A 444.
hu-nak 2021 szeptemberében kétmillió valós felhasználója volt, s ezzel 
a 17. helyet szerezte meg. A weboldalak toplistájának első 20 helyén két 
kormánypárti bulvárlapot találunk: a Ripost.hu-t (9. hely, 2,4 millió fel-
használó) és a Borsonline.hu-t (20. hely, 1,9 millió felhasználó).

A Digitális Közönségmérési Tanács (dkt.hu) nevű magánügynökség 
által 2021 szeptemberében vizsgált vezető 20 weboldal közül a kor-
mányt támogató vagy azzal nem ellenséges oldalaknak összesen 11 mil-
lió valós felhasználójuk volt (azaz minden ilyen felhasználó legalább 
15 éves volt, és legalább egyszer meglátogatta az oldalt). A kormánytól 
független vagy akár kormányellenes internetes csatornák összesen 13,7 
millió egyéni felhasználót számláltak.

Igaz ugyan, hogy a megyei lapok többsége 2016 óta, amikor a 
Mediaworksöt az Orbán-szövetséges Mészáros Lőrinc vette meg, kor-
mánybarát lett. Emellett vidéken a köztévé még mindig a legfőbb infor-
mációforrást jelenti az idősebb lakosság számára, s a legtöbb rádióadó 
szintén kormányközelinek tekinthető. Ugyanakkor a médiapiac legdi-
namikusabban fejlődő és politikailag leginkább befolyásos szegmensét, 
azaz a hírportálokat a kormánykritikus média uralja. Ugyanez a helyzet 
a kereskedelmi szektorral is, ahol a Blikk, a HVG (nyomtatott) és az RTL 
(TV) a piacvezetők. A fiatalok általánosságban nem néznek tévét és nem 
olvasnak újságot; információikat az internetről szerzik. A közvélemény-
kutatások azt mutatják, hogy a médiafogyasztók egyenlő arányban 
olvasnak konzervatív, illetve liberális vagy baloldali sajtótermékeket, 
más szóval a magyarok teljes képet akarnak kapni, ezért mindkét oldalt 

6 https://i.ibb.co/WtdvMjK/toplista-2021-09.png
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megnézik egy-egy hír kapcsán. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy az értel-
mes médiapluralizmus továbbra is létezik.

Összességében a médiapiac 2021-ben kevésbé volt politikailag egyol-
dalú, mint mondjuk 2005-ben, a 2002–2010 közötti, nyolcéves szocialista- 
liberális korszak csúcsán. A magyarországi média továbbra is megnehe-
zíti minden hatalmon lévő kormány életét.

Ennek legegyszerűbb oka az, hogy a magyar jogrend szavatolja a 
sajtószabadságot, amelyet mind az alkotmány, mind a 2010-es média-
törvény rögzít. Ez a jogi garancia hűen tükrözi egy olyan ország politi-
kai attitűdjét, amely az 1989–1990-es békés forradalom során szabadult 
meg a kommunista totalitarizmustól. Ennek egyik igen praktikus kö-
vetkezménye, hogy a piac mindig a kritikus tudósítás iránti igény ki-
elégítésére fog törekedni. Mindig lesz igény az olyan médiára, amely 
kritikus az aktuális kormánnyal szemben, függetlenül attól, hogy éppen 
ki van hatalmon.

Ha egyes kritikus sajtóorgánumok el is tűnnek, helyettük más saj-
tótermékek piaci részesedése növekszik majd, amelyek ugyanazt az 
igényt elégítik ki. A baloldali Népszava napi példányszáma például a 
háromszorosára, több mint húszezerre nőtt, miután az addigi piacveze-
tőt, a Népszabadságot a külföldi tulajdonos megszüntette. Amikor a két 
hírportál, az Origo, majd később az Index megszűnt nyíltan kormány-
kritikus lenni, egy másik kritikus hírportál, a 24.hu tört az internetes 
ranglista élére, miközben egy teljesen új híroldal, a Telex.hu, hamar az 
első tíz közé került.

A Fidesz ugyan megpróbálta kiegyensúlyozni a médiapiacot, de ezt 
nem közvetlen politikai beavatkozás vagy cenzúra útján tette. Egyetlen 
újságírót sem zaklattak a nézetei miatt az elmúlt tizenegy évben. Egyet-
len sajtóorgánumot sem zártak be amiatt, mert bírálta a kormányt. Tény 
viszont, hogy az 1990-es rendszerváltozás után a média jelentős része 
továbbra is a baloldal politikai befolyása alatt maradt, s ez rosszallást 
váltott ki a jobboldalból.

Mindent összevetve, a magyar közvélemény hozzáállása olyan, hogy 
egész egyszerűen nem tűrné el a szabad sajtó megszüntetését. Az az 
ország, amely több mint negyven évig szenvedett a kommunizmus bék-
lyójában, nem fogja hagyni, hogy bárki is elnyomja a szólásszabadságot.

(Fordította Németh Orsolya)
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K N A P P  É V A  –  B O R D A  L A J O S

BÚCSÚJÁRÓHELY SOMOGYBAN
 Az andocsi kegyhely ábrázolásai

2020 nyarán jelent meg Knapp Éva Andocs című könyve a Borda Antik-
várium kiadásában. A kötet megjelenése egybeesett a kegyhely 500 éves 
évfordulójának ünneplésével. Akkor nem volt lehetőség a könyv bemu-
tatására, erre 2021. november 26-án került sor egy beszélgetés keretében 
az andocsi Művelődési Közösségi Házban, melynek résztvevői a szerző, 
Knapp Éva irodalomtörténész, Borda Lajos antikvárius és kiadó, vala-
mint Werner Józsefné Julika Andocs polgármestere voltak. A könyv-
bemutató aktualitásához hozzá tartozott, hogy 2021 nyarán basilica 
minor rangot kapott az andocsi Nagyboldogasszony-templom, s ezzel 
több hazai, e titulust viselő Mária kegyhely (így Győr, Máriabesnyő, 
Máriagyüd, Márianosztra, Máriapócs, Máriaremete, Mátraverebély-
Szentkút) egyike lett.

Werner Józsefné Julika: Szükség helyszínen jöttünk össze, mivel a 
könyvtárban az iskola átépítése miatt két tantermet kellett kialakítani. 
Nagyon nagy örömmel fogadjuk ennek a könyvnek a megjelenését, na-
gyon nagy szeretettel köszöntöm az íróját, Knapp Évát és kiadóját, Bor-
da Lajost. Isten hozott mindenkit! Örülök, hogy itt vagyunk, itt vagytok, 
itt vannak.

Knapp Éva: Nagyon szépen köszönöm a köszöntő szavakat és en-
gedjék meg, hogy egy személyes visszaemlékezéssel kezdjem ezt a mai 
beszélgetést. Néhány völgyháttal nyugatabbra születtem, itt, Somogy 
megyében, a Marcali-hát egyik falujában, Mesztegnyőn. Tizenegy éves 
voltam, amikor először Andocson jártam. Egy falumbeli idős özvegy-
asszony házasságkötéssel Andocsra került lánya és az ő családja hívott 
meg bennünket a Nagyboldogasszony-napi búcsúra. Szüleimmel érkez-
tem Andocsra, és már akkor, tizenegy évesen igyekeztem egy régebb 
óta dédelgetett tervem megvalósítására. Ugyanis egy szüleimnek sem 
elárult konkrét céllal jöttem, hogy itt a plébános atyát – akit korábban 
nem ismertem – majd megkeresem és kérek tőle valamit. Valamit, amit 
az én falumba senki sem tudott nekem megadni. Ideérve elcsodálkoz-
tam, mert itt körülbelül tízezres tömeg gyűlt össze. Főpapi mise volt a 
hársfák alatt a szabadtéri oltárnál. Nekem csak annyit mondtak a szüle-
im, hogy el ne vessz! Hát nem vesztem el, hanem mindenkitől kérdez-
gettem, hogy ki az andocsi atya, mert szeretnék vele beszélni. És végül, 
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nem tudom hogyan, de sikerült Kelemen Gábor Alán atyát fellelni, aki-
nek persze ezeregy dolga akadt, mint minden nagybúcsú alkalmával. 
Ennek ellenére hajlandó volt velem, egy kislánnyal foglalkozni, aki ké-
réssel fordult hozzá, mivel a saját falujában nem tudott egy teljes magyar 
nyelvű Bibliához jutni. Mindez az 1960-as évek második felében történt, 
amikor mindennaposak voltak a lelki hiánycikkek. Kelemen atya első 
szóra azt mondta, ó nem baj, kislány, majd én adok neked egyet. És egy 
évre, csak úgy hozomra, kölcsönadott nekem egy katolikus magyar Bib-
liát (Káldi György, ford., Az Ó és Újszövetségi Szentírás, I–IV, Budapest, 
Szent István Társulat, 1918). Elolvastam, egy év elteltével visszahoztam, 
és akkor ugyanő „levizsgáztatott”, hogy valóban elolvastam-e. Ez volt 
az én első találkozásom Andoccsal. 

Később, amikor már fiatal kutató voltam, az 1980-as évek elején, szintén 
többször jártam Andocson. Akkor az itteni XVII–XVIII. századi történeti 
forrásokat keresve ugyancsak Kelemen atyával találkoztam. Az ő jóvoltá-
ból ezeket a dokumentumokat egy tudományos kutatási terv részeként 
tekintettem át, majd az iratokat férjemmel, Tüskés Gáborral együtt feldol-
goztuk. Elsősorban a mirákulum feljegyzések érdekeltek bennünket. A 
munka során nemcsak az andocsi mirákulumokkal foglalkoztunk, hanem 
az ország nyugati felétől egészen Erdélyig, és Sasvártól Horvátországig 
kiválasztottunk több olyan további zarándokhelyet is, ahol a csodatörté-
neteket a barokk korban feljegyezték. Ebből egy kötet (és több tanulmány) 
született; a kötet az Akadémiai Kiadónál jelent meg 1993-ban Búcsújárás 
Magyarországon a mirákulumirodalom tükrében címen. Ez egy komoly, ma 
már mondhatnám „életre szóló” újabb találkozás volt Andoccsal. 

Később többször visszajártunk ide, mígnem egy újabb felfedezés ré-
vén ismét, immár önállóan kezdtem el foglalkozni a kegyhellyel. A mai 
alkalom meghívójának a bal oldalán látható egy magyar feliratos réz-
metszet 1743-ból. Ezt először Borda Lajos jóvoltából bekeretezett kép-
ként láttam. Ránéztem és egyből tudtam, hogy itt valami nagyon jelen-
tős „dolog” került elő. Egyrészt a XVIII. század közepe előtt a magyar 
feliratos szentképek nagyon ritkák. Másrészt az andocsi kegyhelyről 
csak a század második feléből volt ismeretes hasonló ábrázolás, ennél 
kevésbé kiváló kvalitásban. Ennek a képnek az ismerete ösztönzött arra, 
hogy Andoccsal monográfia szinten, először csak gondolatban, majd te-
vőlegesen is elkezdjek foglalkozni. 

Borda Lajossal megbeszéltük, hogy az Andocs tematikájú XVIII–XX. 
századi, különböző műfajú populáris nyomtatványokat megkísérlem 
összegyűjteni, és ha körülbelül száz tétel összeáll, akkor abból elkép-
zelhető már egy könyv a Borda Antikvárium Régi magyarországi vallásos 
nyomtatványok című sorozatában. Kilencvenkilenc kép, illetve kisnyom-
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tatvány került elő. A századikra ugyan nem leltem rá, de már ez is gya-
korlatilag egy kötetnyi terjedelmet jelentett.

Azért választottam a populáris nyomtatvány keret-műfaját, mert 
ennek a fennmaradása nagyon esetleges, a kiadványok – elsősorban 
szentképek és ponyvanyomtatványok – roppant sérülékenyek. Most 
még – némi ötletességgel – össze lehetett gyűjteni kilencvenkilenc té-
telt, pár év múlva erre valószínűleg már nem kerülhet sor. Mindössze 
egyetlen „helybeli”-nek mondható segítőm akadt a közeli Nagykónyi-
ból Poszpischné Csereklei Gabriella pedagógus személyében, aki ígére-
tét teljesítve, végig járta az idősebb nagykónyi személyeket, és akinek 
volt régi andocsi szentképe, azt ő lefényképezte e kiadvány számára. 
Így ha a tételleírások egy részénél azt olvassák, hogy „magántulajdon-
ban”, akkor ezek még mind a mai napig használatban lévő képecskéket 
jelentenek. Nagyon örültem, hogy ezekre is rálelhettem, eljutottak hoz-
zám. A XX. századból a második világháború végéig gyűjtöttem össze 
a vonatkozó nyomtatványokat és szentképeket Andocsról – remélem, a 
könyv egyik hozadéka újabb tételek előkerülése lesz.

Visszatérve a legkorábbi andocsi kegyhely-ábrázoláshoz: elgondol-
koztam ennek a rézmetszetű képnek az 1743-as évszámán; vajon mi tör-
ténhetett Andocson 1743-ban? Bárhonnan közelítettem, nem találtam 
adatot. Vajon miért rendelték meg éppen ezzel az évszámmal ennek a 
Pozsonyban rézbe metszett képnek az elkészítését? Végül arra jutottam, 
hogy a képen a kegyszobor alatt látható templomábrázolás egy idealbild 
lehetett, s mivel a neves rézmetsző, Jeremias Gottlob Rugendas csak a fen-
ti évben dolgozott Pozsonyban, egyszerűen ezt metszette a rézlemezre.

Amikor a bekeretezett rézmetszetet Borda Lajos kibontotta a kere-
téből, láthatóvá vált, hogy nem szentképről, hanem egy imalapról van 
szó, melyben egy magyar nyelvű imádság olvasható. Ezt az imalapot, 
mint korábban ismeretlen nyomtatványt, először önállóan publikál-
tam, majd elkezdtem gyűjteni a többi képet és rövidebb-hosszabb 
nyomtatványt a tervezett kötethez. A könyv első százötven oldala gya-
korlatilag úgy állt össze, hogy ma már sommásan elmondható róla, 
hogy ez egy leletmentő korpusz. A képekkel illusztrált, bibliográfiai 
leírásokkal dokumentált források a továbbiakban már nem „veszhet-
nek el”. Ha például az eredeti szentképek elpusztulnának – hiszen 
látható, hogy rossz állapotban vannak, restaurálatlanok –, jó érzéssel 
gondolhatunk arra, hogy a könyv révén gyakorlatilag megmentettük 
őket a jövőnek.

W. J. J.: Mennyi időre volt szükség a lezárható kézirat elkészítéséhez? 
A kötet második részében a mariánus ferences kolostor XVIII. századi 
könyvtárát rekonstruáltad, ezt milyen forrás tette lehetővé?
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K. É.: Általában több munkán dolgozom egyidejűleg, ezért nehéz 
erre a kérdésre válaszolni. Ha a többi, ez időben végzett munkámtól 
eltekintek, akkor úgy két évig dolgoztam ezen a köteten. Ehhez hozzá-
járult az újabb, korábban ismeretlen források előkerülése is. Utóbbi kö-
rülménynek az az előtörténete, hogy miután ez a kilencvenkilenc „kép” 
egy korpusszá rendeződött, ismét ellátogattam ide, és megkértem Szalai 
Tamás atyát, hogy még egyszer hadd nézzem meg az itt őrzött forráso-
kat. Ő nagyon előzékenyen megmutatta ezeket, újra áttekintettem őket, 
és rádöbbentem arra, hogy igen, nagyon jól emlékeztem, óriási hiányok 
vannak. Itt egy gazdag mariánus ferences rendi kolostori levéltár volt 
még 1950-ben, amit teljesen szétziláltak a rendfeloszlatással. A források 
egy része Kaposvárra a megyei levéltárba került, ahonnan idővel a kuta-
tatlan, porosodó dobozokat Budapestre a központi Ferences Levéltárba 
adták át. A dobozokon az 50-60 éves por és kosz, úgy tűnik fel, rám várt.

Átnézve ezt a tíz levéltári doboznyi vegyes és összekuszált andocsi 
ferences kézirat-anyagot, találtam egy olyan forrást, aminek egy részét a 
2020-ban megjelent Andocs című kötet második harmadában dolgoztam 
fel. Ez egy inventárium, ami jelenleg néhány kitépett lappal kezdődik. 
Rekonstruáltam, hogy ezt a forrást 1753–54-ben kezdhették el írni. Ere-
detileg egy könyvtárjegyzékkel kezdődött, majd utána – mint minden 
leltárkönyvben – leírták, hogy mi van a templomban, mi van a sekres-
tyében, mi található az egyes cellákban, a gazdasági udvar hogy nézett 
ki, mi volt a konyhában, stb. Ez a dokumentum ösztönzött arra, hogy 
átgondoljam, vajon az andocsi mariánus ferences könyvtár, amiből ma 
már szinte semmit sem lehet fellelni, hogyan nézhetett ki.

A XVIII. századi inventáriumban megtalálható a könyvek jegyzéke 
a folyamatosan rögzített évenkénti gyarapodással együtt, amiből az 
Andocs monográfia második harmadában rekonstruáltam az andocsi 
könyvtár XVIII. századi állományát. Pontosabban, ezt a vizsgálatot 
1790-ig lehetett elvégezni, mert ekkor bejegyezték, hogy a továbbiakban 
a könyveket nem ebben a leltárkönyvben tartják majd számon, hanem 
erre a célra nyitottak egy külön katalógust. Ekkor alakíthattak ki a ko-
lostorban egy külön könyvtárszobát, ahol ebből a katalógusból lehetett 
tájékozódni. Jelenleg nem ismert, hogy melyik volt ez a terem, s a kata-
lógusnak is nyoma veszett.

Ezt követően 1922-ben volt Andocson az utolsó, békés könyvtárren-
dezés, egy újabb katalógus elkészítésével. Ez utóbbi katalógus is vagy 
megsemmisült, vagy lappang valahol. Tehát ami a most bemutatott 
könyvben a könyvtárról olvasható, az az, ami a ma ismert források alap-
ján tényként összegezhető. Ha előjönnének a lappangó források, akkor 
lehetne folytatni a vizsgálatot, például egy következő kötetben.
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W. J. J.: A könyved harmadik részében a főoltáron álló kegyszobor 
öltöztetésének, és a csodás gyógyulásokért, imameghallgatásokért hálá-
ból történő megajándékozásának szokását, annak kialakulását és törté-
netét mutatod be. Ehhez milyen forrásokat használtál?

K. É.: Ugyanennek az inventáriumnak egy másik része az értékkel 
bíró ajándéktárgyakat, azok ajándékozóit mutatja be. Ezek az adatok 
szintén hiánypótlóak, mivel 1866. augusztus 17-én egy közeli nemes 
családnál alkalmazott protestáns házitanító bezárkózott az andocsi 
templomtoronyba éjszakára azzal a céllal, hogy a kegyszobornak fel-
ajánlott arany és ezüst ajándékokat eltulajdonítja. Ez sikerült neki, min-
dent ellopott, Pesten eladta őket és azokat beolvasztották. Az értékes 
ajándéktárgyak egy részét a lopás előtt a főoltár két oldalán helyezték el, 
más részét a kegyszobor ruhájára erősítették. Az 1866-ban megsemmi-
sült fogadalmi ajándékok leírásának nagyobb részét, darabról darabra a 
XVIII. századi inventárium őrizte meg számunkra. Ezek bemutatása és 
elemzése a kötet harmadik részében található meg.

Ennek az Öltözetek és ajándékok 1731–1850 között című résznek az 
eredményei közül hadd emeljem ki például a kegyszobor öltöztetésére 
vonatkozó egyik helyesbítést. A „köztudat” úgy tartja, hogy az első öl-
tözet 1747-ben készült a szoborra, azaz a templomhajó elkészülte után, a 
templom újraszentelésének tiszteletére öltöztették fel először Szűz Má-
ria szobrát. Ez tévedés, mivel egyrészt már az 1743-as rézmetszeten egy 
felöltöztetett Mária szobor látható. Másrészt a máig az andocsi plébá-
nián őrzött mirákulum feljegyzésekben található egy olyan csoda leírás 
1731-ből, mely szerint a balatonlellei Jankovics István nemesnek a fele-
sége, biszági (azaz, a horvátországi bikszádi várról nevezett) Geréczy 
Erzse Katalin amikor megbetegedett, fogadalmat tett és hirtelen meg-
gyógyulva hálából saját kezével szőtt ruhát a kegyszoborra. Tehát 1731-
ben már szokásban volt öltöztetni az andocsi Szűz Máriát. 

W. J. J.: Mi okozta a legnagyobb meglepetést a kutatás során?
K. É.: A legnagyobb meglepetést az okozta, hogy ennyi sok isme-

retlen forrás került elő, és ezekből a forrásokból gyakorlatilag egy elég 
testes kötetet lehetett megtölteni. Így elkészülhetett az első tudományos 
kegyhely monográfia – Andocsról.

W. J. J.: Andocsi képeslapokat is közöltél a könyvben, ezek miért je-
lentősek?

K. É.: Nem a saját ötletem volt, Borda Lajos gondolt arra, hogy pró-
báljuk meg áttekinteni az andocsi képeslapokat is, hátha ezek hozzáad-
nak még a történethez. A pécsi Baranya Megyei Levéltárból, a Kaposvári 
Megyei Könyvtárból és magántulajdonból sikerült 15-20 andocsi, egy-
mástól különböző képeslap másolatát összegyűjteni. Az egyik képeslap 
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például egy, a maitól különböző 
öltöztetési típust örökít meg: ez 
az a bizonyos, a kegyszobor elé 
helyezett merev léckeretre ráerő-
sített ruha, mint öltöztetési mód. 
Az is kiderült a képeslapok ala-
pos megvizsgálása során, hogy 
a két női szent mellékalak nem 
mindig úgy helyezkedett el az 
oltáron, mint ahogyan most lát-
ható, hanem fel voltak cserélve. 
Vagy inkább a mai állapot tekint-
hető egy felcserélt elhelyezésnek? 
Mindenesetre a képeslapon a két 
mellékalak maitól eltérő helyzete 
miatt egészen más volt a kegy-
szobor-együttes összképe és így 
az összhangja is.

W. J. J.: Lehet datálni ezeket a 
képeslapokat?

K. É.: A képeslapokat lehet 
datálni, mert a hátoldalukon ál-
talában ott van, hogy ki fotózta 
őket és hol készültek. 

W. J. J.: A Borda Antikvárium 1977-ben nyílt meg Budapesten a XIII. 
kerületben. Eleinte egy hagyományos antikváriumot működtetett Bor-
da Lajos és felesége Somogyi [Koroknay] Éva Glória ügyvezető igazga-
tó. 1992-ben az antikvárium a VII. kerületi Madách térre költözött át, s 
ekkor már főleg szakkönyveket, régi könyveket kínáltak a gyűjtőknek. 
Itt kezdődött el az antikvárium könyvkiadói tevékenysége is. Mi adta 
az indíttatást erre?

Borda Lajos: Az elmúlt harminc évben könyvészeti szakkönyvek 
mellett bibliofil kiadványok és szépirodalmi kiadványok jelentek meg a 
Borda Antikvárium kiadásában. Knapp Éva körülbelül húsz éve ír szak-
könyveket a Borda Antikvárium felkérésére. Számos kutatásnak voltam 
így némiképp az ösztönzője. Ez az Andocs-kötet pedig egy egész sorozat-
nak, a Régi magyar vallásos nyomtatványok sorozatnak az ötödik darabja. 
Az ösztönzés ennek a sorozatnak az elindítására először is szakmai jelle-
gű. Azzal szembesültem, hogy a jelenlegi bibliográfiai rendszer, ami már 
száz valahány éves – Petrik Gézáé –, az hiányos, nem jó. Nem lehet egy 
száz évvel régebbi rendszerre építeni mind a mai napig. Tehát számba 

Az andocsi kegyszoborról készült 1743-as 
rézmetszet.
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kell venni, hogy mi van. Csak azzal tudunk dolgozni, ha pontosan tud-
juk, hogy mink van. Elkezdtünk bibliográfiákat kiadni, és ehhez a mun-
kához csatlakozott Knapp Éva. Megjelent az Officium Rákóczianum című 
kötet (2000), ami I. Rákóczi Ferenc imádságos könyvének a kiadásait vette 
számba. Innen indult tulajdonképpen a bibliográfiák kiadása. Ezekkel a 
hiányosságokkal szembesülve kezdtem bizonyos szövegeket is kiadni. 
Vannak bizonyos szövegek, amelyek a XVII–XVIII. században megjelen-
tek 200-300 éven keresztül ugyanazzal a szöveggel. Majd némi változta-
tásokkal egészen a XX. század közepéig. Akkor jött az a felismerés, hogy 
ezeknek a szövegeknek a kiadásai közül körülbelül 30% teljesen isme-
retlen, unikum, tehát új felfedezés 30-40%. Ha van egy szöveg, aminek 
számba veszi az ember a kiadásait és talál három–négy újat nagy örömre, 
akkor úgy rendben van. De ha 30-40-et talál, akkor azt jelenti, hogy rossz 
a rendszer. Ha jó lenne, nem lehetne ennyit találni. Mind a mai napig tart 
ez a törekvésem, ha a Jóisten életben hagy, akkor még folytatom. 

Különben nem érdekel, hogy most ez fontos valakinek, vagy nem. 
Nekem fontos, én örülök neki, ugyanis egyre pogányosodó világban 
élünk. Itt vagyunk a XXI. században, gyakorlatilag az emberek egyre 
vallástalanabbak, elhagyják a Jóistent. Egyáltalán nem érdekli őket, így 
nőnek fel. Annak is rossz tulajdonképpen, aki így nő föl, mert a világ 
az sokkal érdekesebb, nemcsak egy látható, tapasztalható, a természet-
tudományok által fölfogható világ. Van egy szellemi része is, ami az 
érdekesebb. Egyébként is a lelki dolgok az igazán fontosak. 

Mindezen túl, írok is, ami konkrétan nem tartozik ide. Ha az em-
berek elkezdik gyengíteni a saját identitásukat, akkor ott már súlyos 
problémák lesznek. Továbbra is szeretném összeszedni azokat a val-
lásos adatokat, amelyek különben el fognak veszni. Nagyon érdekes, 
hogy a vallásos nyomtatványokban mekkora törést okozott például az 
I. világháború. Az elején még lovagiasak voltak, a repülők még lovagi-
as csatákat vívtak. A végére már az esztelen öldöklés maradt, semmi 
egyéb. Elkezdődött egy borzalmas század, a XX. század. Ennek folyo-
mányaként elvesztették az emberek a hitüket, mert a Jóisten nyakába 
varrták a háborút. Eltérően viszonyulnak a vallásos emberek és a hívő 
emberek: a vallásos ember fölteszi a kérdést, hogy miért pont én, miért 
pont velem, miért pont akkor, mi történt velem. A hívő ember pedig 
elfogadja. A vallásos emberek elfelejtik azt, ami János evangéliumában 
három helyen olvasható: e világ fejedelme a Sátán. Tehát nagyon nagy 
tévedés, ha minden történést a Jóisten nyakába varrunk.

W. J. J.: Várható-e még újabb andocsi szentképek, imalapok előkerülése?
B. L.: A nyomtatványok vonatkozásában érdekes változás követke-

zett be: még 30-40 évvel ezelőtt minden antikvárium tele volt, sőt zsib-
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vásárokon is lehetett vallásos ponyvákat kapni. Tehát imakönyveket, 
ponyvákat, akár így-úgy összekötve egy zsákvarrótűvel. Ezeket vadá-
szom, mert nekem adat kell tulajdonképpen. Az utóbbi három évben 
egy darab sincs sehol. Egyszerűen megszűnt, ahogy Tarr Béla Torinói ló 
című filmjében minden kiüresedik, elmúlik. Tehát mi gyakorlatilag egy 
elveszendő világot dokumentálunk. Mert a következő generáció még 
hitetlenebb lesz. Azt tapasztalom, hogy az emberek most vagy komo-
lyan veszik a vallást, vagy egyáltalán nem veszik komolyan.

W. J. J.: A könyv nagyon szép, exkluzív bibliofil kiadvány Kiss István 
tipográfus munkájaként.

B. L.: Az a helyzet, hogy szeretek szép könyveket csinálni, nem sajná-
lom erre a pénzt, mert az embernek vagy van igénye bizonyos szépség 
vagy mívesség iránt, vagy nincsen. Tehát a régi pásztorok alkotásai, ha 
megnézzük a népművészeti tárgyakat, egyszerűen mind funkcionálisak 
egyrészt, ugyanakkor másrészt igyekeztek mindig széppé tenni azt a 
tárgyat, vagy földíszíteni. Én a könyvekkel vagyok így. Ennek van egy 
funkcionális része, tehát az, hogy olvasható legyen. Ennek se tesznek 
eleget a kiadók, mert spórolni akarnak. Spórolni akarnak a papíron, 
spórolni akarnak a terjedelmen. Mindenen spórolni akarnak. Az 1950-
es ’60-as években még szép könyveket adtak ki. Egyrészt mert volt álla-
mi pénz mögötte, másodsorban éltek azok a mesteremberek, akik a két 
háború között is éltek, és tudták, hogy hogyan kell könyveket csinálni. 
Most már ócska papíron kis betűkkel nyomják a könyveket. Én azt mon-
dom, hogy évszázadokra kell egy könyvet megcsinálni, mint egy mű-
tárgyat. Igényesen kell megcsinálni. Akár veszik az emberek, akár nem, 
akár kell, akár nem kell. De igényesen kell megcsinálni. Többe kerül, de 
annyival többe nem kerül egy igényes könyv, mint egy igénytelen. Csak 
legföljebb kevesebbet tudnak keresni rajta. De a mai világban lassan 
mindenki keresni akar. Most még vannak a régi generáció szerinti tipo-
gráfusok, én velük dolgozom, és megpróbálok szép könyveket kiadni. 
Végül is ez a sorozat nagyon szép, ez az öt kötet. Knapp Éva még talán 
hajlandó lesz egy-két további kötetre is.

K. É.: Rengeteg téma van, amit érdemes lenne feldolgozni. Ugyanak-
kor térjünk még vissza ide, Andocsra. Hadd mondjam el azt is, hogy az 
csak egy fikció, hogy a „régi” ember, mondjuk a XVIII–XIX. században, 
nem tudott a pár száz vagy ezer kilométerrel arrébb lakó másik ember-
ről, az ő ismereteiről. Meghökkentem, amikor például ennek a könyv-
nek a megírása során egy Andocshoz kapcsolódó, általam korábban 
ismeretlen legendával találkoztam. Valamikor 1870 körül írták le azt, 
hogy Nagyboldogasszonykor itt Andocson rengeteg kereszt alatt jövő 
búcsús csoport fordul meg. Jönnek a templomba, köszönnek a Szűz-
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anyának, meghajtják a zászlókat, letérdelnek, imádkoznak, misét mon-
datnak. Egyik csoport jön a másik után, és amikor vége van a nagybúcsú 
napjának, akkor az egész templom úszik a porban. Nagytakarítást kell 
végezni, mégpedig olyan nagytakarítást, hogy az összes mellékoltárnak 
az összes szobrához oda kell menni és szépen le kell törölgetni őket, 
mert akkora por lett a kegytemplomban. Viszont van egyetlen egy szo-
bor a templomban, ahol ezt a tisztogatást nem kell elvégezni, ez pedig 
a Szűz Mária kegyszobor, mert erre nem száll rá a por. Ez egy nagyon 
szép legenda. És akkor hirtelen eszembe ötlött, ezt valószínűleg a feren-
cesek terjesztették, hiszen ezzel a legendával már találkoztam: a csík-
somlyói kegyszoborhoz kötődik az ezzel azonos legenda, hogy tudniil-
lik, Szűz Mária arca itt mindig ragyog, arra a por soha nem ülepszik rá. 
Sok száz kilométer távolságból ez a legenda vajon hogyan vándorolha-
tott át? Hogyan kerülhetett Csíksomlyóról Andocsra? Ott ugyanis már 
a XVII. században följegyezték ugyanezt a legendát, azaz csakis onnan 
kerülhetett át, ide. Tehát a ferencesek tudtak egymásról. A legendák is 
jöttek-mentek, és ebből a körből a XIX. század második felében, amikor 
itt Andocson a kultusz a legintenzívebb, felívelő szakaszába lépett, ak-
kor ez a legenda ide is átszármazott. 

B. L.: Annyit még mondanék, ez a kötet egy bibliográfiai sorozat ré-
sze. Én nyomtatványokkal foglalkozom, tehát olyan búcsújáró helyek-
kel, ahol nincs egy-két tucat akár szentkép, akár nyomtatott adat, az 
ebbe a sorozatba nem tud bekerülni.

K. É.: Illetve vannak olyan helyek, amik pedig azért nem tudnak 
bekerülni a sorozatba, mert vége-hossza nincs ezeknek a nyomtatvá-
nyoknak, gyakorlatilag összegyűjthetetlenek. Ilyen Máriaradna, ilyen 
Máriapócs. Amikor Máriapóccsal foglalkoztam, megtapasztaltam, hogy 
e helyről és filiációiról például annyi populáris nyomtatvány készült, 
hogy ezeket lehetetlen akárcsak megközelítő teljességgel összegyűjteni. 
Ugyanez a helyzet Máriaradnánál vagy Sasvárnál is. 

W. J. J.: Még mielőtt lezárnánk a beszélgetést szeretnék köszönetet 
mondani az andocsiak nevében. Nagyon örülök annak, hogy vannak 
még a mai világban ilyen megszállottak. A megszállott szó most a leges-
legjobb értelmében értendő. Itt élünk Andocson, és nem tudjuk, hogy 
ekkora kincseink vannak. Nagyon-nagyon köszönöm Éva, hogy vetted 
az időt, a fáradtságot, hogy ebbe beleástad magad. El fogom mondani 
az andocsiaknak, hogy van egy ilyen ember a világon, aki jobban a szí-
vén viseli Andocsot, mint mi. Nagyon hálás vagyok ezért és köszönöm 
neked.

(A hangfelvételt készítette, és a szöveget szerkesztette: Tüskés Anna.)



96 MAGYAR SZEMLE, 2022. 3–4. SZÁM

K Ö R M E N D Y  L A J O S

MODERN MŰVÉSZET, AVAGY 
A szépség és a harmónia elvesztése

Első rész

A 20–21. században a nyugati társadalmak drasztikus változásokon men-
tek keresztül, melyek a művészetre is döntő hatást gyakoroltak: sok (poszt)
modern alkotásból eltűnt a művészet lényege, a szépség és a harmónia. 
Tanulmányomban ezt a mára már jellemző – igaz, művészeti áganként 
eltérő mértékű – tendenciát igyekszem elemezni, bemutatva az okokat, az 
összefüggéseket és a következményeket. Többek között olyan kérdésekre 
próbálok választ adni, hogy miért hasadt meg végletesen a művészet-
kedvelő közönség, vagy miért áll értetlenül évtizedek óta a kortárs zenei 
alkotások előtt a Mozart- vagy Chopin-rajongók sokmilliós tábora, akiket 
aligha lehet művészeti érzéketlenséggel vagy műveletlenséggel vádolni.

Modernizmus és fejlődés

A társadalomtudományok gyakran használják a modernizáció-moder-
nitás fogalmát, ami egy társadalmi jobbítást szolgáló tartós folyamat, 
érinti a gazdaságot, a kultúrát, a társadalmi intézményeket, a kapcso-
latokat, a közéletet és az államot egyaránt, mert ezek együttes haladása 
szükséges a modernizációhoz.1 A művészeti modernizmus ezzel rokon fo-
galom. A modern művészek új utakat keresnek, elvetik a régi formákat. 
Hauser Arnold művészettörténész szerint az impresszionizmus után a 
művészet „szakít minden valóságillúzióval, és életérzését a természeti 
tárgyak tudatos deformálásával fejezi ki […], úgy viszonyul a termé-
szethez, hogy erőszakot követ el rajta.”2 A modernizmus térnyerése a 
19–20. század fordulóján minden addiginál nagyobb lendületet vett. 
Számtalan irányzat jött ekkor létre, melyek közül a képzőművészetben 
a legjelentősebbek általában az absztrakt művészeti mozgalmak voltak: 
a kubizmus, a fauvizmus, az expresszionizmus, a dadaizmus és a szür-
realizmus. Mivel a modernizmus lényegileg esztétikai-művészetelmé-
leti gondolkodásból eredeztethető, a mai napig meghatározó módon 
rányomta bélyegét az európai művészet minden ágára.

1  A modernitásról és a fejlődésről részletesen írtam A közösség nélküli ember c. könyvemben (2020, Ad 
Librum) 67–124.
2  Hauser Arnold: A művészet és az irodalom társadalomtörténete. II. 1980, Gondolat Kiadó. 379.
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A modernista művészeti gondolkodás nem választható el a társadal-
mi modernizáció eszméjétől, ami a felvilágosodásig vezethető vissza. 
Akkor fogalmazódott meg a ráció vezérelte európai emberben, hogy a 
fejlődés egy olyan eszmény, amely egyre boldogabb társadalmat fog 
eredményezni. A 18–19. századi ipari forradalmak, valamint a tudo-
mány és a technika rohamos fejlődése közmeggyőződéssé tette ezt az 
eszmét. A nyugati világ már a társadalmi modernizáció lázában élt, 
amikor a művészeti modernizmus általánosan elterjedt. A modernitás-
attitűd fontos része a kíváncsiság, a kísérletezés, az állandó „jobbra” 
törekvés (ami gyakran csak egy változtatási kényszer), az újdonság fé-
tise („ami új, az biztosan jobb is”), és természetesen a régi dolgok el-
vetése, a tradíciók felrúgása és általában a rációban, a tervezhetőség-
ben való feltétlen hit. Ezt a gondolati forrongást látjuk a századforduló 
nyugati társadalomszemléletében, gazdaságában és politikájában, ami 
természetesen erősen hatott a művészek gondolkodására is. Sokan gon-
dolták közülük, hogy a progresszió élére állnak és maguk diktálják a 
művészeti fejlődés irányát és ütemét. A témánk szempontjából mindez 
két kérdést vet fel: 1) Van-e, lehetséges-e fejlődés a művészetben? 2) A 
társadalomszerkezeti változások hogyan jelennek meg a művészetben?

A társadalmi fejlődés olyan összehangolt racionális emberi erőfeszíté-
sek eredménye, olyan hosszan tartó folyamat, amelyben főként mások 
(az elődök) eredményeire építve új, innovatív eredmények születnek, 
melyek alkalmazásával a társadalom magasabb teljesítményt ér el. A 
társadalmi fejlődés jellemzője és lényege a racionalitás, az egymásra 
épülés, a tudás felhalmozása, terjedése, felhasználása és továbbfejlesz-
tése, valamint az együttműködés. A tudományban mindez jól működik: 
a kigondolt és bizonyított új tudás, ha elterjed, akkor beépül a tudomá-
nyos közösség kollektív tudatába, amire aztán új tudást lehet építeni. 
Newton a forradalmian új fizikájához felhasználta Kopernikusz, Kepler, 
Galilei és Descartes, valamint más tudósok eredményeit, Einstein pedig 
Newton fizikáját, még akkor is, ha sok tekintetben meghaladta azt. Az 
ilyen egyértelmű fejlődés akkor lehetséges, ha szigorú „vastörvények” 
uralkodnak a tudományterületen, mint például az anyagi világ két alap-
tudományában, a fizikában és a kémiában (legalábbis az atomok szint-
jéig), valamint a matematikában, de ide sorolhatók a rájuk épülő ter-
mészettudományok is. A társadalom- és általában a humántudományok 
már kevésbé, mert csak „puha” törvényeik vannak, így az akkumuláció 
már kevésbé egyértelmű, de azért létezik. A törvények «keménysége» 
szorosan kapcsolódik az igazságtartalomhoz. Egy fizikai vagy kémiai je-
lenségnek csak egy igazsága van, amit az egyértelmű törvény kényszerít 
ki, egy történelmi eseménynek azonban lehet több narratívája is.
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Ezért egy frissen végzett fizikus ma sokkal többet tud a fizikáról, 
mint amennyit Einstein tudott, nem utolsósorban az ő eredményeinek 
köszönhetően. De hogy van ez a művészetben? Egy frissen diplomázott 
zeneszerző szebb szimfóniát komponál, mint Mozart? Aligha, pedig 
föltehetően jól ismeri a salzburgi zseni zenéjét. A művészetben is léte-
zik tudásfelhalmozás és -terjedés, ezt szolgálja a művészeti oktatás és 
a művészettudomány. A művészetben is vannak szabályok, ezek alap-
ján ismerjük fel, hogy egy zenedarab fúga, szonáta vagy opera-e; egy 
irodalmi alkotás vers, novella vagy regény-e. A tudást, a szabályokat a 
művészeknek el kell sajátítaniuk, ez azonban önmagában nem elegendő 
a művészi értékű alkotáshoz, különben a nagy zeneesztéták és irodal-
márok lennének a legjobb komponisták és írók.

A racionalizmus csak korlátozott szerepet játszik a művészeti alko-
tás folyamatában. Matematikai képletekkel nem lehet művészi zene-
darabokat alkotni, arányszámításokkal, színelemzéssel nem lehet mű-
vészi festményt festeni (jóllehet sokan próbálták már). A művészet 
olyan kulcsfogalmai, mint a szépség vagy a művészeti minőség tudo-
mányosan nem leírhatók, mert nem egzaktak és nem szabályszerűek, 
nem szabványosíthatók, legfeljebb „körbeírhatók”, a lényegük a ráció 
számára elérhetetlen, megismerhetetlen, azaz transzcendens. Míg a tu-
domány módszertanától idegen a spontaneitás, addig a művészi alko-
tásban döntő fontosságú: ihletnek, intuíciónak nevezik – amennyiben 
a transzcendencia birodalmába tartozik. Mindezek fényében feltűnő, 
hogy a modernista művészek milyen sok művészetideológiai dolgo-
zatot, nyilatkozatot és kiáltványt jegyeztek (Marinetti a futurizmusét, 
Breton a szürrealizmusét, Malevics a szuprematizmusét, Schönberg a 
dodekafóniáét; de ide sorolhatjuk a dadaizmust, a ready made-et és 
az egyéb, anarchista, nihilista és káoszművészeteket magyarázó elmé-
leteket is). Ezekben a programokban szerzőik racionális magyarázatot 
próbáltak adni az általuk képviselt új művészetnek, ugyanakkor az új 
irányzat felsőbbrendűségét és társadalomformáló erejét hangoztatták.

Mindez nem jelenti azt, hogy a művészetben egyáltalán ne volna fejlő-
dés (és hanyatlás), azonban hiányzik a tudományos fejlődésre jellemző, 
az akkumulációnak köszönhető linearitás. A társadalmi háttér is más-
képpen befolyásolja a művészeti fejlődést, mint a tudományosat. Nem 
tagadható az anyagi-technikai kultúra és a művészet kapcsolata. A ba-
rokk zene üstökösszerű felívelése a 17–18. században nem utolsósor-
ban a hangszerkészítés fejlődésének volt köszönhető (mind a mai napig 
nem sikerült meghaladni a kor vonós hangszereinek színvonalát, de az 
orgonakészítésben is még mindig etalonnak számítanak a 18. századi 
délnémet vagy a 19. századi francia romantikus orgonák). Viszont a 
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képzett művészek száma és a művészet fejlettsége között nincs ok-oko-
zati kapcsolat, hiszen például a zenei iskolák szerte a világon évente 
több muzsikust bocsátanak ki manapság, mint ahány zenész a barokk 
zene fénykorában, a 18. század közepén Európában összesen működött.

Művészet és társadalom

Tudományos és művészeti körökben sokáig tartotta magát az a nézet, 
miszerint a társadalomszerkezeti változások gyorsan leképződnek a 
művészetben. Ez egy mechanikus szemlélet, amely nem meglepő mó-
don a marxista (ál)tudományban eresztett különösen mély gyökeret. 
Szerintem nincs ilyen közvetlen kapcsolat a társadalom és a művészet 
között. Példának okáért nem vonható kétségbe a munkásosztály törté-
nelmi jelentősége 1850 és 1970 között: említésre méltó munkáskultúra 
és -művészet mégsem alakult ki. A kapcsolat sokkal bonyolultabb és 
áttételesebb, mint ahogy azt első pillantásra gondolnánk. A művészet 
állapota (fejlődése, hanyatlása, színvonala, jellemzői) elsősorban attól 
függ, hogy az adott társadalom hogyan érez és gondolkodik, azaz mik az 
értékei; milyen az uralkodó világnézete; kik a megrendelők; mennyi-
re autonómok a művészek, és milyen szerepet tulajdonítanak maguk-
nak; kik alkotják a közönséget; milyenek az elvárások; stb. Ezek olyan 
erők és struktúrák, melyek a történelmi-társadalmi mélyből fakadnak, 
és erősebbek, mint a felszínen látható politikai-gazdasági jelenségek. 
Úgy is fogalmazhatunk, hogy visszatekintve a művészet az adott kor és 
társadalom gondolkodása lenyomatának tűnik – sokkal inkább, mint a 
tudomány, mert nemcsak magasművészet van, hanem népi és tömeg-
művészet is, népi és tömegtudomány viszont nem létezik.

Lássunk néhány példát a régmúlt történelemből! A középkori európai 
művészet templomok építésében érte el a csúcsát. Az akkori ember min-
denben Istennek akart megfelelni, az ég felé fordult, vallásos gondolatait 
kövekbe és üvegbe transzformálta – nemcsak képletesen, hanem valósá-
gosan is.3 A katolikus egyháznak megvoltak a gazdasági forrásai ahhoz, 
hogy a katedrálisok évtizedekig vagy akár évszázadokig épüljenek. Ki-
alakult az az építőművészeti kultúra és infrastruktúra is, amely lehetővé 
tette a tudás fejlesztését (kísérletezést), átadását és megőrzését. De a kö-
zépkorban nemcsak az egyház volt gazdag, hanem a királyi és a fejedelmi 
udvarok is. Építhettek volna pazar palotákat, mégsem tették: a korabeli 
uralkodói és főúri rezidenciák inkább egyszerű várak voltak. (Ennek volt 

3  A 12. században a francia Saint Denis-i apátságban szolgáló Suger apát után fennmaradt iratok jól 
mutatják a tudatosságot. Vö. Georges Duby: A katedrálisok kora. 1998, Corvina Kiadó. 83–85.
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praktikus oka is: védelemként szolgáltak a támadások ellen.) A pompás 
szicíliai királyi palota termei elhomályosulnak az épületegyüttesben ta-
lálható királyi kápolna (12–13. század) lenyűgöző méretei, mozaikjai, fal-
festményei és faragványai mellett. Még erősebb a kontraszt Párizsban. A 
francia királyok palotája a 15. század közepéig a Cité-szigeten volt (akkor 
átköltöztek a Louvre-ba), a Notre Dame székesegyház szomszédságában. 
Az épület mai neve Conciergerie, a palota máig épségben fennmaradt ter-
mei a középkorhoz méltóan zordak, kevés bennük a díszítés – ellentétben 
a pár lépésre található királyi kápolnával, a híres Sainte-Chapelle-lel, ahol 
a hatalmas színes, külső falakat „helyettesítő” ólomüveg felületek egye-
dülálló fényhatással kápráztatják el a látogatókat. Jól látható a különbség, 
hogy mit gondoltak az építtetők (egyház, király, főurak) és az építészek a 
földi világról, illetve Isten birodalmáról.

A 17–18. századi Franciaország uralkodó elitje már teljesen más-
képpen gondolkodott, ennek a kornak az emblematikus épületei nem 
templomok, hanem paloták, Versailles és a Loire-völgyi kastélyok. És 
ezt vessük össze a korabeli Európa leggazdagabb államának, Hollandi-
ának jellemző építőművészeti örökségével, a jómódú, de nem hivalko-
dó polgárházakkal, kereskedelmi és közösségi épületekkel!

Míg az többé-kevésbé egyértelműnek látszik, hogy a középkori mű-
vészet miért a templomépítésben teljesedett ki, az már meglehetősen 
bizonytalan, hogy a barokk korban miért a zene vált csúcsművészetté.4 
A barokk zene nem a semmiből keletkezett, a bölcsője a 17. századi Itáli-
ában volt, ahol kialakultak azok az iskolák, zene- és énekkarok, alkottak 
azok a komponisták, akik kidolgozták több, ma is népszerű zenei műfaj 
(opera, oratórium, kantáta, versenymű, szonáta stb.) szabályait. Temp-
lomok, uralkodói és főúri udvarok versengtek nagynevű művészekért. 
A nagy kereslet nyomán hangszerkészítő műhelyek alakultak, ekkor 
formálódtak ki a napjainkban is alaphangszernek számító vonósok, va-
lamint a csembaló, sokat fejlődtek a fúvós hangszerek.

Az Itáliába látogatók, de még inkább az onnan kirajzó művészek szerte 
Nyugat-Európában elterjesztették ezt az új zenekultúrát. A legtermékenyebb 
talajra német földön találtak. Ott az uralkodói és főúri udvarok hasonlóképp 
versengtek, mint Itáliában, viszont mellettük különleges hatást gyakorolt a 

4  A barokk zene alig feleltethető meg a barokk képzőművészetnek vagy építészetnek. Időben később vi-
rágzott, de az igazi különbségek a felfogásban láthatók: a barokk zene maximálisan törekszik a harmóni-
ára, arányosságra, kiegyensúlyozottságra, letisztultságra, szabályozottságra és általában a tökéletes egész 
kialakítására. Ezzel ellentétben a barokk képzőművészet és építészet mindenre kiterjedően mozgalmas, 
gyakran aszimmetrikus, az egyensúly a művekben labilissá válik, a formarend fellazul, a formák nem egy-
értelműek. Ezeken a lényegi különbségeken az sem változtat, hogy például a barokk versenyművekben 
gyakori a virtuozitás, ami megfelelhet a barokk és rokokó díszítésnek. (A barokk képző- és építőművészet 
kimerítő elemzéséhez lásd: Heinrich Wölfflin: Művészettörténeti alapfogalmak. 2001, Magyar Könyvklub.)
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barokk zenei kultúrára a protestáns (leginkább a lutheránus) egyház. Isten 
zenével történő dicsőítése a protestáns liturgia fontos része volt, a nagyobb 
és módosabb egyházközségek zenekarokat, énekkarokat és komponistá-
kat alkalmaztak, hogy a vasárnapi, ünnepi istentiszteletek igehirdetéseihez 
kapcsolódóan zeneműveket írjanak, illetve előadjanak. Kutatások szerint 
Telemann mintegy ezer kantátát írt, Bach kb. négyszázat (csak a fele ma-
radt fenn), Händel is több mint százat, és ennek a liturgikus követelmény-
nek köszönhetjük olyan grandiózus remekművek születését, mint például 
Bach Máté passiója, amelyet 1727 húsvétjára komponált. A templomok, ha 
tehették, arra törekedtek, hogy legyen orgonájuk, ez pedig az orgonaépítés 
és az orgonára írt művek korábban nem látott virágzását eredményezte.  
A német kis- és nagyvárosokban polgárok voltak a hívek, ők tartották el és 
igazgatták az egyházközségeket, így nagy volt az átfedés az egyházi és a 
városi vezetés között. Bach nemcsak a lipcsei Tamás- és Miklós-templom, 
hanem egyben az egész város zenei vezetője is volt. A Zimmermann-ká-
véházban tartott koncertek (Collegium Musicum) és a világi kantáták jól 
mutatják, hogy a polgárság is megjelent a zenei kultúra aktív szereplője-
ként, hogy aztán később, már a 19. században, a romantika korában, egy-
értelműen átvegye a vezetést.5

Most térjünk vissza a 19–20. század fordulójához, pontosabban az azt 
megelőző évtizedekhez, amikor egy fontos szereplő jelent meg a képze-
letbeli társadalmi színpadon: a lázadó művész, aki lázadását emeli művé-
szete középpontjába. Ez a művész – akit hamarosan avantgárd (avant 
garde = előőrs) jelzővel illetnek – a polgári társadalom gyermeke, olyan 
entellektüel, aki szülője, a polgárság ellen fordul, vehemensen támadja 
annak kultúráját és értékeit.6 Tudni kell, hogy a polgárság a 19. század 
második felében gyors tagolódásnak indult, a tulajdonosi, vállalkozói, 
kisiparosi, hivatali és értelmiségi polgárokat a századfordulón már nem 
a közös vagy hasonló érdekeik és társadalmi státuszuk kötötte össze, 
hanem a kultúrájuk. Onnan ismerték fel-el egymást, hogy milyen isko-
lát végeztek, milyen színházba jártak, mit olvastak, hogyan öltözködtek 
és viselkedtek, milyen volt az erkölcsük és az illemük, milyen volt a 
lakásuk, stb. A lázadó művészek maradinak, ósdinak, képmutatónak 
és elnyomónak tartották a polgárok erkölcsét, értékeit, szokásait (ezek 
többsége a családhoz kapcsolódott) és természetesen a művészetét.

A többségi társadalom sokáig bohémnak tartotta a lázadó művésze-
ket, nagy hatásuk eleinte nem volt, elkülönülve, kávéházakban, varieték-

5  A bachi kor német zenekultúrájáról kitűnő áttekintést ad: Christoph Wolf: Johann Sebastian Bach.  
A tudós zeneszerző. 2009, Park Kiadó. 
6  A lázadás és tagadás korábban sem volt ismeretlen jelenség, gondoljunk csak a romantikus vagy az 
impresszionista művészekre. Az avantgárdisták viszont szintet léptek azzal, hogy ezek váltak lényegi 
művészeti törekvésükké.
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ben, bordélyokban, kórházakban éltek önpusztító életet (Baudelaire, Ver-
laine, Toulouse-Lautrec, Gauguin, Van Gogh). „Lerombolnak magukban 
mindent, ami a társadalomra nézve hasznos lehet, dühödten támadnak 
mindent, ami az életet tartóssá és állandóvá teszi, de leginkább maguk el-
len támadnak, mintha ki akarnának irtani a lényükből minden másokkal 
közös vonást” – írja Hauser Arnold.7 A 20. században viszont a művészi 
ázsiójuk gyorsan emelkedett, és a nézeteik is egyre elfogadottabbá váltak.

Az avantgárd művészt nemcsak a kor konzervatív, romantikus és 
klasszicizáló művészete, az akadémizmus irritálta, hanem az egyre 
gyorsabban terjedő tömegművészet széles repertoárja is: az édes-bús 
vagy éppen hősies operett és daljáték, a lektűr, a népies színmű és mű-
dal, a giccses festmény stb. Ezt a tömegkultúrát és -művészetet a kapita-
lizmus vezérelte tömegtársadalom hozta létre. A tömeg nagy számot és 
vásárlóerőt jelent, az pedig üzleti lehetőséget, a tőke pedig megragadta 
az alkalmat, hogy a kultúrából üzletet csináljon: kiszolgálta a frissen 
polgárosodott, de (paraszti, nemesi) gyökereit nem feledő rétegek nosz-
talgiáját. Romantikus gyógyírt kínált a modernizáció hektikusságától, 
bizonytalanságától félő és erősen elidegenedett kispolgároknak. Ennek 
a tömegkultúrának/művészetnek jellemző vonása volt a giccs.

Itt tulajdonképpen egyazon általános társadalmi közérzetre (bizony-
talanság és elidegenedés) adott eltérő válaszokat láthatunk: az egyik, 
a kisebbség lázad és mindent tagad, a másik, a többség pedig giccsel 
vigasztalódik.

A szépség elvesztése

Roger Scruton, angol filozófus egyenesen úgy véli, hogy a modern 
magasművészet elsősorban a tömegművészet ellenreakciójaként jött lét-
re. A modernizmus, hogy a magasművészetet megvédje a populáris szó-
rakoztatástól, azt nehezen befogadhatóvá tette, a művészetkedvelők elé 
akadályokat állított, új rítusokat alakított ki, hogy csak felvilágosult ta-
gok kerüljenek be az elitbe, a kiválasztottak közé.8 Ennek a kasztosodásnak 
a kialakulásában az is közrejátszott, hogy az avantgárd művészek heves 
ellenállással és kritikával találkoztak, a műveiket elutasították, gúnyol-
ták őket, az elitizmus eszméje – miszerint ők azok a kevesek, akik képe-
sek létrehozni olyan új és valódi művészi alkotásokat, melyek értékét a 
többség majd jóval később fogja felismerni – viszont vigaszt jelentett szá-
mukra. Ez a felfogás egyébként tökéletesen illik a kor ismert forradalmá-

7  Hauser Arnold: A művészet és az irodalom társadalomtörténete. II. 1980, Gondolat Kiadó. 346. 
8  Roger Scruton: Modern Culture. 2018, Bloomsbury Continuum. 67, 85. 
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raira is – ám amíg ők a politikában, a gazdaságban és a társadalomban 
csináltak forradalmat, addig az avantgárdisták a művészetben.

Kétségtelen, hogy az avantgárd művészek sok értékes művet alkot-
tak, azonban szándékuk ellenére hamar beleestek a dogmatizmus csap-
dájába. Mivel állandó sértésekkel és botrányokkal kívántak harcolni a 
polgári giccs és klisék ellen, éppen a sértések és botrányok váltak klisé-
vé, amiből nagyon nehéz kilépni, mert a publikum megszokja ezeket, 
tehát mindig valami váratlant kell kitalálni, hogy a figyelem ne lankad-
jon.9 (Ez az állapot mind a mai napig fennáll.) A kérdést más oldalról 
megközelítve hasonló következtetésre jutunk: mivel az avantgárdizmus 
a tagadást tette meg a törekvése centrumává, a művészi mondanivaló 
óhatatlanul háttérbe szorult, előtérbe került viszont az újítás és a szokat-
lanság, amit egy idő után már csak botrányokozással lehet elérni.

Az avantgárd áttörése után korábban nem látott gyorsasággal vál-
tották egymást a különböző izmusok. Ennek több, együtt érvényes ma-
gyarázata is lehetséges, az egyik ok az imént kifejtett újdonsághajszolás, 
egyénieskedés, a másik, hogy az I. világháború alatt és után a gyors 
gazdasági, társadalmi és politikai változások csak fokozták a bizonyta-
lanságot és az elidegenedést, az állandósult, illetve hullámzó eszmei és 
értékfeszültségek pedig az egyik izmusból a másikba lökték a művésze-
ket. Egymást érték a formabontások, ekkor nyertek polgárjogot az olyan 
új technikák, mint az assemblage, a montázs és a kollázs, amikor példá-
ul vasúti menetrendeket szerkesztenek egy regénybe, vagy acélhúrokat, 
újságpapírt, szövetdarabokat ragasztanak a festményre, ekkor (1917) lé-
pett színre a dadaizmus Marcel Duchamp akciójával, aki egy a boltban 
vásárolt piszoárt szignált és állított ki saját alkotásként Forrás címmel.

A művészeti forrongás a következő évtizedekben sem hagyott alább, 
és a II. világháború utáni hosszú béke és politikai stabilitás, a történe-
lemben páratlan gazdasági fejlődés és jólét sem változtatott a művészeti 
modernizmus és avantgárd jellegén, sőt még szélsőségesebbé tette. Ez 
csak látszólag mond ellent az előbbieknek, mert a társadalmi feszültségek 
egyáltalán nem múltak el, csak átalakultak, és a lényeg, a bizonytalanság 
és az elidegenedés továbbra is a társadalom alapvető életérzése maradt. 
Döntő fontosságúak voltak az 1960-as évektől kezdődő ún. ellenkultúrák 
(valójában individualista forradalmak), valamint a fogyasztói társadalom 
és a század végén kiteljesedő globalizáció, melyek mind újabb és újabb 
feszültségeket generáltak. A tömegkultúra és -művészet nemhogy visz-
szaszorult volna, inkább parttalanná vált, és az új kommunikációs eszkö-
zöknek (rádió, TV, internet) köszönhetően elárasztotta az egész világot. 

9  U. o.: 86.
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Viszont a jellege erősen átalakult. Egyrészt a mozgókép (film, videó) és 
a zene elsöprő súlyra tett benne szert, másrészt megszűntek az erkölcsi 
korlátok, így az egyre gátlástalanabbul szolgálja ki az alantas ösztönö-
ket és a gonoszt. A mai tömegkultúra és -művészet sokkal hangosabb, 
harsányabb, színesebb, élesebb, látványosabb, elborzasztóbb, feltűnőbb, 
mint a száz évvel ezelőtti, polgárjogot kapott a kendőzetlen és az aberrált 
szexualitás (pornográfia), a durvaság és az erőszak dicsőítése (horror és 
akciófilmek), és természetesen az érzelgősség, a giccs sem tűnt el.10

A II. világháború, de különösen az 1970-es évek után az avantgárd 
művészet annyira széttartóvá vált, hogy a művek jelentős részét már 
nem lehet besorolni egyetlen műfajba sem, bár újabb és újabb, gyakran 
egymást átfedő címkék születtek, mint például a pop art (a popkultúra 
gyakran giccses tárgyait használja), az eat art (romló élelmiszereket állít 
ki műtárgyként), a body art (élő test, gyakran a művész saját testének 
kiállítása) stb. Az itt felsorolt irányzatokban van néhány közös vonás. 
Egyrészt az avatgárdisták a századelő technikáit (assemblage, montázs, 
kollázs) vitték tovább, amikor egyre több hétköznapi tárgyat, sőt hulla-
dékot és testet építettek be a műtárgyaikba vagy áltottak ki műtárgynak, 
másrészt még hangsúlyosabbá váltak az előbb részletezett attitűdök, az 
egyénieskedés, az állandó formabontás, a feltűnés, a botrányokozás, 
a saját személyiség előtérbe állítása és a permanens tagadás. A tagadás 
egyik bájos formája, amikor a tagadást is tagadják, ez következett be az 
1950-es években az Andy Warhol nevével fémjelzett pop art-tal, ami az 
ideológusai szerint azzal gúnyolja ki a giccset és a fogyasztói társadal-
mat, hogy annak giccses tárgyait beépíti a műalkotásba. Ez az elv addig 
működik, amíg a szemlélő elhiszi, hogy az alkotó valóban a giccset gú-
nyolja ki, mert ha nem, akkor bizony tömény giccsel áll szemben.

Jean Baudrillard, szociológus ezt az ideológiát nem hiszi el, mert 
amint írja: a kortárs művészet „kisajátítja a banalitást, a hulladékot, a 
középszerűséget mint értéket és ideológiát. (…) Az eredetiség, a hétköz-
napiság és a jelentéktelenség értékké, sőt perverz esztétikai élvezetté” 
válik benne. Azt blöfföli, hogy semmi, ezzel viszont az embereket arra 
kényszeríti, hogy „fontosságot és hitelességet tulajdonítsanak minden-
nek azzal az ürüggyel, hogy nem lehetséges, hogy annyira semmi le-
gyen, tehát valaminek rejtőznie kell benne. A kortárs művészet ezzel a 
bizonytalansággal játszik, a megalapozott esztétikai értékítélet lehetet-
lenségével, és azok bűntudatára spekulál, akik az egészből nem értenek 
semmit, akik nem értették meg, hogy nincs mit megérteni.”11

10  Egyes műfajok, mint például az operett és a dzsessz, melyeket az 1920–1930-as években még a 
tömegművészetbe tartozónak tekintettek, azóta már befogadást nyertek a magasművészetbe.
11  Jean Baudrillard: A művészet összeesküvése. Esztétikai illúzió és dezillúzió. 2009, Műcsarnok Könyvek. 33–34.
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Ezt más néven szélhámosságnak, illetve a lelkes híveket tekintve 
sznobságnak nevezik, amit többen is lelepleztek, csekély eredménnyel. 
Híres, és az egész világsajtót bejárta az a tréfa, amit egy svéd újságíró kö-
vetett el még 1964-ben egy göteborgi avantgárd kiállításon. Åke Axelsson 
a svédországi Borås állatkertjéből kiválasztott egy négyéves, Peter nevű 
csimpánzt, és a gondozók segítségével megtanította őt festeni, az „alkotá-
sokat” pedig banánnal honorálta. Az állat négy festményét Pierre Brassau 
szignóval beküldte a kiállításra. A látogatók és a hivatásos kritikusok elis-
merően nyilatkoztak az ismeretlen francia festő különleges, formabontó 
művészetéről – egy kritikus a leleplezés után sem volt hajlandó vissza-
vonni az elismerő szavait –, az egyik kép pedig meglehetősen magas áron 
el is kelt. Később egy másik csimpánz alkotása a moritzburgi Nemzeti 
Művészeti Alapítványi Múzeum szakértő igazgatóját nyűgözte le.12

Az állandó formabontás, egyénieskedés, a műfaji, sőt művészi határok 
rendszeres átlépése más szempontból is elbizonytalanítja a műélvezőt. 
Művészeti esztétikai élmény csak úgy lehetséges, ha a mű befogadásának 
folyamatát intellektuális erőfeszítés kíséri, ami egy bizonyos távolságtar-
tást követel meg a mű és a műélvező között. Ebben a tekintetben (is) lé-
nyeges különbség van a magas- és a tömegművészet között. A populáris 
alkotás a publikum vágyaira apellálva azonnal tetszeni akar, bevon, «el-
kábít» fülbemászó dallammal vagy szimmetriával vagy sematikus ideali-
zált figurákkal, tehát szó sincs távolságtartásról és intellektuális erőfeszí-
tésről. Még az agresszív vágyakat és az ösztönöket kiszolgáló műfajok, 
mint például a horror-, az akció- vagy pornófilmek, illetve a rap-zene is 
így működik, csak más eszközökkel másra manipulálja a közönségét. A 
távolságtartás azt is jelenti, hogy a valóság és a műtárgy egyértelműen 
el van választva egymástól, a műélvező mindig tudja (akár tudat alatt), 
hogy egy műalkotást lát, hall vagy olvas, nem pedig a valóságot. (Emi-
att sok kritika éri a naturalizmust.) Az elválasztást egyszerű eszközök 
is szolgálhatják, például a kép kerete vagy a megvilágított színpad. Az 
absztrakt képeknek többnyire nincs keretük, és láttuk, hogy az avantgárd 
művészet előszeretettel épít be hétköznapi tárgyakat, hulladékot a mű-
tárgyba, vagy kiált ki műtárgynak testet, piszoárt vagy bármit. A poszt-
modern művészek által annyira kedvelt installációban, happeningben és 
performanszban – maguk a fogalmak is megfoghatatlanok – sokszor nem 
választható el egyértelműen a kiállítási tér és a kiállított tárgy, nincse-
nek szabályok, minden keveredhet, gyakran nincs eleje vagy vége, bárhol 
megrendezhető. Az alkotás és a valóság határainak elmosódottsága komoly 
zavart okoz, és gátolja az esztétikai élmény megélését.

12  https://mult-kor.hu/a-majom-aki-az-egesz-sznob-muveszvilagot-atverte-20160330
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Az elmúlt bő évszázadban gyakran érte az a vád a művészeket, hogy 
elidegenedettek, a műveik életidegenek, és a világban csak a rosszat, a 
rútat hajlandók észrevenni. Kétségtelen, hogy az elidegenedés a modern 
társadalom rákfenéje, és azt is megkockáztathatjuk, hogy művészkörök-
ben ez az életérzés még hangsúlyosabban van jelen, mint más társadalmi 
csoportokban. Lehet, hogy ez azért van, mert a művészek az átlagnál jóval 
érzékenyebben reagálnak a társadalmi visszásságokra, de lehet annak a 
tudatos törekvésnek a következménye, amit az előbbiekben említettem, 
miszerint a populáris szórakoztatástól úgy határolódnak el, hogy nehe-
zen befogadhatóvá teszik az alkotásaikat. Olyan formákat használnak, 
egy „titkos” művészeti nyelvet beszélnek, amit csak az elit érthet – tehát a 
megvetett többség elé falat kell húzni. De fakadhat mindez az imént taglalt 
távolságtartás koncepciójából – amit Brecht is megfogalmazott az elidege-
nítési effektus elméletével –, pontosabban annak szélsőséges alkalmazásá-
ból, ami olyan jól sikerül, hogy teljesen elriasztja a műélvezők többségét.

Bármi is volt az ok – valószínűleg mindegyik közrejátszott –, azt tény-
ként leszögezhetjük, hogy a 20. század második felében az elit kasztoso-
dása olyan fokot ért el, hogy abból kikerült a klasszikus művészetet értő és 
szerető, számbelileg nagyon jelentős művelt réteg is, már ők sem értik a „tit-
kos” nyelvet. Tudnunk kell, hogy a hosszú elidegenítésnek nagy a tehetet-
lenségi ereje, és az ítélet egy idő után önbeteljesítővé válik. Mint láttuk, a 
tömegművészet egy fontos szegmense görcsösen törekszik a szép és a jó 
ábrázolására, viszont ezt rosszul kísérli meg, emiatt az alkotásai giccsesek 
és érzelgősek (vagyis hamisak). A modernista művészet ezt elutasította, 
csakhogy olyan vehemenciával, hogy néhány évtized után már minden 
szépség és jóság gyanússá vált, és az alkotó művészek, félvén, hogy rájuk 
sütik a giccs és érzelgősség bélyegét, egyre inkább a rút és a rossz ábrázo-
lására törekedtek. (Ennek csak látszólag mond ellent a pop art.)

A művészetkedvelő művelt közönség és a befolyásoló-megrendelői 
kör meghasadása viszonylag új jelenség, először a modernizmussal tűnt 
fel, mert a korábbi korokban a két kör még egybe esett, pontosabban szól-
va a megrendelők és mecénások ízlése nem tért el jelentősen a műértő 
publikumétól. (Stílusváltáskor természetesen mindig keletkezett feszült-
ség a régi és az új hívei között, ami az új stílus diadala után gyorsan oldó-
dott.) Így volt ez a középkorban, amikor az egyház volt a megrendelő, és 
csak a Bibliát, a teológiát ismerő műélvezők értették és értékelték igazán 
az alkotásokat. Így volt a reneszánsz idején, amikor az egyház és a városi 
polgárok, valamint patríciusok és nemesek rendelték meg az alkotásokat 
és egyben ezek a rétegek adták a közönséget, így volt ez a 19. században, 
amikor a polgárság volt a megrendelő és a műélvező. A művész, bár-
mennyire önmaga felé fordul, bármennyire elidegenedik a világtól, nem 
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létezhet társadalom nélkül, már csak azért sem, mert az alkotásait nem 
magának készíti, hanem valamit mondani akar velük másoknak. Fontos 
kérdés, hogy a művész kinek akar megfelelni, kinek a véleményére ad.

Európában a 19–20. század fordulóján kezdett formálódni az az – ele-
inte főként művészekből álló – kör, amelynek véleménye az idők során 
egyre nagyobb súllyal esett latba az alkotások megítélésénél. A kutatók 
különbözőképpen nevezik ezt a kört. Daniel Bell amerikai szociológus 
szerint a „művészosztály” tagjai kevesen voltak, és főleg a közös öntu-
dat, valamint a közös ellenség, a polgárság elleni kulturális harc tartotta 
őket össze. A 20. század elején pár évtized alatt fokozatosan felőrölték 
a konzervatívok ellenállását, és az ötvenes években már ők formálták a 
publikum ízlését. Tíz évvel később a lázadó fiatalokkal összefogva in-
dultak végső rohamra a polgári kultúra ellen, és teljes győzelmet arat-
tak. Az 1970-es években már ők uralták a kiadókat, a múzeumokat, a 
galériákat, a folyóiratokat, a színházakat, a mozikat és az egyeteme-
ket.13 Roger Scruton a II. világháború utáni évtizedekre utalva (Bell-lel 
egybehangzóan) arról ír, hogy a nehezen befogadható alkotásokat ké-
szítő művészek körül kialakult egy funkcionáriusokból, kritikusokból 
és impresszáriókból álló nagy hatalmú bürokrácia, amely ösztönözte a 
modernizmus kultuszát. Főként nekik köszönhető, hogy egy idő után 
az érthetetlen és botrányos alkotások váltak irányadóvá. Scruton fontos 
tényre hívja fel a figyelmet: a háború után már főleg az állam finanszí-
rozta a művészetet, szakmai kérdésekben nem foglalt állást, a bürokra-
tákra hagyatkozott, akik körül gyorsan megjelentek a befolyásos szno-
bok. Már évtizedek óta ők határozzák meg, hogy ki az „igazi” művész: 
aki progresszív, az élen halad, megérti az idők szavát, stb. Ezzel viszont 
megölték a hagyományos festészetet, leértékelték a művészi tudást és 
felértékelték a tehetségtelenséget. Ez az establishment erősen érdekelt 
a helyzet fennmaradásában, semmit sem kockáztat, ha dicséri a művet, 
hiszen senki, még maga a művész sem érti az alkotását, és éppen ezért 
nem is lehet azt kétségbe vonni, írja az angol filozófus.14

A művelt közönség jelentős – megkockáztatom: nagyobb – része azon-
ban nem hajlandó elfogadni az ízlésformáló ítészek határozatait, inkább 
visszavonul a múltba. Ezért vonzanak hatalmas tömegeket a képzőművé-
szet klasszikusainak alkotásai, illetve jóval szerényebb nézőszámot a kor-
társ kiállítások. (A komolyzene területén még mélyebb a hasadás, erre 
majd a későbbiekben kitérek.) A skizofrén állapot azért állhatott elő és 
azért áll fenn most is, mert a 20. században a polgárság fokozatosan kivo-

13  Daniel Bell: The Cultural Contradictions of Capitalism. 1976, Basic Books. 38–41.
14  Roger Scruton: Modern Culture. 2018, Bloomsbury Continuum. 87–89.



108 MAGYAR SZEMLE, 2022. 3–4. SZÁM

nult a kultúra finanszírozásából, a szerepét átvette az állam, amely, mint 
láttuk nem szól bele művészeti kérdésekbe (demokratikus viszonyok kö-
zött). Az állam a II. világháború után jelentősen növelte a művészet támo-
gatását, mert kiterjesztette a művészeti iskolák és múzeumok hálózatát, 
azt pedig az említett establishment uralja, tehát a rendszer fennmaradása 
biztosítottnak tűnik. Olyan erős a befolyása ennek a körnek, hogy a ma-
gángalériák is igazodtak a „mainstreamhez”, most már ők is az establish-
ment részei, a művészek pedig akkor sem tudnának szembeszállni ezzel 
a mindent behálózó hatalommal, ha akarnának.

Most térjünk vissza egy hosszabb gondolat erejéig ahhoz az állítás-
hoz, hogy a kortárs művészeti alkotások életidegenek, és a világból csak 
a rosszat és a rútat ábrázolják. Erre általában az a válasz, hogy ezt azért 
teszik, mert ilyen a világ. Ez logikusnak tűnik, azonban felvet egy ko-
moly művészetelméleti kérdést: a szépség problémáját.

A szépség a művészetfilozófia és az esztétika olyan központi kategóri-
ája,15 aminek a titkát tudósok és művészek hada – olyanok, mint Platón, 
Arisztotelész, Aquinói Tamás, Kant, Goethe és Hegel – próbálta és pró-
bálja immár 2500 éve megfejteni – hiába.16 Bár sok mindent tudunk róla, 
de a lényege a tudomány számára elérhetetlen, jól definiálni nem tud-
juk, csak érezzük a létezését. A szépségnek van egy erősen szubjektív 
aspektusa, amely az egyén tudatának mélyrétegétől (hajlamtól, vágy-
tól), illetve a kulturális kontextustól (társadalmi normáktól, műveltség-
től, helyzettől) függ, emiatt különböző emberek különböző dolgokat 
tartanak szépnek. Viszont az a tény, hogy a művészi szépség hatása ko-
rokon, civilizációkon, társadalmakon és rétegeken ível át, azt mutatja, 
hogy létezik egy tartós és objektív aspektusa is; már maga az átfogó 
fogalom (szépség) léte is erre utal. Az egyiptomi piramisokat már az 
ókori görögök is csodálták, Michelangelo 1499-ben elkészült Pietàjához 
százezrek zarándokolnak el évente (hívők és ateisták egyaránt), Bach 
zenéjét nemcsak a 18. századi német földön értékelték nagyra, hanem 
azóta is töretlenül varázsol el milliókat nemcsak Európában, hanem vi-
lágszerte, pedig a mai posztmodern európai vagy ázsiai társadalmak 
(bennük az uralkodó eszmék, erkölcs, értékek, műveltség stb.) alig ha-
sonlíthatók a 300 évvel korábbi német kisváros közegéhez. A szubjektív 
rész eleve reménytelenné teszi, hogy a szépnek (és a rútnak) egy álta-
lános, minden esetre érvényes definíciót adjunk, az objektív rész pedig 

15  A szakirodalomban általában esztétikai minőségnek nevezik a szépet, a rútat, a fenségest stb., én 
azért nem használom ezt a kifejezést, mert a minőség kvalitást is jelent, ami megzavarhatja az olvasót.
16  Sok tudós meg sem próbálkozik vele. Lukács György Az esztétikum sajátossága c. 1600 oldalas monográ-
fiájában óvakodik attól, hogy a szépség kérdését taglalja. Roger Scruton külön könyvet írt a szépről (A szépről. 
2019, MMA Kiadó), de ő sem vállalkozott arra, hogy annak mindenkor érvényes meghatározását adja.
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egyenesen rejtély. A legtöbb, amit tehetünk, hogy a szépséget transzcen-
densnek ismerjük el.

Évezredes hagyománya van annak a nézetnek, miszerint az esztéti-
kum azonos a szépséggel, illetve a művésziséggel. Azonban már Platón 
is összekötötte a szépet és a jót, amit későbbi gondolkodók is átvettek, 
hozzátéve újabb és újabb kategóriákat (pl. Plótinosz az igazságot, Aqui-
nói Tamás a harmóniát). Viszont az a gondolat, hogy a rút is lehet szép, 
csak a felvilágosodástól kezdődően nyert elismerést. Valóban, ha elfo-
gadjuk azt a tételt, hogy a művészet feladata a világ ábrázolása – ez 
Arisztotelész mimézis-elméletéig vezethető vissza –, akkor az alkotá-
soknak is a világhoz hasonlóan sokszínűeknek kell lenniük. Azaz nem-
csak a szépet, hanem a jót, az igazat, a fenségest, a magasztost, a bájost, a 
komikust, a hamisat, az alantast, a közönségeset, a tragikusat, a rosszat 
és a rútat is ábrázolniuk kell. A felsorolásból kitűnik, hogy a művészi al-
kotásokban nemcsak esztétikai kategóriák vannak, hanem filozófiaiak, 
etikaiak és pszichológiaiak is. Ezeket elhelyezhetjük egy értékskálán, 
melynek pozitív végén a szép és a jó, a negatív végén pedig a rút és a 
rossz van, a többiek pedig ezek kombinációi, illetve árnyalatai. Fontos 
hangsúlyozni, hogy a negatív értékek ábrázolása önmagában taszító 
(lásd például a horrorfilmeket), viszont ha a negatív értékek pozitív-
val kombinálódnak, akkor a mű elveszíti ugyan a taszító jellegét, de ez 
még nem garancia arra, hogy művészi is legyen (lásd például a giccses, 
tragikus színezetű filmeket). A művésziségnek ugyanis feltétele, hogy a 
szépség, akár kontrasztban, akár rejtetten, benne legyen az alkotásban. 
A szépség eme sajátosságára először Aquinói Tamás utalt, mondván, 
hogy „egy dolognak a formája (…) oly módon ragyog fel, hogy tökéle-
tességének és rendjének minden teljességét és gazdagságát feltárja az 
elme előtt”.17 Ezt a gondolatot átvette Hegel és esztétikájának központi 
fogalmává tette az „alakon átcsillogó eszmét”.18 A szépségnek van még 
egy különleges „tulajdonsága”: ez az egyetlen olyan esztétikai kategó-
ria, amely önmagában, vagy másképpen fogalmazva, önmaga „jogán” 
esztétikai élményt (örömet) ad, egyébként nemcsak a művészetben, hanem 
a természetben is. Amikor egy gyönyörű tájat csodálunk, ezt érezzük.

A művészetnek joga, sőt kötelessége, hogy a rútat és a rosszat is áb-
rázolja, azonban az alkotás csak akkor lesz művészi, ha azon „átcsillog” 
a szép, és sajnos erről sok (poszt)modern művész megfeledkezik.

(Folytatjuk.)

17  Idézi: Katherine Everett Gilbert – Helmut Kuhn: Az esztétika története. 1966, Gondolat Kiadó. 115. 
18  Csibra István – Szerdahelyi István: Esztétikai alapfogalmak. Kis enciklopédia. 1975, Tankönyvkiadó 
Vállalat. 56.
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1% METAFIZIKA

S Z A B Ó  D E Z S Ő

A MOZI

A mozi-művészet saját lényegéből folyó előnyei a többi művészetek fö-
lött  a következők: 1. Úgy adhat örökkévaló emberi képletet, hogy azért 
visszaadhatja az integrális életet teljes tovamozduló szövetében. Szóval: 
azt az életszintézist, melyet át akar lüktetni a nézőkbe, összes hajszá-
las életgyökereivel, minden oda tartozó és oda nem tartozó kísérőjével 
adhatja. Így az élet folyton szövődő végtelen szövedékéből mintegy 
magával a nézővel olvasatja ki á szerző azt az általános jelentésű képle-
tet, melyet ő ott  meglátott . Így a néző maga lesz alkotó művésszé: amit 
versben, drámában, regényben kész kivonatban, preparálva ad a mű-
vész: itt  maga a néző éli egybe a szerző szuggesztiója alatt . Innen van 
az, hogy a néző cselekvő részvétele sokkal nagyobb a fi lmnél, mint akár 
az olvasásnál, akár a színpadi dráma nézésénél. Az esztétikai élvezés itt  
sokkal egyetemesebb: tehát fi zikaibb is. Ezért több izom-munkát is je-
lent. Magamon és másokon is megfi gyeltem: mennyire fáraszt egy szép 
mozi-fi lm. Nem a szem fárad el, egészséges szem meg sem érzi. Hanem 
az egész test: a karok, a lábak, a mell. Mert karjainkban küzdjük, lába-
inkban rohanjuk, mellünkben szorongjuk a fi lm életét. Ha a mozi nem 
volna néma művészet, a néző ez intenzív együtt működésének nagy ré-
sze odaveszne. 2. Mindenütt valósága: A mozi adhatja az egész világot, 
minden részét, országát, emberét, életét mindennapi folyama véletle-
nes, természetes, teljes szövedékében. Így legalkalmasabb művészet, 
hogy a tömegekbe töltse a világ képét és lelkét. 3. A mozi korlátlan le-
hetőségeivel visszaadhatja a legmélyebb valóságok: a szükséges emberi 
valótlanságok: az álmok és mesék világát. 4. A mozi a legszélesebben 
demokratikus művészet. Minden igazi művészetnek vágyódása, hogy 
műve határtalanul élet és drágaság legyen minden lélekben, anélkül, 
hogy művészete tisztaságából feláldozzon valamit. Ez a cél a mozi ál-
tal érhető el a legteljesebben a legkönnyebben. A néma mozdulat, mely 
legtisztábban, legolvashatóbban tömöríti a történő humánumot, és a 
környező élet mindennapi hű teljessége, mely teljes szuggesztióval hi-
teti el a mesét: a legalkalmasabb arra, hogy vízióinkat, az életben meg-
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pillantott örök szomorúságokat és örömöket átlobbantsuk a tömegek, a 
mindenki lelkébe.

Ha a mozinak egyik lényeges sajátsága és előnye az, hogy a történőt 
nem mesterkélt vázzá, stilizált képletté szegényítve: hanem az élet érin-
tetlen gazdagságában adhatja: természetes, hogy a film első, lényegsze-
rinti követelménye, az életszerűség. Hangsúlyozom a szót és erősen rá 
akarok mutatni a tartalmára. Ez az életszerűség nem jelent sem reáliz-
must, sem naturalizmust, sem verizmust, sem más irodalmi, vagy mű-
vészi irányt. Hiszen reálizmus, naturalizmus, verizmus: ez már mind 
megszegényített, bizonyos szempontból preparált, stilizált élet. Ha meg-
állok a Krisztina-téren, szemembe mennek: a házak, az összetorkolló 
uccák, a járókelők, az eladó sátrak, a gyümölcsök és vetemények színes 
halmai, az újságárus, a kocsik, a villamosok: ez az egymásba mozgó szí-
nes kép nem reálizmus (néha pillanatokra nagyon is romantikus), nem 
naturalizmus (néha egészen ideális és csupa lélek), nem verizmus (néha 
valószínűtlen és hazug), hanem egyszerűen: a folyton folyó változó 
mindennapi élet. Ebben az életben lássam tovafolyni a mozi történését, 
mert ezt csak a mozi teheti. Minden színpad, színpadi díszletezés, látha-
tó szcenírozás, őrült elficamodás a moziművészet lényegétől, mely ezt 
a nagyszerű művészetet a kis lupanarszínpadok vonalára sülyeszti. A 
kastély jelenetek az igazi kastélyok széles levegőjében, az erdőjelenetek 
a valódi erdőben, az uccajelenetek az ucca hemzsegésében vétessenek 
fel. A mozi-mese minden mozzanata az élő életben vétessék, hogy a tör-
ténő ember minden mozzanatát ömölje körül az irracionális, millió hiá-
bavalóságokban fakadó zuhatagos élet. Hogy pld. a férj mellett, ki irtó-
zatos lelki agóniában megy rálepni hűtlen feleségére, ott lássam az ucca 
egész össze-vissza futó életét, a maga kegyetlen közönyösségében, hogy 
a száz és százezer élet testvértelen, részvétlen embervadonában lássam 
a hős tragédiáját. Ezt csak a mozi adhatja: ezt az egyetemes, kozmikus 
hátteret csak a mozi mélyítheti oda a maga valóságában a szenvedő 
ember mögé. Többé nem mesterkélt kis preparátumban, egy elkorlátolt 
művészet apró fogásai közt látom az életet vonagló embert: magában 
a tragikus élet sötét záporában, a minden élet össze-vissza kuszált vad 
csalitjában követem megpillantott elrendelt testvéremet, onnan olva-
som ki az emberi élet egy-egy örök képletét. Ezen a téren a filmszerzők 
végig pofozgatták a szegény új művészet minden szomjas kívánságát. 
Abból az ostoba, perverz tételből indulva ki, hogy a mozi a színpadi 
dráma egyik válfaja: a művészetgyilkolás minden nemét elkövették. Te 
mindennapjaidba, kis robotodba, magadba börtönölt embergyermek 
odaülsz szomjasan a film elé, hogy lásd az élet gazdagabb patakjait, 
hogy a világ irtózatos bozótjából emberi arcokon át kisugározzon va-
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lami irgalom, valami igazság, valami jóság-féle, mely lehetővé teszi a 
holnapot. Akkor jön először is egy név, mint a munka szerzője. Utána 
megjelenik egy többé-kevéssé elegáns ruhájú ficsúr vagy bácsi, ki meg-
hajlik előtted azzal az obligált, fényképmasinás szerzői mosollyal, mely 
úgy van raktáron a színpadi vacakok közt, mint a Néró babérkoszorúja 
vagy a Coriolanus sisakja. A bácsi eltűnik. Új név. Aláírva: a rendező. Új 
bácsi, új meghajlás, ugyanaz a mosoly, talán az előbb eltűnt bácsi adta 
át albérletbe. Aztán sorban jönnek a színészek, a színésznők, más más 
ruhában, de a meghajlás és a mosoly ugyanaz. És szerző, rendező, sze-
replők mind azt ordítják: – Te kárpótló valóságra szomjas embergyer-
mek, nehogy egy pillanatra is életté hidd azt az ide-odamozgást, ami 
itt következik. Mind ez csak afféle smonca, mely honoráriumot és napi 
keresetet terem nekünk. – De nehogy a nagy gyermek, elhitető valóság 
utáni szomjában mégis átzökkenjen abba a naiv elhívésbe, mely nélkül 
nincs művészi hatás: van még egy óvatosság. A filmen, a történet elején 
előttünk válnak szét a függönyök. A színpad, mint egy szemérmetlen 
görény, orrunk alá büdösíti a maga mesterkélt világát. És azután jönnek 
jól szcenírozott jelenetek, hol az emberi bajlódáson keresztül átsírnak 
hangosan a színházi díszletek, mint zálogcédulák a szegény hivatal-
nok lakásán. A mozi-művészet nem színpadi dráma, hiszen a mozin 
történő dolog műfajilag nem is okvetlenül dráma. A moziművészetnek 
semmi köze a színpadhoz. A moziművészetnek halála a színpad. Az 
élet természetes tovapatakzásábban néma mozdulatokban átvonagló 
mozidrámánál – hogy az esztétikai elhitetés teljes legyen – szükséges, 
hogy az egymásba folyó mozdulatokat és jeleneteket, melyekre lelkünk 
fokozatos feszültséggel tapad, melyeknek élete átmegy izmainkra: egy 
felvonáson belül semmi se szakítsa meg. A mozi lényegéből folyó alap-
törvény: Az események és jelenetek közt lehetőleg ne legyenek magya-
rázó cédulák. Ezen a téren olyan beteges fejlődés mutatkozik, mely a 
mozit hasonlóvá teszi azokhoz a gyermek-albumokhoz, melyekben mu-
latságos képek hozzájuk irt magyarázó versikékkel váltakoznak, ismert 
például megint Abel Gans J’accusét hozom fel. Ezen a képtelen filmen 
minden két mozdulat vagy szép vidék között, hét-nyolc kilométeres fel-
írások jelennek meg, melyek minden kereskedelmi utazót megkönnyez-
tető gyönyörű stílusban beszélnek örökbékéről, jövőről, nagy E-vel írt 
emberről s mindarról a szép dolgokról, melyek mögött olyan könnyen 
pőrére lehet rabolni az emberiséget. De általában: a filmtörténést mind 
jobban elárasszák a gyalázatosan szép és irodalmias stílusú cetlik, úgy 
hogy várni lehet, hogy nemsokára film helyett egy bácsi egyszerűen vá-
szonra vetíti a film írott szövegét. Még képtelenebb művészi aberráció 
az, mikor a film-történet úgy van beállítva, hogy azt elejétől végig vala-



113 1% M ETA F I Z I K A

mi könyvből olvassa valaki. Olvas egy-két oldalt, jön az illusztráció és 
így tovább. Ez a cédulás eljárás éppen olyan lényegbe vágó esztétikai 
szörnyűség, mintha a zongora művész a műdarabot, az operaénekes a 
dalt két három hangonként külön adná elő s közbe-közbe részleteket 
olvasna fel a Schöplin tata regényeiből!!! Szóval: abban a percben, mikor 
egész lelkünkkel, testünkkel, vérkeringésünkkel, izmainkkal, idegeink-
kel átsiklunk a mű életébe, elrántják a művet a szájunktól s eszünkbe jut-
tatják a jövedelmi, a vagyon, a forgalmi, a luxus, és még kétezertizenkét 
másféle adónkat. És ezt megismétlik a film minden mozzanatában. Ha 
nagy ritkán mégis teljesen elkerülhetetlen a magyarázat: legyen rövid, 
a lehető legkevesebb szavú, egyszerű és – az Istenért! – ne igyekezzék 
irodalmi és szépstílus lenni! A meg nem nyirbált életbozótban történő 
mozidráma egységes hatását, millió apró benyomásból előálló életsze-
rűségét, a filmről kiáradó élet fokozódó szuggesztióját tehát: nem sza-
bad semmivel megszakítani, megtörni.

(A teljes szöveget lásd: Szabó Dezső: A mozi, In Uő: Panasz. Genius, 
[1927], 200–227.)

S Z Ő T S  I S T V Á N

RÖPIRAT A MAGYAR FILMMŰVÉSZET ÜGYÉBEN (1945)1

XV. A magyar filmstílusról

Művészet a film, bízzuk készítését művészekre. Ha ezek a művészek egy-
szersmind magyarok lesznek, akik szilárdan állnak e földön, idegük-
kel, vérükkel, egyek színeivel, ízlésével és szokásaival, vérükben érzik 
életének lüktetését; – akiknek élő és személyes valami az Alföld elha-
gyott szomorúsága, a Kárpátok ködlepte völgyei, a kuruc kor üldözött 
szegénylegényeinek, bujdosó vitézeinek ordas hangulata, Mátyás euró-
pai fényességű renaissance-ja –, Szent István nyugatra fordult tekinte-
te, éppúgy, mint a lázadó Koppányok keletre néző arca. Ha művészek 
– magyar művészek – nagyobb részt kapnak a film bábái és mesterei 
között –, akkor filmünk magyarul fog megszólalni nemcsak dialógusai-
ban, hanem képeiben, ritmusában, szellemében is. Akár népi problémát 
dolgozzon fel, akár történelmit, akár egy modern nagyváros életét mu-
tatja –, valami különös és egyéni zamat lesz benne: az általános humá-
num új nézőpontból való megmutatása.

1 A teljes szöveget lásd a Filmkultúra honlapján: http://www.filmkultura.hu/regi/articles/essays/
ropirat.hu.html
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Lesznek, akik bebizonyítják, hogy az ember nem élhet örökké Ko-
dállyal, Adyval vagy Szabó Dezsővel. Ismerünk komoly embereket, kik 
detektívregényeket olvasnak és őszintén elszórakoznak egy butácska 
operetten. De ezek már immunisak. Műveltségük, kultúrájuk mértéké-
vel mérik és ki tudják jelölni helyüket a művészetben. Az a munkás, 
földműves, vagy félművelt iparos, aki hat napon át nyolc órát dolgozik 
s a moziban kapja az egyedüli szórakozást, akinél a detektívregény a 
betűt jelenti –, az ritkán fog rajta keresztül Tolsztojig emelkedni. Rajta 
ragad a ponyván élete végéig, mint légy a papíron. Egy kultúrált közön-
ségben a rossz film kára jelentéktelen. Mosolyognak, vagy bosszankod-
nak – kétórás időtöltés –, mely után még jobban esik egy jó könyv vagy 
egy komoly zenekari előadás. A mozi sok helyütt és a nagy tömegek-
nél egyedüli kapocs az áhítozott nagyvilági élet, a kultúra és a művé-
szet felé. Hitelesnek az általa bemutatott arcát tartják. A film mérték és 
szabály a tömeg szemében s így sok esetben destruálja a valódi művé-
szeteknek előlegezett hitelét. Könnyen megérthető és eltanulható olcsó 
slágerszámaival, szirupos szerelmi históriáival, langyos mézeskalács 
erotikájával megváltoztathatja szokásainkat, tradiciónkat, erkölcsünk 
és életszemléletünk egész rendszerét.

Nálunk a művészet mindig több volt, mint másutt. Sohasem öncél 
és játék. Elv, hit, magatartás, sikoltás és jaj volt legtöbbször. Féltő gond, 
amelynek gyertyafényénél virraszt. Bessenyei a bécsi Burgban, mely 
véres karddal ír Balassa és Zrinyi Miklósnál, szöges ostorként zuhog 
Pázmány prédikációiban. A reformnemzedék, Ady, Szabó Dezső, mind, 
mind félrevert harangok felrázó jajveszékelései voltak ennek a nagyon 
magányos, Európában mindig egyedül álló fajtának. A mozigép 90 mil-
liós évi forgalmat csinál filmekből, ez legalább ugyanannyi nézőt jelent. 
Ezeknek fantáziáját, mentalitását alakítja és formálja a magyar jellem, 
érzés, tánc, gesztus, muzsika, építkezés, berendezés és történelemszem-
léletnek az a legtöbbször torz tükörképe, amit a vetítővászon elébünk 
tár. A magyar néplélek, a forrás üde és csillogó vizét sokszor zavarossá 
teszi. Pedig a néplélek volt az egyedüli letéteményese, hordozója a ma-
gyarság renaissance-ának. A nép, amely belekapaszkodott és meglapult 
a földben, akármilyen nagy és pusztító volt a fölötte elvonuló történelmi 
vihar, amely felperzselt városokat és megtizedelt nemesi osztályokat. Ő 
megmaradt.

S hogy a jövőben is megmaradhasson, szükséges, hogy megvédjék 
olyan szellemtelen tömegcikkek áradatával szemben, amely igazi érté-
keit mállasztja és rombolja. Adjuk a magyar sors látnokainak kezébe a 
filmgyártást, hogy olyan filmművészetünk legyen, mely erősíti és táp-
lálja a magyar kultúra letéteményeseit.
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T Ó T H  K L Á R A

KÉT FILM A HÚSZBÓL

A világjárvány – mint mindent az életünkben – fenekestül felforgatt a a fi lm-
gyártást és a forgalmazást is. S mégis, 2020–2021-ben huszonnégy egész estés 
játékfi lm készült Magyarországon. Nem is szólva a számos – régebben tévéjá-
téknak nevezett  – televíziós produkcióról, a dokumentum- és ismerett erjesztő 
fi lmekről. „Dübörög” tehát a fi lmipar is, nem hiába tartozik az Innovációs és 
Technológiai Minisztériumhoz. A fi lmforgalmazás inkább megérezte a járvány-
nyal járó szigorító intézkedéseket, hiszen csúsztak, egymásra tolódtak a bemu-
tatók. Ugyanakkor a plázákban helyet kapó multiplexek mellett  Budapesten 
összesen hét úgynevezett  művészmozi van, tehát nincs könnyű helyzetben az, 
aki újabb magyar fi lmet akar látni, anélkül, hogy megsüketülne a pláza-mozik 
korszerű hangtechnikájától.

Karácsonykor a multiplexek ugyan 3-4 magyar fi lmet is játszott ak, ami mu-
tatt a, hogy az itt honi kínálat a szórakoztató műfaj felé billent. Első látásra is 
feltűnik, hogy jelentős az elsőfi lmesek száma; talán ők illeszkednek legköny-
nyebben a „fi lmrendszerváltás” új struktúrájához, a szigorú produceri rend-
szerhez, a forgatókönyvek átdolgozásának végtelen sorához, a „csak semmi 
kockázat” irányvonalához. Megszületett  például az első magyar horrorfi lm is 
(Post mortem), amit mindjárt Oscar-díjra is jelöltek az illetékesek, ám az nem 
ment át a szűrőn. Az biztos, hogy a kilencvenes években nagyon ígéretesen in-
duló tehetséges rendezők sora tűnt el a pályáról – Bollók Csaba, Mispál Att ila, 
Fazekas Csaba, Grigor Att ila – vagy sodródott  az összekalapozott  költségveté-
sű magángyártás felé, például Hajdu Szabolcs, Pálfi  György, Buvári Tamás – és 
még sorolhatnám.

Gondoltam tájékozódok a pályakezdők felől, s megnéztem Deák Kristóf 
Az unoka című fi lmjét. A fi atal rendező Mindenki című kisjátékfi lmje 2016-ban 
elnyerte a legjobb élőszereplős rövidfi lmnek járó díjat. Az unokát megelőzően 
Deák Kristóf A fogoly című tévéjátékot abszolválta 2019-ben. Biztonsági kűr 
volt, de annak élvezetes. 1951-ben egy budapesti bérház lakóihoz tévedésből 
beköltözik a hatóság két embere, s azután bárki érkezzék is a lakásba, távozni 
nem engedik.

A nagyjátékfi lm sem váratott  sokat magára. Személyes, megélt történetből 
készült a forgatókönyv. A rendező szeretett  nagyapja úgynevezett  unokázó 
csalók áldozata lett , s röviddel később meg is halt. A fi lmbeli unoka bosszút 
forral tehetetlenségében, mert nem elégedett  a rendőrség hatékonyságával. A 
baj csak az, hogy a főhős szemmel láthatóan egy későn érő, a légynek sem ártó 
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mamlasz, aki képtelen saját érdekeit képviselni. A munkahelyén is kihasznál-
ják – kit nem használnak ki egy multinál? –, s az érte epekedő kolléganőt sem 
veszi észre. A filmvásznon először látható Blahó Gergely csetlik-botlik a sze-
repben. Persze kerekedhetne ebből még valami jó is, hiszen a bűnügyi vígjá-
tékok főszereplői is sokszor kétbalkezes balekok. De ki mondta, hogy ez egy 
vígjáték? Nem, ez egy nagyon is drámai felütésű mű. Az unoka és a nagyapa 
viszonya érzelmileg gazdag, megható. Jordán Tamás az élettől búcsúzó, már 
csak az unokájáért aggódó idős ember szerepében olykor nosztalgiázva, más-
kor az életuntságból is fel-felcsillanó csibészséggel játszik. Ha a mű kizárólag 
az öreg és az unoka viszonyára koncentrált volna, egy szép etűdöt láthatnánk.

Azonban már az első bűnözővel való találkozásnál kiderül, hogy Rudi csak 
a rövidebbet húzhatja, nincsenek azonos súlycsoportban. De nem azért van a 
nyugdíjas klub – ahol a csalás anyagi-lelki károsultjai összejárnak, hogy fel-
gyógyuljanak a traumából –, hogy ne vegyék észre: támogatniuk kell Rudit 
a bosszú során. A legharciasabb öreg még a pisztolyát is felajánlja, amit a fiú 
udvariasan visszautasít. Majd, ki tudja miért, ellop egy másikat a nyugdíjas 
férfi arzenáljából. Logikátlanság? Ez a legkevesebb, ami előfordul ebben az 
egyre inkább műfaji kavalkáddá váló, egyébként nyomozós thrillernek neve-
zett filmen. Még a csaló saját nagymamája is melléjük áll! Pogány Judit egy 
nagymama-karikatúrát alakít – akárha a Fábri showban lenne –, akivel együtt 
állnak bosszút, s adják rendőrkézre a csalás fő szervezőit. Az utolsó rész lénye-
gében olyan, akár egy bosszúfantázia kiélése egy pszichodráma csoportban. 
Ám hiába gyűjtik össze a magyar színjátszás kiválóságait Tordai Teritől Hámo-
ri Ildikón át Papp Jánosig, olyan az egész, mintha egy kétségbeesett, a fonalat 
elvesztő amatőr színjátszó társulatot látnánk. Ha nincs ez az utolsó negyedóra, 
talán nem válna kínossá a film – egyszerűen csak gyenge lenne.

S még azt sem tudjuk két órán át, hogy milyen évszak van: csak azt, hogy 
lényegében minden lepusztult az irodaházon kívül, ahol a fiú dolgozik. Min-
dig esik az eső, kékes-zöldes fények villannak. A rendező számára az volt a 
kihívás, hogy „az amerikai filmek suburbjének hazai megfelelőit lehet-e úgy 
filmezni, hogy ne a szociodrámát, hanem karakterisztikus arcokat lássunk.”

Tanulságos mondat, de az aggódó kritikust nem nyugtatja meg. A „suburb”; 
a rozsdás, szűk lépcsőház; a kopott szürkeség rendben van (operatőr: Maly 
Róbert). S van „vörös farok” is, hiszen a fiú és a nagykeservesen mellé szegő-
dő kolléganő is rájön, hogy call centernek nevezett munkahelyükön maguk is 
kifosztják a nyugdíjasokat, amikor felesleges kacatokat sóznak rájuk: ezért egy 
Tündérkert nevű alapítvány keretében a művelődési házban dolgoznak tovább 
értük. Talán kellett volna egy forgatókönyvíró a rendező mellé, ahogy azt A 
foglyok esetében láthattuk?

Ez a marhaság – tudom, ez nem esztétikai kategória, de nevezzük nevén a 
gyereket – több mint hétszázmillió forintba került. Mennyi az a hétszázmillió? 
Sok. Még egy nagyobb inflációval bíró korban is. Ma – február 28-án – hatvan-
ötmillió forintot küldött a kormány Ukrajnába humanitárius segítségként.

A Legjobb tudomásom szerint című filmet az rokonítja Az unokával, hogy en-
nek főhőse is maga keresi az igazát, mert a rendőrség csak tessék-lássék végzi 
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a dolgát, miután a házaspár feljelentést tesz a feleséget ért nemi erőszakról. Ez 
is első film. A rendezést és a forgatókönyvet is ketten jegyző alkotópárosból 
Lőrinczi Tamás forgatókönyvíróként, Nagy Bálint pedig operatőrként végzett 
az egyetemen. A két férfi egy korábban tipikusan női szemszögből körüljárt 
témát, a nemi erőszakot és az örökbefogadást vizsgálja – ezúttal férfi szem-
pontból.

A talán már nem is annyira fiatal – középosztálybeli értelmiségi – házaspár 
sokáig vár a babára, akit pár héten belül végre örökbe fogadhatnak. Izgatottak 
és feszültek. Egy este, amit társaságban töltenek el, az asszony úgy érzi, hogy 
férjét elkeseríti egy barátnőjük természetes úton történt teherbeesése. Mintha 
még mindig az „alkalmatlanságuk” bántaná. Összevitatkoznak a buszon, a nő 
le is száll – a nyomában egy férfival, aki az úton már felfigyelt veszekedésük-
re. A nő csak órák múlva kerül elő, s másnap elmondja férjének, hogy meg-
erőszakolták. A rendőrségen nem sok empátiával találkoznak. Itt mégsem egy 
ellopott autóról van szó: az elvárható minimum az lenne, hogy egy rendőrnő 
és egy pszichológus hallgassa ki az asszonyt a megfelelő környezetben, a szo-
bában megjelenő idegenek nélkül.

A férfi úgy érzi, hogy csak az útitárs lehet a tettes, akire rá is talál egy este a 
buszon. Az asszony azonban nem mondta el, hogy együtt ittak egy bárban; ám 
amikor megtudja, hogy az elkövető gimnáziumi tanár, közzéteszi a történteket 
az interneten. Úgy érzi, már nincs vesztenivalója, s a tettes a diákokra is veszé-
lyes lehet. A szembesítés nem vezet eredményre: a férfi azt mondja, hogy a nő 
belegyezésével történt minden, a rendőrség pedig lezárja a vizsgálatot.

A férj, aki lelke mélyén elutasítja az örökbefogadást – barátai, szülei sem túl 
támogatóak – teljesen összezavarodik. A gyámhatóság pszichológusának el-
mondja, hogy felesége viselkedése megváltozott, nem kész az anyaságra. Visz-
sza is vonják a határozatot, hiszen sokan várnak újszülöttre: mit bíbelődjenek 
egy, az idegösszeomlás szélén álló asszonnyal. A férj már-már menekülne is a 
kapcsolatból, ám amikor a rendőrség mégis bizonyítékot talál az erőszakra, újra 
bízni kezd feleségében. Nyomozástechnikai szempontból persze találhatnánk 
ellentmondásokat, hiszen hónapokig nem őriznek például videófelvételeket. 
Mind az áldozat hibáztatásának, mind az örökbefogadást kísérő előítéletek-
nek erősebb a lélektani, morális és társadalmi vetülete, melyeket érzékenyen, 
átélhetően közvetít a film. Hiteles a munkahelyi környezet megjelenítése is: a 
piackutató cég alkalmazottainak csak lélegzetvételnyi kávészüneteik vannak, 
és nincs az a személyes dráma, ami lelassíthatná a vállalat személytelen dina-
mikáját, felülírhatná érdekeit.

Hámori Gabriella a talajt vesztő, végsőkig kétségbeesett asszony szerepét 
– a tőle megszokott módon – hitelesen játssza. A férj, Bodolai Balázs, a Ko-
lozsvári Állami Magyar Színház tagja, talán kicsit elfogódottabb, merevebb a 
kelleténél, s gesztusaiból olykor nem érezni, hogy egy több éves, szilárd kap-
csolatot tör meg a brutális esemény és az azt követő elbizonytalanodás. A há-
zaspár megbolydult viszonya a szavak szintjén stabilabb, mint a gesztusokban, 
ami azt is jelentheti, hogy a forgatókönyv erősebb, mint a színészvezetés. Ren-
dezői hibának tűnik az is, hogy az erőszak éjszakáján magába roskadtan, de 
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szinte kifogástalan ruhában ér haza az asszony – dacára annak, hogy később a 
videófelvételen magunk is láthatjuk, hogy komoly dulakodás történt, az elkö-
vető a földön vonszolta a nőt.

Mindezen hibáival együtt ezt az első filmet érdemes volt megcsinálni, mert 
lélektanilag érzékenyen, hatásosan szól nagyon kényes, sokszor kerülgetett té-
mákról, ezáltal a közvéleményt is képes lehet formálni. Erre azért is van esélye, 
mert a népszerű Netflix is a műsorára tűzte. A film nemzetközi visszhangja is 
jó: az olasz Riviera filmfesztiválról elhozta a legjobb filmnek járó díjat, a Tallini 
Fekete Éjszakák Filmfesztivál pedig nyitófilmjeként mutatta be.

L U D M A N N  M I H Á L Y

A MAGYAR KIRÁLYI OPERAHÁZ TERVEZÉSE ÉS 
ELSŐ FELÚJÍTÁSA

A színjátszás ősi igénye a későbbi korokban új műfajokkal gyarapodott és így a 
XVII. század elején megszületett az opera. Hazánkban az első operaelőadáso-
kat a főúri kastélyok színpadain rendezték. Az első eredeti és sikeres magyar 
opera a Béla futása volt. Szövegét Csery Péter írta, zenéjét Ruzitska József sze-
rezte. Először 1821-ben Kolozsváron adták elő, majd 1826-ban Budán és Pesten, 
1827-ben Szabadkán. A prózai és zenés darabok iránti növekvő érdeklődés in-
dította el hazánkban is a színházépítést. Az ország fővárosává váló Pest-Buda 
első színháza a budai Várszínház volt, amelyben az első előadást 1787-ban ren-
dezték. Később 1812-ben Pesten felépült a Városi Német Színház, majd 1837-
ben a pesti magyar színjátszás első állandó épülete – amelynek a neve 1840-től 
Nemzeti Színházra változott. A színielőadások növekvő népszerűsége miatt 
1842-ben a tabáni Horváth-kertben felépítették a Budai Nyári Színkör épületét. 
A XIX. század elején már széles körben mutatkozott igény a zenés előadásokra 
is, kezdetben erre a célra a színházak épületeit használták – és használják ma is 
–, azonban egyre nagyobb szükség volt egy önálló épületre.

 „A nemzeti színház ügyében néhány évvel ezelőtt működött enquete mun-
kálata, az időközben a külföldön eszközölt tanulmányozások eredménye s a 
sajtó csaknem egyhangú nyilatkozatai, valamint azon akadályok, melyek az 
operai és drámai műszakok együttlétéből erednek, rég kimutatták e két szak-
mának egymástól leendő elválasztásának s e végből egy külön magyar dalszín-
ház építésének szükségét”1 – olvashatjuk a Budapesti Közlöny 1874. évi márciusi 
számában. A fentiek miatt már 1872-ben létrehoztak egy bizottságot, amely a 
tervbe vett operaház építésének előkészítésével foglalkozott. Először a hely-
színt választották ki, amelyre a Nemzeti Színház igazgatója Orczy Bódog tett 

1  Budapesti Közlöny. 1874.03.18. (505. o.)
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javaslatot, aki öt helyszínt jelölt meg, majd ezek számát a Fővárosi Közmunkák 
Tanácsa még kettővel bővítette. A kijelölt telkek közül ekkor döntöttek a Sugár 
úti „Herminatér” mellett, kiemelve, hogy az operaház a sugárút „kiépítésének 
nagy lendületet adand.”2

Az építés szervezésével megbízott testület Ybl Miklós budapesti építészt 
kérte fel a Hermina téri telekre építendő operaház vázlatának elkészítésére, 
„melynek alapján azután a program egy e célra összehívott enquéte által lett 
megállapítva.”3 Az ankét elnöke báró Podmaniczky Frigyes volt, és rajta kívül 
15 felkért tag vett részt benne, fővárosi politikusok, színházi emberek, a zene-
szerző Erkel Ferenc és az építészek közül Ybl Miklós, Szkalnitzky Antal, Weber 
Antal és Fellner Nándor.

Miután az uralkodó 1873. július 25-én hozzájárult az Operaház megépí-
téséhez, szeptember 10-én meghívásos pályázatot írtak ki az épület tervezé-
sére, amelynek határideje 1873. december 15-e volt, de ezt meghosszabbítot-
ták egy hónappal. Fontos kitétel volt a neoreneszánsz stílus alkalmazása. Ybl 
Miklós (1814–1891) a legidősebb felkért magyar mester, aki már több templo-
mot, palotát, kastélyt megépített. A meghívottak között volt Linzbauer István 
(1838–1880), aki ekkor fejezte be a Vörösmarty téren a Haas-palotát, Steindl 
Imre (1839–1902), aki ekkor építette a neoreneszánsz stílusú pesti Új Városhá-
zát. Szkalnitzky Antal (1836–1878) is a fiatalabb generációhoz tartozott, de Ybl 
mellett a legtapasztaltabb építész volt. Bérpalota, szálloda, iskola és templom-
építésben is sikeres művész volt, és a debreceni, a székesfehérvári és az aradi 
színházat is az ő tervei alapján építették meg. Szkalnitzky 1857-től első magyar 
hallgatóként a berlini Építészeti Akadémián tanult. Itt August Stüler királyi 
építész irodájában dolgozott, aki az itáliai középkor és a reneszánsz építészeti 
élményeire támaszkodva tervezte meg alkotásait. Stüler tervei alapján készült 
el a Magyar Tudományos Akadémia épülete is, amelynek a kivitelezési mun-
kálatait Ybl és Szkalnitzky irányította. Szkalnitzky ezzel egy időben építette 
meg 1861–1865 között a debreceni színházat. Az építész itt a félköríves stílust 
alkalmazta, keleties mór és bizánci elemekkel. A debreceni színház tervezésére 
a város 1858-ban Ybl Miklóst kérte fel, azonban 1861-ben új pályázatot írtak 
ki, amelyre meghívták Szkalnitzky Antalt. Ybl visszalépése után a pályázatot 
Szkalnitzky nyerte el.

A budapesti operaház tervpályázatára külföldi mestereket is meghívtak. 
Egyikük Ludwig Carl Bohnstedt (1822–1885), Gotha város építésze volt, a rigai 
színház tervezője, a másik építész a bécsi Fellner Ferdinánd (1847–1916), aki Her-
mann Helmerrel (1848–1919) együtt közel félszáz színházat tervezett. A brünni 
és bécsi színházuk után, 1873-ban fejezték be a varasdit és ekkor már folyt a te-
mesvári Városi Színház építése is, és ők tervezték meg a budapesti Népszínhá-
zat, amelyet már 1874-ben elkezdtek építeni, és a következő évben adták át.

A benyújtott terveket elbíráló bizottság elnöke Podmaniczky Frigyes volt. 
A belügyi tárcát Ribáry József, a közlekedési minisztériumot Rochlitz Gyula, a 

2  Uo. 506. o.
3  Uo.
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Ybl Miklós: Az Operaház végleges megoldási terve. 
(Forrás: Magyar Művészet I. évf. (1925) 143. o.)

Fővárosi Közmunkák Tanácsát Szumrák Pál, a fővárost Gerlóczy Károly alpol-
gármester, a Képzőművészeti Tanácsot Pulszky Ferenc, a Nemzeti Színházat 
Szigligeti Ede igazgató, a Magyar Mérnök és Építész Egyletet pedig Weber An-
tal képviselte. A döntést 1874. február 14-én hirdették ki. A nyertes, Ybl Miklós 
terve nyolc szavazatból hetet kapott. A hivatalos megbízását 1874. április 28-
án vehette át, és ekkor 1877 októberét jelölték ki a befejezés időpontjának. Az 
építkezés az 1875. augusztusi miniszterelnöki jóváhagyás után kezdődött el. A 
nyitóelőadás 1884. szeptember 27-én volt.

Ybl a kora miatt a legtapasztaltabb építész volt a pályázók között, aki viszont 
csak egy színházat tervezett, amely végül nem az ő terve alapján épült meg. Eb-
ben az időben azonban már mintaadó, kiváló és reprezentatív színházépületek 
álltak Európa-szerte, amelyeket Ybl Miklós is jól ismert. Azonban ezek építése 
messze túlnőtt a hagyományos építészet keretein, mert „a kor színháza már 
nem egy épület, hanem óriási, technikailag is bonyolult épületorganizmus.”4 
Fontos alkotás volt a Garnier tervezte párizsi Operaház, amely 1875. január 
5-én nyílt meg. A párizsi Operaház boltíves alsószintjéhez hasonló megoldást 

4  Kalmár Miklós: Historizmus–Századforduló. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó Rt., 2001. 224. o.
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Ybl Miklós tanulmánytervén láthatjuk, a felső szint oszlopos-gerendás megol-
dása pedig Ybl harmadik megoldási tervén jelent meg.

A másik mintaadó alkotás a bécsi Opera volt, mely 1861–1869 között épült. 
Ennek az épületnek a főhomlokzati középrizalitja öt axisos, Colosseum-motí-
vumos. Ezt láthatjuk Ybl budapesti Operaházának első megoldási tervén, ahol 
Ybl a bécsihez hasonlóan alkalmazta a kocsiáthajtót és az emeleti lodzsákat 
is. Ez lényeges változást mutat a pályázati tervhez képest, ahol két tornyos 
sarokrizalit között három nyílás volt, és az alsó szint három, szűk boltozott 
nyílásai mellett négy timpanonos fülke állt. Ybl ezen a tervén a bécsi épületre 
jellemző ívelt, és a belső tereket egységesen összefogó tetőmegoldást, azonban 
a megvalósult művén már nem ezt alkalmazta. A tanulmányterveken láthatjuk 
a formakeresést, amelyeken a klasszicizmust idéző hangsúlyos timpanonok, a 
párizsi opera homlokzati megoldásai köszönnek vissza, ahogyan a Palladio- és 
a Colosseum-motívum és a szobrászi alkotások szerepeltetése is. Természetes, 
hogy az építőművész ismeri és figyeli korának megoldásait, azonban a megva-
lósult Operaház Ybl Miklós életművének kiemelkedő alkotása, amely a bécsi 
opera kissé lapos és unalmas formavilágához képest harmonikusabb és játéko-
san könnyedebb.

A színházépítés alapvető kérdése a közönség mozgása és elhelyezése. Ybl 
első vázlattervében 2030 fő befogadására alkalmas nézőteret tervezett, ebből 
435 állóhely volt. Ez az 1874. évi tervváltozatban 1973 főre módosult, ebből 
210 volt álló. Miután a bécsi Ringtheater 1881. december 8-án előadás közben 
kigyulladt és ez hozzávetőlegesen négyszáz ember halálát okozta, úgy döntöt-
tek, hogy nem lesznek állóhelyek és csökkentették az ülőhelyek számát is, így 
1884-ben 1200 férőhellyel adták át.5 Az 1912-es felújításkor ezt 1289-re bővítet-
ték, majd az 1950-es átépítés után 1356, az 1984. évi felújításkor 1289 nézőhely 
volt az operában.6

Az épületek folyamatos karbantartást és felújítást igényelnek. A Magyar 
Királyi Operaház esetében ez már 1884 októberében elkezdődött, ekkor a né-
zőtér padlóját emelték meg. Az egyre szigorodó tűzbiztonsági előírások miatt 
is alapvető volt, hogy 1895-ben bevezették a 110 voltos villanyvilágítást. Majd 
1908-ban fényszabályozó rendszert építettek be.

Az első nagyszabású felújítás 1912-ben volt, amelyre Medgyaszay István 
1912. június 3-án kapott megbízást. Az épület ekkor már beázott, korhadt a 
fedélszék és a belső burkolatok, sőt a Lotz-freskó állaga is rohamosan romlott. 
Kauser József vezetésével – ő fejezte be a Bazilika épületét –, aki Ybl munka-
társa volt és a Magyar Építőművészek Szövetségét is bevonva „fölzúdultak a 
vandál terv ellen s nagy mozgalmat indítottak ellene.”7 Tiltakozott a Steindl-
céh is, amelynek a közgyűlésén Alpár Ignác elnök kijelentette, hogy a „magyar 
művészvilágnak óvást kell emelni a hivatalos köröknek ama terve ellen, hogy 

5  A nézőszám adatai eltérőek, az 1930-ban kiadott Színművészeti lexikon 1175 főt ad meg.
6  Magyar Építőipar. 1984/8. szám, 503. o.
7  Tolnai Világlapja. 1912.03. 2101. o.
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Ybl Miklós remekműve (…) átalakíttassék és eredeti formáin és méretein kon-
tár kezek változásokat eszközöljenek.”8

Fontos szempont volt a tűzbiztonság javítása. Ennek érdekében a földszint-
ről levezető két új lépcsőkart alakítottak ki. A földszinti fa alépítményt vasszer-
kezetűre cserélték ki. Ezt még 1884-ben építették, mert a nézőtér magassága és 
lejtése nem volt megfelelő. „A régi nehézkes és terjedelmes faszerkezetű tetők 
átalakítása. Az égetően szükséges kelléktárak és jelmeztárak a régi tetők lebon-
tása után a helyükbe készített, és belül egészen üreges vasbetontetők terében 
nyernek elhelyezést, ami 1200 m2 új terület. Sikerült továbbá új próbatermeket, 
új színpadot és két festőműtermet elhelyezni.”9 Ide költöztették a jelmeztárat 
is. A tetőfedő palát és bádogot is ki kellett cserélni. A belső térben felemel-
ték a csillárt, így már a karzaton ülők is takarás nélkül láthatták a színpadot. 
Az első emeleti büfé melletti régi folyosót üvegfallal leválasztva dohányzónak 
alakították át, és a mosdókat is korszerűsítették. A szellőzőaknákat csempével 
burkolták és már nem a járdanyíláson át, hanem egy első emeleti helyiség ab-
lakán keresztül áramlott be a levegő. A régi gőzfűtést is korszerűre cserélték le. 
A nézőtérben is fontos változások történtek, amelyek rámutatnak Ybl tervének 

8  Az Ujság. 1912. június 4. 19. o.
9  Építő Ipar. 1912. 07.28. 287. o.

Az Operaház megújult színházterme. 
(Forrás: Nagy Attila/Magyar Állami Operaház.)
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hiányosságaira is. A székek elrendezésében új elvként tengelyük az előtte lévő 
székek érintkezési pontja mögé került és így a rajtuk helyet foglaló nézők vállai 
között jobb átlátás nyílt. „A rivalda harmadfél méterrel hátratolása által, három 
széksorral nagyobbodik a földszint. Ezzel a székek száma 75-tel növekedik. 
Minthogy azonban az ülésekhez vezető két folyosót szélesbítik és a széksoro-
kat egymáshoz képest az említett félszék szélességgel eltolják, a szaporodás 
csak 40 darab szék.”10

Medgyaszay István fontosnak tartotta az akusztika javítását, amelyben már 
komoly tapasztalata volt. Ő tervezte a veszprémi színházat és újította fel a sop-
ronit, ahol az akusztika javítása ugyanúgy hangsúlyos feladat volt. Az eredeti, 
az Országos Levéltárban őrzött dokumentáció a vár ostromakor megsemmi-
sült, azonban az építész pontos leírása rendelkezésünkre áll. Az egyik köve-
telmény az volt, „hogy a zenekar az egész színpadon hallassék. Ebből a célból 
a proscénium nyílás alatt levő 1,30 m vastag téglafalat vékony cement-rabitz 
fallal helyettesítettem (…). Ma a hátsó színpadon is úgy hallik a zenekar, mint a 
nézőtéren.”11 A másik változtatás pedig arra irányult, hogy az első sorokban se 
legyen túl hangos a zene, „ezt a zenekar lesüllyesztésével értem el.”12 A felújí-
tott épületet 1912. október 8-án nyitották meg. A Medgyaszay István vezette át-
alakítás úgy emelte a kor színvonalára az Operaházat, hogy érintetlenül hagyta 
az építészeti jellemzőit és nem bővítette számottevően a nézőszámot sem, va-
lamint nagyban javította az akusztikát. Ha hiszünk a kortárs beszámolóknak, 
akkor aligha válik hihetővé az, hogy 240 új férőhelyet alakítottak volna ki.

A későbbi korokban is szükséges volt az épület felújítása, ami elsősorban 
technikai-gépészeti felújítást jelentett. 1970-ben már megkezdődött az Ope-
raház rekonstrukciójának előkészítése, és ennek eredményeként 1984. szept-
ember 27-én nyitották meg. A legújabb felújítást követően 2022. március 12-én 
adták át a közönségnek.

V E R E S S  J Ó Z S E F

MAGYAR FILMENCIKLOPÉDIA 
Avagy első lépés egy új magyar filmlexikon felé

Egyre-másra jelennek meg különféle kiadványok a hazai és külföldi kinema-
tográfia múltjáról és jelenéről, az alkotókról és a művekről. Értékes elméleti 
dolgozatok és populáris üzleti termékek is szép számmal. Kár, hogy a válasz-
ték összehangolására nem mindig kerül sor. Audrey Hepburn életéről és szere-

10  Uo.
11  Szirmai János: Az Operaház rekonstrukciója – 70 évvel ezelőtt, Építés-Építéstudomány. 1982/3-4. 
szám, 533. o.
12  Uo.
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peiről sóhajtásnyi idő alatt nem kevesebb mint öt számvetés látott napvilágot, 
számos klasszis pályafutásáról (Ozu Jaszudzsiró, Eric Rohmer stb.) viszont hiá-
ba keres irodalmat az érdeklődő. Kötelezettségünk változatlanul számos, hogy 
csak egyetlen öröklődő adósságot említsünk: Balázs Béla összes írását még 
mindig nem adták ki nálunk, Zsuffa József terjedelmes amerikai monográfiája 
a filmesztétika klasszikusáról lefordítatlan, stb. Néhány koncepciózus vállalko-
zás így is a fellendülésről tanúskodott (Zalán Vince érdemei elvitathatatlanok 
az Osiris gazdag kínálatának megszervezésében), de a minőségi fordulat fel-
tételeinek megteremtése a Magyar Művészeti Akadémia kiadójának köszön-
hetően. Küllemre is tetszetős, fekete borítójú könyvek sorában térképezik fel 
már elég hosszú ideje a magyar film kiválóságainak örökségét, okos tanulmá-
nyokban értékelve irányzatokat, műfajokat, tartalmas interjúkkal hitelesítve a 
műhelyek törekvéseit, dokumentálva a háttér politikai-társadalmi mozgását.

Az MMA nagy érdeklődéssel várt vaskos enciklopédiájának megjelenése 
különleges esemény a filmliteratúra újabb kori történetében. Hasonló jellegű 
összegzések régebben is születtek, de ezek – kevés kivétellel – többnyire aján-
ló, regisztráló, népszerűsítő kiadványok voltak. A szerkesztők a hivatalos és 
a szakmai értékrendet (mely esetleg eltérhetett egymástól), valamint a közön-
ségigényeket elfogadva szemelgettek a termésből. A rendezőnek járó tisztelet-
körrel, a tartalomismertetéssel, a pár sor kritikai sztereotípiával és a képekkel 
populáris igényeket elégítettek ki. Ismerek több ilyesfajta külföldi (orosz, len-
gyel, német, angol) albumot: többnyire mindenütt hasonló mintát követnek. 
Ez a hatalmas terjedelmű munka minden vonatkozásban túllép az előzmé-
nyeken. A műközpontúság és a kronológia önmagában nem számítanak új-
donságnak, a vizsgálódás terrénumának bővítése viszont mindenképpen. A 
nóvumot az jelenti, hogy a szerkesztők (Gelencsér Gábor, Murai András, Pá-
pai Zsolt és Varga Zoltán) az úgynevezett egész estés alkotások mellett a válo-
gatást az előszó szerint kiterjesztették „a mozikban forgalmazott valamennyi 
filmtípusra”, a dokumentum-, rövid-, kísérleti, ismeretterjesztő és animációs 
filmekre. A befogadást illetően némi gondot jelenthet, hogy az utóbbi kate-
góriákba tartozó számos mozidarab gyakran még szűk körben sem könnyen 
érhető el (a moziforgalmazás, sőt a televízió mostohagyerekeiről van szó), de 
a koncepció mindenképpen dicséretes, hiszen így is egyfajta rehabilitációról 
beszélhetünk (ami személyeket is érintett: például Szörény Rezsőt vagy Fehér 
Györgyöt). Premier plánba került sok kiváló, esetleg csak pár perces etűd, raj-
zos és egyéb fantáziajáték, a „Magyarország felfedezése” sorozatba illő szo-
ciográfiai munka, tudósítás a közérzetről, markáns portré, kritikus indulattól 
fűtött helyzetjelentés. Hogy ki került be és ki maradt ki a végső listáról, nyilván 
megosztja majd a közvéleményt. Nem lexikonról van szó, hanem „enciklopédi-
áról”, enciklopedikus teljesség nélkül. Mindenki kedvére dönteni lehetetlen. A 
recenzensnek is lennének módosító javaslatai, de eltekint a részletezéstől, mert 
a szentesített mezőnyt átgondoltnak és értékközpontúnak fogadja el. 

Azzal ugyancsak egyetérthetünk, hogy a szelekció során „megkegyelmez-
tek” szerényebb minőségű, ám a kor eszményeit kifejező opusoknak. Fella-
zulásról azonban szó sincs, hiszen az egyetemes filmhistóriába nem csak a 
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csúcsteljesítmények (a Patyomkin páncélos, az Aranypolgár, az Emberek a havason) 
tartoznak bele, hanem sikeres divatjelenségek is (a Meseautó, a Casablanca, sőt 
az Elfújta a szél is). A szócikkek szerzői tartózkodtak a terjedelmi diszkrimináci-
ótól: ugyanolyan alapos meóval világították át a társadalmi látleleteket és a for-
mabontó párperceseket, mint a kommersz sikereket és a kvalitásos másfél-két 
órás produktumokat. Mindez – ismerjük el – korántsem gyakori eljárás: meg-
szoktuk, hogy a hagyományos optika majdnem kizárólagosan a „Miért szép?” 
kérdésére fókuszál, a bírálatokban, a tanulmányokban többnyire el szokták in-
tézni a hátsó sorba száműzött látványosságokat pár sablonnal (ha egyáltalán 
figyelemre méltatják őket). 

Ötszáztizenhat szócikk, több mint hétszáz sűrű, kéthasábos oldal: hatalmas 
mennyiség, elképesztő szellemi befektetés. Az elemzések, melyek mentesek 
a csapongó lírázás publicisztikai fordulataitól, többségükben míves esszék-
nek tekinthetők. Ami a kánont illeti, szép elképzelésnek, ugyanakkor merész 
célkitűzésnek tetszik a „finomítás” szándéka. Két okból. A változtatáshoz, a 
tudat alakításához több nemzedéknyi idő szükséges, másrészt kérdés, hogy 
eljut-e autentikus kezekhez és szemekhez a reprezentatív gyűjtemény. Min-
denesetre bizakodjunk: a cikkírók meggyőző bizonyítási eljárása, analitikus 
fogékonysága, sokoldalú érvrendszere bizonyára hozzájárul a makacs tévhitek 
eloszlatásához, hitelesebb preferenciák kialakításához. Az előszó „értelmezési 
javaslatnak” és nem kőbe véshető, megfellebbezhetetlen judíciumnak tartja a 
filmek helyének kijelölését a fejlődés folyamatában. Inspirációt jelentett a ko-
rábbi eredmények felhasználása (főleg a Balogh Gyöngyi – Király Jenő páros, 
Nemeskürty István vagy Gelencsér Gábor téziseinek idézése, de a külföldi 
klasszikusokra való hivatkozás is hasznos kapcsolódási pontokat, további me-
ditációra ösztönző lehetőséget kínált). Az alkotói karakter meghatározása szin-
te minden esetben hozzájárult a portrék teljességéhez.

A néma korszak bemutatása meglepően gazdag. Magyar Bálint és Kőhá-
ti Zsolt összegző kutatásai után váratlanul új tételek bukkantak elő, melyek 
alapos átvilágítására legnagyobb arányban a témakörbe magát beleásó Pápai 
Zsolt vállalkozott: a feladatot – a filmtérkép újrarajzolását – többféle megközelí-
tést érvényesítve oldotta meg. A materiális háttér, azaz a konkrét celluloidszalag 
hiányában is a történeti kontextus és az adott életmű igényes jellemzésére töreke-
dett, a műfaji és stiláris elemek vizsgálatára, az értelmezés során pedig szigorúan 
teoretikus iránytűt használt. A frissen felfedezett művek, illetve a korábbi kon-
szenzusos értékelések alapján munkatársaival együtt végül is megalapozott vé-
leményt adott közre a silent screen-éra általános hazai színvonaláról.

A hangosfilm első korszakának magyar mozijáról sokáig csak sommásan el-
utasító vagy – éppen ellenkezőleg – lelkendező vélemények terjedtek el (utób-
bira példa lehet az a felfogás, mely Székely Istvánék hagyatékát „kincsestár-
nak” nevezi és bálványozza: könyv is szólt erről az áhítatról). Pápai ebben a 
szférában is tárgyilagosan igyekszik „leltározni”. Számos információ egészíti 
ki a periódusról gyakran kialakított ítéletet. A kiemeléseket elfogadjuk – ta-
lán csak Cserépy Arzén Földindulását hiányoljuk a körképről. Ugyanakkor nem 
hallgatjuk el, hogy a magyarázatokban olykor mintha túlcsordulna a szeretet-
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teljes empátia. A szórakoztatás mesteremberei nem szolgáltak rá az ünnepi 
szuperlatívuszokra. A Légy jó mindhalálig első változatáról Móricz Zsigmond 
lesújtóan nyilatkozott, a mai krónikás sokkal elnézőbb. Bizonyos hangsúlyok 
vitathatók. A későbbi esztendők krónikáiban indokolatlan Bán Frigyes rende-
zői teljesítményének glorifikálása a Büdös víz kapcsán (270–273. o.), Tóth Lász-
ló „csodás spontaneitását” emlegetni erős túlzás (203. o.), a Hahó, Öcsi! mint 
experimentális film pedig nehezen értelmezhető (321. o.). Semmiképpen sem 
szerencsés a „méltatlanul elfeledett remekmű” címkével megajándékozni Vár-
konyi Zoltán Matuska-vízióját, a Merényletet (200. o.). Új hullámunk regisztrá-
lása ellenben alapos és tartalmas. Általánosság, ezért nehéz értelmezni a más 
kontextusokban is (esetleg áttételesen) megfogalmazódott vádat, miszerint „a 
magyar filmkritikusok támadták a hazai mozifilmeket” (420. o.). És ha igazuk 
volt, amikor a kudarcokat ostorozták? 

A harmadik nagy blokk, a rendszerváltás utáni idők mozija volt a legne-
hezebben bevehető vár az MMA szerzőgárdájának. A fordulat után a szakmai 
publicisztikai fórumok száma fokozatosan megcsappant, az illetékes orgánu-
mok – tisztelet a kivételnek – fokozatosan „leszoktak” a bírálatok megjelente-
téséről, az éves filmszemléken érdemi vitákra ritkán került sor. A kötet szer-
zői – kis túlzással fogalmazva – tiszta lapra írhattak, saját maguk határozták 
meg a szükséges elvi alapokat (főleg az „egyéb” filmféleségek bemutatása-

Az Erzsébet (Lenin) 
körút a Wesselényi 
utca felől a Dob utca 
felé nézve, 
jobbra a háttérben 
a Madách Szín-
ház, 1968. (Forrás: 
Fortepan/Főfotó.)
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kor, hiszen ebben az esetben sokszor hiányoztak a kritikai-teoretikai előzmé-
nyek).  Megtették, méghozzá eredményesen. Érdemük, hogy új hangsúlyok 
szerint vizsgálták meg a társadalmi hátteret, valamint a művészi eredetiséget. 
Az átmenet esztendeiben, a mozi ázsiójának elhalványulását követően sok 
tehetség, új nemzedék jelentkezett. Bizonyos arányok átrendeződését preg-
nánsan jelzi, hogy a mához közeledve az elemzéseknek szinte azonos száma 
szól a dokumentum-, animációs- és kísérleti filmekről, valamint az úgyne-
vezett „nagyfilmekről”. Indokoltan. Lesznek persze, akik kifogásolják majd 
a rövid terjedelmű dolgozatok be- és elfogadását, pedig a színkép kevésbé 
lenne gazdag nélkülük. A fejezetekben szó esik a témakörök változatairól, 
a műfajok és stílusok sajátosságairól, a játékfilmek gondolati tartalmáról, az 
animáció új lehetőségeiről, a szerzői leleményekről stb. A legutóbbi évtized 
kiváló sorozatát (Fliegauf Benedek: Csak a szél; Ujj Mészáros Károly: Liza, a 
rókatündér; Deák Kristóf: Mindenki; Milorad Krstić: Ruben Brandt, a gyűjtő stb.) 
filmes nagyhatalmak is megirigyelhetnék.

A szakirodalmi információk véletlenszerűen kiválasztottnak tűnnek. A ta-
karékos irodalomjegyzék összeállításakor nem érvényesült következetesen a 
szigorú szelekció, a megjelölt források eltérő minőséget képviselnek. Hiányo-
lom a napi- és hetilapokban közölt kritikák, cikkek nagyobb számban való meg-
említését, akadna közöttük jóval több idézésre méltó, sőt iránytűnek nevezhe-
tő is. Bíró Yvette füzete (A 10 éves Talpalatnyi föld) nem avult el, méltánytalan 
megfeledkezni róla. Itt jegyzem meg, hogy egyes művek utóéletéről ugyancsak 
sokkal bővebben olvastam volna. A Halálos tavasz parlamenti és egyházi vissz-
hangja, a Küldetés „regénye” (a hatalom elhárító akciója, a forgalmazási mani-
puláció), A kis Valentino körüli negatív hangulatkeltés mind megérne egy-két 
flekket. A repertóriumból amúgy kimaradt Fényes szelek könyvtárnyi irodalma 
regisztrációért kiáltana, kár, hogy említetlen maradt (valamelyik Jancsó-feje-
zetben utalhattak volna rá).

Tulajdonképpen a magyar film fejlődésregényét tartjuk a kezünkben, mely-
nek fordulatos a cselekménye, markánsak a hősei, szikrázóak a konfliktusai, 
az érzelmi és hangulati gazdagsága pedig megkapó. Ami a leglényegesebb: a 
vásznon megelevenedő valóság az életünkről szól, tükrébe pillantva állásfog-
lalásra kényszerülünk. Tizenöten szerveződtek szerzői gárdává, ők rekonstru-
álták a históriát. A szövegek egységes felépítése és stílusa, a jó értelemben vett 
unisono hangvétel méltánylandó erénye a filmtörténeti kalauznak. Az írások 
közti különbségek annak ellenére is markánsak, hogy a redaktorok nyilván 
gondosan összefésülték a szövegeket, ami alapvető követelmény egy többszer-
zős lexikon (adattár) esetében. A cikkek többségét a legtapasztaltabb filmtudó-
sok írták. A munka oroszlánrészét Pápai Zsolt (135 szócikk), Gelencsér Gábor 
(75), Varga Zoltán (74), Benke Attila (71), Murai András (52) vállalta magára. 
Tetszik Gelencsér Gábor tűpontos definíciórendszere (romantikus moderniz-
mus stb.), elegáns logikája, univerzális tájékozottsága; Pápai Zsolt nüanszokra 
is kiterjedő érvelése, szellemes oldalvágásai, impozáns sokoldalúsága; Varga 
Zoltán fölényes biztonsággal történő eligazodása az animációs és a kísérleti 
filmek változatai között, felfedező szenvedélyessége; Benke Attila hivatkozá-
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sokhoz kapcsolódó eszmefuttatásai és bátor véleményalkotása; Murai And-
rás kőkemény ítéleteinek megalapozottsága, határozott ideológiai konklúziói. 
A többiek ugyancsak felnőttek hozzájuk, indokolatlan lenne bárkit kiemelni 
vagy elmarasztalni közülük. Egyébként nem a „maradékot” kapták (Liliomfi, 
Mephisto, Sátántangó, Saul fia stb.) Meghálálták a bizalmat, munkájuk értékes 
bázisa az új filmtörténeti építménynek.

A néhány további lapszus, amelyet feljegyeztünk, nem változtatja meg a 
kiadványról kialakított elismerő véleményt. Mutatóba említünk párat. A színes 
illusztrációk közé (elé) keveredett néhány némafilmünk színezett fotója. Kár 
érte. Az eljárás nem elegáns. Bebizonyosodott, hogy az „átfestéssel” a fekete-fe-
hér Casablanca sem nyert semmit, inkább vesztett vele. A teória egyhangúságát 
megtörheti bizonyos legendák, értesülések, hírek beépítése a textúrába (érde-
kes a Tízezer nap című Kósa-sorstragédia keletkezésének története a 251. olda-
lon, az az információ azonban, mely szerint Balczó András megtagadta a pártba 
való belépést [398. o.], valószínűtlennek mondható – szerintem kétséges, hogy 
felkérték). Békeffi István 1948-ban még nem lehetett veterán negyvenhét éve-
sen (142. o.). Nem hiba, csak hiány: Rényi Tamást Angliában majdnem szent-
té avatták A völgyért, ott magas elismerésben részesült, pedig a darab itthon 
megbukott – mivel kivételes eseményről van szó, meg kellett volna említeni 
a krónikában. A rekord népszerűségű Pelikán-sztori, A tanú halvány folytatá-
sát szintén. Logikai furcsaságnak tűnik, hogy A csodacsatár Puskás Öcsijének 
jeleneteit kivágták a szatírából, és ezzel kapcsolatban azt is megtudjuk, hogy 
az anyag a kukában landolt. Pár sorral később azonban mégis azt olvashatjuk, 
hogy a szóban forgó részeket visszavarázsolták a filmbe. A szemétkosárba ha-
joltak le érte? (185. o.)

Mivel az MMA kutatóintézete folytatja a magyar mozgókép dokumentá-
ciójának feltárását és értékelését, jelen elismerésünk mellett hadd ajánljunk 
további témaköröket a kutatói számára. Szenzációt jelenthetne a magyar film-
kritika történetének feldolgozása (igazi terra incognita, még senki sem fog-
lalkozott vele). A hazai filmgyártás műhelyeinek és stúdióinak bemutatása 
mellett számba vehetnék külföldi jelenlétünk példáit: a berlini, hollywoodi, 
római és máshol történt magyar kísérleteket, melyek az alkotói pályaképeket 
is kiegészíthetik. E sorok írójának beletört a bicskája filmirodalmunk kezde-
tektől jegyezhető adattárának elkészítésébe, talán kollektív erővel ez a feladat 
is megvalósítható lenne.

Tiszteletre méltó munka a szerkesztők és szerzők nagyszabású kísérlete – egy 
valóban teljességre törő enciklopédia megteremtésére. Ez a mű a magyar filmes 
szakirodalom jelentős lépése: értékeit akkor látjuk igazán, ha nem egy feladat 
megoldásának, hanem a megoldás felé vezető út első lépésének tekintjük.

(Gelencsér Gábor–Murai András–Pápai Zsolt–Varga Zoltán [szerk.]: Magyar 
filmek 1896–2021. MMA Kiadó Budapest, 2021.)



129 KÖR K ÉP

M U R Á N Y I  T I B O R

HŐSÖK A VADONBAN
Az utolsó mohikán új, teljes magyar kiadására

„A Bőrharisnya-könyvek egyszerűségben, komolyság-
ban, természetes nagyszerűségben és igazságban csak 
a nagy kínai könyvekhez, legfeljebb még Homéroszhoz 
hasonlíthatók. Az amerikai nép, ha Cooper puritán 
éthosza mellett maradt volna, a világ modern nagy 
Spártáját tudta volna megalkotni. A Bőrharisnya tör-
vénykönyv és eposz és morál, a nagy pionír amerikai 
nemzedékek számára. Ami ma odaát, a süllyedő fel-
hőkarcoló-világban még igaz, az Cooper hagyatéka.”

(Hamvas Béla: Száz könyv)

Vannak olyan könyvek, amelyek értékét nem érintik sem politikai változások, 
sem ízlésbéli divatok. Aztán vannak olyanok is, melyek – úgy tűnik – soha nem 
válhatnak az „irodalmi kánon” részeivé. De érdemes-e írni egyáltalán olyan 
könyvekről, amelyekről mindenki azt hiszi, hogy régóta jól ismeri őket?

A Kisfaludy Társaság 1845-ben, a mű 1826-os születése után szűk két év-
tizeddel jelentette meg Az utolsó mohikánt, azóta pedig csak többé-kevésbé rö-
vidített, az „ifjúság számára átdolgozott” kiadások láttak napvilágot. Egészen 
2019-ig, amikor a Park Könyvkiadó közreadta a teljes művet Gy. Horváth Lász-
ló pontos és érzékeny fordításában.

A „magas irodalom” lassan, de biztosan fogyatkozó rajongótáborának kép-
viselői gyakran lenéző sajnálkozással legyintenek a gyermek- és ifjúsági köny-
vek körébe tartozó alkotásokra, naivaknak, nem eléggé mélynek tartva őket. 
Az indián kalandregényekkel kapcsolatban még inkább ez a helyzet: „komoly” 
felnőtt ember alig olvassa őket. Pedig e művek lebecsülése csak arról tanúsko-
dik, hogy a felnőtt számára már elhalványultak azok az eszmények, amelyek 
a gyermeket még olyannyira lázba tudták hozni. Az „igényes szépirodalom” 
olvasója talán a modern regények szövevényes mélypszichológiai bonyodal-
mait hiányolja, így aztán napestig inkább a hírmagazinok politikai, táplálko-
zási, nemi és egyéb perverziókat taglaló cikkeit lapozza. De nem is annak a 
gyermeknek boldog mosolyával alszik el, aki egész álló nap rendkívül véres és 
dicső csatát vívott a huronokkal.

James Fenimore Cooper e felnőtt olvasóközönség szemében és megítélése sze-
rint valahogy úgy járt, mint a mi Fekete Istvánunk, azzal a jelentős különbséggel, 
hogy az államokbeli írót saját hazájában nem „ifjúsági” szerzőként tartják szá-
mon, művei az amerikai irodalom megbecsült alkotásai, részei az időtálló „iro-
dalmi kánonnak” (nem úgy, mint a semmivel sem kevésbé kiemelkedő és mély 
Fekete István művei idehaza), folyamatosan kutatják őket az irodalomtudomány 
tekintélyei. E kutatások mára elfogadott tézise szerint Washington Irving és Edgar 
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Allan Poe mellett Cooper jelentik a szerte-
ágazó amerikai irodalom kezdeteit és alig-
ha lehet véletlen, hogy a – részben kortárs 
– Ralph Waldo Emerson vagy Henry David 
Thoreau műveiben olyannyira nagy szerep 
jut a természet áhítatos tiszteletének és az 
ezzel összefonódó, vallásokhoz szorosan 
nem kötődő transzcendentális gondolko-
dásnak. De Nathaniel Hawthorne és az őt 
követő Hermann Melville regényeiben, 
vagy akár Walt Whitman himnikus ára-
dású szabadverseiben is fölfedezhetjük a 
rezignált és csöndes, türelmes figyelmet, 
amivel e szerzők az elemekkel és saját er-
kölcsi gyöngeségeikkel küzdőket szemlélik. 
Mintha Sólyomszem kései utódait látnánk 
ilyenkor és e vissza-visszatérő témák forrá-
sa természetesen lehet az új embertípus új 
életformája is (hiszen nem kell mindenütt a 
szerzőket ért „irodalmi hatásokat” nyomoz-
ni), de az kevéssé valószínű, hogy a század 
első felében megjelenő, első „igazán ameri-
kai” regények hatása ne volna jelentős.

Cooper tehát akkor is bízvást tekinthető az egész 19. századi amerikai iro-
dalom egyik nagy lelkesítőjének, ha irodalmi eszközei nem voltak különösen 
túlfinomultak, a történetmesélést tartotta mindennél fontosabbnak.

Távol legyen tehát, hogy – a fentebb mondottak jegyében –  alábecsüljük a 
meseregények, a jól megírt ifjúsági könyvek értékét, ám – mint bizonyítani sze-
retnénk – Cooper nem ezek sorát kívánta gazdagítani, sokkal inkább a már pusz-
tulásra ítélt indián kultúrának állított 2000 oldalt meghaladó regényfolyamával 
emléket, kibontva az indiánok csodálatra méltó testi és lelki tulajdonságait, meg-
világítva a természettel és a természetfelettivel való viszonyuk mélységét, neve-
lésük, társadalmi rendjük vagy hadászatuk szervezettségét. Vagyis nem túlzás 
Hamvas állítása, hogy e regények méltó társai a nagy hőseposzoknak.

Rögtön a fejezetek előtt álló, Shakespeare, Burns, Byron vagy Scott műveiből 
választott, de leginkább az Alexander Pope Iliász-fordításából származó mot-
tók hivatottak felhívni az olvasó figyelmét, hogy az elbeszélés – komolysága és 
mélysége révén – a történelem dicső eseményeinek sorába illik majd, a nagy és 
lélekemelő klasszikus drámák számát fogja gazdagítani, melynek hősei és hős-
női semmivel sem kevésbé kiválóak a görög, a római vagy a középkori törté-
nelem szereplőinél. Hiszen az úgynevezett „klasszikus”, görög-római kultúra 
értéke vitán felül áll még sokáig, nem csak Cooper 19. százada, de még a 20. 
század folyamán is, olyannyira, hogy jóformán kiszorítják a többi ókori, távol-
keleti vagy belső-ázsiai „nomád” kultúra hőseit. Cooper kevéssé ismerhette az 
utóbbiakat – bár a Bevezetés tanúsága szerint foglalkoztatták az indiánok és a 

Indián jelmezbe öltözött kisgyerek,  
1920 körül. (Forrás: Fortepan/Latin.)
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kelet-ázsiai népek különböző rétegű (viselkedési, embertani és morális) párhu-
zamai, de kultúrafogalma nem volt sem korlátolt, sem zárt, sem az urbanitást 
középpontba helyező – meg tudta látni a nemességet és a mélységet az „erdei 
vademberek” világában is. Ebben is eltért kortársaitól.

A mű bevezető sorai is tanúsítják, hogy Coopernek nem afféle „ifjúsági iro-
dalom” alkotása volt a célja, hanem sokkal inkább tisztelgő főhajtás: „A mohi-
kánok voltak annak a vidéknek a tulajdonosai, amelyet a kontinensnek ezen a 
részén először foglaltak el az európaiak. Következésképp őket semmizték ki 
elsőül, elkerülhetetlennek tűnő sorsuk, ahogy nyomuk vész a civilizáció előre-
haladásának, vagy ha úgy tetszik, betörésének a hatására, mint ahogyan erdeik 
zöldje hull le a csípős fagyoktól, könyvünkben már bevégeztetett. A történelmi 
tények alátámasztják ezt a felfogást.”

Vagyis az író már világosan látta, hogy bármennyire is próbálják a hódító te-
lepesek az Óvilág szennyét nem, csupán értékeit átvinni az Újba, az indián kul-
túra pusztulása rohamos és elkerülhetetlen. Megmutatja, milyen lelkesedéssel 
támogatták az indiánok azokat a franciákat vagy angolokat, akik éppen az ő 
földjeik megszállásáért csatáztak, s akiknek a háborúiban részt vevő őslakók 
talán nem is számoltak azzal, hogy bármelyik európai fél arat győzelmet, az 
saját végzetük közeledtét gyorsítja meg.

Annak röpke megvilágítására, hogy miben tér el az új, teljes kiadás a régi-
ektől, vizsgáljunk csupán két szereplőt. A számos jelentős különbség között az 
egyik legfontosabb a csonka kiadásokhoz képest, hogy lényegesen árnyaltab-
ban látjuk a rézbőrűek és David Gamut „együgyű” szent alakjának viszonyát, 
de az utóbbi életfelfogását és világnézetét is: a harcok közepette zsoltárokat 
éneklő figura mókás megjelenése háttérbe szorul, miközben az olvasó felfedez-
heti az ortodox keresztény világ jurogyivijének, és természetesen más vallások 
szent őrültjeinek alakját is. Sőt, Davidnek a szent éneklés erejébe vetett őszinte 
hite nemcsak ószövetségi névrokonára, hanem Amphión thébai király köveket 
mozgató hárfajátékára éppen úgy emlékeztethet, mint arra, hogy „»Püthago-
rasz tanítása szerint az arkhénak, tehát az első oknak, mindenek elvének filo-
zófiai kutatása ahhoz a kérdéshez vezet, hogy miben van magának Orpheusz 
lantjának (lürájának) a mágiája, amellyel megnyugtatja az emberi szívet, meg-
tisztítja [vad indulataitól] és helyreállítja azt, ami benne isteni. Arra a követ-
keztetésre jutott, hogy az arkhé a szám, amelyet a zenében hallunk, s amely a 
rezonancia elve alapján megérinti és ezzel helyreállítja a lélek hangoltságát.« 
Mindebből az is kiderül, hogy ellentétben a mai, depravált püthagoreizmussal, 
amely a számarányokban a hang fizikai (akusztikai) viszonyait tisztázó eszközt 
lát csupán, az eredeti püthagoreizmus e számarányokban olyan formálóerőt ta-
lált, amely közvetít a lélek – platóni továbbfejlesztett formájában: az ideák vilá-
ga – és a kozmosz között.”1 Innen nézvést Gamut nemcsak hogy nem bolond, 
sokkal inkább a kozmosz mély törvényeit érzékelő, azokat a köznapi vagy há-
borús történések mélyén is meglátó, életét alájuk rendelő, mélyen érző lény.

1  Joseph Campbell-t (The Masks of God. Occidental Mythology. 185. o.) idézi Surányi László: Megszólít 
vagy elvarázsol? A zene szelleméről. Budapest, Typotex, 2008, 12–13.o.
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Sólyomszem alakja a gyermeki és a felnőtt képzeletet már-már mágikusnak 
ható képességeivel ragadja meg. Szerénysége, józansága, finom humora, álló-
képessége, célt sosem tévesztő fegyvere mind a „bűvös vadász” és a „nyom-
kereső” archetípusát körvonalazzák: az ősi emberét, aki minden természeti 
jelenségben isteni nyomokat, a harcban pedig a végsőkig fokozott önuralom 
gyakorlásának és a törvények betartásának lehetőségét látja. Egyszerű monda-
tai, minden fölösleges sallangtól megtisztult, a felhők vonulásához hasonuló 
gondolkodása, bár „felvilágosultnak” hat, a racionalizmustól mélyebb alapok-
ból táplálkozik. A 19. század elejének olvasója aligha csupán és kizárólag a hős 
fizikai-gyakorlati különleges képességein ámult, mint a kaland- és akciófilmek-
kel táplált mai olvasók, hanem rajtuk keresztül is az ókori-középkori, gyakran 
„varázserejű” hősnők és hősök juthattak eszébe.

A hazájában már népszerű, bár a korabeli viszonyokat ostorozó kritikái mi-
att éppen nem osztatlanul ünnepelt szerzőt idehaza tehát legtöbbször erősen 
lerövidítve-átdolgozva adták ki. És még csak nem is a szocializmusban készült 
kiadások a leginkább megcsonkítottak, a legtöbbünk által olvasott Réz Ádám 
– Szinnai Tivadar-féle változat a maga majd 200 oldalával (1965, Móra) még 
egész vaskosnak nevezhető a 32 oldalnyira kurtított 1924-es Méhner-, vagy a 
teljes 8 (!) oldalt kitevő 1954-es Athenaeum-kiadásokhoz képest.2 Azok szemé-
ben, akik a tündérmesékben is folyton-folyvást elborzasztó és nyomasztó, a ki-
csinyek lelki fejlődését hátráltató szörnyűségeket vélnek fölfedezni, egy „gyer-
mekkönyvnek” szánt mű esetében még talán indokolható lehetett volna a véres 
csatajelenetek megkurtítása-kihagyása, de – példának okáért – könyvünk 33. 
fejezetének hihetetlenül megrázó, egyben felemelő temetési szertartásának 13 
oldalas leírását is nyúlfarknyira zsugorították a népszerű korábbi kiadásokban. 
Pedig azon túl, hogy ez a mű drámai csúcspontja és nyugvópontja is egyben, 
életszerűsége nem hagy kétséget afelől, hogy a szerző vagy részt vett hason-
lón, vagy közvetlen szemtanúk elbeszéléseiből ismerte az indián szertartáso-
kat és hagyományokat, amelyek „összekuszálásához a fehérek nagymértékben 
hozzájárultak” (Bevezetés). A puritán gondolkodású és így a mértéktelen vagy 
hamis ritualizmust minden bizonnyal elvető Cooper – a világirodalomban egé-
szen páratlanul – egy fenséges temetési liturgiát ír le ebben az utolsó fejezet-
ben, úgy festve le a mélységes bánatot, hogy közben megnyugvást is nyújt. 
Ha valakinek még kétségei lennének a tekintetben, hogy az indián „törzsek” a 
legmagasabb rangú kultúrát képviselték és hordozták, ez az összetett szertar-
tás, a maga énekeivel, processzióival, virágfüzéreivel, szenteléseivel és megrá-
zó szónoklataival beszédesen szemlélteti egy magas civilizáció mélyen termé-
szetfölötti indíttatású és gyökerű világ-, élet-, és halálszemléletét s bizonyítja 
szellemtől való átitatottságát.

Az írói tapasztalat forrásai alig lehettek volna közvetlenebbek. Bíró édesap-
jához hasonlóan (akinek a korábban, 1823-ban született Bőrharisnya Marmaduke 
Temple-alakja állít emléket), nem a fehér felsőbbrendűség szokásos leeresz-
kedésével fordult az őslakók felé, hanem egy magaskultúra felfedezőjének 

2  https://libellus-diarium.blogspot.com/2021/
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kíváncsiságával s talán a gyarmatosító rossz lelkiismeretével is, amikor már 
látta, hogy hazája a legrosszabb óvilági „hagyományokat” folytatva teszi tönk-
re az amerikai kontinenst, kipusztítva erdeit, elherdálva földjének ajándékait, 
legyilkolva vagy (ami ezzel egyenértékű) bezárva az indiánokat. „Ismertem 
Ongpatongát, vagyis Fürge Szarvast személyesen” – emlékezik 1827-es párizsi 
időzése során Albertine de Stäelnek, de Broglie hercegnőnek írott levelében,3 
egy másik harcosról pedig így szól: „magas méltóságot viselő főnök volt, ün-
nepélyes ékesszólással, aki (…) bármely kultúrának hőse lett volna, (…) meg-
jelenése mint Apollóé”.

A feltartóztathatatlan pusztulást rezignáltan tudomásul vevő, de a végső-
kig harcoló hősökről ír, akik az élethez kevésbé ragaszkodnak, mint a harcosi 
és férfiúi becsülethez. Munro tábornok, Sólyomszem és Chingachguk ugyan 
életben maradnak, de láthatóan fájdalom számukra ez a megmaradt élet és 
egyenesen irigylik a holtakat. Angolok és franciák egyaránt tudatában vannak 
erkölcsi vereségüknek, talán még a mingók némelyike is, de legalábbis beár-
nyékolja győzelmüket az írott és íratlan törvények áthágása miatt érzett lelki-
furdalás. Akad ennél aktuálisabb, korunk számára is érvényes „tanulság”?

De – mint a mű keletkezésének idején – bizonyára ma is akadnak majd hi-
vatásos kultúrfanyalgók, akik „James Fenimore Cooper irodalmi bűneit” látják 
meg csak,4 miközben nyilvánvaló lehetne, hogy a „szépirodalmi” eszközök ki-
munkáltságánál és túlfinomultságánál mégis csak fontosabb lenne a bátorság, 
a természet fennkölt tisztelete, a becsület és a helytállás megannyi meggyőző-
en ábrázolt eszménye. Cooper szívszorító emléket állított e kultúrának azzal, 
hogy végső eltűnése előtt még megörökítette utolsó pillanatainak ragyogását –  
mielőtt saját európai inváziós faja végérvényesen elpusztította volna azt, jófor-
mán csak azért, hogy helyet szorítson minden idők leginkább alacsonyrendű 
államalakulatának és egy olyan populációnak, melynek életét a gyermekded 
módon értelmezett „szabadság”, illetve a kényelemre és az anyagi haszonszer-
zésre törekvés szűkös világképe vezérli, s melynek hordái a történelem első 
valódi pokolvárosait húzzák föl majd az őslakók hősi világának helyén.

3  Albert de Broglie francia miniszterelnök felesége, Louis Victor de Broglie Nobel-díjas fizikus nagyanyja.
A leveleket idézi Wayne Franklin: James Fenimore Cooper. The early years. New Haven&London, 

2007, Yale University Press, 478–479.
4  Mark Twain írt ezzel a címmel könyvet 1895-ben.
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Borda Lajos (1950): antikvárius, 
könyvkiadó. Könyvészeti (4 K. Könyvé-
szeti kátyúk kitöltésének kísérlete; H. J. J., 
aki a KK-n csomót keresett, és talált stb.) s 
katolikus (Kávé, Dupla kávé) vitairatok 
szerzője. A Magyar Könyvszemlében, a 
Gutenberg Jahrbuchban, a Magyar Nem-
zetben és a Magyar Hüperiónban jelentek 
meg írásai.

Borsi-Kálmán Béla (1948) történész, 
műfordító, diplomata, az MTA doktora. 
1976 január elseje óta az ELTE oktatója 
(1976–1981: a Román Tanszék tanárse-
géde); 1981 novemberétől a Kelet-Euró-
pa Története Tanszék adjunktusa, do-
cense s 2009 szeptemberétől egyetemi 
tanára.

Entz Géza (1949, Kolozsvár) mű-
vészettörténész, az MTA Művészet-
történeti Kutatócsoport munkatársa 
(1973–1990). 1990–1994 között az An-
tall- és Boross-kormány államtitkára-
ként a határokon túli magyarsággal 
kapcsolatos kormányzati tevékenység 
irányítója, az Orbán-kormány idején 
a Kulturális Örökségvédelmi Hiva-
tal elnöke, majd a külföldi magyar 
intézetek főigazgatója, a határon túli 
magyarságot segítő Pro Professione 
Alapítvány elnöke, a Magyar Szemle 
Alapítvány elnöke.

Gróh Gáspár (1953, Budapest) iroda-
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Magyar 
Szemle főszerkesztője.

Boris Kálnoky magyar-német újság-
író, a berlini Die Welt napilap budapesti 
tudósítója.

Knapp Éva (Marcali, 1956) magyar iro-
dalomtörténész, könyvtörténész, az 
MTA doktora, fő kutatási területe az 
európai és magyarországi kora újkori 
irodalom története.

Ludmann Mihály (1959, Debrecen) 
festőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos 
és egyéni kiállításokon. Főleg szépiro-
dalmi műveket illusztrált. Több mint 
húsz éve foglalkozik a 19–20. századi 
magyar építészet történetével.

Miskolczy Ambrus (1947, Marosvá-
sárhely) történész, a történettudomány 
doktora, az ELTE BTK Román Filológiai 
Tanszéke tanszékvezető egyetemi taná-
ra, az MTA tagja. A bukaresti Nicolae 
Jorga Történettudományi Intézet külső 
tagja, az USA-ban működő Society for 
Romanian Studies tagja és a New Inter-
national Journal of Romanian Studies 
szerkesztőségi tagja.

Murányi Tibor (1968): tanár, a Magyar 
Hüperión és az Ars Naturae munkatársa. 
Írásai az Új Pedagógiai Szemle, az Ars 
Naturae és a Magyar Hüperión hasábjain 
jelentek meg.

Szalai Györgyi (1940, Kispest) Balázs 
Béla-díjas magyar filmrendező, forgató-
könyvíró, érdemes művész, 2017 óta az 
MMA rendes tagja.

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza) film-
kritikus, publicista. Dramaturgként 
több játék- és dokumentumfilm munká-
lataiban vett részt. A Magyar Szemlének 
1996–1999-ig szerkesztője, máig állandó 
filmkritikusa.

SZERZŐINK
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Veress Emőd (1978, Székelyudvar-
hely) jogász. A Mádl Ferenc Össze-
hasonlító Jogi Intézet főosztályvezető 
kutatóprofesszora Budapesten és a 
Sapientia Erdélyi Magyar Tudomány-
egyetem egyetemi tanára Kolozsváron. 
Kutatási területe a polgári jog, az ösz-
szehasonlító magánjog és az összeha-
sonlító jogtörténet. Legutóbbi kötete A 
szindikátusi szerződés című monográfia 
(Budapest, 2020).

Veress József (1934, Miskolc) filmkri-
tikus, ny. egyetemi docens. A KLTE-n 
végzett (1956), majd középiskolában, 
illetve a debreceni egyetemen tanított 
(1956–1978). Az irodalomtudományok 
kandidátusa (1976). A MOKÉP, majd a 
Magyar Filmintézet egyik vezetője volt 
(1984–2012). A magyar művészmozi-
hálózat és filmklubmozgalom aktív sze-
replője. Filmpublicisztikai írásai külön-
böző lapokban jelentek meg. Legutóbbi 
munkája: Könyvbe bújt filmek (2020). 
Számos filmtárgyú kiadvány és lexikon 
szerzője, szerkesztője.
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