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G R Ó H  G Á S P Á R

BOHÓSÁGOK ÉS HŐSTEVŐK

Nem kisebb szellem minősítette az egyetemes történelem legkiemel-
kedőbb pillanatait „egy bohóság láncsorá”-nak, mint Kölcsey Ferenc. 
Nagyjából egy időben azzal, amikor Kierkegaard arról töprengett, hogy 
a történelem öntörvényű szabadsága a cselekvő ember számára szük-
ségszerűség, „több, mint a szabad individuumok szabad cselekedete-
inek terméke,” és hogy „a cselekvő tulajdonképpen nem tudja, hogy 
cselekedetéből mi következik. De a dolgoknak ez a magasabb rendje, 
mely mintegy megemészti, és örök törvényeibe beolvasztja a szabad 
cselekedeteket, maga a szükségszerűség.” Mondatát azzal zárja, hogy 
„ez a szükségszerűség a világtörténelem mozgása”. Kölcsey ugyanezt 
a kettősséget érzi, ezért mondja Nagy Sándor világhódítását, Attila bi-
rodalomszerzését, Mátyás dicsőségét, Napóleon győzelmét és bukását 
„kakasviadalnak”. Úgy gondolja, hogy még a legnagyobbak is kicsik 
ahhoz, hogy változtassanak a mindannyiunk fölé nőtt történelmen.

Ennek jegyében illendőnek tartom, hogy elgondolkodjunk az elmúlt 
évtizedek történésein – melyekben a történelem nagyot fordult, miköz-
ben megannyi szabad cselekedetet emésztett meg. A folyamat résztvevői 
olykor keseregnek, hogy másmilyen világot akartak, mások kihúzva 
magukat a mellüket döngetik, hogy nélkülük minden a régiben maradt 
volna, és azt hirdetik, ők döntötték meg az előző rendszert.

Kierkegaard és Kölcsey azonban azt mondja: a világ a maga törvé-
nyeit (törvénytelenségeit) követve változik, és amikor a történelmet 
alakítani akarva cselekszünk, tudomásul kell vennünk, hogy az nem 
tiszteli erőfeszítéseinket. Tetteink, Kölcsey szavával, megmaradnak 
„bohóság”-nak. Amiből az következik, hogy akkor járunk el helyesen, 
ha tetteinket személyes üdvtörténetünkben értékeljük, mert erkölcsi je-
lentőségük nagyobb, mint történelmi súlyuk. 

Ha mégis beszélünk róluk, akkor arra csak az lehet az okunk, hogy 
tudósítsunk arról a világról, amiben éltünk, és amiben a magunk bohó-
ságait elkövettük. Életünk ugyanis mindenképpen része egy nagyobb 
egésznek. Az igazi bohóság nem az, amit tettünk, hanem ha azt gondol-
juk, hogy mi forgatjuk a világ kerekét.

Ebben a dimenzióban gondolom elmondandónak a magam némely 
valóban gyermeki bohóságát. Hogy úgy mondjam, kénytelen vagyok 
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vele, mert nap mint nap látom az öndicsőítések heveny tüneteit, mely-
nek során a nemzeti ellenállás hősének gondolja magát olykor már az 
is, aki egykoron csupán ferde szemmel nézett vissza az ideiglenesen 
hazánkban állomásozó szovjet déli hadseregcsoport olykor ferdeszemű 
kiskatonáira.

„Hogy fokozzák a »hosszú« melléknevet?” – szólt ekkoriban a talá-
lós kérdés. „Hosszú, hosszabb, leghosszabb, ideiglenes.” Erre utalt egy-
kor Antall József, aki azt mondta, hogy Magyarországon általában az 
ideiglenes megoldások bizonyulnak tartósnak.

A tartós ideiglenesség korában, zsengébb iskolai, majd egyetemi, és 
általában ifjúi éveimben, rendre szembetalálkoztam a rendszer akkor 
már csak sunyin erőszakos természetével. Nem a hatalom oldalán áll-
tam tehát, ami némiképp persze ellenállást is jelentett, mi több, elvben 
az is lehet, hogy volt némi, de semmiképp sem súlyos kockázata. Ehhez 
nem kellett semmiféle bátorság. Éltünk egy világban, amelyiknek része 
voltunk, de nem a részese. Még csak nem is kellett kinyilvánítanom, 
hogy nem vagyok velük, kinyilvánult az magától. Így például elegendő 
volt hozzá, ahogyan akkoriban mondták, „másként gondolkodni”, ami 
normális világban magától értetődő dolog: gondolkodni csak másként 
lehet. Ehhez persze kellett valamiféle családi háttér, aminek megléte 
ugyancsak nem érdem.

A „rendszerrel” való találkozás egy gyerek számára sokszor észre-
vehetetlen. Óvodás nem voltam, így a családon kívüli világgal akkor 
találkoztam, amikor iskolába kezdtem járni. A pontosság kedvéért: az 
1959–60-as tanévben. Szeptember végén már jól tudtam olvasni, amúgy 
olyan nagyon nem érdekeltek a betűk. Hogy olvasás útján át lehet költöz-
ni egy másik világba, azt valamikor második iskolai félévemben fedez-
tem fel, elég hihetetlen módon, ha nem velem esik meg, nem hinném el.

Az iskola előtti utolsó nyarat egy Budapest közeli faluban töltöttük. 
Gyerekként paradicsomi világban, de ma már nehezen elképzelhető 
körülmények között. A háború után tizenöt évvel még nem volt újból 
bevezetve a villany, Nagyanyám földes konyhában, épített tűzhelyen 
főzött, a pottyantós budiban végeztük a dolgunk. A hatalmas kert köze-
pén ott álltak az ükapám építtette, 1944-ben porig égett „nagyház” rom-
jai, annak előtte helyi viszonylatban kastélynak számított. Maga a kert 
angol stílusban létesült, kőhidacskákkal, szökőkúttal, a hegyoldalban 
egy megmaradt víztárolóval. Mindez már rom volt, valódi, nem mint 
az angolok műromjai. Ha nem pusztul el, bizonyosan állami tulajdonba 
kerül, de mint mondták: „romot nem szocializálunk”.

A falu nem volt igazi falu, de azért úgy élt, mintha az lenne. Nyoma 
sem volt benne olyasminek, amit nagy íróink a paraszti múltról, kultú-
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ráról írtak. A férfiak szinte kivétel nélkül Pestre ingáztak, de azért még 
gazdálkodtak is. Kaszával arattak, s aratás után a tarlón sorakoztak az 
aranysárga kévékből rakott keresztek, aztán a házakhoz beálló cséplő-
géppel csépeltek, félelmetes volt a hosszú áttétel szíja, elbűvölő a kiöm-
lő búza. Vajat a valamelyik gazdától hozott tejet lefölözve köpült nagy-
anyánk, felejthetetlenül jó íze volt, akkor ettem először és utoljára házi 
vajat. De mindennek semmi köze ahhoz, amiről beszélni akarok.

A falu úgynevezett intelligenciája szánalmasan szegényes volt. A ke-
vés kivétel egyike az iskola igazgatója volt, akiről mára semmi emlékem 
nincs, csak az, hogy megszerettem. Ezért ütött szíven, amikor késő ős�-
szel vagy karácsonykor azt hallottam a felnőttektől, hogy a tanácselnök 
vagy valamelyik más helyi nagyság kirúgatta, még a tanítástól is eltil-
tották. Nem értettem, hogy ez miként lehetséges, azt gondoltam, hogy 
ha valaki igazgató, örökre az is marad. Ezért figyeltem nagyon oda a 
felnőttek beszélgetésére. Így hallhattam, hogy az én tekintélyes bará-
tom Erdélyből való volt, és történelemórán a térképen megmutatta a 
tanulóknak Nagy-Magyarország határait, elmagyarázta, hogy Pozsony, 
Kassa, Kolozsvár, Csíkszereda egykor Magyarország része volt. Ezért 
kellett mennie: egy nacionalista nem lehet igazgató.

Akkor hallottam először azt a szót, hogy Erdély. Kolozsvár nevét 
ismertem a Mátyás királyról szóló történetből, Pozsonyról is tudtam, 
Liptóban pedig már voltam addigra, ott is éltek rokonaink. Nem volt 
tehát számomra újdonság, hogy valaha Magyarország nagyobb volt. De 
azt ekkor tanultam meg, hogy jobb, ha erről csak magunk között beszé-
lünk. Hogy tehát két világ van: az övék és a miénk.

Tél vége felé egy jótékony betegség idején az otthoni könyvespolcon 
három, kék műbőrbe kötött könyvre találtam: Móricz Erdély-trilógiájá-
ra. Szerettem volna valamit tudni arról az ismeretlenségről, ami miatt 
egy általam szeretett embernek baja esett. Levettem az első kötetet, sőt, 
elkezdtem olvasni. Nyilván nem sokat értettem belőle, de semmi úgy 
nem gyarapítja a megértett dolgok birodalmát, mint a meg nem értett 
világban való kalandozás. Bármilyen képtelenségnek tűnik, végigolvas-
tam a három kötetet, ami Móricz zsenijét bizonyítja. Szegény fejedel-
met nagyon sajnáltam a hideglábú felesége miatt, Török Katát viszont a 
szívembe zártam, Báthory Anna nem érdekelt. Sok jelenet úgy maradt 
meg bennem, hogy elfelejtettem, honnan valók, de egyetemi éveimben 
újraolvasva a regényt meglepődve ismertem rájuk, megint egy másik 
történet, hogy az irodalomhoz való viszonyomat ez a kaland egy életre 
meghatározta. Ha visszagondolok rá, azt hiszem: ez a gyerekkori neki-
buzdulás is valamiféle ellenállás volt, ami persze eszembe sem jutott: 
egy gyerek így maradt hűséges öreg barátjához. És közben, anélkül, 
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hogy tudta volna, ekkor találkozott először azzal a ténnyel, hogy a ha-
talom mindent megtehet. És ezzel az érzéssel rögvest a potenciális áldo-
zatok oldalára került.

Ezért nem csodálkoztam, amikor az iskolában a rövid ideig engedé-
lyezett, fakultatív alapon látogatható hittanóra előtt megjelent anyám, 
hogy hazavigyen. Igazgatója közölte vele, hogy gyerekét vallásosnak 
nevelő tanár nem lehet pedagógus. Templomi hittanra járhattam, az nem 
volt deklarált szembenállás.

Nem sorolok el mindent, az 1957-es házkutatástól, a még Csehszlo-
vákiába sem kapott útlevél ügyéről, iskolai másodrendűségről, egye-
bekről. Később, ahogyan korosodtam, már nemcsak történtek velem 
a dolgok, hanem volt hozzájuk személyes közöm is. Rendre kiderült, 
hogy nincs igazi lehetőségem arra, hogy szembeálljak a rendszerrel, 
elég volt, hogy az állt szembe velem.

Nincs okom ezzel büszkélkedni, így alakult. Olyannak maradtunk, 
maradtam a magunk buborékában, amilyenek voltunk-voltam. Ez a bu-
borék volt az ellenálló, erősebb, mint gondoltuk. A rendszer ekkoriban 
már ugyanúgy kerülte a nyílt konfrontációt, ahogyan a társadalom nem 
lelkesedő, vagy éppen elutasító része, és néhány, a kimondatlan határt 
karistoló gesztustól eltekintve, én is. Amikor később az egyetemen és 
a munkahelyemen a lehetségesnek gondolt határokig mentem, voltak, 
akik arra gyanakodtak, hogy akár provokátor is lehetek. Utólag is hízel-
gő, hogy ezek szerint provokatív voltam. De sosem hittem, hogy ez bá-
torság lett volna. Viszont talán ennek köszönhettem, hogy soha, sehol, 
senki nem környékezett meg valamiféle besúgói megbízatással: mintha 
preventív módon dekonspiráltam volna magam.

Nem vitatom, hogy az idő múlásával azért voltak valóságos ellenál-
lók, néhányan, az ellenzéki érzelműek, gondolkodásúak jóval többen. 
Az ellenállás vágya erősebb volt, mint a szándék; szándék pedig több, 
mint akarat. Lehetőség még annál is kevesebb. Az is igaz, hogy a hetve-
nes évek végétől szaporodó deklarációk aláírói közt voltak igazi bátrak, 
hiszen kezdetben sokáig senki sem tudhatta, hogy valójában mennyit 
kockáztat. Aztán kiderült, nem kerülnek börtönbe, munka nélkül sem 
maradnak. Igaz, nem kaptak kitüntetéseket és megakadt szakmai elő-
menetelük. De akkor a hatalom sokkal jobban félt nyugati támogatói-
nak elvesztésétől, mint a nemzetközi médiahátszéllel támogatott ellen-
zékiektől, akiknek leghangosabb része valamiféle partizánromantikával 
vegyes, filmekből merített 68-assággal, ábrándos maoizmussal dúsított 
küldetéstudattal, de alapvető biztonságban tett úgy, mintha valódi koc-
kázatot vállalna. Becsatolt biztosító kötéllel, kifeszített biztonsági háló 
fölött mutatták be halálveszélyt imitáló szaltóikat.



7 GRÓH GÁSPÁR: BOHÓSÁGOK ÉS HŐSTEVŐK

Részemről nem hittem nekik. Ha többségükben korántsem voltak 
olyan hősök, mint amilyennek mutatták magukat vagy őket, azonban 
elismerem azt a szerepüket, hogy azzal, amit csináltak, bátoríthatták 
a társadalom ellenállását, mert bizonyították a rendszer gyöngeségét. 
Személyesen is hálás vagyok nekik, mert a korábbinál nyíltabban be-
szélhettem én is.

Azt azonban nem gondolom, hogy pusztán a rendszer nem-szerete-
te, a hatalmi struktúra bármilyen formájából kimaradás feljogosíthatna 
valakit arra, hogy ellenállónak tartsa magát. Ehhez még az ellenállás 
gesztusait is kevésnek tartom, ahogyan a csendes értékőrzést is. Pedig 
ezek nélkül nem lehetett volna helyreállítani történelmünk jogfolyto-
nosságát, nem térhettünk volna vissza oda, ami mindig fölszippantott 
minket. De a belénk örökített magatartásformákhoz való ragaszkodás, 
identitásunk őrzése természetes kötelesség, és nem érdem, ugyanúgy 
méltatlan dicsekedni vele, mint azzal, hogy valaki nem lett besúgó, vagy 
világnézete, értékrendje ellenében nem lett párttag.

Nem tekinthető érdemnek sok tüntetően lojális „ellenálló” bezárt aj-
tók mögötti hangoskodása sem, amire hivatkozva az utólag bátrak olyan 
hősiesen veregetik a saját vállukat. De mit lehessen tenni: ahogyan az 
Adyra emlékező Szabó Dezső mondta, a halott zseni sírján dudva és 
barátok teremnek: a halott rendszerekén pedig dudva és ellenállók.

„A virtus nagy tűneményi / Gőz, mit hagymáz lehele; / A kebel láng-
érzeményi / Vértolulás kínjele; / A vég, mit Sokrat ére, / Catónak kihulló 
vére, / S Zrínyi Miklós szent pora / Egy bohóság láncsora.” – írta Köl-
csey. Nincs ezen mit magyarázni (aki akarja, teheti), de hadd tegyek 
annyit hozzá: hátrább az agarakkal, drága (és olcsó) ellenálló barátaim. 
Miközben azért azt se felejtsük el, hogy a minket magába szívó történe-
lem általunk és bennünk realizálódik. És nemcsak nekünk nem mind-
egy, hogyan, hanem neki sem.



8 MAGYAR SZEMLE, 2022. 7–8. SZÁM

D O M A N I C Z K Y  E N D R E

RÉSZLETEK MÁDL FERENC  
1956-OS FELJEGYZÉSEIBŐL 

(1956. szeptember 19. – 1956. november 2.)

2021-ben Mádl Ferenc kettős – születésének 90., halálának 10. – évforduló-
ja alkalmából megkezdődött személyes iratainak összegyűjtése és feldolgozása. 
Néhány fiatalkori munkáját – regényét, különböző cikk- és műfordításait, a 
magyar reformkor nagy alakjairól szóló esszéit – a néhai köztársasági elnök 
egészen haláláig az íróasztala fiókjában őrizte.1 A személyes iratai közül több 
naplója és egy beszélgetőfüzete (továbbiakban: füzet) is előkerült. Ez utóbbiba 
1956 júniusa és novembere között írt – saját maga részére –, elsősorban olyan 
gondolatokat, amelyeket akkoriban nem volt ildomos kimondani, hangosan 
megvitatni vagy éppen levélben közölni, másrészt privát, a feleségének, Mádl 
Dalmának szóló feljegyzéseket.2 

A füzet első tizenkét lapja – a június és szeptember közötti bejegyzések – 
tollal íródtak. A szeptember 19. – november 2. közötti szövegrészek viszont túl-
nyomórészt ceruzával – egyértelműen amiatt, hogy szükség esetén ki lehessen 
őket törölni. Az első ceruzás bejegyzés külön érdekessége, hogy több mint egy 
hónappal a forradalom kitörését megelőzően már a növekvő elégedetlenséget ta-
núsítja. 

A füzet utolsó tizenegy lapja nemcsak az íróeszköz, de az íráskép tekinteté-
ben is eltér az első résztől. Mádl betűi itt nagyobbak lesznek, írásmódja pedig – 
ahogy a benne föltoluló gondolatokat megpróbálja azonnal mondatokká formál-
ni – gyorsabbá és határozottabbá válik. Igen, ezek a bejegyzések a forradalom 
lázában égő Budapest mindennapjait örökítették meg a főszereplők, a magyar 
fiatalság egyik tagjának, az ekkor huszonöt éves Mádl Ferencnek a ceruzájával. 
Mádlról eddig is lehetett tudni (l.: a forrásközlés utáni tanulmányt), hogy több 
kulcsfontosságú eseménynél személyesen is jelen volt, de a füzet révén a gondo-
latai is megismerhetőek, hiszen ezeket a nap végeztével mintegy összefoglalás-
ként, lefekvés előtt vetette papírra. Éppen ezért feljegyzései – függetlenül későbbi 
magas közéleti megbízásaitól – hiteles kortörténeti dokumentumok, amelyeket 

1  Tételes felsorolásukat lásd: Domaniczky Endre: Mádl Ferenc bibliográfiája (kézirat, 2022).
2  A magánéleti vonatkozású részek nélküli válogatás. Mádl Dalmára vonatkozó utalást csak akkor 
hagytam az anyagban, ha ez általánosságban a helyzet, a körülmények jobb megértését (például: a 
távollévők közti kapcsolattartás nehézségeit) segítette elő. Az írásjeleket egyes esetekben a könnyebb 
olvashatóság érdekében megváltoztattam, Mádl eredeti aláhúzásait a szövegben kurziválással jelöl-
tem. A szögletes zárójelek a kihagyott részekre, illetve a javított vagy pótolt írásjelekre utalnak.
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– a Mádl család engedélyével – a privát, a feleségéhez szóló részek kivételével 
teljes terjedelmében, a mai helyesírás szabályainak megfelelően teszünk közzé.3 

Napló – részletek 

[1956.] IX. 19.
Több ezer (száz) ember tolongott a Gólyavárban, ahol előadók sora 
foglalkozott ifjúságunk, különösen munkás- és parasztifjúságunk neve-
lési, oktatási, erkölcsi, világnézeti, ideológiai kérdéseivel – vagy aho-
gyan az előadók nevezték (és a közönség helyeselt hozzá) – válságával! 
„Praktisch, verloren wir die Jugend” – mondta tegnap Gerats német 
professzor.4 Ma ez a gyűlés ezt igazolta. Válság és hozzá súlyos válság.

Fiatalok tömege nem végzi el az ált[alános] iskolát (több ezerről be-
széltek), óriási méreteket öltött a fiatalkorú bűnözés, pedagógiai rend-
szerünk megmerevedett, üres formák alkalmazásában merül ki, ahol 
kozmopolitaként üldöznek – így az egyik szónok – embereket, akik 
általános műveltséget akarnak az ifjúságnak adni (Homeros, Horatius, 
Sophokles, Dante, Shakespeare, stb.).

Tehát baj van! Politikai bajok, szervezési és anyagi nehézségek – de 
ezeken lassan segít a kormány. 

Csak az egyik szónok jutott el a baj gyökeréig, amikor azt mondta: 
Ma sokkal többet fizetünk ki tanítói és tanári fizetésekre és egyéb dologi 
költségekre – mégis, a krízis egyre mélyül! Hol a hiba? Ott, hogy a taní-
tók és tanárok szürke hivatalnokokká váltak! Ez az! 

Én ezt így fejezném ki: nincs hivatás! – a szónak nemes értelmében. 
Nincs P. Flanagan5 és boys’town,6 nincs ilyen szellem! Legalábbis túl 
kevés! 

Ide hivatás kell! Emberek kellenek – hogy jövőnket megmenthessük. 
Áldozatvállaló fiatal lelkek! És mindaz, ami ezt feltételezi, valamint be-
lőle folyik! 

3  A forrás pontos címe: Mádl Ferenc: Gondolatok, élmények, beszélgetések másról és magamról ma-
gamnak (1956.06.15-[11.02.]). (A Mádl család tulajdonában.) 
4  Hans Gerats büntetőjogász professzor, a berlini Humboldt Egyetem tanára. 1956 szeptemberében 
két hetes látogatásra érkezett Magyarországra. Budapesti tartózkodása idején egy ideig Mádl Ferenc 
volt a kísérője. Vö.: Krónika (In: A MTA Társadalmi-Történeti Tudományok Osztályának Közlemé-
nyei 8/2. 170.), valamint Mádl Ferenc 1956. 09. 29-i levele Mádl Dalmának (a család tulajdonában).
5  Edward Joseph Flanagan (1886–1948) ír származású amerikai katolikus pap. Életét – Spencer Tracy 
főszerelésével – a Boys Town c. film (1938) dolgozta fel.
6  A Boys Town eredetileg egy, az amerikai Nebraska államban P. Flanagan által alapított árvaház 
volt, amely rövidesen egy oktatási és nevelési központtá nőtte ki magát. 
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Sajnos erről keveset beszéltek! 
Mégis nagyon pozitív volt – a múltat tekintve! Mindenki[,] aki jelen 

volt[,] valamiképp eljutott a probléma lényegének teljes vagy kevésbé 
teljes megsejtéséig. Hivatás! Hivatás!

Körülnéztem, hogy volt-e jelen pl. pap (bármilyen furcsa is ez az öt-
letem), de nem láttam. Később jutott eszembe, hogy csak meghívóval 
lehetett belépni. 

Pedig: piaristák, papok – jöjjetek, lássátok az életet! 

1956. 10. 24. 01h 
Soha nem látott események – vagy inkább a nemzet tragédiája, hogy 
idáig kellett jutni!

Zúg a fejem, szokottnál hevesebben ver a szívem. Ezernyi gondola-
tom közül mit is írjak? 

Hallatlan tömeg a parlament előtt – éles politikai jelszavak – ame-
lyekre végül is nem kaphatni választ. [É]g az utca – emberekre lőnek 
– az utcán fegyvert osztogatnak – ropognak a puskák – az egésznek 
inkább oka van, mintsem meghatározott célja, hisz spontánul jött – egy 
békés tüntetésből – alig tudtam átjönni a tűzvonalon – aggály: hogy mi 
lesz? Az emberek, akik életüket vesztik! Talán mi is! Vér – vér! – Fáj! Ag-
gaszt! Mindenki felelős! – Mi van otthon? – Van-e kilátása? – Vagy csak 
vérfürdő lesz-e? Biztosan! – Tragédia[.] Tragédia! – Mi van otthon?! – Mi 
lesz reggel? – Holnap! 

A Kálvin tér a Ráday utca torkolatából nézve. (Fortepan / Nagy Gyula)
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Ez most nem alkalmas idő a félelmetes gondolatok, gondolatsorok, 
lelki vívódások papírra vetésére! 

[A] jóságos Isten vigyázzon erre a népre! Adjon becsületet, szívet 
azoknak, akik tehetnének valamit az országért, a népért – és azoknak 
még többet is, akik tesznek is.

Marcangol most a kérdés: Krisztus, történelmi erő – mutasd meg magad!

[1956. 10.] 24. 12h
Orosz tankok a Kálvin téren – egész ostromállapotok! 
Gondviselő – vigyázz, kérünk – erre a népre! 

[1956. 10.] 25. 23h
Vérfürdő mindenütt! – a Parlament terén! 
Oroszok már átálltak – ők unják a vért! 
Hallatlan tragédia! S a „vezetők”? 
Nincs szóm!
Csak most némán hódolok azoknak a hősöknek – akik az igazság tuda-
tában valami jobbért küzdöttek és meghaltak. 

Magyar halottak nemzeti színű lobogóval letakarva – s mellettük egy 
cserép virág! 

S most éjjel már csend – csak innen-onnan zúg, kattog a géppuska – 
fáj minden! 

A nemzet vérbe fojtva! 
Ó, kínzó tragédia! – ó, fájó sors! – ó, lelkiismereti harc! 
S egész nap: mi van Veled, Szeretett Mindenem?7 
[…] 
De nyugodj meg – Veled vagyok! Nem vagyok az ezernyi halott kö-

zött – élet él bennem – élet és bizalom a holnapban, a jobban. 
[…] 
Fáradt vagyok. Imádkozom Érted, szeretteimért, de most elsősorban 

azokért, akik életüket áldozták. – Fáj, sajog a lelkem. 
S a BBC csak fokozza a kínt [!] 

S a sírt, hol nemzet sűlyed el,
Népek veszik körűl,
S az ember millióinak
Szemében gyászköny űl.8 

7  Utalás feleségére, Mádl Dalmára, aki ekkor Pécsett tartózkodott.
8  Vörösmarty Mihály Szózat c. versének (1836) 12. versszaka. A szöveget eredeti helyesírás szerint 
közöljük. 
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1956. október 25-e, csütörtök 24h
Életem legtragikusabb, legmegrendítőbb napja! 

[1956. 10.] 26. 8h
És folyik a vér tovább! 
Meleg, forró, szent vér – mosd fehérre e nép arcát – simítsd el arca redőit 
– adj szabad életet a fennmaradóknak! 
[…] 
Ma már lőttek ismét az orosz tankok. „Timeo danaos dona ferentes”9

[1956. 10.] 27-én 20h
Semmi hír sehonnan – élnek-e, halnak-e? Minden gondolatom 2 aggo-
dalomba torkollik. Az egyik: a harc nem érheti el tulajdonképpeni célját. 
1849 megismétlődik. A másik – ennél személyesebb vonatkozású, s így 
érzések tekintetében még aggasztóbb: Te, Szeretett Mindenem! Hitve-
sem! Mi van Veled?! Mennék már gyalog is Hozzád…

[…] 
A mindenható Isten vigyázzon Rád – s imádkozzunk együtt a nép jo-

gának, igazságának győzelméért – bármilyen formában öltsön is testet.
Történelmi idők voltak ezek (a múlt idő használata rossz).
Ma – a Te imád tette ezt! – az Isten különös kegyelme mentett meg az 

életnek és Neked: Fejünk fölött egy kb. 15-20 kg-os ágyúgránát átszakí-
totta a tűzfalat és a tetőt – és nem robbant fel!! – leesett az udvarba. Ha 
az felrobban, itt nem maradunk életb[en]. Az Isten kegyelme itt kitapo-
gatható volt! 

Beszéltem ma (vagy tegnap?) egy hölggyel, aki valahonnan Tolnából 
gyalog és szekéren jött Bp-re! – a férjéért! Tudom[,] gondolatban Te is 
eljöttél… 

[…] 
S most megint abbahagyom, mert nem tudok sokáig egy helyben ma-

radni, rendszeresen és mélyen elgondolkodni! Előbb magamban kell as�-
szimilálnom ezeket a nagy élményeket, tényeket, fájdalmakat, történeteket!

[1956. 10.] 29-én (22h)
Még folyik a vér Bpest utcáin! Még lövet a „nép kormánya” az általa 
is becsületes embereknek nevezett szabadságharcosokra. A rádió hazu-
dik, az újság hazudik, a kormány hazudik, hogy azonnal kivonják Bpest 

9  Az idézet pontosan: „Timeo Danaos et dona ferentes” (Vergilius Aeneis, II. ének), Lakatos István ma-
gyar fordításában: „Bármi is ez, danaóknak ajándékát se kivánom!” A mondatból korán szállóige lett, ma-
gyarul általában a „Félek a görögöktől, még ha ajándékot is hoznak” formában szokták hivatkozni (vö.: 
Pallas Nagy Lexikona 16/190 és Révai Nagy Lexikona 5/271–272.). 
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területéről a szovjet csapatokat – s ma[?] [M]a is (épp most is) dörögnek 
az ágyúk. Mindegy, mit talál: embert, gyermeket, templomtornyot. 

Lőnek, ölnek az ágyúcsövek, a hernyótalpas szörnyű hatalom vé-
rünkben jár az utcán! Megremeg a lelkem! – szóltunk, fellázadtunk, 
vérrel töltöttük a keserű poharat – és azt is meg kell innunk! [S] a Kos-
suth-adó tánczenét játszik! 

Ó[,] emberiesség, hol vagy?! 
A nyitott seb, a hősi halott, az épen maradt is kiáltja: mi lesz? Hát 

csak a kín marad nekünk? S szabadságunk megint csak annyi lesz, 
amennyit a „mindenkori kormány” ad, engedélyez nekünk? Hát nincs 
már kint – csak a nagyszerű halál? A föld gyomra és az élők emlékezete? 
Ó, hát kelet népének mi csak átkát hordhatjuk? Önmagunk ügyét nem 
intézhetjük hát soha?! Egy út van: a halál vagy rabságunk börtöne? 

Eddig – megmondom végre! – gyáva voltam. E füzetbe, e lapokra 
nem mertem gondolataimat egyenesen leírni – mert úgy kellett minden 
gondolatomat megfogalmaznom, hogy – ha netalán majd rács mögé 
dugnak vele – legyen valami lehetőség az általános szavak mentésére! 
Hogy bajom ne legyen belőle – hisz nemcsak magamnak tartozom ma-
gammal! Még a gondolat is rab volt! Annyira, hogy magamnak nem 
mertem leírni! Ó[,] rabságunk börtöne! Szétrúghatjuk-e hát végre?! 
Mintha látnám: ami ma is csak ígéret – holnap már ígéret sem lesz, ha-
nem „jobboldali-túlzás”, „úszás az árral”, „kényszerhelyzet”, „politikai 
taktika”, amit gyakorlatból és elméletből is jól ismerünk. Ezer ember 
bontja ki szabadsága zászlaját, hogy holnap a bűnbélyegzőt süssék rá. 

Én a csillagokból olvasok! Ezren indultunk, több ezren bátran, sza-
badon, a történelmi pillanat mámorával – a [P]arlament elé – és gyilkos 
kezek géppuskatűzzel, vérfürdővel válaszoltak! És ezt az analógiát, ezt 
a képet a távlatokba feszülni szinte látom! Hisz mindaz, amit ígértek, 
nem őszinte, vért kellett adni érte, fegyver erőszakolta ki, amit – ha ere-
jük lesz hozzá – legalábbis megszorítanak! 

Vagy nem lesz ez? A történelem atyja, az Isten más tervet készített 
nekünk? Hihetni, hogy igen! Hihetni – hogy leróttuk bűneinket, lemos-
tuk önnön vérünkkel! Hihetni, hogy az Isten rajtuk, általuk cselekszi 
azt, amit számunkra készített. Itt érzem, Krisztus, Te történelmi hata-
lom, népek bírája[,] lépésed realitását és szavad harsonáját[.] Furcsa, 
de vészben a Te szavad, a Te lépésed is tulajdonképpen ellenségeidben 
öltött testet. De többet is érzek: próbára tettél bennünket, ezt a hálátlan 
népedet, és láttad, hogy hű maradt Hozzád! Lucifer bármennyire hitte, 
hogy győzött – sohasem volt igazában úr rajtunk! 

Láttad, hogy az igaz ügyért áldozni mertünk. [L]áttad, hogy a sebe-
sültjeinkért halált is vállaltunk; láttad, hogy nélkülöztünk egymásért, 



14 MAGYAR SZEMLE, 2022. 7–8. SZÁM

szenvedtünk egymásért – és Te mondtad, hogy aki ezeket akár a leg-
kisebbeknek cselekszi – Neked teszi azt! S ezt objektive mondtad, de 
– sokan, rengetegen – ezt szubjektive is tették! Talán (csak talán? – én 
biztosan hiszem!) … elfordítottad tőlünk a haragod. 

S most nem a csillagokból, a Te arcodból olvasok! 
Még virradni fog ez a föld, még babér nő ott, ahol – az ország szívé-

ben – vérbe és térdre kényszerített a rabőrök sortüze, még szent lesz a 
hely, ahol ők pihennek, még valóság lesz az a hit, amely hősi halottat és 
életben maradottat fűtött, még lemossuk népünk, e sorsközösségnek, 
nemzetünknek minden gyalázatát, s még – mire fájdalma már múlik – 
büszke lesz az édesanya, hogy fia hős volt, és ott nyugszik az 1238. szá-
mú sírban, még leszünk szabadok egészen[.] Már megmutattuk, hogy 
lelkünk a tirannizmus, a zsarnokság meg nem fojthatta, s még megmu-
tatjuk, hogy egyszer végleg szétzúzzuk a rabságunk tankokkal védett 
gyűrűjét – én hiszem mindezt! [H]iszem, hogy mindezt megtehetjük, ha 
lesz tiszta lelkiismeretünk és bátor szívünk hozzá! 

Hiszek az eljövendőben[,] amely előbb-utóbb csak a teljes igazság és 
a teljes szabadság lehet! Én hiszem ezt, ha még börtönökön is vezet az 
út (nem tudom, mit hoz a holnap), hiszem – s ezt nem a csillagokból, de 
a Te arcodból olvasom! 

E hitem bátran megvallom és kész vagyok érte mindent áldozni, 
amit érte áldozni kell és áldozni célszerű! Ha külső rabságunk bilincse 
még nem is tört szét, egy lépést előre léptem: lelkem, gondolataim zsar-
nokát, ezt a ravasz fegyőrt leütöttem[,] s a lélek harcát megindítottam 
papírjaim nyilvánossága előtt. [S] ha megérik – s ha a teljes szabadsá-
gért vívott harcban nem leszünk gyöngék –, világgá indítom gondola-
taim keresztes hadait – mint új felszabadító hadsereget –, segítsenek a 
harcban: segítsenek igazán embernek, igazán szabadnak, igazán Isten 
képmásának lenni! 

De addig munkálkodni, küzdeni kell – mert a XX. század hamar elrepül! 

1956. október 30-án! 
Igaz volna ez? Igaz ez? Szabadok vagyunk, leszünk máris? 
Nem tudok hinni e csodában! 
De mégis így van! 
Az oroszok özönlenek ki a határon – és szabad választások lesznek! 
Szabadság! Szabadság! 
Éljen emberi mivoltunknak ez az éltető eleme! 
Ma megfordult az utca hangulata! Már reggel! 
Fegyvert kapott a nép és a politikai atmoszféra a csúcspontra hágott: 

garancia kell a függetlenséghez – garancia kell a szabadsághoz! 



15 D O M A N IC Z K Y  E N DR E: M ÁDL  F E R E NC  1956-O S  F E LJ E G Y Z ÉS E I

S délután kb. 2-kor megszülte gyümölcsét a harc: a kormány (a nép 
már régen) követeli az orosz csapatok kivonását az ország egész terüle-
téről – s szabad választásokat hirdet több párt részvételével! 

Az előbbi feltétele a másodiknak. De a rádiónk jelzi: az oroszok özön-
lenek ki a határon! 

Nem lehet papírra vetni az örömöt – a fellélegzést! 
Nincs is idő most – most cselekedni és gondolkozva cselekedni kell! 
Október 30! Isten hozott – és tartson meg! 
[…]

[1956.] November 2-án
Nincs időm – sok munkám mellett – írni, pedig oly sok minden monda-
nivalóm volna! […] 

Válságos pillanatokat élünk! A kormány felmondta a varsói szer-
ződést, kinyilvánította az ország semlegességét és ennek megvédésére 
kérte az ENSZ-et, valamint felszólította a sz[ovjet] kormányt, hogy a 
szovjet csapatok haladéktalanul hagyják el az egész ország területét. 

Kétségtelen: ez az egész nép akaratának félreérthetetlen kifejezé-
se. Ez a hadsereg követelése is. Ez világos beszéd – és világos helyzetet 
teremtett, amely – a sz[ovjet] kormány döntésétől függően – magában 
hordja hazánk tragédiájának vagy teljes függetlenségének alternatíváját. 

Két lehetőség van, ill[etve] látszik egyedül logikusnak: 
Vagy kivonulnak a szovjet csapatok, vagy hadszíntérré válik Ma-

gyarország. 
A Gondviselő oltalmazzon bennünket! 
Ami pedig az események, a mozgatórugók feldolgozását illeti – majd 

talán, sőt biztosan adatik e célra is idő.10 
[1]956. XI. 2 24h 

Mádl Ferenc és 1956

Mádl Ferenc nyilvánosan mindössze egyszer, a 80. születésnapja alkalmából 
készült interjúban beszélt saját 1956-os élményeiről.11 Akkor is csak vissza-
fogottan, hiszen már korábban, miniszterként leszögezte: „nem akarok utólag 
hőskölteményeket mondani.”12 Családjának szánt feljegyzéseiben, amelyeken 

10  A sors furcsa fintora, hogy ennek a munkájának (Mozaikok) az elkészítésére már nem maradt ideje 
(csak a vázlat megírásáig jutott el).
11  „Útjelzők”. Mádl Ferenc a családi mesékről, a nehéz döntésekről, a sorsát rendező fogalmakról 
(Magyar Nemzet 2011. 01. 29. 5.)
12  Legyen az oktatás stratégiai ágazat (Köznevelés 1993/11. 3.)
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ekkoriban – 2009–2011 között – dolgozott, egy kicsit többet is elárult. Mindazt, 
ami Mádl forradalom alatti és utáni életéről tudható, alapvetően e két forrás – és 
néhány levéltári adat13 – segítségével lehetett rekonstruálni. 

Mádl, aki 1953 óta életvitelszerűen Budapesten élt, a forradalom kirobbaná-
sának időpontjában a Kálvin tér közelében, a kilencedik kerületi Ráday utcában 
lakott. Az események egy része tehát a közvetlen közelében zajlott, és valóban, a 
fiatal Mádl néha egyedül, néha pedig Márton bátyjával kettesben, ott is volt a 
fontosabb helyszíneken: a Parlament előtt vagy a Rádió ostrománál.14 Novem-
ber elején azonban a baranyai megyeszékhelyre utazott a feleségéhez,15 hiszen 
Mádl Dalma ekkor még pécsi lakos volt. Mire visszatért a fővárosba, a forrada-
lom már elbukott. 

A megtorlás kíméletlenségével több esetben közvetlen közelről szembesült. A 
veszprémi mártír, Brusznyai Árpád több testvérét is tanította, az egész család 
ismerte és szerette.16 Mansfeld Péter pedig professzorának, Nizsalovszky End-
rének a lakása közelében lakott, ahová a forradalom utáni hetekben Mádl maga 
is átköltözött.17 Kedvelt pécsi tanára, Degré Alajos jogtörténész sorsáról való-
színűleg Benedek Ferenctől értesült,18 akivel Pécsről való távozását követően is 
szoros baráti kapcsolatban maradt.19 Bár ő maga – elsősorban talán azért, mert 
túl erősen kötődött a szülőföldhöz és a nagycsaládhoz – sohasem akart emigrál-
ni, egyik testvére – az öccse, Miklós – éppen ezekben a napokban távozott, és 
Németországban telepedett le.20

Vagyis az ismert forrásanyag alapján Mádl Ferenc forradalom alatti tevé-
kenysége nagy vonalakban már eddig is megrajzolható volt. A Szemelvények 

13  L. például: Mádl Ferenc adatlapja az aspirantúrára való jelentkezéshez (Mádl Ferenc kandidátusi 
anyagai. AL 200. TMB 699/429. dosszié).
14  Mozaikok. Megtörtént történetek üzenete (Tihany – Bp., 2009–2011) [Töredék]
15  Az ismert források alapján ez nagyjából november 1–3. körül történhetett. Ezt árnyalják a most 
közölt szemelvények, amelyekben az utolsó bejegyzés 1956. 11. 02-án éjfélkor készült. Mádl tehát 
valószínűleg november 3-án, szombaton (ami akkor a hét utolsó munkanapjának számított) utazott le 
Pécsre, ahogy máskor is tette. Utazás közben, majd pécsi tartózkodása idején nem volt sem ideje, sem 
lehetősége írni, ezért sem folytatódtak a bejegyzések. 
16  L. például: A Himnusszal állt hóhérai elé (Új Horizont 1998. különszám 68–71.)
17  Mozaikok. Megtörtént történetek üzenete (Tihany – Bp., 2009–2011) [Töredék]
18  Degrével Mádl később is rendszeres kapcsolatot tartott, és az Akadémia hivatalnokaként is segítet-
te tudományos ügyeinek intézésében. L. még: Domaniczky Endre: Mádl Ferenc, az MTA hivatalnoka 
(1956–1971) (megjelenés alatt a Jogtörténeti Szemlében); Degré 56-os tevékenységére l.: Óriás Nándor: 
Emlékeim töredékei (Pécs, PTE ÁJK, 2006. 175–177.); illetve Poprády Géza (szerk.): Magyar örökség. 
Laudációk Könyve III. 2006–2010. (Bp., MÖEE, 2012. 57–58.).
19  Mádl az első évfolyamba járt, amelynek a későbbi nemzetközi hírű romanista római jogi órákat 
tarthatott. Vagyis Mádl Benedek Ferenc tanítványa volt, és kapcsolatuk egészen Benedek 2007-es 
haláláig szoros maradt. L. még: Domaniczky Endre: Mádl Ferenc a pécsi jogi karon (megjelenés alatt 
a Jogtörténeti Szemlében), illetve Domaniczky Endre: Mádl Ferenc kondoleáló levele Benedek Ferenc 
özvegyének (forrásközlés) (Ad Aspera Per Astra 2022/1 – megjelenés alatt). 
20  Édesapjuk több évtized távlatából a távozás okaira így emlékezett: „Megjött az 56-os október, amikor 
Miki sokakkal együtt elhagyta a szüleit, a magyar hazát. [P]róbáltuk lebeszélni, de minden hiába volt, vitte az 
áradat.” (ifj. Mádl Antal: Életemről szóló vallomásaim. Bánd, [1982 körül], 86.). 
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ehhez – miközben néhány adattal21 árnyalja eddigi tudásunkat – a szubjektumot 
teszi hozzá azzal, hogy bepillantást enged a fiatalember korabeli gondolataiba. 
A mából nézve legfeltűnőbb a huszonöt éves Mádl érettsége, kötelességtuda-
ta és felelősségérzete. Láthatjuk, hogy egyszer sem magáért, hanem elsősorban 
az országért és a magyarságért aggódik, az események kimenetele, a kormány 
mozgástere foglalkoztatja. Késői visszaemlékezéseiben azt írta, hogy 1956 kör-
nyékén egy ideig gondolkodott azon, hogy bekapcsolódjon-e a közéletbe. Feljegy-
zéseit olvasva elég egyértelműnek tűnik, hogy a forradalomban való nagyobb 
mértékű szerepvállalásra gondolhatott, amelytől csak Nizsalovszky tanácsa,22 és 
a családja – 1955 közepén nősült – iránti felelősségérzet téríthette el. Bár a nyílt 
szerepvállalástól végül tartózkodott, és látszólag beilleszkedett, a következő év-
tizedekben belső emigrációba vonult.23 Tudományterületén osztatlan – nemzet-
közi – elismerést is kiváltó tanulmányai viszonylag nagy mozgásszabadságot 
biztosítottak számára, rendszeresen utazhatott a nyugati országokba, és véle-
ményére belföldön is kíváncsiak voltak. Tudományos eredményeihez és szakmai 
tekintélyéhez képest viszonylag lassan haladt előre a ranglétrán, de ez sohasem 
foglalkoztatta igazán. 

A rendszerváltozás korai szakaszában azonban az európai integrációval és 
a tőkés gazdaság intézményeivel kapcsolatos szaktudása és széleskörű nyuga-
ti kapcsolatrendszere következtében viszonylag gyorsan előtérbe került. Ek-
kor már valószínűleg maga sem tervezte, hogy közfeladatot vállaljon, hiszen 
professzorként és akadémikusként elérte, amire leginkább vágyott: szabadon 
írhatott és alkothatott. Ezért is próbált kezdetben kitérni Antall József invitá-
lása elől. Ám végül – hitet téve az ‘56-ban megfogalmazott gondolatai mellett 
– elvállalta a felkérést, s ezzel kezdetét vette életének utolsó szakasza, amikor – 
mintegy két évtizeden keresztül – elsősorban politikusként tevékenykedett. Fő 
célja mindvégig – miniszterként és köztársasági elnökként is – a szabaddá vált 
ország újraépítésében és külpolitikai értelemben vett újrapozícionálásában való 
közreműködés volt. Más szóval Magyarország visszavezetése „a történelem fő 
sodrásába”.24 Mindannak a gyakorlati megvalósítása, amiről ’56 sorsfordító 
napjaiban naplójának számot adott. 

21  Mint például a fel nem robbant bomba története.
22  Nizsalovszky tanácsát a Mozaikokban konkrétan említi. 
23  „Minden hozzám hasonló értelmiségi politikai értelemben belső emigrációban élt akkoriban. Tette a dolgát, 
várt. És gondolatilag sürgette a változásokat” – utalt vissza erre az időszakra köztársasági elnökként adott 
első interjújában (Rólunk is szól a mese. Beszélgetés Mádl Ferenccel. Magyar Nemzet 2000. 06. 10. 25.).
24  Erről bővebben l. például: „Amit teszünk, a történelem fő sodrásába esik”. Interjú Mádl Ferenc minisz-
terrel (Rivalda Magazin 1993/5. 8.) Mádl Ferenc: Európa és a magyar jogrendszer (In: Máthé Gábor 
(szerk.): Magyar jogászgyűlés. Siófok. 1992. ápr. 24–26. Bp., Magyar Jogász Egylet, 1992. 14–23.).
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P I N T É R  B A L Á Z S

„SUGÁRZOTT BELŐLE AZ,  
AMIT ÚGY HÍVUNK, HOGY EMBER”

Dokumentumfilm Mádl Ferenc életéről

„Mint annyiunknál, nálam is belülről – a szülői-családi útravalóból, az is-
kolától és mindenkitől, aki csak tanít bennünket – sarjadt az az erő, amely 
alkotmányos eszméinket és egyéni hitvallásunkat meghatározza. Úgy 
hívjuk ezeket, hogy egyéni méltóság és szabadság; a tulajdon szabadsága; 
gazdasági szabadság és az államilag-közösségileg szervezett szolidaritás; 
felelősség magunkért és másokért; haza és nemzet; nemzeti elkötelezett-
ség és európai örökség; demokrácia és emberi jogok; szabadelvűség és a 
másik jogainak tisztelete; szuverenitás és nemzetközi együttműködés; a 
kereszténység és a mindenkire kiterjedő ökumené erkölcsi és kulturális 
hagyományai; harcos humanizmus, ahogy Thomas Mann nevezte, amely 
képes kiállni elveiért, nehogy belebukjon saját gyengeségébe.”

Amolyan ars poeticaként is értelmezhetők ezek a mondatok, melye-
ket Mádl Ferenc köztársasági elnökké választása után mondott el az Or-
szággyűlésben.1 Nem véletlenül kezdődik ezzel a felvételrészlettel a Mádl 
Ferenc – A nemzet elnöke című dokumentumfilm sem, amelyet a néhai ál-
lamfő születésének kilencvenedik, halálának tizedik évfordulója alkalmá-
ból – a Mádl Ferenc Összehasonlító Jogi Intézet megbízásából, a magyar 
kormány támogatásával – készített az MTVA, Kálomista László rende-
zésében. Ám mint megannyi másba, a koronavírus-járvány e film elké-
szültébe is beleszólt, amelyet így csak egy évvel később, idén márciusi, a 
Magyar Tudományos Akadémián tartott díszbemutatóját követően, Mádl 
Ferenc május 29-ére eső halálának évfordulóján (sajnos egy alacsony né-
zettségű, kései időpontban) tűzött először műsorára a Duna Televízió.2

Aki akár személyesen, akár jogtudósi, majd közéleti munkássága 
alapján ismerte a 2000 és 2005 között államfőként szolgáló Mádl Feren-
cet, annak nem kell magyarázni a címet. De annak, aki nem ismerte őt, 
a szűk egyórás film és az abban megszólalók kiválóan megvilágítják, 
miért volt, miért lehetett valóban a nemzet elnöke. Érdekes módon talán 
szlovákiai kollégája, Rudolf Schuster fogalmazza meg ezt a legérzékle-
tesebben. Az egykori szlovák elnök – aki 1999–2004 között töltötte be 

1 Mádl Ferenc beszéde köztársasági elnökké választása után az Országgyűlésben. Elhangzott 2000. 
június 6-án.
2 A film megtekinthető a világhálón a https://www.youtube.com/watch?v=HdQrA6tKFqc címen 
(utoljára ellenőrizve: 2022. július 7.).
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ezt a tisztséget – egy rimaszombati találkozót (magyarul!) felidézve azt 
mondja, Mádl Ferenc olyan valaki volt, aki ott marad az emberek szívé-
ben, olyan, akit az egyszerű emberek is nagyon szerettek, de nemcsak 
köztársasági elnöki tisztsége okán, hanem emberségéből fakadóan is. 
Ez az emberség pedig mindenkinek vonzó, különösen úgy, hogy egyre 
ritkább. „Sugárzott belőle az, amit úgy hívunk, hogy ember, és ami ma-
napság nagyon-nagyon hiányzik politikusokból, hivatalnokokból, sőt 
az utca emberéből is” – mondja a filmben Korzenszky Richárd bencés 
szerzetes, aki Mádl Ferenc minisztersége idején miniszteri biztosként 
tevékenykedett a Művelődési és Közoktatási Minisztériumban.

Ez az emberség minden bizonnyal az egyszerű, falusi származásból 
következett, ami Mádl Ferenc életét, munkásságát, emberi kapcsolata-
it is alapvetően határozta meg. 1931. január 29-én, a Veszprém megyei 
Bándon született, majd az elemi iskola elvégzése után az egykori kiváló 
Veszprémi Piarista Gimnáziumban érettségizett. „Szüleim földműve-
sek voltak. Kezdetben néhány hold földön gazdálkodtak, majd bérel-
tek hozzá. A nagyszülőkkel együtt tízen voltunk a családban. Apámat 
is bekényszerítették a téeszbe, ám a kollektív gazdálkodást hamar ott-
hagyta. A herendi porcelángyárból ment nyugdíjba. A katolikus famíli-
ám puritán életet élt. Szegények voltunk, de a ház, a ruházat, az asztal 
tisztaságára mindig adtunk. Apám a körülményekhez képest nagy mű-
veltségre tett szert, aki igen korán könyvet adott a hat gyermeke kezébe 
is. Valamennyien egyetemet végeztünk – a padláslesöprések idején ez 
nem volt könnyű dolog” – vallott már köztársasági elnökként gyermek- 
és ifjúkoráról Mádl Ferenc.3 

Érettségi után a jogi pályát választotta, amely választásban szintén 
édesapja szerepe volt meghatározó. Erről így mesélt elnökké választása 
után adott első interjújában4: „Édesapámból az sugárzott felém, hogy 
nekem jogásznak vagy papnak kellene lennem. (…) Azt mondta, nekem 
emberekkel, az emberek ügyeivel kell foglalkoznom.”

Jóllehet fullasztó időszakban, az ország idegen megszállása idején te-
vékenykedett, a magánjog területén nemzetközi elismertségre tett szert, 
s megkerülhetetlen szakértője lett a szocialista, majd a nyugat-európai 
országok jogrendszerének. A film forgatókönyvének alapjául szolgáló 
tanulmányban jogtudósi tevékenységét így mutatta be Domaniczky 
Endre: „A nemzetközi magánjog művelésének komoly előzményei 
voltak Magyarországon, Mádl azonban nem elégedett meg azok me-

3 A magyar sokféleség Európát is gazdagítja. Adonyi Sztancs János interjúja. (Szabad Föld, 2001. au-
gusztus 17., 7. a szövegen belüli következetesség jegyében).
4 Rólunk is szól a mese – Beszélgetés Mádl Ferenc megválasztott köztársasági elnökkel egyetemi dol-
gozószobájában. Osztovits Ágnes interjúja. (Magyar Nemzet, 2000. június 10., 25.)
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chanikus elemzésével. Rövid időn belül nemcsak a téma szakértőjévé 
vált, hanem képes volt a marxista kereteken belül mozogva kutatásai 
súlypontját keletről a nyugat-európai államok gazdasági integrációjára 
áthelyezni. Eredményeit a diákkorától kezdve művelt és folyamatosan 
tökéletesített jogösszehasonlítás módszerével érte el. Nemcsak a témák 
és a vizsgálati módszer volt azonban újszerű, hanem maga a jogtudo-
mányi megközelítés is, mert a szocialista blokkon belül ekkoriban első-
sorban a gazdasági integrációk közgazdasági oldalról történő vizsgála-
tát tartották szükségesnek.”5

Ahogy a filmben megszólalók is utalnak rá, más történelmi helyzet-
ben, szabad országban élve Mádl Ferenc minden bizonnyal fiatalabb 
korában is vállalt volna közéleti szerepet. A szocialista blokk Magyar-
országán azonban minden hozzá hasonló értelmiségi – ahogy ezt maga 
is megfogalmazta – „politikai értelemben belső emigrációban élt”.6 
A jogászprofesszor egyik legfontosabb, Az Európai Gazdasági Közösség 
joga című műve előszavában egy latin szállóigét használt: De te fabula 
narratur – A mese rólad szól. „Őszintén hittem, hogy a mese rólunk is 
szól majd, de akkor ezt a mondatot kivetették a magyar kiadásból” – 
mondta a már idézett interjúban7, holott amikor a szentenciát eredetileg 
felhasználta, ez tényleg csak az erős hitéből fakadó várakozás lehetett.

Noha az Ellenzéki Kerekasztal munkáját csak kívülről – ám annál 
élénkebben – figyelte, ekkorra teljesen nyilvánvalóvá vált számára, 
hogy nem maradhat ki a közéletből, segítenie kell, ahol és amiben tud. 
Saját szavai szerint „ámulva figyelte” az Ellenzéki Kerekasztal tárgya-
lásait, s „ott fedezte fel” Antall Józsefet, „akiről rögtön látta, hogy tudja, 
mit akar”.8 A kerekasztal-tárgyalások, majd a szabad választások után 
már nem volt kérdés: „Antall kérésére nem mondhattam nemet. Erköl-
csi kötelességemnek éreztem, hogy segítsek, hogy jogismereteimmel 
az annyira várt átalakulást szolgáljam.”9 Antall József kormányában 
először Európa-ügyi és a tudománypolitikáért (ezzel az általa nagyon 
fontosnak tartott és különösen szeretett Magyar Tudományos Akadé-
mia felügyeletéért) felelős tárca nélküli miniszter volt, majd 1993-ban 
művelődési és közoktatási miniszternek nevezték ki. Utóbbi tárca veze-
tőjeként nevéhez fűződik az első Nemzeti alaptanterv összeállítása is.

5 Domaniczky Endre: Mádl Ferenc, az Európa-jog magyar professzora. Európai jog, 2021/3. (Online 
hozzáférhető: http://mfi.gov.hu/wp-content/uploads/2021/05/Madl-Ferenc-az-Europajog-magyar-pro
fesszora_Domaniczky-Endre-irasa.pdf – utoljára megtekintve: 2022. július 7.)
6 Rólunk is szól a mese – Beszélgetés Mádl Ferenc megválasztott köztársasági elnökkel egyetemi dol-
gozószobájában. Osztovits Ágnes interjúja. (Magyar Nemzet, 2000. június 10., 25.)
7 Uo.
8 Uo.
9 Uo.
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Talán nem túlzás azt állítani, hogy köztársasági elnökké választását 
éppen az 1994-es súlyos választási vereség alapozta meg, amikorra a 
nemzeti-konzervatív jobboldal teljesen szétforgácsolódott. „A meg-
semmisítő vereség mellett sem semmisült meg. És ennek az erőnek az 
összerakásában kulcsszerepe volt Mádl Ferencnek” – mondja erről a 
filmben Gróh Gáspár, aki Mádl elnöksége idején a köztársasági elnöki 
hivatal egyik vezetője volt, majd öt éven át, Mádl Ferenc haláláig vezette 
a volt elnök titkárságát. Ennek az „erőösszerakásnak” az első nyilván-
való jele ugyanis éppen Mádl Ferenc köztársaságielnök-jelöltsége volt 
1995-ben, amelyet három akkori jobbközép ellenzéki párt, az MDF, a 
Fidesz és a KDNP felkérésére vállalt el. Jóllehet mindenki biztos lehetett 
benne, hogy a kétharmados többségben lévő MSZP–SZDSZ-kormány 
újraválasztja Göncz Árpádot, Mádl jelölése éppen az együttműködés-
nek, a közös utak keresésének szimbólumává vált. Ezt követően Mádl 
1996–2000 között a frissen létrehozott Magyar Polgári Együttműködés 
Egyesület elnöke volt, majd 1999 és 2000 között már az első Orbán-kor-
mány tudományos tanácsadó testületében vállalt szerepet. Két utóbbi 
szerepköréről éppen köztársasági elnökké választása miatt mondott le.

Elnökké választásának előzményeire érdemes röviden kitérni. Itt 
most nem is az az érdekes, hogy minden előzetes híresztelés és ígér-
getés ellenére csak a harmadik körben (amikor már nem szükséges a 
kétharmados, hanem elég az abszolút többség is) választotta meg az Or-
szággyűlés, hanem az, hogy a 2000. évi újabb jelölésénél Mádl Ferenc a 
visszaemlékezések szerint sokkal tartózkodóbb volt. Egykori közvetlen 
munkatársa, Gróh Gáspár így emlékezett vissza erre a Magyar Szemle 
hasábjain: „A politikai folklórban élnek legendák arról, hogy miként 
kellett rávenni arra, hogy 2000-ben vállalja köztársasági elnöknek jelö-
lését. Arra kevesen emlékeznek, hogy öt évvel korábban könnyen elfo-
gadta ezt a szerepet, vagyis vállalta azt a parlamenti megmérettetést, 
ahol a kétharmados kormánypárti többség ellenében egy ellenzéki jelölt 
sikere föl sem merülhetett. Akkor könnyű volt igent mondania, hiszen 
biztosra vehette, hogy nem lesz elnök belőle.”10 Erre az attitűdre maga 
is utalt a már citált Magyar Nemzet-interjúban, ahol azonban főleg a fel-
adat megtisztelő voltát hangsúlyozta, mélyen vallásos emberként pedig 
nagyobb távlatokat is felvillantott: „Ha jó tollú író lennék, megírnám 
annak a két-három órás beszélgetésnek a történetét, amelynek során 
Orbán Viktor a kisgazdapárt elnökével való egyeztetés után, »szelíden, 
ám határozottan«, észérvekkel, lelki és érzelmi ráhatással meggyőzött, 
hogy nem térhetek ki a feladat elől. Sok minden elhangzott akkor, szóba 

10 Elnök úr kilencven éves lenne… – Mádl Ferenc emlékezete (Magyar Szemle, 2020/11-12., 5.)
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jött a millennium is, hogy nem mindegy, ki képviseli az országot az új 
évezredben, ki lesz, aki európai uniós csatlakozásunkat aláírja. Sokáig 
ellenálltam, aztán, ahogy addigi életemet végiggondoltam, arra jutot-
tam, hátha éppen ez a nem várt és nem kívánt feladat – amely persze 
óriási megtiszteltetés – vált ki belőlem további emberi erőt az életben 
való tisztességes helytálláshoz. Nem gondoltam a politikai alkukra, 
csak a szolgálatra, hogy segíteni tudok. És éppen a millennium évében, 
a kereszténység kétezredik évében, Szent István keresztény uralkodóvá 
koronázásának ezredik esztendejében. Az időpontok egybeesése külön 
kegyelem.” Gróh Gáspár egyébként az idézett visszaemlékezésben fon-
tos magyarázatot adott a vonakodásra, mondván Mádlnak már koráb-
ban meggyőződése lett, hogy valójában „csak annak szabad hatalmat 
adni, aki menekül előle”.

Mádl Ferenc a rendszerváltozás utáni második köztársasági elnök-
ként megmutatta, miről is szól valójában államfőnek lenni. A doku-
mentumfilmben megszólalók (többek közt Balog Zoltán, Breuer Klára, 
Mádl András, Martonyi János) egytől egyig felidéznek olyan jelenete-
ket, mondatokat, gesztusokat, amelyek Mádl Ferenc szolgálatát, tisztes-
ségét, odafigyelését, emberségét, empátiáját bizonyítják. S mint ilyen, 

Mádl Ferenc és Tar Pál Brüsszelben, 2009. (Gróh Gáspár felvétele)
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hiánypótló a film, mert szomorúan kevés írás, kötet, visszaemlékezés 
és egyéb mű ápolja az egykori elnök emlékét. Bízzunk benne, hogy ez a 
film egyfajta első lépés lesz ebben, s mások is követik majd a jó példát. 
Hiszen Mádl Ferenc jogtudósként és egyre magasabb közéleti pozíciók-
ban is önmaga maradt, akinek gondolataira ma is érdemes odafigyelni.

„Az élet minőségét, mindazt, ami jó és rossz, ami szép és rút, be-
lül hordozza magában az ember, és így tekintheti a saját életét mind 
anyagi, mind lelki, mind kulturális szempontból értelmesnek vagy ér-
telmetlennek. Ez természetesen nem statikus állapot, az értékrendnek 
megfelelően kellene cselekedni, kinek-kinek állapotbeli kötelességeként 
a hivatásában. Vállalkozni vagy tanítani, bányában dolgozni vagy új-
ságot szerkeszteni. Egyszóval az embernek arra kell törekednie, hogy 
értékrendjét valahogy meg is élje és meg is valósítsa.”11 

(Mádl Ferenc – A nemzet elnöke. Rendezte: Kálomista László. Tévépremi-
er: 2022. május 29.)

11 A politikai kereszténység – Mádl Ferenc hitről, stílusról, szimpátiáról. Kristóf Attila interjúja. (Ma-
gyar Nemzet, 2000. augusztus 5., 5.)
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M .  S Z E B E N I  G É Z A

BUDAPEST–BERLIN 1933–1944
Magyar diplomaták a német hétköznapokról

Második rész

Harmadik szín

A követváltás eredményeképpen Masirevich Londonba került, a helyét 
Sztójay Döme foglalta el. Attól fogva a követség jelentései jobbára a náci 
vezetők megnyilatkozásainak az ismertetésére, lelkes kommentálására 
szorítkoztak. Sztójaynak a bemutatkozó látogatásai során szerzett be-
nyomásai egy minden szempontból tökéletes Németországról szóltak 
azzal, hogy „Hitler kancellár népszerűsége ma is rendkívül nagy” és „a 
kormányzat mögött olyan széles néprétegek állnak, amelyek a fennálló 
nehézségek dacára a rezsim belpolitikai szilárdságát biztosítják”. Ebben 
a szellemben jelentett az 1936. március 29-én tartott választásokról is, me-
lyek 99 százalékos többséget adtak a kormánynak. Sztójay az eredmény-
ben annak a tanúbizonyságát látta, hogy a német nép egy emberként áll 
Hitler mögött, hiszen a „nem” szavazatok száma elenyésző volt. Hitler 
– zárta fejtegetéseit Sztójay – „Ezen hatalmas eredményt azáltal érte el, 
hogy a választási propaganda központjába a Rajna vidék remilitarizálá-
sát és az egyenjogúság és a Führer iránti bizalom kérdését állította. Nem 
annyira választás, mint népszavazás volt. Számos egyén, aki talán nem 
híve a rendszernek, mégis benső meggyőződés miatt igennel szavazott.”

Szabó müncheni főkonzul viszont másképpen látta a történteket. Vé-
lekedése szerint a Rajna vidék megszállása nem volt más, mint Hitler 
abbéli törekvése, hogy a gazdasági válság feltornyosuló hullámai el-
len küszködő rezsim halványuló népszerűségét növelje és a presztízs
nyereségre hivatkozva mélyreható pénzügyi műveletekkel igyekezzen 
megküzdeni a fenyegető államcsőddel. Csőd bejelentése helyett pezsgős 
vacsorát rendező bankigazgatóhoz hasonlította Hitlert – annak ellenére, 
hogy az „alacsonyabb néposztályokra” hatást gyakorolt a propaganda. 
Emellett jelen van a kényszer is, mivel a választási gyűlésekre kiren-
delték a közalkalmazottakat, a munkásokat, akiket a munkavezetők el-
lenőriztek, kirúgással fenyegetőzve. Az iskolákba is eljutott a választási 
propaganda: a gyerekek is unszolták a szülőket, hogy menjenek szavaz-
ni, különben rossz jegyet kapnak. 

A diákságot is kirendelték a választási gyűlésekre. Előtte az SS pol-
gári ruhában járta a várost, és összefogdosta az ellenpropagandistákat. 
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„Ne válasszátok meg Hitlert, Hitler a háború!” jelszavak is megjelen-
tek a falakon. Az ellenőrzés miatt kénytelen volt mindenki szavazni, mi 
több, a városból kijövőket is ellenőrizték, hogy szavaztak-e. Csalások 
történtek a „nem” szavazatokkal. A „99 százalékos” választási győze-
lem – írta Szabó – nem tükre a valós helyzetnek. A rezsim szilárdságát 
mutatja, hogy szervezetei jóformán minden embert ellenőrzésük alatt 
tartottak.

A müncheni főkonzulátus jelentései egyéb területekről is igyekez-
tek pontosan tájékoztatni a magyar döntéshozókat. Az év elején Szabó 
György az oktatás és a tudományos-művészi élet kérdéseit körüljárva 
azt írta, hogy a nemzetiszocialista rendszer a pozitív tudás és a tudomá-
nyok művelését elhanyagolva az ifjúság nemzetiszocialista szellemben 
történő nevelését tűzte ki célul. A rendszer olyan megbízható híveket 
akar nevelni, akik a tudás ballasztjától mentesen, és vakon engedelmes-
kednek a vezér parancsainak. A nemzetiszocialista forradalom a felső-
oktatást is célba vette és az „ideológiája” szerint kívánja átformálni. Kü-
lönösen igaz volt ez a társadalomtudományok terén. Az egyetemeket a 
párt ideológiáját szétsugárzó központokká alakították, a „régi” tanáro-
kat eltávolították, helyükre tudományos felkészültség nélküli propagan-
distákat ültettek, az egyetemek élére pedig fiatal pártharcosok kerültek. 
Minden egyetemet köteleztek a nemzetiszocialista ideológia tanítására. 
Az intézmények sorra vesztették el a nagyhírű tanáraikat, a tudomá-
nyos munkát alapjaiban támadta meg a kritikaszabadság megszűnése. 
A jog területén is hasonló volt a helyzet. A természettudományokra is 
hatott a nemzetiszocialista ideológia. A fajkutatás kötelező lett, és tudo-
mányos képzettség nélküli gyakorló orvosok adták elő ennek eredmé-
nyeit, noha előadásaik szánalmas fiaskóba torkolltak. A diákok ezeket 
az új tanárokat bojkottálták. Még várni kellett, míg a Hitlerjugendből 
kijött az új diáknemzetség, amely aztán mindent elfogadott. Kérdés 
viszont – jelenti Szabó –, hogy lesz-e kellő ambíció minderre, mert az 
egyetemek elnéptelenednek, hiszen nem veszik hasznát a diplomának. 
Külföldi hallgatók is elmaradtak a csökkenő színvonal miatt. Tudomá-
nyos körök szerint káros volt a zsidók eltávolítása az egyetemekről. 
Még a zenei életben is a pártemberek nyomultak előre, mondván, hogy 
a bolsevizmus ellen küzdenek a művészetben. (Hitler államférfiúi kva-
litására mutat – jegyzi meg nem csavaros okfejtéssel Szabó –, hogy távol 
tartja magától a kontárokat.) 

Sztójay követ a nemzetiszocializmus kormányra kerülésének a ne-
gyedik évfordulóján jelentette lelkendezve az „elmúlt négy év történelmi 
eredményeit”: a birodalmi egység megteremtését, aminek gyümölcse-
ként létrejött az egységállam. A népközösség gondolatának kimunká-
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lására rendkívül hatályos intézményt teremtett meg a rendszer, mivel 
a birodalmi munkaszolgálattal létrehozták a társadalmi egységet. Az 
új állam további eredménye a versailles-i békeszerződés rendelkezése-
inek a hatálytalanítása, a német katonai szuverenitás helyreállítása és 
fejlesztése, illetve a hadsereg hűségének biztosítása. Az ekkori ügyvi-
vő Ghyczy Jenő (aki később a Kállay-kormányban töltött be külügymi-
niszteri posztot) azonban a pártnapokkal összefüggésben megjegyezte, 
hogy az hatalmas rendezési teljesítmény. Igaz, hogy vitáról, hozzászó-
lásról szó sem lehet. Az összes beszéd egy közös nevezőre hozható: a 
zsidókérdésnek és a bolsevizmus veszélyének „az ismert demagóg 
frazeológiával való tárgyalására.” Ebből alaposan kijutott a nyugati 
demokráciáknak, a bolsevista veszély szélén álló korrupt, zsidóktól s 
azok szellemétől átszőtt liberális rezsimeknek, amelyek előjátékai lettek 
a kommunizmusnak. Goebbels szerint a nyugati demokráciák haladnak 
a bolsevizmus vágóhídja felé mint a borjak a mészároshoz. E tapintatos 
goebbelsi hasonlatnak folytatása – jegyezte fel kajánul Ghyczy –, hogy 
a francia nagykövet (François-Poncet) Hitler fogadásán megköszönte a 
vendéglátást és hozzátette, hogy liberális borjak először vannak itt jelen 
a kancellár vendégeként.

Szabó György müncheni főkonzul is terjedelmes jelentésben vázolta 
fel a nép és a párt viszonyát a nürnbergi pártnapok kapcsán. Ezek célja 
a párttagok belső megerősítése, öntudatuk, önbizalmuk erősítése azért, 
hogy az országban lássák az egységes nemzet, az egységes birodalom 
óriási erejét, amit a német nép egyedül Hitler Adolfnak köszönhet. A 
párt a német nép gondolatainak és akaratának hordozója, kifejezője. Az 
uniformizált tömeg páratlanul fegyelmezett felvonulásai csodálattal töl-
tötték el a külföldi női vendégeket és nyugtalansággal azokat a férfiakat, 
akik a békéért aggódnak.

A párt azonban – így a jelentés – elszeparálódik a néptől, mivel még 
a külsőségeiben is kimondatlan párturalom bontakozik ki. Az exponen-
sei a maguk érdekeiről nem feledkeznek meg. Hitler igénytelen, de a 
Mein Kampf és a Völkischer Beobachterben való érdekeltsége révén óriási 
vagyonnal rendelkezik. A pártelit lakomákat rendez, nagy fényűzésben 
él, és gyorsan vagyonosodik. A kisebb településeken a helyi pártnagy-
ságok önkényeskednek, a gyárakban is a „bizalmiak” az okozói rezsim-
mel szembeni bizalmatlanságnak. A gyáros, a bankár panaszkodik a 
tevékenységét megszorító intézkedések miatt. A politikai vezetésből ki-
szorítottak és az intellektuális körök álltak távolabb a nemzetiszocializ-
mustól, a tudományos körökhöz hasonlóan. A gyerekeket az új nevelő-
ik teljesen elidegenítették a szüleiktől és oly modorra oktatták, amelyik 
idegen a társadalmi felfogásuktól, a hagyományaiktól. A nép és a párt 
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között magas fal húzódott. Részben, mert az új ideális célkitűzések új 
beállítást követelnek az egyes embertől, részben mert gyarló embereket 
állítottak az őket meghaladó feladatok elé. Adja magát a kérdés, hogy 
mindez fenyegeti-e a rendszert, és mennyi közülük az igazi nemzeti-
szocialista. Ellentábor nincs, csak szétszórt, szervezetlen szigetek. Nem 
veszély-e, hogy az egész rendszer Hitlerre van alapozva? Az ilyen kér-
désre mindig a hadsereg a válasz.

 Egy másik jelentésében azt írta, hogy súlyos a nyersanyaghiány, 
nincs vas, minden fémet összeszednek, még a vaskerítéseket is leszere-
lik. A szociális következmények is súlyosak. A textilgyárak csak heti 30 
órát dolgoznak – és annyi a fizetés is. A munkások fogékonyak a rezsim 
elleni agitációra. A fegyverkezés miatt az egész világon nagy az ipari 
nyersanyaghiány, szociális zavargásokkal szinte minden ország küzd, 
de itt a nemzetiszocialista rezsim számlájára írnak mindent. A közös-
séggel szemben állandóan áldozatra kényszerülő bankárok, gyárosok 
sötét színekkel festik a jövőt, a gazdasági nehézségek a birodalmat egy-
re súlyosabb helyzetbe sodorják. A lakosság kitartását biztosítani látsza-
nak a párt szervezetei és harci osztagai, s ha mindez nem volna elég, ott 
a hadsereg. A belső front biztonságosabbnak tűnik, mint számos más 
országban. 

Harmadik felvonás
Első szín

A müncheni főkonzul – aki addig sem tett lakatot a szájára – 1938. ja-
nuár 4-én írt jelentésében ismertette a német nagyiparosok „állítólagos 
memorandumát” Németország kritikus gazdasági helyzetéről, az önel-
látási törekvések meddőségéről. Szabó azt is megjegyezte: nincs kizár-
va, hogy rezsimellenes propagandairatról van szó. Egy kézírásos mel-
lékbejegyzés szerint viszont ez kizárt, hiszen a szerzők közgazdasági 
szempontokat érvényesítettek. A főkonzul szerint ők még nem értették 
meg, hogy „a mai Németország erősen szociális, a népközösségi érde-
kekre alapított politikájával a magán gazdaság és a gazdaság érdekeit 
kevéssé veszi figyelembe, s azt gondolják, hogy a gazdasági nehézségek 
hangoztatásával a rezsimet kapitulációra bírhatják”. 

A memorandum különösen borúlátó a nyersanyag önellátási törek-
vések szempontjából – vagyis a négyéves terv konkrét eredményeit il-
letően. Ezek bizony a szükségleteknek a felét sem tudják biztosítani. Bi-
zonygatja azt is, hogy az autarkiának nem jó a célja, mert a kapitalisták 
nem szívesen mennek bele milliárdos befektetésekbe, amire az állam 
kényszeríti őket, a kivitel erőltetése lenne a helyes megoldás. Van olyan 
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vélemény is, amely szerint a nemzetiszocializmus ideológiai térhódítá-
sa gazdaságilag kedvező következményekkel járhat. 

Szabó szerint a memorandum rámutat a német ideológiai indíttatású 
gazdaságpolitika tarthatatlanságára. Normális gazdasági tevékenységet 
csak akkor lehetne folytatni, ha Németország jogállammá válna, illetve 
külpolitikai és katonai céljait nemzetközi szerződésbe és békerendszer-
be foglalná. Feltétel lenne ehhez a rendezett költségvetés, de „ilyen ma 
nincs”. Először is paradoxon a katonai költségvetés. Az állami közigaz-
gatás is gondokat okoz, mivel a felduzzasztott adminisztráció nem lát-
ja el jól a feladatait. A fémbehozatalt például ötven százalékkal kellene 
emelni, de ez más létfontosságú nyersanyagokra is igaz. A műbenzin, 
a műgumi a szükségletek töredékét adják – ráadásul előállításukhoz is 
behozandó nyersanyagok kellenek. Az árucsere-forgalom lenne a meg-
oldás. A memorandum készítői szerint rossz a pénzgazdálkodás, nagy 
tömegű hitelek, improduktív beruházások akadályozzák az egészséges 
gazdaság kialakítását. Mindennek következménye a vásárlóerő csök-
kenése, áremelkedés, áruhiány. Sokat lendítene a javulás felé nagyobb 
összegű nemzetközi kölcsön, de ilyet nem adnak.1 

A müncheni főkonzul a memorandumban foglaltak gyakorlati kö-
vetkezményeit taglalva március elsején az ellátási nehézségek fokozó-
dásáról írt. Takarékoskodnak a gabonával, a pamutáru használhatat-
lan, a szövet is rossz, a fogorvosok pótanyagokat alkalmaznak, s ezek 
alig tartanak. A papír minősége olyan rossz, hogy „a főkonzulátus 
Pestről hozat papírt”.2 

Második szín

A diadalmenetként bemutatott, 1938. március 13-án lezajlott Anschluss-
ról Ghyczy Jenő árnyaltabb képet adott. A történteket igazolandó nép-
szavazásról úgy vélekedett, hogy az új nagynémet birodalom lakossá-
gának a megszavaztatásával Hitler ismét be akarja bizonyítani, hogy a 
birodalom lakossága majdnem kivétel nélkül helyeseli Ausztria beke-
belezést – illetve az ő politikáját. A vezetés jól tudja, hogy a tömegekkel 
foglalkozni kell, nehogy más befolyás alá kerüljenek. Több módszer van 
erre. Ezek egyike a választási célra történő mozgósításuk. Ezt a népsza-
vazást is manipulálták, aminek az eredménye a 99 százalékos helyeslés. 
Az értékelésénél figyelembe kell venni, hogy a rezsim minden kritikát 
kérlelhetetlenül megtorol.

1  K 63. 249. doboz 21/1 1938.
2  u.o.
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Ghyczy az Anschluss utáni első, nürnbergi pártnapokról meglehe-
tős borúlátással számolt be. Az ekkor már a négyéves (háborús) terv 
felelőseként fellépő Göring beszédét egyértelműen háborús beszédnek 
minősítette. Szerinte Göring bejelentéseit „a nagy tartalékokról” óva-
tossággal kell kezelni, ugyanis rejtély, hogy ezek honnan származnak. 
Goebbels kirohanásai sem szerencsések a demokráciák ellen – írta –, 
mert a nagyhatalmak jóindulatát kellene megszerezni, nem pedig a ha-
ragjukat. Szabó György pedig a nürnbergi pártnapról Hitler és a mások 
beszédei után azzal a meggyőződéssel távozott, hogy „alea jacta est”, 
a közeli háború esélye 95 százalékos és csak 5 százalék maradt a békés 
megoldás lehetőségére – noha Németország látszólag mindent megtesz, 
nehogy – elhamarkodott intézkedésekkel – nehézségeket támasszon a 
Londonból kiindult békés megoldási akcióval szemben. 

Szabó nem hallgatta el azt sem, hogy az Anschluss, a „szudéta prob-
léma” és az áruhiány, illetve a rendelkezésre álló élelmiszerkészletek 
szűkössége és silány minősége, valamint a behívások következtében 
terjed a háborús válság hangulata, kétségek támadtak, hogy Anglia nem 
avatkozik-e be egy esetleges háború esetén. Kölnből is hasonló jelenté-
seket küld az általános nyugtalanságról a konzulátus. A közvélemény 
nem hitt abban, hogy huzamosabb nyugalmas periódus következik. 
Szabó György szerint az állami propaganda hamarosan a német nem-
zeti lét-nemlét kérdésére fog átállni.

Harmadik szín

Miután az Anschluss következményeképpen Magyarország határos lett 
a nagynémet birodalommal, a belügyminisztérium saját forrásokból 
származó hírekkel látta el a külügyi döntéshozói szintet. A belügymi-
nisztérium rendszeres tájékoztatói a német belső helyzetről – katonairól 
is – valószínűleg a magyar hírszerzés ottani ügynökeitől származtak, a 
széleskörű informátori hálózat azt sejteti, hogy a rezidensi összefogla-
lóknak csak egy része kerülhetett a külügyminisztériumba. Ezek alapo-
sak, bőséges tájékoztatást tartalmaznak a valós helyzetről. Több jelentés 
szólt arról, hogy a hitlerizmus ellenségei napról napra tűnnek el, egye-
seket a nyílt utcán lőnek agyon, és a holttestüket gépkocsira dobva szál-
lítják el, másokat elhurcolnak, és nem tudni hová. Az osztrákok annyira 
félnek az ottani rendszertől, hogy csak a legjobb barátok beszélnek a 
németországi eseményekről. Ha Németországot valaki megtámadná, 
ott olyan véres forradalom törne ki, amilyen még nem volt. Magyaror-
szág is el lehet készülve arra, hogy Ausztriához hasonlóan a németek 
megszállják.
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A Berlinből érkező hírek szerint a főiskolai hallgatók körében is nagy 
az elégedetlenség, mivel aratásra rendelték ki őket, annak ellenére, 
hogy nyáron az egy évi tanulás után szükségük lenne a pihenésre, más-
részt ekkor vannak a gyakorlatok is. Röpcédulák jelentek meg az aratási 
munkák ellen. Amiatt is sok a panasz, hogy az egyetemet végzettek ne-
hezen jutnak rendes álláshoz. Az SS tagjai pedig előnyben vannak. Volt 
eset, hogy a gyűlésen a műegyetemisták elzavarták az előadót azt kia-
bálva, hogy legyen háború ugyan, de ők nem előre, hanem hátra fognak 
lőni. A zavargásnak a Gestapo vetett véget, a hangadókat letartóztatták, 
és Dachauba internálták. A müncheni orvoskaron hasonló esetek for-
dultak elő. A diákok elkeseredve hangoztatják, hogy Németországban 
első helyen a munkások állnak, majd a parasztok, utánuk az SS, az SA, 
a katonaság és csak ezután következnek az intellektuelek. Az SS tagjai 
megkülönböztetett bánásmódot kapnak, jó állást, mások meg csak sze-
rény fizetéssel járó helyekre kerülnek.

Az egyre gyorsuló események a jelentések szerint vegyes fogadta-
tásra találtak. A Ribbentrop-Molotov paktum első híre szenzációt és 
általános fellélegzést váltott ki, hiszen a háborús veszély elmúlt. Rend 
és nyugalom volt annak ellenére, hogy az ellátási nehézségek nem csök-
kentek. A lakosság élelmiszer-ellátása egyre nehezebb, heti 35 deka hús, 
és egy tojás jut. A hangulat nem kedvező, főleg alsó körökben, ahol a 
táplálkozás is gondokat okoz. A zsidók helyzete is egyre nehezebbé 
vált, Bécsben nyílt utcán érik őket atrocitások. Sokan kifogásolják, hogy 
ők is annyi élelmiszerjegyet kapnak, mint az árják. A helyzetük azon-
ban hamarosan megváltozott. A zsidókat kijárási tilalommal sújtották és 
napirenden voltak a házkutatások az elrejtett élelmiszerkészletek után. 
Az 1938. novemberi véres zsidóüldözések után az állami közegek által 
támogatott bántalmazásuk megszűnt. A bécsi Gestapo-főnök utasítást 
kapott, hogy személyes felelőssége mellett minden zsidóellenes meg-
nyilvánulást hiúsítson meg, és tartóztassa le, aki nem engedelmeskedik. 
Az utasítás az egész birodalom területére érvényes, írta a bécsi főkon-
zul, aki szerint a kormány nyugalmat akar.3 

A német-lengyel háború „bámulatos” győzelmi hírei lelkesedést és 
nagy mértékű elszántságot váltottak ki, de később apátia kezdett teret 
hódítani sok ember lelkében, a gyors győzelem utáni béke reménye 
pedig délibábbá vált. A berlini jelentés szerint az évekig tartó háború 
gondolata és az élelmiszerek korlátozása kínos lidércnyomást okoz. 
Miske-Gerstenberger főkonzul is folyamatosan jelentett Münchenből, 
miszerint az önérzetes hazaszeretet, a végső győzelemben való hit 

3  u.o. 1939. szept. 9.
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erős ugyan, de marad a kérdés: lehetséges-e egyáltalán a győzelem 
a nyugati fronton? Mire való ez a sok áldozat, akiknek száma várha-
tóan nőni fog? Az oroszkérdés is nyugtalanítóvá vált, mivel Hitler a 
legjobb lengyel területeket engedte át, ami a birodalom éléskamrája 
lehetett volna. Hitler tekintélye csorbát szenvedett. A pártkörökben is 
pesszimista áramlatok keringenek, amit csak növel az alsóbb népkö-
rök elégedetlensége. Súlyosak az élelmezési korlátozások, a kereske-
delmi körök elégedetlenek a pangó üzlet miatt, miközben egyre több 
család gyászol. A hangulatot csak valami átütő harci siker változtat-
ná meg, annál is inkább, mivel a németek végső győzelme, a háború 
közeli befejezése nem vált valóra. A helyzet nem kedvező, de azért 
még nem veszedelmes a kormányzat részére. Sztójay szerint viszont a 
hadihelyzet jó, és minden vonalon indokolt a bizakodás.

1939. november 8-án a Hitler ellen Münchenben, a Bürgerbrauban 
elkövetett merénylet kapcsán a főkonzul azt jelenti, hogy a betiltott kül-
földi rádióhallgatások nyomán az terjed, hogy a Reichstag felgyújtásá-
hoz hasonlóan ezt a merényletet is a náci kormány rendezte önmaga 
ellen. A cél annak a bizonyítása, hogy Hitler a sors által kiválasztott és 
megőrzött hérosz. A felkorbácsolt hangulatban a kellemetlen elemeket 
le lehet tartóztatni. Egyes vélekedések szerint gyanús, hogy a merénylet 
idején a teremben már csak „az ingyensörösök” voltak. Az események 
után sok „kellemetlen elemet” letartóztattak: zsidók, egyházi emberek, 
SS- és SA-tagok kerülnek vizsgálati fogságba. Őrizetbevételük valószí-
nűleg előzetes listák alapján történt. A merénylet hírét egyébként ál-
talános közömbösség fogadta, sőt egyesek sajnálkoztak, hogy az nem 
sikerült, mert akkor vége lenne a háborúnak és „legalább lenne enni-
való”. Hitler népszerűsége csökkent, de a belső front felbomlásáról szó 
sem lehetett.4 A fentiekkel ellentétben Sztójay jelentése szerint Hitler te-
kintélye és népszerűsége növekedett, „bár Hitler november 8-i háborús 
beszéde a német nép széles rétegei által annyira óhajtott béke ügyének 
nem használt”. Általában a párt tagjainak, vezetőinek mindenütt azt 
kell hangoztatnia, hogy Németország nem veszítheti el a háborút. Az 
ellentétes vélemény rémhírterjesztés, és azt halállal büntetik.5 Külföldi 
rádió hallgatása tilos, aki ezt mégis megteszi, azt eltüntetik. A belügy-
minisztérium bizalmi embere szerint a katonák hozzátartozóinak tilos 
kishitűséget mutatniuk.

 

4  K 63 252. doboz. 1939. 21/1. tétel, nov. 13.
5  A háború alatt mintegy 30 ezer halálos ítéletet hajtottak végre e vádak alapján.
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Negyedik felvonás
Első szín

A Szovjetunió megtámadása új helyzetet eredményezett. A külügymi-
nisztériumba beérkezett jelentések egymásnak ellentmondva egyrészt 
olyan fejleményekről számoltak be, amelyek szöges ellentétben álltak a 
hivatalos – jobbára propagandisztikus – elemzésekkel, másrészt – főleg 
Sztójay Döme követségi híradásai – csak a hivatalos német álláspontok 
ismételgetésére szorítkoztak. E kettősségnek az lett az eredménye, hogy 
a müncheni főkonzul fanyar „önkritikát” gyakorolt,6 mivel „a körmére 
koppintottak”. Ő ugyanis borúlátóan ítélte meg a belső helyzetet, ami 
helytelen következtetésekre adhat alkalmat. Miske-Gerstenberger az-
zal védekezett, hogy amit ő írt, az csak egy mozaik, és nem neki kell 
jelenteni a máshol tapasztaltakról. Ő a lelkiismerete szerint jelentett. 
Meggyőződése volt, hogy „az itteni intellektüelek és a köznép tekin-
télyes része ellenséges a mai rezsimmel szemben”. E tekintetben úgy 
látszik, a bajorok kivételesek, mert máshol csak a művelt és finomabb 
érzésű rétegek utálják a nácizmust, míg itt a legegyszerűbb emberek 
részéről hallani az erősebb ellenzéki hangokat. (Ez azért érdekes, mert 
München volt a Führer legkedvesebb városa.) Szóval a háború és a vele 
járó szenvedések nem javították a közhangulatot. Általában rezignált-
ság, fáradt beletörődés tapasztalható. Tehát a megfogalmazott elvárá-
sok ellenére a belső helyzetet illető elemzések pesszimista, sőt vészjósló 
helyzetjelentéseket adtak.7 

Később a frontok megmerevedése miatt a lakosságban tovább nőtt 
az idegesség, mivel gyors győzelmekhez voltak szokva. A háború gyors 
befejezéséhez fűzött remény lassan tovaszállt. A folyamatos bombatá-
madásokra a lakosság egyre idegesebben reagált. Az élelemkorlátozá-
sok is súlyosak maradtak, de a helyzet nem rosszabbodott jelentősen.  
A gondok oka az volt, hogy a legyőzött országokból elszállított készle-
tek elfogytak. A lakosság elégedetlenségének viszont nem volt komoly 
politikai kihatása. A jövő továbbra is bizonytalan maradt, de a népet a 
háború közelebb vitte a rendszerhez, mert a vereség katasztrófát von 
maga után és ez ellen – mondták – minden eszközzel harcolni kell.8 A 
politikai és katonai körök lassan elismerték, hogy elszámolták magukat 
az oroszokat illetően. A háború további alakulását és végső kimenetelét 
illetően katonai körökben nem sok optimizmus volt tapasztalható. Az 

6  1941. szeptember 16.
7  1941. szeptember 10. (Hiányos, aláírás nélküli elemzés.) 
8  u.o. 1941. szept. 10.
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oroszok legyőzhetők ugyan, de nincs arra vonatkozó elképzelés, hogy 
az egyetemessé vált háborút hogyan lehet befejezni. A vezérkar legna-
gyobb gondja, hogy a háborút képtelenség befejezni, s egységessé vált 
az a vélemény, miszerint még hosszú évekig elhúzódik.

A berlini katonai attasé jelentése szerint az óriási győzelmek nyilvá-
nosságra hozatala a német közvéleményben semmilyen különös hatást 
nem váltott ki. Lelkesedésnek, örömnek nem volt spontán megnyilvánu-
lása. Tudomásul vették és szótlanul folytatták a munkájukat. Átment a 
köztudatba, hogy a háborút ez évben sem lehet megnyerni, pedig Hitler 
megígérte. Aztán 1941 közepén a szovjetek elleni háborúra ébredt a köz-
vélemény, noha Anglia továbbra is a talpán maradt. A szovjet ellenállás 
keménysége a német közvélemény számára érthetetlen maradt. A nagy 
veszteségek miatt minden német család érintett volt. Az étel leggyakrab-
ban: vízben főtt káposzta és krumpli, a magyar (vendég)munkások emi-
att megtagadták a munkát. A tartalékok még a tehetősebbeknél is elfogy-
tak, a kereseti viszonyok jók maradtak, de nincs árualap, nem tudnak 
mit kezdeni a pénzzel.9 Az ellenséges propaganda szerint a Harmadik 
Birodalom az összeomlás előtt áll. Tény, hogy a munkakedv és a terme-
lés is csökkent, a jólét, a gyarapodás lehetőségei korlátozottak maradtak, 
és a kormány bírálata egyre szélesebb rétegekben terjedt.10

Sztójay 1941 október végén úgy látta, hogy korrigálnia kell néhány, 
a belső helyzetről negatív képet adó jelentést (főleg a müncheni és bé-
csi jelzéseket), és hosszabb dolgozatot készített a helyzetről. Kifejtette, 
hogy a hivatkozott jelentésekben ellentmondások vannak, ami nem cso-
da, mert nehéz a valódi közhangulatról helyes képet alkotni. Hasonló 
a helyzet az ott járó magyarok benyomásaival, mivel ezek is csak egy 
részét látják a valóságnak – s felelősség nélkül kolportálhatják híreiket. 
Szerinte a közhangulat nem romlott olyan mértékben, hogy a háborús 
erőfeszítéseket befolyásolná. Természetes, hogy akik korábban elége-
detlenek voltak, most is azok. Ehhez járul a vérveszteség, a bombázások 
okozta károk, az élelmiszerek, ruházat, fűtőanyag „racionalizálása”, a 
keleti hadjáratnak a vártnál jóval nagyobb nehézségei, véres vesztesé-
gei, és a katolikus országrészekben (Bajorország, Vesztfália) az SS és a 
Gestapo katolikus kolostorok ellen indított akciói. „Megállapíthatom 
azonban, hogy a fenti jelenségek nyomán támadt elégedetlenség ma is 
elsősorban azokra a politikai befolyással nem rendelkező, számbelileg 
kisebbséget jelentő körökre korlátozódik, amelyek világnézeti, politi-
kai, vallási, gazdasági vagy társadalmi okokból már a háború előtt is 

9  Mindent vásárolnak, egy parasztnál 47 írógépet találtak.
10  u.o. 1941. szept. 26.
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elutasítóan állottak szemben a nemzetiszocializmussal.” Ez nagyobb a 
városokban, mint vidéken, az értelmiség körében, mint a munkásság és 
parasztság soraiban. Előbbi nagyobb ételadagokat kap, mint a lakosság 
többi része, de ezek sincsenek éhezésnek kitéve. Végül is nincs olyan 
elégedetlenség, amely a német nép egységét, ellenállásának az erejét be-
folyásolhatná.

Erősen túlzottak azok a híresztelések – folytatta Sztójay –, amelyek 
az SS és a hadsereg közötti ellentétekről szólnak, s hogy a hadsereg fél-
reállítaná az SS-t és az egész rendszert. Vannak ugyan súrlódások, főleg 
a front mögötti területeken, de ezek nem súlyosak. A Führer abszolút te-
kintélye megakadályozza ezt, a tábornokok távol tartják a hadsereget a 
politikától, és magukat a Führer katonai eszközeinek tekintik. Ezért „egy-
előre” alaptalan és téves minden olyan feltevés, amely szerint a hadsereg 
most vagy a közeljövőben politikai befolyást gyakorló tényezőként lép-
ne fel a nemzetiszocialista rendszerrel vagy az SS-szel szemben.11

Sztójay újabb helyzetértékelése szerint12 a politikai propaganda kitűnő 
és tervszerű működése következtében a hangulat nem rosszabbodott, 
dacára a hadszíntéren bekövetkezett visszaesésnek és a küszöbönálló 
nagymérvű hadiszolgálati behívásoknak. Igaz ugyan, hogy helyenként 
bizonyos fokú nyomottság, ugyanakkor a sajtó és a politikai személyisé-
gek megnyilatkozásai hatására erős elszántság tapasztalható. Mindenki 
tisztában van azzal, hogy élet-halál harcról van szó. A német biroda-
lom hatalmas emberi és anyagi erejében, illetve a Führer személyében 
való feltétlen bizalom megfelelő hangulatot vált ki a német nép széles 
rétegeiben. A birodalom területén teljes a nyugalom és a rend, ahogy 
addig is. A helyzetet pedig továbbra is bizakodóan kell megítélni. Sztó-
jay jelentése végeredményben optimista hangvételűnek mondható.13

11  Ugyanakkor a BM is rendszeresen tájékoztatta a külügyminisztert a birodalmon belüli állapotokról 
– bizalmi egyénektől nyert tájékoztatások alapján. Ezek a jelentések nem festenek kedvező képet. En-
gedetlenségről, tüntetésekről, a vezetés tekintélyvesztéséről, a háború iránti lelkesedés csökkenéséről 
szólnak. Már 1941 szeptemberében jelentenek arról, hogy jelentősek a vérveszteségek a keleti fronton, 
és nincs hurrá-optimizmus, a rengeteg sebesültet sem merik hazaszállítani. „A német csapatok úgy 
Galíciában, mint az oroszoktól elfoglalt területeken igen sok zsidót végeznek ki. Egy átutazó kato-
nánál láttam egy fényképet, amely egy út menti árkot ábrázolt hosszába, mely végig – ameddig csak 
a fényképfelvétel látni engedte – tömve volt szakállas és pajeszos hullákkal, ez előtérben pedig egy 
német katona állott szétvetett lábakkal, aki undorral és megvetően nézi a hullatömeget.” Másutt is 
jelentik, hogy nem akarják a keleti fronton a zsidók és az oroszok ellen tömeggyilkosságokat elkövető 
csapatokat hazahozni. Annyira eldurvultak, hogy Lengyelországban hagyják megszálló csapatoknak. 
(1942. jún. 8-i jelentés.)
12  1943. január 29.
13  u.o.
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Második szín

„Sztálingrád eleste”, vagyis a német 6. hadsereg megsemmisítése Sztó-
jay előadásában „mélyen sajnálatos esemény” volt. Helyzetértékelései 
tulajdonképpen a német hivatalos vélemény szajkózására szorítkoztak, 
amelyekkel teljes mértékben azonosult. Azonban a berlini követ jelen-
tései mellett a m. kir. belügyminisztérium is rendszeres tájékoztatókat 
továbbított a külügyminisztériumnak a német belpolitikai és a katonai 
helyzetről. Ezek alaposak, sok információt tartalmaznak a valós hely-
zetről, illetve a német szándékokról. Az egyik ilyen jelentés arról szá-
molt be, hogy több oldalról is éles kifogások hallatszanak a párt ellen. 
A szabadságra hazajött katonák gyűlölettel beszélnek a pártról és a párt 
uralmáról. Tény, hogy a nép előtt nem titok a pártvezérek aránylag jó 
életmódja és „dölyfösködése”, továbbá nem maradnak titokban azok a 
mind gyakrabban előforduló panamák, csalások, zsarolások és vissza-
élések, amelyek a párt különböző hivatalaiban előfordulnak. A legtöbb 
ilyen ügyet persze igyekeznek eltusolni.14 

Kvassay müncheni főkonzul március 25-i dátummal – már Sztálin-
grád után – jelentett „Hitler beszédének hatása a müncheniekre” címen. 
(Semmi okunk nincs annak feltételezésére, hogy a müncheni hangulat 
eltért volna az országostól.) Münchenben a párt és a lakosság közötti 
választóvonal egyre élesebb. Van mintegy tízezer párttag, akik lelkesed-
nek a Führer beszédeiért és a legradikálisabb intézkedéseket is egyet-
értéssel fogadják, mert tudják, hogy a háború elvesztésével mindent 
elvesztenek, esetleg az életüket is. A lakosság nagyobb része teljesen 
belefáradt a háborúba, s nem akar mást, mint békét. Teljesen érzéketlen 
a hivatalos propaganda által emlegetett bolsevista veszély iránt is, és az 
egyedüli vágya, hogy a jelenlegi rezsimtől szabaduljon. A harctéri bal-
sikerekért egyedül Hitlert okolják, de semmilyen fellépésre nem került 
sor, leszámítva az egyetemi megmozdulásokat, amiket drasztikus rend-
szabályokkal fojtottak el. Növelte a lakosságnak a párt iránti ellenszen-
vét, hogy az angol légitámadások folyamatosak voltak, a propaganda 
szólamaival ellentétben nem állt helyre az élet, nem volt gáz, fűtés, stb. 
És felesleges volt annak idején az angol városok eltörlésével hencegni. 
Hitler beszéde semmilyen hatással nem bírt, hiszen annyiszor mondott 
már mindenfélét, hogy nem érdemes rá odafigyelni. Már azt is lehetett 
hallani, hogy „teljesen elveszítette a józan ítélőképességét”. Nem tudták 
elképzelni a háború győzelmes végét, így minden további erőfeszítést 
céltalannak láttak. A lebombázott házak falaira éjjelenként újra és újra 

14  K 63 264. doboz. 21/1 1942. – december 4.
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felmázolják: „Das danken wir unseren Führer”. A jelentésben Kvassay 
a müncheni ügyvédek, orvosok, szerelők, munkások, kiskereskedők és 
kisiparosok hangulatát igyekezett leírni.15

Harmadik szín

Szintén Kvassay jelentett arról, hogy az elégedetlenség már nem állt 
meg a magánbeszélgetések szintjén. Ugyanis 1943. január 13-án Giesler 
gauleiter a müncheni egyetemi hallgatóknak – kötelező megjelenéssel – 
előadást tartott, amiben azt fejtegette, hogy az egyetemista lányok azért 
iratkoztak be, mert ki akarnak bújni a honvédelmi szolgálat alól. Bot-
rány lett, füttyögés stb. Hosszabb megszakítás után folytatta a beszédet. 
Hamar befejezte és a hátsó ajtón távozott. A hallgatók távozásánál a di-
ákság mellé rendelt politikai megbízottak igazoltatni akarták a tüntető 
lányokat, erre az ott lévő diákokkal verekedés tört ki, mert ezek a nők 
pártjára álltak. A rendőrség vetett véget a verekedésnek, az egész tár-
saságot a légópincébe terelték és hajnalig tartott az igazoltatás, szigorú 
büntetéseket helyeztek kilátásba. A botrány alatt a diákok egy része egy 
divatos sláger dallamára azt énekelte, hogy „Es geht alles vorüber / Es 
geht alles vorbei / Auch der Adolf Hitler / Mit seiner Partei.” A fen-
tieket követően az egyetem falára kátránnyal „Freiheit” és a „Nieder 
mit Adolf Hitler!” feliratokat kenték. Ezeket átragasztották, amit aztán 
valakik leszedtek, miután egy nagyobb tömeg mosolyogva nézte végig, 
ahogy a feliratok levakarásával kínlódtak néhányan.16 (A svájci főkonzul 
bizalmasan elmondta a magyarnak, hogy megjelent nála két jól öltözött 
fiatalember, a „Pro Austria et Bavaria” szövetség tagjaként mutatkozva 
be. Ezek arra kérték: egy beadványukat juttassa el az angol kormányhoz 
azzal, hogy Münchent ne bombázzak, mert itt van a központja egy nagy 
kiterjedésű illegális társaságnak, amelyik mindent megtesz a jelenlegi 
rezsim megbuktatásáért.17)

„Szigorúan bizalmas!” felülbélyegzéssel ellátott jelentés került a 
külügyi döntéshozó szint asztalára arról, hogy 1943. február 18-án, a 
müncheni tudományegyetem zsúfolásig telt folyosóin két férfi és egy 
női hallgató nagyobb mennyiségű röpcédulát dobott a többiek közé. A 
„Fehér rózsa” néven szervezett illegális csoport tagjai voltak,18 akik tet-
tükkel az életüket áldozták egy másik, jobb Németországért. A három 
hallgatót azonnal lefogták, s nem lehetett tudni, mi vár rájuk, az egye-

15  K 63 267. doboz 21/1 b. 1943. márc. 25.
16  K 63 268, doboz 21/1/a. 1943. febr. 5.
17  u.o. 1943. febr. 18.
18  Scholl Sophie, bátyja és egy társuk.
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tem kapuit bezárták, a röpcédulákat összeszedték. Később kiderült, 
hogy a röpcédulán az alábbi szöveg volt olvasható: „Diáktársaink!  
A nemzetet mélyen megrázta csapataink sztálingrádi veresége. Három-
százharmincezer németet küldött értelmetlenül, felelőtlenül a halálba 
és a pusztulásba egy első világháborús őrvezető zseniális stratégiája. 
Vezérünk, köszönjük! Diáktársaink! A német nép szeme rajtunk! Ahogy 
1813-ban ránk függesztette tekintetét, hogy mi zúzzuk szét a napóleoni 
terrort, úgy ma, 1943-ban is miránk vár, hogy véget vessünk a nemze-
tiszocialista terrornak. Berezina és Sztálingrád lángokban áll a messzi 
keleten; Sztálingrád halottai cselekvésre szólítanak!”

Száz Gestapo-detektív jelent meg, késő délutánig igazoltattak. Eköz-
ben a müncheni Gestapóhoz küldtek háromszáz embert Berlinből.  
A három egyetemistát statáriális bíróság elé állították, halálra ítélték és 
február 22-én kivégezték. „A lakossággal falragaszokon közölték a ki-
végzettek nevét és azt, hogy államellenes bűncselekmények miatt lettek 
kivégezve.”19 Jól értesült körök szerint a müncheni helyőrséget vezető 
tábornokot felkereste egy diákküldöttség, és a közbenjárását kérte a le-
tartóztatottak érdekében. A tábornok barátságosan fogadta őket mond-
ván, hogy bizonyos fokig megérti a diákok elkeseredettségét. A tábor-
nokot nemsokára felmentették állásából.20 

Negyedik szín

Az 1943-as év során a keleti fronton Németországot egyik stratégiai 
jellegű vereség érte a másik után, Mussolini megbukott, Rommel az 
észak-afrikai fronton súlyos vereséget szenvedett, és a szövetségesek 
partra szálltak Szicíliában. Sztójay azonban mindezekről jelentéseiben 
nem vett tudomást. Továbbra is Hitler zseniális hadvezéri képessége-
iről disszertált és az olasz fasizmus bukását így indokolta: a fasizmus 
olyan nemzeti tulajdonságokra építette céljait – katonás szellem, fegyel-
mezettség, heroizmus – amelyek az olasz népből hiányoznak. A nem-
zetiszocializmus ezzel szemben éppen a német nép adottságaival szá-
mol, eszmevilága a német nép érzelmi és gondolati világának jobban 
megfelel, melyben a katonai szellem, a fegyelmezettség, a férfiasság és a 
heroizmus mindig is megvolt. Tehát: a rendszer mélyebben gyökerezik 
a nép széles rétegeiben, mint az olaszoknál. S talán igaz, hogy a német 
tömegek megelégelték a háborút, morogva viselik a vele járó nélkülözé-

19  u.o. 1943. febr. 19.
20  u.o. 1943. márc. 4.
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seket, de felismerték, hogy a háború végkimenetele az életüket jelenti. 
A kormány kritizálása ilyen körülmények között nem német specialitás. 
A hadsereg kifogástalan, a hátországban teljes a rend és a nyugalom a 
bombázások ellenére.21

Később Sztójaynak a Wilhelmstrasse egyik diplomatája kifejtette, 
hogy a totális német győzelem nem valószínű, s – figyelembe véve a 
németek erejét – inkább lehet számítani a háború kiegyezéssel történő 
lezárására. Ezt követően a későbbi miniszterelnök már így vélekedett: 
„Azt hiszem, nem tévedek, ha azt állítom, hogy a nép széles rétegei 
követni fogják vezetőiket, nagy tartalékok vannak a német népben, a 
hadsereg töretlen, a vezetés elszánt. A helyzet hullámvölgyben van, de 
kiemelkedő félben.”22

Magyarország német megszállása és Sztójay miniszterelnöki kineve-
zése után a követségről érkező jelentések – a hivatalos vélemény vis�-
szafogott értékelése mellett – továbbra is beszámoltak a közvélemény 
nyugtalanságáról, amit a partraszállás és a szovjet előrenyomulás vál-
tott ki. A német nép azonban fásultan hallgatott, lelkesedésről szó nem 
volt, „a szervezet ép, működik, minden egyéni megnyilatkozást meggá-
tol”. Hoffmann Sándor júniusban átvette a követséget és egyik utolsó, 
a belső helyzetről szóló jelentését azzal zárta, hogy „Egy most kezdődő 
idegesség vesz erőt a német közvéleményen és sajtón. Vannak elemek, 
kik minél gyorsabb és vértelenebb döntő német vereséget is elfogadná-
nak, csakhogy minél hamarabb vége legyen a háborúnak.”

21  u.o.
22  1943. nov. 20.
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B A L O G H  Á K O S

A HAUSHOFERI GEOPOLITIKA  
TÉVEDÉSEI ÉS TANULSÁGAI

„Az a tudományág, amely a ratzeli természeti örökség és a kjelleni poli-
tikatudományi vonal ritka kombinációjaként alakult ki a 19. században, 
minden politikai diskurzust a terület és a hatalom gyakorlati együtthatójá-
ra vezet vissza.”1 A társadalomtudományi gyökerekkel rendelkező szakte-
rület azon lényeges sajátosságában különbözik rokonaitól, hogy alapvető 
szegmense az elemzésen túl a tematizálás. A politikai földrajz tudomá-
nyának művelői – jóllehet hasonló, gyakran azonos szempontok alapján 
kutatnak, mint társaik – nem vonnak le oly messzemenő következtetése-
ket, kutatási eredményeik kevésbé használatosak politikusok hatalmi am-
bícióinak kielégítésére. A rossznyelvek szerint a geopolitika hívei gomb-
hoz varrnak kabátot, a politikai földrajzéi pedig fordítva. A tudományág 
egyébként a filozófiai és politológiai tanulmányok egyik szegmenseként 
évszázados hagyományokra tekint vissza, éppen ezért fejlődéstörténete 
egybeesik a filozófiai szellemi áramlatok fejlődéstörténetével.

Azzal együtt, hogy a 20. század történelmi eseményeit figyelembe 
véve nem csodálkozhatunk a politikai földrajz geopolitikával szembe-
ni háttérbeszorulásán, az utóbbi került válságba, mivel a fogalmai és 
a hívószavai a hidegháborút követően rohamos elavulásnak indultak. 
Már a második világháborút követő kétpólusú berendezkedés jelentős 
fogalmi kihívást jelentett számára, tekintve, hogy a hidegháborús termi-
nológia Kelet és Nyugat tengelyén helyezkedik el, míg a hagyományos 
geopolitika-tudomány Észak és Dél szembeállításában vizsgálódik. 
A modelleket ezután felváltották az irányelvek, a tudomány művelői 
pedig maguk is politikai aktorok lettek. Mackinder Pivot-, Heartland-, 
majd Lenaland-elméletei a Viktoriánus Birodalom kontinentális erő-
egyensúly politikájának voltak útmutatói és az Egyesült Államok fel-
emelkedését, valamint az Észak-Atlanti erőtér létrejöttét jövendölték. 
Alfred Mahan elképzelései II. Vilmos császár hatalmi törekvéseit am-
bicionálták, a ratzeli tanok pedig Haushofer élettér-elméletének ágyaz-
tak meg. Mindezekkel szemben a rendszerváltásokat követő időszakra 
csupán Francis Fukuyama filozófus elhíresült esszéje jutott eligazodá-
sul, amelyben tévesen kifejti, hogy a hidegháborút követően a liberális 

1  Sudepta Adhikari: Modern geopolitics versus Post-Modern geopolitics: a critical review, 36. o. In 
Transactions vol 35, no. 1 (2013)
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demokrácia uralmának kora következik. Világosnak tűnik tehát, hogy 
a politikatudományok független gondolkodóinak nem voltak kész vá-
laszaik a Varsói Szerződés felbomlását követő időszakra: nem létezett 
általános modell az elmaradott országok liberalizált piacgazdaságba 
történő bevonására, a globális piaci érdekek előtérbe kerülésére, a civil-
lobbi megerősödésére, vagy éppen Ázsia felemelkedésére. A fukuyamai 
víziókra könnyed kritikát gyakorló, de széles körű tanulmánykötet,  
„A civilizációk összecsapása és az új világrend” Samuel Huntington 
tollából végül a kilencvenes évek második felétől kitölti ezt az űrt, és új 
paradigmába helyezi a kialakult nemzetközi helyzet körüli kérdéseket.

Ahogy nem létezik egyetemes világcivilizáció, úgy nem létezik egye-
temes geopolitikai modell sem: a kialakult geopolitikai iskolák képvi-
selőik, gondolkodóik származási identitásának jellegzetes jegyeit hor-
dozzák. Dolgozatomban a német geopolitikai iskolát szándékozom 
bemutatni, Karl Haushofer tanainak paradigmáján keresztül. 

A német geopolitikai iskola, egy fiatal nemzet  
expanzionista törekvései

A német geopolitikai gondolkodás – nem meglepő módon – a német 
egység létrejöttének folyamatával párhuzamosan alakult. Nagyhata-
lomként, képviselői vizsgálódásának középpontjában – ugyancsak nem 
meglepő módon – az államiság és a nemzetállamok organikus növeke-
désének kérdése állt. A német föld- és néprajztudós, Friedrich Ratzel 
munkáival jelentősen hozzájárult a politika és a földrajztudomány szink-
ronizálásához. Ratzel – aki munkáiban hangsúlyozta az expanzió és a 
migráció jelentőségét, mint sikertényezőt egy nemzet életében – egy-egy 
állam leigázását ciklikus fejlődési folyamatnak tekintette. Az államokat 
a napfényért versenyző facsemetékhez hasonlító metaforája a korai né-
met geopolitikai gondolkodás egyik vezérmotívumává vált, akárcsak az, 
hogy az állam működése éppolyan organikus, mint az emberi szerveze-
té. A ratzeli gondolatiság merőben elméleti jellegével ellentétben fiata-
labb kortársának gyakorlati elképzelése volt Németország geopolitikai 
szerepével kapcsolatban, melynek hangot is adott az I. világháború első 
éveiben, Mitteleuropa címen megjelent tanulmánykötetében. Friedrich 
Naumann Közép-Európát egy föderális berendezkedésű, de német ve-
zetés alatt működő központi erőnek képzelte el, és ennek megfelelően 
szorgalmazta a szilárd kulturális, illetve gazdasági kapcsolatok kiépí-
tését, nem eltekintve az erős katonai jelenléttől sem. Érdekesség, hogy 
elmélete ezen az egyetlen ponton meg is haladta Mackinder néhány 
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évvel később létrejövő Heartland-elméletét, azzal a különbséggel, hogy 
Naumann – az időszaknak megfelelően – a szóban forgó ütközőállamo-
kat az Oszmán Birodalom és Németország közé képzelte, nem tudván, 
hogy Európa beteg embere a Heartland-elmélet létrejöttével nagyjából 
egy időben megszűnik birodalom lenni. Az ugyancsak elméleti síkon 
vizsgálódó svéd geográfus és politikai földrajztudós Rudolf Kjellén ne-
véhez köthető a „geopolitika” kifejezés, vagyis munkásságától kezdve 
tekinthetjük a tudományágat különállónak. A századfordulón publikált 
művében Bevezetés a svéd földrajzba címmel világossá teszi, hogy az álla-
mot mint területet vagy territóriumot a geopolitikának; az államot mint 
népet a demopolitikának; az államot mint háztartást a gazdaságpolitiká-
nak; az államot, mint társadalmat a szociálpolitikának: végül az államot 
mint kormányt a kormányzati politikának kell tanulmányoznia, meg-
ágyazva ezzel további tudományágak önállósulásának, különválásának.

Dolgozatom további fejezeteiben annak az embernek a munkássá-
gát szándékozom bemutatni, aki elődei nyomán és néhány kortársával 
egyetemben németek millióinak nyújtott mindent átfogó világszemléle-
tet az I. világháborús vereséget követően. A 20. századi német geopo-
litikai gondolkodás központi vezéralakjává vált Karl Haushofer – Dr. 
Szilágyi István földrajztudós egyik tanulmányában leírtak szerint – mű-
veiben egyaránt jeleníti meg és alkalmazza a ratzeli és a kjelleni organi-
kus államképet, valamint geopolitikai felfogást. Az elméletébe ugyanak-
kor beépíti és az államok hatalmi törekvéseihez kapcsolja a svéd tudós 
önellátásról, nemzeti önellátásról szóló tételét.2 Dolgozatomban többek 
között arra keresem a választ, hogy miként fogalmazza újra és köti ös�-
sze a két világháború közötti időszakban elméleteit a nemzeti kulturális 
talajjal, miként emeli a köztudatba a Ratzel korai megfogalmazása nyo-
mán életre hívott „Lebensarum”-ot.

Karl Ernst Haushofer, az irányzatok egyesítője

Karl Ernst Haushofer, az első világháborúban tábornoki rangot szerzett 
katonatudós kiemelkedő jelentőségű szerepvállalása kétségtelen a geo-
politika elméletének területén, szemben rendkívül megosztó személy-
ségével. A nyugati fronton tett szolgálatát követően 1919-ben, nyugál-
lományba vonulása után, 50 évesen kezdte meg tényleges tudományos 
tevékenységét. 1921-től a Müncheni Egyetemen kezdett tanítani, közben 
létrehozta a Geopolitikai Intézetet. 1924 és ’39 között munkatársaival – ifjú 

2  Közép-Európai Közlemények XIII. évf. 2020/1. No. 48. 296. o.
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földrajz- és társadalomtudósok egy klubjával – geopolitikával kapcsolatos 
folyóiratot vezetett, 1925-ben pedig megjelent a Csendes-óceán geopolitikája 
című műve. Ratzel és Kjellén elméleti munkásságának szintéziseként, va-
lamint Mackinder és Mahan eszméinek hatása alatt ezekben az években 
teremtette meg a német geopolitikai iskolát. Életművének kiindulópontja 
a hátrányos következményekkel járó nemzetközi rend kategorikus eluta-
sítása volt, az első világháború előtti status quo visszaállításának és egyéb 
német törekvések megfogalmazásának igényével. Nem csoda, hiszen a 
két világháború közötti német társadalom szellemi életét elsősorban a 
nagy háborút követő megalázó békeszankciók elviselése foglalkoztatta, 
a köz figyelme a lehetséges politikai kilátások köré összpontosult. Ebben 
a társadalmi-szellemi környezetben tűnt fel Karl Haushofer tudományos 
alapú elméleti konstrukciójával, aki Nagy Miklós Mihály, hadelméleti tu-
dós vélekedése szerint a század húszas éveitől kezdve előbb előadásain, 
majd később a kiterjedt szellemi életben, s amíg tehette a kultúrpolitiká-
ban olyan ismerethalmazt rendezett egységes egésszé, amely a geográfiá-
ból eredt, és alapjában az első világháború előtt is létezett.3 

Haushofer mahani alapokon, elsősorban A tengeri hatalom hatása a tör-
ténelemre című mű hatására vizsgálta a szárazföldi és a tengeri hatalom 
egymáshoz fűződő viszonyát anélkül, hogy meghatározná a prioritást. 
Alfred Mahan életművében kifejtett nézetei – különös tekintettel arra a 
tételre, miszerint ha egy államot tengerek határolnak, előbb-utóbb ter-
mészetes szükséglete lesz a tengeri hatalom kiépítése, a környező vízi 
térség feletti uralom megszerzése – II. Vilmos császár hatalmi törekvé-
seihez hasonlóan a két világháború közötti német és a japán hadvezetést 
is ambicionálták. Mahan után az angolszász geopolitikai gondolkodás 
második meghatározó alakja Halford Mackinder – aki tovább vitte előd-
jének a földrajzi meghatározottság paradigmájában történő vizsgálódását 
– életműve és három egymást követő átfogó elmélete olyan hatással volt 
a nyugalmazott vezérőrnagyra, hogy 1942-ben a Life magazin közölt egy 
cikket az alábbi címmel: „Geopolitika: Egy britek által feltalált, a németek 
által használt és az amerikaiak által tanulmányozni szükséges tudomá-
nyos rendszer zűrzavaros pályafutása”. Mackinder vészjósló elméletét, 
a két világháború között megalkotott Heartland-koncepciót, amely ép-
pen azokra az államférfiakra nem gyakorolt kellő hatást, akik megaka-
dályozhatták volna a 20. század második, minden addiginál bestiálisabb, 
világméretű öldöklését. Ez a koncepció kiemelte Közép-Európa fontos-
ságát, szorgalmazta a Németország és Oroszország között húzódó kisál-
lamok Antant-szövetségbe kerülését, és a Brit Birodalom legfőbb felada-

3  Legitim geopolitika – Dövényi Zoltán, Nagy Miklós Míhály, Perényi Bálint / Pallas Athéné, 2021 / 11. o.
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tának egy esetleges német-orosz paktum megakadályozását tekintette. 
Mackinder inspirálta Karl Haushofert, akinek a Life magazinban közölt 
cikkcíme megragadta a korszak hangulatát, elképzelve, hogy mit sem sej-
tő földrajztudósok ösztönöznek ezzel vérengző diktátorokat. 

A Világpolitika ma

Haushofer a háború után felívelő tudósi pályája kezdetén ismerkedett 
meg pályasegédjével, Rudolf Hess-szel, aki hamar bemutatta őt Adolf 
Hitlernek. Hitler a kudarcba fulladt sörpuccsát követő 1923-as bebör-
tönzése során többször fogadta cellájában a tábornokot, aki tanársegédje 
után vele is megismertette Ratzel Politikai Földrajz című művét, valamint 
Carl von Clausewitz vélekedését a háborúról. Hitler Haushofer geopoli-
tikai nézeteinek egy részét életművében, a Mein Kampfban is felhasználta.

A Világpolitika ma című, 1931-ben – Hitler hatalomra jutása után egy 
évvel – megjelent művében lényegében valamennyi általa hirdetett el-
méleti tétel kifejtésre kerül. Tanulmányában elsősorban Németország 
különleges geopolitikai helyzetére világított rá. Ez abban rejlett, hogy 
a németek lakta területek, illetve a német kulturális terület nem esett 
egybe az államhatárokkal, és a „népességének egyharmada idegen ha-
talom és uralom alatt” élt. Ebből a tényszerű megállapításból jut el odá-
ig, hogy a németeknek nincs biztosítva az életterük. Az I. világháborút 
lezáró békeszerződés mindezt elmélyítette azzal, hogy az ország terü-
leti széttagoltságát rögzítette. Haushofer erre a következtetésre, Ratzel 
Politikai földrajz című, 1897-ben megjelent munkáján keresztül jutott el, 
amelyben a szerző kifejti, hogy nem szabad egy államot mestersége-
sen megbontani, mert az ellentétben áll a népek természetes határaival, 
életterével. Ratzel szerint ezeket a természetes határokat az a földterület 
határozza meg, amelyen egy állam kialakult, továbbá ennek a földnek 
adottságai határozzák meg az adott nép sajátosságait, területeit. Ezért 
súlyos ellentéteket szülhet, ha ezeket a határokat mesterségesen meg-
bontják. Ebből kifolyólag sürgette a Népszövetségből való kilépést is, 
mivel az az új mesterséges határok fenntartásának támogatása szöges 
ellentétben állt a német nemzeti törekvésekkel.

A Világpolitika ma egy részletesen kifejtett, tematikusan felépített, 32 
fejezetre tagolt mű. Az „Állapot és álláspont” című első fejezetben azzal 
a gondolattal indít, hogy az öreg kontinenstől biztonságos távolságban 
élő latin-amerikai, vagy ázsiai népekkel ellentétben Európa egyetlen 
hatalma sem engedhette meg magának azt a luxust, hogy kimaradjon 
egy olyan kataklizmából, mint az első világháború. Mackindert idézve 
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következetesen hangsúlyozza a közép- és kelet-európai államok – mint 
centrális tér – geopolitikai szerepét, bírálja a Népszövetséget, beszél a 
gyarmati területekért folyó hajszáról a 19. században és a 20. század 
elején, és szót ejt a Brit Birodalom identitásvesztéséről is. A második 
fejezetben – melynek a „Hatalom és tér” címet adta – Alfred Thayer 
Mahan A tengeri hatalom hatása a történelemre című művét idézi, amely-
ben az amerikai admirális és történész az állam fizikai szerkezetét ter-
mészetföldrajzi adottságokhoz méri. Ez a tény adott esetben alkalmassá 
tehetik a tengeri hatalommá váláshoz. Ilyen az állam földrajzi helyzete, 
fizikai szerkezete, területi terjeszkedése, népességének nagysága, nem-
zeti karaktere, és a kormányzati tényezői. Haushofer lelkesen mutatja 
be ezt a feltételrendszert, emeli ki a főbb szempontokat és ülteti át a 
Német Birodalom viszonylataiba. Különösen Mahan azon tételéről van 
szó, amelyben kifejti, hogy „ha egy államot tengerek határolnak, előbb 
utóbb természetes szükséglete lesz a tengeri hatalom kiépítése, a kör-
nyező vízi térség feletti uralom megszerzése”. Ennek következtében a 
fejezet végére első kézből ismerkedhetünk meg teljes terjedelmében az 
élettér elméletével. Tíz fejezettel később Mahan elméletét önmagából ki-
fordítva azzal a gondolattal játszik, hogyha egy nagyhatalmi potenciállal 
rendelkező nemzetállam természetes növekedési szükséglete legitimál-
hatja az expanziót, akkor ennek ellenkezőjeként: egy olyan kisnemzet 
névlegesen szuverén létezése, amely önállóan sehogyan nem állhatná 
meg a helyét a világban, legitimálhatja-e idegen hatalmak expanziós 
szándékát? Művének közepe tájékán a „Határok mint a világpolitika 
tárgyai” című fejezetben kifejti, hogy „világpolitikai értelemben eleve 
hátrányos helyzetbe kerül az, aki a határokat jogfolytonosnak gondol-
ja, meghatározott és kijelölt vonalnak tekinti, nem pedig élő szervnek, 
olyan hadi övezetnek, amilyennek az egyes személyek a saját bőrüket és 
a védekezést szolgáló szerveiket tekintik, s mint ilyent ápolják.”4

Ebben a kérdésben is képmutatónak tekinti a Népszövetség által 
szentesített politikai célkitűzéseket, kifejtve, hogy a kiváltságos nagy-
hatalmak által – az etnikai viszonyok teljes figyelmen kívül hagyásával 
– megrajzolt határvonalak, amelyek nagyban behatárolják az állam kül-
politikai mozgásterét, semmivel nem legitimebbek, mint a kulturális, 
gazdasági és politikai alapon jól megindokolt annexió. Fajelméleti fejte-
getései művének egészében tetten érhetőek, ám a területfoglalás kultu-
rális alapokon történő indoklásánál jut el annak csúcspontjához.

4  Geopolitikai szöveggyűjtemény – Csizmadia Sándor, Molnár Gusztáv, Pataki Gábor Zsolt / SVK/ 293. o.
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A páneszmék geopolitikája

Haushofer 1931-ben megjelenő művében az élettér, az önellátásra való 
törekvés és a világhatalmi befolyásolás három olyan központi fogalom, 
melyek alapján négy nagyrégióra osztja a fel világot: Pánamerikára, 
Páneurópára azaz Eurafrikára, Pánoroszországra, illetve Pánázsia 
nagy, kelet-ázsiai jóléti együttfejlődési övezetre. Ezen régióknak négy 
alapvető feltételnek kell megfelelniük a boldoguláshoz: megfelelő erő-
forrással kell rendelkezniük, megfelelő lakosságot kell tömöríteniük, 
tengeri kijárattal kell rendelkezniük, valamint hozzá kell járulniuk a 
vezető hatalmak közötti egyensúly fenntartásához. Dr. Szilágyi István 
Geopolitika című művében úgy értekezik, hogy a felvázolt haushoferi 
szempontrendszer tulajdonképpen megfelel a modern szakirodalom-
ban használatos szükséges feltételrendszernek, a kritikus tömegnek.5 
Tíz fejezetből álló tanulmányának nyitányában a következő gondo-
latot fogalmazza meg: „A földrajz és a történelem meggyőző tapasz-
talatai mutatják, hogy a népeket átfogó, mindenre kiterjedő célok – a 
páneszmék – ösztönszerűen törekszenek a térbeli megtestesülésre és 
növekedésre; ezáltal válnak ezek a földgolyó világpolitikailag leírható 
és megragadható jelenségévé.” Művében a páneszmék megvalósulásá-
nak kilátásait leplezetlenül a német társadalom irredenta elképzelése-
ihez igazítja, sőt azon túlhaladva egy olyan birodalmi Németországot 
vizionál, amely az első világháború előtti status quo visszaállításán túl, 
a gyarmati területek zömének megszerzésével a páneurópai civilizá-
ció magállamaként felelhetne az újonnan kialakuló kontinentális erő-
egyensúlyért. A Világpolitika ma című művében leírtakhoz hasonlóan 
hangsúlyozza a mackinderi elméleti tagolások szerinti világsziget és 
a magterület birtokbavételének, valamint Kelet-Európa meghódításá-
nak kulcsfontosságát. A birodalmi ambíciók eléréséhez három olyan 
célt rendelt, melyek a későbbiekben maradéktalanul teljesültek. Az első 
és legfontosabb célkitűzés a Közép- és Kelet-Európa fölötti osztott el-
lenőrzése érdekében létrejövő megállapodás Berlin és Moszkva között. 
Tehát az a háború elején megvalósuló Molotov-Ribbentrop paktumnak 
az 1904-ben megfogalmazott mackinderi hipotézis adott ösztönzést.  
A felsorolás további két eleme – a Mediterránum és az Észak-Afrika 
fölötti ellenőrzést biztosító Berlin-Róma tengely, valamint a Brit Biro-
dalmat Ázsia felől veszélyeztető, Amerika és Európa közé pedig hatal-
mi éket verő Berlin-Tokió tengely – egyaránt eszmei alapját képezték a 
führeri hatalmi politikának.

5  Szilágyi István – Geopolitika – Publikon kiadó, 54. o.
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Saul Bernard Cohen 1963-ban írott könyvében a pánrégió elméletét 
többoldalú kritikának vetette alá. Több szempontból is bírálta a világ 
északi és déli vonalak mentén történő kontinentális felosztását, továbbá 
világossá tette, hogy a német birodalmi érdekek által motivált nagyré-
giós rendszert illető haushoferi elképzeléseket kizárólag háborúval le-
hetett valóra váltani, így nem kínáltak a világnak stratégiai egyensúlyt.6 

A határok földrajzi és politikai jelentősége

1927-ben kiadott munkájában a határokról alkotott általános elkép-
zelések rendszerszintű összefoglalása, egy átfogó kép kialakítása, 
illetve egy állandóan éberen tartott, úgynevezett határtudat megte-
remtése volt az elsődlegesen kitűzött cél. A megfelelő határszemlélet 
kialakítása érdekében elsőnek Gustav Braun földrajztudóstól idéz, aki 
1916-ban megjelent művében a határtartományokra vonatkozó meg-
felelő ismeretek hiányára hívja fel a figyelmet, szemben a belső tar-
tományokkal. Ez a tény pedig véleménye szerint gátat szabott azok 
tájtípusnak megfelelő fejlődésének. Braun művének fő dilemmája az 
volt, hogy „miként húzható meg a természet adta és történelmileg 
kialakult határtartományok kihasználásával oly módon Közép-Euró-
pa történelmi határvonala, hogy egyfelől megmaradjon belső ipari és 
mezőgazdasági vidékeinek egysége, másfelől pedig a határtartomá-
nyok hatékony védőövezetet alkossanak.”7 Haushofer a „Határokról 
szóló irodalomról” című fejezetben szembe állítja egymással az ismert 
geopolitikai irányzatok képviselőinek határokról szóló tanait, illetve 
a határokhoz fűződő viszonyát. Szóvá teszi, hogy Ratzel témát illető 
alapvetései Mackinderen és Mahanon túl, többek között James Bryce 
munkásságában, illetve Lord Curzon Ázsiában folytatott tevékeny-
ségében egyaránt tetten érhetőek. Munkája – saját elbeszélése szerint 
is – a XI. fejezetben csúcsosodik ki, amelyben a határ érzésére való 
neveléssel kapcsolatos gondolatait osztja meg. Hipotetikus kérdése, 
hogy létezhet-e ilyen nevelés, amely földrajzi alapon általános érvény-
re tehet szert a kultúra, a politika és a földrajz számára. Ezen a pon-
ton dicséri a japán társadalmat, amelyben szerinte a több évezredes 
kulturális hagyományoknak megfelelően mindez készségszinten jelen 
van. Ezekből kiindulva hangsúlyozza a kultúrtáj nehézségeitől el nem 
tántorított geopolitikai nevelés fontosságát, amely szükségszerűen 

6  Saul Bernard Cohen: Földrajz és politika a megosztott világban. 96. o.
7  Deutschland; dargestellt auf Grund eigener Beobachtung, der Karten und der Literatur. Berlin, 
Borntraeger, 137. o.
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idejekorán megtanít a legkifinomultabb, legátszellemültebb következ-
tetések levonására. Később, a „Mesterséges határok” című fejezetben 
arról beszél, hogy a határok valódi lényegének megismerése fokozza a 
népcsoport anyaföld iránti ragaszkodását, mely folyamat végén a nép 
egésze egy magasabb tudati szintre lép.

Hitler hatalomra jutása

Okkal feltételezhetnénk, hogy Hitler hatalomra jutását követően az öreg 
tudós tábornok ragyogó elméjéhez és a szellemi közéletben nyújtott 
példátlan teljesítményéhez méltó befolyásra tesz szert. Holger Herwig, 
német származású kanadai történészprofesszor hívja fel rá a figyelmet, 
hogy bár nincs olyan bizonyíték, amely arra utalna, hogy Haushofer írta 
a Mein Kampfot, ugyanakkor átfogó világnézetének elemei, szaknyelve-
zetének túlnyomó része összetéveszthetetlenül visszaköszönnek Hitler 
önéletrajzi művében.8 Noha ismereteink szerint Haushofer soha nem 
vázolta fel egyértelműen, hogyan képzeli a vizionált geostratégiát – an-
nak minden lehetséges bűnével együtt – Németországra alkalmazni, ám 
az ő szellemi muníciója olyan hozzáadott értéket tartalmazott, amelynek 
jelentősége elvitathatatlan, és amiért megbecsülés járt volna neki. Ezzel 
szemben miután 1933-ban fény derült felesége, Martha Mayer-Doss zsi-
dó származására, fokozatosan kirekesztették, megalázták és meghur-
colták. Minden nyomás ellenére Haushofer nem volt hajlandó elválni 
feleségétől. Gyermekeiért, Albrechtért és Heinzért azonban nagyon ag-
gódott. Többször is Hesshez fordult, hogy családja számára kivételeket 
biztosítson a rezsim antiszemita törvényei alól. Habár fokozatosan szo-
rult ki, vagy kényszerült kilépésre az általa felépített szervezetekből, a 
diplomáciai megállapodást ő kötötte meg Japánnal, és jelentős szerepet 
töltött be az 1938-as müncheni konferencián is. Feltételezésem szerint 
legkésőbb a háború kitörésénél azonban fel kellett ismernie, hogy dokt-
rínái a Führer terveinek csak átmeneti segédeszközeként funkcionáltak.

Haushofer a háború első éveiben gyakran találkozott Hess-szel, hogy 
a német-brit béke mielőbbi megkötését szorgalmazza, úgy vélte ugyan-
is, hogy Németországnak a Lebensraumot globális, nem pedig kontinen-
tális terjeszkedéssel kell keresnie. Miután barátját és védelmezőjét az 
1941-es sikertelen tárgyalások következtében britek a Towerbe zárták, 
tovább fogyatkozott körülötte a hazai levegő. Miután fia, Albrecht – aki 

8  The Demon of Geopolitics: How Karl Haushofer „Educated” Hitler and Hess – by Holger H. Herwig / 
Publisher: Rowman & Littlefield. 292 pages /2016/ ISBN: 978-1442261136
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a család származásából adódó megvetettség dacára kezdő geopolitikus-
ként mégis a berlini külügyminisztériumban dolgozhatott – részt vett a 
Hitler elleni 1944 júliusi merényletben, apát és fiát nem sokkal később 
letartóztatták. Karl augusztus végén szabadult, Albrechtet viszont 1945 
áprilisának utolsó napjaiban, napokkal a kapituláció előtt kivégezték. 
A kapituláció után Haushofert az amerikaiak is letartóztatták, majd 
kihallgatták. Kiszabadulva visszatért bajor vidéki házába, hogy aztán 
feleségével, Marthaval 1946 márciusában közösen méreg általi öngyil-
kosságot kövessen el, nem tudván feldolgozni gyermekük halálát.

Tévedések és tanulságok

Karl Haushofer és geopolitikai iskolájának általános megítélése olyan 
utat járt be, mely egyes szakaszai lényegesen eltértek egymástól, s mely 
ciklusok korántsem voltak mentesek a fennálló nemzetközi viszonyok 
által teremtett társadalmi közhangulat behatásaitól. Ha szigorú ér-
telemben vett szakmai szempontok figyelembe vételén túl a szellemi 
közösségben betöltött szerepének társadalmi percepciójára is figyelmet 
fordítunk, akkor megállapíthatjuk, hogy az I. világháborút követően a 
haláláig tartó munkássága három szakaszra osztható. Az első szakasz a 
felívelésről szól, melyben a vulgarizálódó tudományág a német társa-
dalom számára fogyaszthatóvá, átélhetővé válik azzal, hogy válaszokat 
ad és lehetőséget kínál. Ez a ciklus Hitler hatalomra jutásáig, 1933-ig 
tart. A második szakasz a válságé, amelyben a kibontakozó félben lévő 
tudományág a kezdeti önállóságot követően a kiépült náci hatalmi gé-
pezet működésébe tagozódva marad lendületben, elsorvasztva ezzel a 
tudományág szakmai oldalának utolsó maradványait is. A hatalomra 
jutástól a háború kitöréséig, de legkésőbb a háború második felééig 
tartó ciklust szigorúan a tudományágra nézve tekintem válságosnak, 
amelynek képviselői kritikai szemlélődés helyett szolgaian kiszolgál-
ták Hitler hatalmi ambícióit, nem törődve az aggasztó jelekkel. Sze-
mélyes családi drámája, legkésőbb a hitleri hatalomra jutást követő 
meghurcolás rá kellett ébressze, mi minden következhet abból, ha va-
laki egy másik nép veszteségére értekezik a saját népe térnyeréséről.  
A harmadik ciklus végül az összeomlásé, amelyben a történelem ítéletet 
mond mindazon bűnök felett, amelyeknek a haushoferi geopolitika az 
alapját képezte, s amelyek csökevényként vonszolták azt a pusztulásba. 

Az 1920-as évek legelején Haushofer – Ratzel organikus államkon-
cepciójának, illetve Kjellén államtest elméletének nyomán – a geopoliti-
kájának fő tartalmát az ember térbeli kapcsolatának államon keresztül 
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megvalósuló vizsgálatában látta, s mint az állam tudatát, az állam tér-
beli megnyilvánulását tanulmányozó tudományt vizsgálta. Munkássá-
gának éles bírálója, szerzőtársa, Gustav Fochler-Hauke a háború után 
tizenöt évvel megjelenő publikációjában kifejti, hogy a haushoferi geo-
politika a Ratzel nevével fémjelezett politikai földrajzból nőtt ki, és in-
dult szinte hanyatlásnak azzal, hogy képviselője – szerinte – nem tudo-
mányos igényű írástudó.9 Gondolatát Haushofer másik szerzőtársától, a 
náluk jóval fiatalabb Otto Maulttól idézve ekképpen támasztja alá tanul-
mányában: „… egy adott államnak sem a fekvése, sem a tere, sem pedig 
a gazdasági struktúrája, vagy valami más eleme nem geopolitikai jelle-
gű. Csak akkor nyer geopolitikai értelmet, amikor ezeket az egyszerű 
adottságokat a politikai-geográfiai ismeretek alapján egy meghatározott 
érték alapján egy meghatározott érték szerint számításba veszik…”10 
Egyetértek Fochler-Hauke azon állításával, miszerint Haushofer geopo-
litikája a politikai földrajzból nőtte ki magát, de nem hiszem, hogy ez 
a tény önmagában bizonyítaná annak tudománytalanságát. Ismereteim 
szerint ugyanis az orosz geopolitikai gondolkodást leszámítva – amely-
nek a többitől eltérő, filozófiai jellegű mivoltából adódóan elsősorban 
történész, filozófus és irodalmár képviselői vannak – minden geopoli-
tikai iskola a földrajztudományból nőtte ki magát. Fochler-Hauke azon 
kritikájával sem értek egyet, miszerint az egész szellemi építmény pusz-
ta hatalompolitikai eszközzé vált. Haushofer a politikai folyamatokban 
eligazodást nyújtó politikai földrajznak tekintette a geopolitikát, és ez a 
tudományág általában nem igyekszik többnek mutatkozni annál, ami. 

Haushofer geopolitikájának, a szellemi közéletben betöltött szerepé-
nek bűnforrását nem a tudománytalanságban érdemes keresni, hanem 
ellenkezőleg: abban, hogy számos kutatáson alapuló, éveken át épített, 
szakmailag jól alátámasztott érv- és érdekrendszere miként legitimál-
ta később a mindent elsöprő erőszakot. Nagy Miklós Mihály szerint az 
1945 előtti klasszikus német geopolitika tudományos és kultúrtörténeti 
megítélésének két fő jellemzője van. Egyfelől Karl Haushofer személyét, 
munkásságát és egész életét általában azonosítják a geopolitika egészé-
vel. Másfelől kevés figyelmet fordítanak a haushoferi geopolitika tudo-
mányos legitimitására, amitől túlságosan egysíkú, tudománytörténeti 
szempontból merev és időrendi, filológiai illetve hermeneutikai érte-
lemben nem kellően megalapozott megítélések – sokszor ítélkezések 
– születnek.11 Az elmondottakat nem érvénytelenítve idézném Hans-
Adolf Jacobsent, aki a Haushofer-szakirodalom alapművének tekintett 

9  Gustav Fochler-Hauke – Allgemeine geographie, 1959, 132. o.
10  Uo.
11  Legitim geopolitika – Dövényi Zoltán, Nagy Miklós Míhály, Perényi Bálint / Pallas Athéné, 2021 / 17. o.
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tanulmányában hangsúlyozza: a katonatudós életművének, illetve az 
általa teremtett iskola megítélésében erős vonulatnak kell maradnia a 
politikai szerepvállalásának, amely még kegyvesztettségének ideje alatt 
is, egészen az 1938-as müncheni konferenciáig aktív volt.12

A háborút követő első években a ’45 előtti német geopolitikai gon-
dolkodásról keleten és nyugaton nagyon hasonlóan vélekedtek, tehát a 
mindkét oldalon uralkodó közvéleményt a haushoferi geopolitika és a 
hitleri ideológia azonosítása jellemezte. Egyértelműnek tűnik az is, hogy 
témával kapcsolatos nemzetközi közvélemény majdnem a hidegháború 
végéig belemerevedett a második világháborút követő évek-évtizedek 
gondolkodásmódjába, amely állapot csaknem félévszázadnyi idő eltel-
tével, számos tanulmány következtében indult valamiképp az oldódás 
irányában. Dolgozatom végéhez közeledve mindezek alátámasztására 
a geopolitika kultúrtörténetét feldolgozó Mező Ferenc geográfus, a té-
mához kapcsolódó tanulságos szavait hívom segítségül: „Bennünk – le-
gyünk őszinték, sokunkban – a haushoferi értelmezés náci pátosza és 
annak jogos bírálata van, mely ráült és nehezékként keseríti meg a geo-
politika rehabilitációját gondolkozásmódunkban.”13

Összegzés

Véleményem szerint a haushoferi geopolitikát övező gondolatiság sa-
játossága nem annak eredetiségében, hanem a korábbi tanok és már 
létező geopolitikai modellek esszenciáinak felhasználásában rejlik, 
amelyet a hozzárendelt cél – Németország újbóli naggyá válásának 
igénye – tesz azzá, ami. Munkássága alapvető hiányosságának tekin-
tem, hogy a nemzethez fűződő viszonyát behatárolta az ambiciózus 
birodalmi nézőpont. A nemzetté válás folyamatát kizárólag integra-
tív jelenségként volt hajlandó szemlélni, amely hódítás vagy egyesü-
lés következtében jön létre, és nem vett tudomást a nacionalizmusról, 
mint a dezintegrációban is érvényes folyamatról. Lehengerlően átfogó 
ismereteinek mivoltát időnként gyéren megalapozott, zavaros és utó-
pikus elképzelései árnyékolták be, melyek elméleti érvényre juttatá-
sához a természetes kiválasztódás társadalmi vonatkozásain alapuló 
szociáldarwinizmus – mint a XIX. században divatos elméleti irányzat 
– nyújtott legitimációs körítést.

12  Jacobsen, H.-A. 1979. I. 465-479.o.
13  Mező Ferenc. 1998. – A geopolitika kialakulása és korai válsága. Debreceni szemle, 6.2. 193-221. o.
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S Z A B Ó  L I L L A

„A VILÁG LEGMONUMENTÁLISABB TÁJKÉPE…”

„Ott van a Tátrában (…) a Tarajka, a honnan a világ leg-
monumentálisabb tájképe tárul szemeink elé, lent a nagy 
vízeséssel a Lomniczi csúcs, az öt tó a közép ormon, a 
Nagyszalóki csúcs a Nagy Tarpatak szállóval…”

1912. májusában, Csontváry Kosztka Tivadar1 

Magyarországon, az első magyar folyóiratban, a német nyelvű pozso-
nyi Ungarisches Magazinban (1781), a legkorábbi tájábrázolások közt 
közölték a Kárpátokról készült rézmetszetet – Prospect eines Theils der 
Karpatischen Gebirge von der Seite von Lomnitz, ohnweis Kaysmarkt felirat-
tal. A magyar képzőművészetben a hazai vidék legkorábbi megörökítői, 
a 18–19. század fordulóján a bécsi Akadémiát végzett mesterek, a kassai 
Schrött Erasmus (1755–1804), az erdélyi Neuhauser Ferenc (1763–1836) 
és Stark János (1774–1811) voltak. S a 19. század elejétől, nálunk is egy-
re népszerűbbé vált önálló műfajként a tájkép. Divattá szélesedett el-
terjedése az 1820-as évektől a magyarországi irodalmi almanachokban 
publikált illusztrációknak, valamint a színesen litografált lapoknak volt 
köszönhető (pl. Neuhausen Ferenc saját kőrajzai formájában közzétett 
erdélyi tájak, Lántz Józsefnek a már itthon sokszorosított gömöri látké-
pek sorozata). Az első tájképfestők, a már itthon, Magyarországon szü-
letett művészek – köztük a felvidéki-szepességi művészek, Czauczik 
József és köre, Müller János Jakab, Tibély Károly, és mások –, felkészült-
ségüket és társadalmi, megrendelői körüket tekintve – a felvilágosodás 
és romantika nemzeti jegyei, illetve az éppen kezdődő iparosodás kö-
vetkeztében – stílusban és tematikában is különböztek elődeiktől. 

A magyar tájfestészet speciális részét jelentő történelmi tájkép fő fel-
adatának a régmúlt eseményeihez fűződő vidék megörökítését tekintet-
te. A felvilágosodás kori íróink körében általánosan elterjedt olykor di-
cső, máskor tragikus múltunk versben, eposzban történő felidézésének 
mintájára, Kazinczy Ferenc indítványozta históriánk emlékezetes he-
lyeinek a megfestését. Kiterjedt levelezéséből és a Pályám emlékezetéből 
értesülünk arról, hogy miként bíztatta a születőben levő magyar képző-

1  Energia és művészet. A kultúr ember tévedése. Írta és felolvasta: „Csontváry”-Kosztka Tivadar festő-
művész 1912. május hó 19-én a Lágymányosi Kelenföldi polgári kör nagytermében. A jövő nemzedé-
kének ajánlja a szerző. In: Csontváry-emlékkönyv. Válogatás Csontváry Kosztka Tivadar írásaiból és a 
Csontváry-irodalomból. Válogatta és emlékezéseivel kiegészítette Gerlóczy Gedeon. Bevezette, az ös�-
szekötő szövegeket írta és szerkesztette Németh Lajos. Corvina Kiadó. Művészet és elmélet. 1976., 66.
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művészet alkotóit a hazai táj, és benne a történelmi emlékhelyek ábrá-
zolására. Egyik késmárki kirándulása alkalmával például, az általa „ki-
rályi Tátra”-ként említett hegyvonulat megpillantásakor a következőket 
jegyezte le: „…e látvány egyetlen a maga nemében, s planétánknak ta-
lán semmi más pontján fel nem találtatik”. Majd alább azzal folytatta, 
hogy „…amit itten láték, tárgya lehetne valamely művész ecsetének, 
óhajtanám, festené valaki” írta Széphalomból 1824-ben.2 

„A nemzeti kegyhelyek – Visegrád, Drégely, Vajdahunyad, később 
Buda, Szepes, Trencsén vára, a királyság egykori erősségei és lírai tör-
ténetek színhelyei –, a Vértes vadona Mátyás korában, Izabella királyné 
megpihenésének, búcsúvételének színhelye Erdély és Lengyelország 
határán. Ezek a témák a XIX. században először irodalmi almanachok 
kisméretű illusztrációi voltak.”3 Történelmi tájfestészetünk betetőző 
műve, Markó Károly Visegrád című, a Magyar Nemzeti Galériában lát-
ható festménye. Tanítványainak (Markó Ferenc, Ligeti Antal, Telepy 
Károly, Molnár József, Brodszky Sándor) köszönhetően számos értékes 
alkotással gyarapodott a műfaj. 

Más viszony fűzte a Tátrához a felső-magyarországi, szepességi 
festőket (Czauczik József, Müller Gusztáv, Müller János Jakab, Tibély 
Károly, Boemm Tivadar), akik a „saját tájukat” látták és adták vissza 
topografikus hűségű képeiken. Nem csupán a táj változatos szépsé-
gét, rendkívüli adottságait (sziklás ormok, barlangok) örökítették meg. 
Vedutáik a kezdődő iparosodást, a hazai felvidéki bányászat korai 
időszakának, a „vashámorok völgyének” fejlődését is dokumentálják. 
A monumentális természeti környezetben nem egyszer kisebb jelenet-
ként, staffázsként tűnik fel egy-egy bányaalapító csoport (Czauczik J. 
Probstner András bányamérnök és vállalkozó portréja; A rudabányai rókusfalvi 
bánya látképe. Tibély K. Vasércbánya Ernest Prihradny tulajdonos meg-
rendelésére.) Ennek a gazdag tulajdonosi rétegnek köszönhető a korai 
felvidéki festészet virágzása, Czauzik József és körének működése. Pl. 
Markó Károly hat lapos aggteleki sorozatát (1821) a bányabérlő Brudern 
báró vásárolta meg. Maga Kazinczy visszaemlékezéseiben (Pályám em-
lékezete) imígyen említi meg a késmárki vendéglátói háza falán látott 
festmények sokaságát: „Végre 1768ban Kézsmárkra viteténk-fel, ’s szü-
léink velünk jöttek. Az atyám Rozgonyban Kapitány Soos József Úrhoz 
szálla-be, kinél minden falak tele voltak aggatva olajban festett portrék-
kal, ’s az atyám akarta hogy azokon kedvemet töltsem…”

2  Kazinczy F., Erdélyi levelek. Széphalom, 1824. 2. Levél
3  Szabó Júlia, A mitikus és a történeti táj. Balassi Kiadó – MTA Művészettörténeti Kutató Intézet, Buda-
pest, 2000. A tanulmánykötet 132. oldalán a szerző a következő szavakkal utal Kazinczyra: „Bár nincs 
rajta történeti emlék, nemzeti jelkép a »királyi Tátra« (…)”. 
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A „Tátra ábrázolása a magyar festészetben” témában négy képzőmű-
vésznek ugyanazt a motívumot, a hegyeket a Tarpatak felől ábrázoló 
festményeit elemezve mutatható be a „királyi Tátra” lenyűgöző szépsé-
ge. Alkotóik olyan nézőpontot választottak, ahonnan talán a legszebben 
és egyben a legmonumentálisabban tárul fel a táj.

A Tarajka-völgyet különböző stílusokban, képességeik, tudásuk leg-
magasabb fokán örökítette meg Schrött Erasmus, Tibély Károly, Csont-
váry Kosztka Tivadar és Mednyánszky László. Ők különböző korokban 
születtek, különböző társadalmi hátterük volt, különböző művészeti 
indíttatással, ars poeticával bírtak és pályájuk is különféleképp alakult. 
Csontváry és Mednyánszky egyedülálló életműve a magyar, de a szlo-
vák kultúrtörténet és festészet szempontjából is különleges jelentőségű; 
mindketten az európai művészet jeles alkotói sorába tartoznak. 

A Tarajka-völgy szemszögéből készült „tájkivágások” közt az egyik 
legrégebbi, Schrött Erasmus (Kbely pri Prahe, 1755 – Kassa, 1804), kassai 
rajztanár A tarpataki vízesés a Tátrában című színezett rézmetszete (1798). 
A metszet az első magyarországi tájképsorozat, a Malerische Ansichten 
von Ungarn nyitólapja. Schrött „szemből”, a kép hosszanti tengelyében 
ábrázolta a vízesést, kiemelve a háttérben magasodó Lomnicot. A kép 
előterében látható három figura segíti, hogy a hegy nagyságról és a tá-
volságáról a képet szemlélő fogalmat alkothasson. A művész visszafo-
gott, világos színekkel tárta elénk a verőfényben fehéren csillogó tájat.

Egy emberöltővel később, 1855-ben festette meg a Tátrát a Tarpatak 
völgyével Tibély Károly (Szepesváralja, 1813. – Igló, 1870.). A Tibély csa-
lád a 18. században telepedett le a Szepességben. A festő apja az evan-
gélikus líceum rektora volt, 1806-tól árvaházi gondnok. Ő geométernek, 
azaz földmérő mérnöknek tanult, közben Lőcsén, Czauczik Józsefnél és 
valószínűleg Müller János Jakabnál portré- és tájfestészetben képezte 
magát. 1833-ban Szepesváralja városi geométerének nevezték ki. Barát-
ja, Gustav Zechenter-Laskomersky, Breznóbánya és környékének életét 
feljegyző író, nagy természetjáró, kutató emberként említi őt. A rajzo-
ló, festő Tibély K. legjelentősebb témája a Tátra volt (Lomnici csúcs alatt, 
1834; Igló látképe, 1860 körül, Halas tó). 1856-ban mutatta be Budapes-
ten, a Pesti Műegylet kiállításán a Tátrai táj kirándulókkal című, 1855-ben 
elkészült, a Kassai Kelet-szlovákiai Galériában látható főművét. Egy 
másik, a Tátra széles panorámáját a Poprád-völgyből bemutató műve, a 
Felvidék, háttérben a Tátrával neves hazai aukciókon tűnt fel.

A Tátrai táj kirándulókkal című festmény látképe pontosan behatárol-
ható: a festő a Tarpataki völgyet és az azt körülölelő hegykoszorút örö-
kítette meg. A geodéta hűségével ábrázolt táj nem egyszerűen realista. 
Tibély madártávlatból mutatja a vidéket úgy, hogy egyszerre látunk 
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rá a kép alján álló különös kiránduló csoportra, és az alattuk elterülő, 
patakkal kettészelt széles völgyre. Részletezőn érzékelteti a hegylábak 
egymásba ívelését, a hegyoldalak éles sziklákkal szabdalt ormait. A kü-
lönleges rálátás segítségével az ég kékjébe vesző csúcsokból is többet 
sikerül mutatnia. A hegyek közé bekúszó foszlányfelhők és a csúcsok 
télies, havas-jeges fehér világa összekeveredik – végtelen hegyvonulat 
illúzióját keltve a képen. A festményen látható figuráknak nem csak a 
korban szokásos, a képet színekkel élénkítő funkciója van. Miközben 
a csoport által a festő a kép levegősségét biztosítja, az alakok a hegyek 
nagyságát és a völgy mélységét illetően is eligazítják a nézőt. A fejtartá-
sokkal érzékelteti a csodálattal vegyes áhítatot, amely ünnepélyességet 
kölcsönöz az egész műnek. Tibély festményén a természetet nagyítja fel, 
és emeli piedesztálra a szlovák és a magyar festészet később elterjedt 
képtípusával (Peter Michal Bohúň, Martin Benka, Rudnay Gyula, stb.) 
szemben, amikor az alacsonyra levitt horizont segítségével, a táj fölé 
emelkedő „eszményi”, idealizált ember alakját mutatja be a művész.

A Tátrai táj kirándulókkal kép összehasonlításaként utalnánk Caspar 
David Friedrich Rügeni krétasziklák (1818) című festményére. A két 
műben közös a háttal állók elmerülése a természet csodálatában. (Fel-
tételezhetnénk esetleg, hogy Tibély ismerte a festményt.) A német fes-
tő, teátrális-mitikus-misztikus megfogalmazásban tárja elénk a kép 
látvány-együttesét: a tájat nézőkét – és a tájét. Tibély romantikus felfo-
gásban, naturalista-realista stílusban a megcsodált tájat fejezi ki. 

Csontváry Kosztka Tivadar és báró Mednyánszky László egyazon 
kornak a művészei. Mindketten az Osztrák Magyar Monarchia idején és 
területén, a Felvidéken, egymást követő években születtek. Mednyánsz-
ky 1852-ben látta meg a napvilágot. Mindketten közvetlenül az első vi-
lágháború befejezése után, 1919-ben haltak meg, magányosan, nagy sze-
génységben, nagyságukat csupán haláluk után fedezték fel és értékelték. 

„Csontváry a XX. század küszöbén megteremtette azt a festészetet, 
ami szuggesztív erejével merőben eltér minden eddigi irányzattól. Nin-
csenek elődei, és nem lehetnek követői, mert csak itt, a Duna völgyében, 
a Kelet ősi misztériumét öröklő magyar festőnek sikerülhetett képein 
ezt az expresszív erejű fantasztikus realizmust megteremteni” – írta róla 
műveinek megmentője, Gerlóczy Gedeon.4

„Mednyánszky számára a természet a nagybányai, a szolnoki és a 
kecskeméti mesterekhez – Ferenczyhez, Hollósyhoz, Thormához, Fé-
nyeshez, Iványi Grünwaldhoz – hasonlóan festői jelszóul szolgált. De 

4  Gerlóczy Gedeon, „Magyar képzőművészet Brüsszelben”. Magyar Építőművészet, 1959. VIII.évf. 1-2.
sz. In: Csontváry-emlékkönyv, 256. 
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míg a többiek szemében a természet reális, véges lehatároltságú optikai 
tárgy volt, addig Mednyánszky számára inkább misztikus kinyilatkoz-
tatások közvetítésének médiuma, híd az érzékitől az érzékfölötti biro-
dalmába, a végesből a végtelenbe. Egész életében azon fáradozott, hogy 
tisztába jöjjön a természet »optikai mesterkedéseivel«, de csak azért, 
hogy szemmel látható jelenségeinek fátylát egyre bátrabban érzékcsa-
lódásként, színes, ellebbenő árnyjátékként leplezze le, és mögötte felfe-
dezhető legyen a dolgok örök arculata, a valódi lét világmisztériuma” 
– jellemezte művészetét Kállai Ernő.5 

Bár társadalmi hátterük, neveltetésük, művészi pályakezdésük me-
rőben eltért egymástól, sorsukat tekintve rokon művészegyéniségek. 
Mednyánszkyról ismert, hogy arisztokrata származása ellenére, ifjúko-
rától elvegyült a szegény parasztok közt, hogy a nagyvárosok (Buda-
pest, Bécs, Párizs) perifériáján élő csavargók között kereste modellje-
it és találta meg saját életterét. A háborút mindkét festő az emberiség 
katasztrófájának tekintette, s az utána következő jövő mindkettőjüket 
foglalkoztatta. Mednyánszky 1915-ben a világháború egyik színterén, 
Brzeskón jegyezte le: „A béke után valószínű küzdelmek és kötelessé-
gek, fokozott faji-harc társadalmi mozgalmak alakjában. Fokozott súlya 
az erkölcsi értéknek… Ha mindennek vége lesz már, a háborúnak vége 
lesz, mi következik azután???… Nagy társadalmi mozgalmak várhatók, 
ezek nemzetiségi mozgalmak és egyéb elméletek lesznek divatosak. – 
Ezen a téren lehet majd hasznosat és rosszat tenni.”6

Mindkét festő elkötelezettje, mondhatnánk megszállottja volt a mű-
vészetnek. Más-más megközelítésből és eredménnyel, koruk két új stí-
lusa, az impresszionizmus és az expresszionizmus jellemzi festészetü-
ket. Magasan képzett, a korabeli társadalomtudományokat, filozófiát, 
vallásokat, etikát, a századfordulón divatos eszmeáramlatokat tanul-
mányozó és azokkal lépést tartó, illetve azokat meghaladó művészek 
voltak. Saját írásaik és feljegyzéseik révén „kiegészítik” a kor eszme-
történeti összefüggéseit, nem egyszer jobban rávilágítva a különböző 
eseményekre, irányzatokra, segítve bennünket a rendkívül összetett 
és vegyes történelemi időszak megértésében.7 Csontváry, Mednyánsz-
kyhoz hasonlóan már a világháború kitörése előtt is látta a társadalmi, 
gazdasági problémákat, tisztában volt a világháborút előidéző politikai 

5  Kállai Ernő, Egy álmodozó vándor – A festő Mednyánszky László (1942). Kállai Ernő, Művészet veszélyes 
csillagzat alatt. Válogatott cikkek, tanulmányok. Corvina Kiadó, 1981. 305-308.
6  Mednyánszky László feljegyzései 1877 – 1918. Válogatás a festő kiadatlan naplófeljegyzéseiből. Szer-
kesztette: Bardoly István, Markója Csilla. Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2003. 288.
7  Szabó Lilla, „Átfordítások és keresztezések”. Gondolatok Mednyánszky László „művészetelméletéről, vala-
mint műveinek francia párhuzamairól. A Herman Ottó Múzeum Évkönyve, 45. 2006. 329-270. 
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jelenségekkel, és nagyobb összefüggéseiben látta a háború erőviszonya-
it, kimenetelét is. 

Egymást, és feltehetően egymás művészetét sem ismerve, gyakorta 
ugyanazokon a helyeken fordultak meg, ugyanazok a természeti ese-
mények vonzották őket (az Etna kitörése, a nagy szegedi árvíz). Mind-
ketten nyughatatlan „utazók” voltak. Mednyánszky életútja Európa kö-
zépső és nyugati részéhez kötődik: Felvidék (Beckó, Nagyőr, a Tátra), 
Budapest, Bécs, Olaszország, Franciaország, elsősorban Párizs. Csont-
váryé a Felvidékhez (Gács, Igló, a Tátra), Dél-Olaszországhoz és legfő-
ként a hatalmas távlatokat és történelmi mélységeket nyújtó Kelethez. 

Kosztka Mihály Tivadar, akit Csontváry Kosztka Tivadar néven is-
merünk, sok szállal kapcsolódott a felső-magyarországi vidékhez, a Sá-
ros vármegyei Kis-Szebenben született 1853-ban. Pályáját egy Losonc 
melletti kis településen, Gácson, patikussegédként kezdte; 1876-ban lett 
okleveles gyógyszerész. Itt élve, az ország parányi pontjáról, mint fó-
kuszból, sokoldalú felkészültséggel tájékozottan, és érzékenyen reagált 
a helyi és a hazai viszonyokra. Mint amikor a csőszerűen összetekert 
papír segítségével kívánta hatalmas vásznainak részleteit a kiállítás lá-
togatóival „megismertetni”, úgy fókuszált Gács központtal – egy szűk 
átmérőn át – az ország bajaira.8 Helytállóan vonta lekövetkeztetéseit 
Nógrád – elsősorban Losonc és környéke – társadalmi-kulturális, egész-
ségügyi, oktatási, mezőgazdasági, ipari viszonyait illetően, majd meg-
állapításait egész Magyarországra terjesztette ki. Mindehhez lehetséges 
megoldásokat is javasolt a felsőfokú közgazdászi tanulmányai alapján. 
A festő ezen kevésbé ismert oldaláról Mezei Ottó írt Csontváry Kosztka 
Tivadar gácsi közművelődési tevékenysége 1884–1891 címmel tanulmányt.9 
Életében a komoly fordulatot Iglóra költözése jelentette.

Csontváry híressé vált, és sokszor idézett iglói hallucinációját köve-
tően 1881-ben Rómába utazott, hogy személyesen meggyőződjön arról, 
ki az a művész, akit ő túl fog haladni. Raffael vatikáni stanzáinak meg-
tekintése után majd tíz éven át gácsi patikájában dolgozva, a festészeti 
tanulmányokhoz szükséges pénzt gyűjtötte: készült a feladatra. Mün-
chenben, Hollósy Simon magániskolájában, majd Párizsban tanult. Mi-
után úgy találta, hogy a képzés számára nem kielégítő, tanulmányait 
félbehagyta. A hosszú készülődés, illetve rövid müncheni és párizsi ta-

8 „Mikor 1908-ban, gyűjteményes kiállítását rendezte az Iparcsarnokban, a látogatóknak papírcsövet 
adott kezükbe, hogy óriási képeit azon keresztül nézzék, s győződjenek meg azoknak hibátlan termé-
szethűségéről.” Genthon István, Az új magyar festőművészet története. In: Csontváry-emlékkönyv. 221. A 
kiállítás helyszíne: Budapest, Városligeti Iparcsarnok.
9  Mezei O., Csontváry Kosztka Tivadar gácsi közművelődési tevékenysége 1884–1891. In: Mezei O., Magyar, 
európai, modern. Válogatott írások. Argumentum Kiadó, MTA Bölcsészettudományi Kutatóintézet Mű-
vészettörténeti Intézet, Budapest, 2013., 13-45.
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nulmányai után, érett fejjel pontosan felismerte, hogy nem egyszerűen 
festő, hanem a valódi nagy témát meglelő és azt megfestő művész akar 
lenni. Olyan elhivatottságot érzett, amihez a „nagy motívumot” keres-
te újabb tíz éven át, s 1895–1905 között bejárta Európát, a Közel-Kele-
tet. Róma, Basel, Amsterdam, Haarlem, Hága, Rotterdam, Antwerpen, 
London, Brüsszel, Paris, Madrid, Toledo, Sevilla, Granada, Córdoba és 
Málaga érintésével leutazott Gibraltárba, hajón át Máltára, onnan Ale-
xandriába. Kairón, Szuezen, Port-Szaídon, Jaffán keresztül Jeruzsálembe 
érkezett, ahonnan Jerikóba és a Holt-tengerhez látogatott. A karácsonyt 
Betlehemben töltötte. Feljegyzéseiből kiolvasható, hogy festőtársához, 
Mednyánszky Lászlóhoz hasonlóan, nyaranta meglátogatta a Tátrát, 
majd a hidegek beálltával a melegebb vidékek felé folytatta útját. 

A Csontváry-életműben A Nagy Tarpatak a Tátrában című alkotás 
nemcsak a festő által a legjobban dokumentált festmény, de a festmény-
re vonatkozó naplófeljegyzések egyben a művész alkotói folyamataiba 
is hiteles bepillantást engednek. E mű elkészítésére feltehetően a hallu-
cináció pillanatától készülődött alkotója. A Tátrában találta meg azt a fő 
motívumot, amiért addigi életét elsöprő elhivatottságot érzett a festészet 
iránt. Már 1881-ben írt első tátrai élményeiről: „ha már az ecset is oly hű-
séggel szolgálna, mint a rajzón a kezemben, akkor tán első teendőmnek 
ismerném a magas Tátrát virradatkor – amikor is néha-néha gyönyörű 

Csontváry Kosztka Tivadar: A Nagy Tarpatak a Tátrában (1904–1905). 
(Magyar Nemzeti Galéria)
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rózsaszínbe tűnnek fel, s ilyenkor a sziklacsoport valóban dísze hazánk-
nak – lefesteni.”10  

1900-tól kezdve mind többször kereste fel a Tátrát. „A nyarat a Magas 
Tátrában töltöttem, s a Tarajkán a Szilágyi Dezső emlékénél állapodtam 
meg. Innen gyönyörködtem a nagy tarpataki vízesésben, a Lomnici csúcs 
és társainak büszkeségében; a középormon levő eleven sziklák világítása 
és mélységnek kifejezhetetlen távlata hatott rám. Nem rajzoltam, nem 
festettem, hanem csak figyeltem és bámultam a természet monumentá-
lis szépségét, a hangulat csendes mély ütemét, a gyönyörnek a legszebb 
természet zenéjét. Kirándulásokat tettem minden irányban, s kerestem 
a szépet, gyönyörködtem a nagyarányú távlatok mérhetetlenségében” 
– jegyzi le 1902-ben.11 A rákövetkező évben ismét a Tátrában járt: „…
kiszépítem az első rajzot, a Tarajkáról nézve a nagy vízesést; háttérben 
az összes ormokkal s a kiálló sziklákkal, de az egyméteres rajz ki nem 
elégített.” Utána Szicíliába utazott, és a Taorminában „állapodott meg”. 
„De mert a taorminai görög színház az Etnával rendkívül nagy távlatot 
követelt, nagyobbat a tátrai vízesésnél, hosszabb tanulmányozás miatt 
évi lakást béreltem ki, de kisebb részletek megfestése után, – a nagy mo-
tívumhoz, hozzá nem nyúlhattam, nyáron visszakívánkoztam a Tátrába, 
a nagy-tarpataki völgynek újbóli tanulmányozására.” Önmagával elége-
detlenül állapította meg: „De hiába tanulmányoztam – a nagy, monu-
mentális feladatra még gyenge voltam.”12 

1904-ben, miután Jeruzsálemben megfestette, mint írja, hatvanhét 
életnagyságú alakkal, A Panaszfal bejáratánál Jeruzsálemben (Ima a panasz-
fal előtt) című művét, már érezte azt az erőt, amellyel képes megfesteni a 
magában dédelgetett képet. „…s ahogy ezt (Ima a panaszfal előtt) gyorsan 
befejeztem, máris útra kelve a Tátrában vagyok; de már a Tarajkán nem 
gondolkozom azon, hogyan festem meg a nagy Tátra látképét a vízesés-
sel. Még csak rajzpróbára sem került a dolog, hanem egyenesen a nagy 
vásznat távirati úton rendeltem meg.”13 Megalapozta a festményt, amit 
télre, míg vissza nem érkezik, a felkai parkban raktározott el. Ősszel 
már Athénben volt. Ekkor, mint írja: „Athénből Taorminába siettem, 
ahol reám várt egy olyan naplemente, amellyel tisztában voltam, hogy 
az lesz a világnak a legszínesebb napút-festménye.”14 1905-ben már az 
elkészült műről tudósít: „Ezzel az eredménnyel búcsúztam el a hosszú 
vajúdás után Taorminától, fel a Tátrába az elraktározott munka foly-

10  Csontváry levelezése Keleti Gusztávval. In: Csontváry-emlékkönyv. 41.
11  Csontváry, Önéletrajz. 32. 
12  Csontváry, Önéletrajz. 33.
13  Csontváry, Önéletrajz. 38.
14  Csontváry, Önéletrajz. 38.
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tatására, s ahogy ezzel is készen lettem, észre vettem, hogy e két nagy 
munkával a világot már meglephetem. E célból terveztem azt, hogy az 
irányadókat Budapestről különvonaton meginvitálom magamhoz egy 
villásreggelire, s a festményeket a parkban mutatom be meglepetésre. 
Amit én a sors beleegyezésével kieszeltem szépen, az a politikai helyzet 
miatt vált kivihetetlenné.”15 

A „napút” és a „nagy motívum” keresése vezette A Nagy Tarpatak a 
Tátrában című képéhez, 1905-ben: ötven évvel később közel ugyanabból 
a távlatból és pontból ábrázolta a Tátrát, mint Tibély Károly. Más elgon-
dolás, más művészi ihlet nyomán született a két festmény. Tibély képe 
a táj csodálatát fejezi ki, pontosan rögzítve az atmoszférikus hatásokat, 
a napsütötte fényekben ragyogó Tátra geográfiai adottságait. Csontváry 
viszont a táj lelkét ragadta és festette meg drámai erővel. Éveken keresz-
tül visszatérően figyelte és adta át magát a természet hangulatának és 
készült a nagy műre, hogy hatalmas erejű expresszív képben fejezze ki, 
amit belülről látott: ez adja festménye dinamikáját. 

Csontváry képe alapján viszonylag jól meghatározható, hogy a Tátra 
melyik pontjáról festették meg képeiket. A Szilágyi Dezső, korábbi igaz-
ságügyi miniszter, a tátrai turizmus nagy pártfogója és népszerűsítője 
tiszteletére emelt emlékművet 1904-ben avatták fel. Az 1280 méteren álló 
toronyból nagyszerű kilátás nyílik a Nagytarpataki és a  Kistarpataki 
völgyre, a Lomnici-hegycsúcsra, a Nagyszalóki-csúcsra, a Tarpatakra és 
a Tarpatak vízeséseire. Az emlékmű oldalán Szilágyi arcképét ábrázoló 
domborművet és az emléktáblát a II. világháború után eltávolítottak, 
a kilátóról már csak a Csontváry-festmény bal oldali részén lévő kas-
télyszerű épülettől, a Bilík menedékháztól nem messze található tábla 
tájékoztat. Eszerint, a festményen egy korabeli régi fürdő látható. Ezt az 
épületet látta a Szilágyi-kilátóból Csontváry és festette rá a képre.

A festményt valamennyi életében rendezett kiállításán bemutatta. Rög-
tön elkészülte után a budapesti városligeti nagy Iparcsarnokban, majd 
1907-ben Párizsban, a Grande Serre de la ville de Paris kiállítási csarnoká-
ban rendezett önálló kiállításon a 33. tételszám alatt: „Tarpatak. Karpates 
de Hongrie” címmel szerepelt a mű. Második budapesti, az Iparcsar-
nokban 1908-ban nyílt tárlatán, majd a harmadik fővárosi bemutatóján, 
1910-ben, a régi József Műegyetem második emeletén a többi nagyméretű 
festményével (Görög színház Taorminában, 1904-1905; Panaszfal bejáratánál 
Jeruzsálemben, 1904; Naptemplom Baalbekben, 1906; Mária kútja Nazaretben, 
1908; Zarándoklás a cédrusoknál Libanonban, 1907; Egy cédrusfa a Libanonból 
[Magányos cédrus], 1907) együtt állította ki ezt a művét. Ez is jelzi, hogy 

15  Csontváry, Önéletrajz. 39.
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fő alkotásai közé sorolta: „A kinyilatkoztatás világfejlesztő szelleme nem 
ismétli magát, ezért úgy a természetben, mint az emberművelődés tör-
ténelmében csak elvétve találkozunk maradandó monumentális képpel: 
ilyen különböző három pont a természetben: az egyik a Tátrában, a másik 
Sziciliában és a harmadik Siriában van megörökítve. A három világra-
szóló motívum lett a XX. század emberművelődés korszakára fenntartva, 
egyben pedig a világfejlesztő nagymester igazolására odaállítva.”16 

A Nagy Tarpatak a Tátrában című művét, a Taormina, a Baalbek, a Sira-
tófal, és a Mária kútja Názáretben festményekkel együtt olyan fontosnak 
ítélte, hogy a Libanoni cédrus és a Zarándoklás a cédrushoz című alkotásai 
elé helyezte őket. 

A Tátra megjelenítésében Csontváry és Mednyánszky panteista ter-
mészetfilozófiája is formát öltött. Ugyanúgy, újra és újra átélték a Kár-
pátok lenyűgöző szépségét, ugyanolyan áhítattal figyelték változásait, 
és festették meg, mint kortársuk, Paul Cézanne, a Mont Sainte-Victoire 
hegyet (1895–1906). Kettejük természet- és tájfestészete mégis nagyon 
eltérő. És eltérő Csontváry Tarpatak-képe a többi tájképétől is! Valószí-
nűleg, csak a Selmecbányát ábrázoló képpel (Selmecbánya látképe, 1902) 
hasonlítható össze, mint „valóságos” tájkép. Kállai Ernő jellemezte úgy, 
„hogy bár Csontváry maga váltig a »napszínfestés« (plein-air) feltaláló-
jának vallotta magát, és festői szándékaiban a természet legtökéletesebb 
látszatát kereste, azért művészetének semmi köze sincsen az impres�-
szionizmushoz. Viszont az impresszionizmust felváltó irányok európai 
stílustörekvéseitől is merőben elüt. Csontváry művészetében nyoma 
sincsen a tárgyi ábrázolástól a tér, szín és forma elvont szerkezeti vagy 
expresszív problémái mögé való vonulásnak, és munkái mégis legen-
dás vagy monumentális látomások igézetével hatnak (…) természetlá-
tását hallatlan rajongás hevítette. Ez a rajongás űzte őt a Magas-Tátrába, 
az Etna tövéhez, Baalbek romjaihoz, Szíriába, a Szentföldre (…) nem 
tudott eléggé betelni a földi panoráma látható, tapintható csodáival, a 
természettel. Az ő szemében a természet csodálatos, isteni ajándéka volt 
a sorsnak, nem pedig holt anyag, melyen csak úgy ülhetünk szellemi 
diadalt, ha túltesszük magunkat rajta. Csontváry nem tette túl magát 
az anyagon, a természeti valóságon, mint az expresszionisták, hanem 
elébe járult és gyönyörködött benne. Nem ugyan a materialista érzéki 
élvezetével, hanem a vallásos rajongó hódolatával (…)”17 

16  Csontváry, Önéletrajz. 41.
17  Kállai Ernő, Új magyar piktúra. In: Csontváry-emlékkönyv. 192-193; Csontváry: „Az ember azért él ebben 
a világban, hogy gyönyörködjék az Isten alkotásában, hogy gyönyörködjék a gyermek révén a földi élet 
folytatásában, s gyönyörködjék saját érzéséből merített műemlékek alkotásában.” Csontváry: A hadiár-
vák, rokkantak alapja javára tervezett kiállítás vázlatának részletei. In: Csontváry-emlékkönyv. 112-113.
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Csontváry témát fest, a nagy motívumot. A lényeget festi meg. A meg-
szállott zseni biztonságával keres és fest, hiszen ígéretet kapott, hogy 
nagyobb lesz Raffaelnél. Ennek tudatában egyszerre szabad és akar 
megfelelni a sugallatnak. Inspirációs forrása valójában tehetsége és a 
számára kétségtelenül valós sugallat erejében való biztos hite.

Az 1852-ben a Trencsén vármegyei Beckón született Mednyánszky 
viszont kereső és kételkedő, önmagával vívódó művész. A táj hangula-

Mednyánszky László: Lomnici csúcs. 1890. (Szlovák Nemzeti Galéria)
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tát keresi, azt akarja megfesteni és megörökíteni. Az állandóan változó 
hangulatú tájét – az állandóan változó, kétkedések és bizonyosságok 
közt lebegő lelkületű festő.

A család gyermekkorában költözködött át a nagyőri birtokra, s ek-
kortól kezdve a festő élete hosszabb-rövidebb megszakításokkal itt álló 
kastélyukhoz, a környező világhoz, és a Tátrához kötődik. Gyermekko-
rában Thomas Ender festő Nagyőrön rajzra tanította (1864–65). 1872-ben 
beiratkozott a müncheni akadémiára, 1874 őszétől Párizsban, az Aka-
démián Isidore Pils tanítványa volt, 1875-ben meglátogatta Munkácsyt, 
majd Barbizonban összebarátkozott Paál Lászlóval, Karl Bodmerrel, 
Odilon Redonnal. Ebben az évben Párizsban a téli, majd 1876-ban a 
tavaszi Salonon szerepelt műve. Művészeti fejlődésére nagy hatással 
voltak Camille Corot, J. F. Millet, Ch.F. Daubigny és a francia impres�-
szionisták (elsősorban Camille Pisarro, Alfred Sisley, Claude Monet, a 
szolnoki művészeti életben megismert Tina Blau és az osztrák-német 
Stimmungsimpressionismus). Második franciaországi tartózkodása 
1888-tól, kisebb nagyobb bécsi, budapesti és felvidéki megszakítások-
kal, 1892-ig tartott. Szimbolizmus, impresszionizmus, plein-air stílus 
keresései az 1890-es évek végén érnek be.

1897-ben, Párizsban, a George Petit Galériában nyílt életében rende-
zett egyetlen kiállítása. Több festménye a Tátra-vidék tájait ábrázolta.  
A katalógus előszavának írója, Remacle említi, hogy az alakos, csavar-
gókat ábrázoló portrék és a kárpáti tájképek hangulata kísértetiesen ha-
sonló: „La Villette csavargói, a félreeső gázlámpa kékes fényében ólál-
kodó gyilkos és a történelmi rémtettek emlékét rejtegető, komor hegyek 
ugyanebből a családból valók.”18 A bemutatott 60 képből a címek alap-
ján 13 bizonyosan a Tátra-vidékhez kötődik (8-17: Kárpátok, 18: Patak, 
19: Poprád, 20: Hernád).

Naplójából pontosan rekonstruálható, hogy a tavaszi és nyári idő-
szakokat, valamint a karácsonyt a Felvidéken, Beckón, Nagyőrön töl-
tötte, mindannyiszor kirándulva a közeli környékre és a hegyekbe.  
A tájban való teljes feloldódását olvassuk ki egyik évszám nélkül fenn-
maradt, a Tarpatakot is megemlítő bejegyzéséből: „Szombat Tarpatak. 6 
fölvétel, feltűnt különösen a sárguló fák pirosas színes vegyüléke. Éjjel 
Poprád. Vasárnap Tarpatak. Friss hó a hegyeken, két fölvétel már kész, 
hatásosabb…Poprádon estefelé még egyszer szép hangulatok. Hétfő 
Nagyőr. Gyönyörű napos idő, látható reggel a vasútról (Szontágh) Két 
felvétel (Schwarzbach), délután rendkívül színes naphatások, eső közt 

18  Mednyánszky párizsi kiállításának katalógusa Adrien Remacle bevezetőjével, 1897. In: Mednyánszky László 
feljegyzései 1877–1918. Válogatás a festő kiadatlan naplófeljegyzéseiből. Szerk.: Bardoly István, Markó-
ja Csilla. Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2003. 384-386. 
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Mednyánszky László: Tavaszi eső után a Tátrában. 1878. (Szlovák Nemzeti Galéria)

erős északi széllel. Később napsütés, a dús növényzet kizöldell a hóból. 
Egy nagy szikladarab hóval borítva, a hóból zöld csutka kandikál. A kő 
oldalai is zöldesek, másik részben fénylenek.”19 A Tarpataki-völgy mint 
téma folyamatosan foglalkoztatta; ezt látjuk a Tűz körül üldögélők a Tar-
patak völgyében, a Holdfényes Tarpatak című művén. 1890-es évek második 
fele, 1900-as évek második fele.20 

Mednyánszky számtalan tájképe közül a Tarpataki-völgyet ábrázo-
ló művek mellett kiemelkednek a Tátrát megörökítő egyéb festményei. 
Három korszakba és típusba sorolhatók alkotásai: korai, 1870–1880 kö-
zött készült; a Barbizon sötétebb tónusát és stílusát (is) tükröző; majd 
az impresszionizmus világos, üde színvilágának szabadabb, levegősebb 
atmoszférájában született művek sorozata (Tavasz a Tátrában). Napló-
jegyzeteiben is „festői” eszközökkel, líraian ír a tájról: „A Poprád men-
tén sétáltam. Helyenként a víz mély és áll, fűzfák és égerfák állják kö-

19  Mednyánszky László feljegyzései 1877-1918., 369. 
20  Mednyánszky L., Tűz körül üldögélők a Tarpatak völgyében. 1890-es évek második fele, o.fa, 14x18,2 
cm, MNG Ltsz.: 85.3; Tűz körül üldögélők a Tarpatak völgyében I. Vyletníci ukrytí pod skalou I. 1890-es 
évek, pap. tus, toll., 145x212mm, SNG K 4295. Mednyánszky saját készítésű amatőr fotója: Hegyi patak. 
Fotó, 1900 előtt SNG Archív Strázky. Publ.: Markója Cs., Egy másik Mednyánszky. Fotó 3/27., 103. Lásd 
a fotóval kapcsolatban még: Mednyánszky, Hegyi patak, (fotó) 1900 előtt; Híd télen, (fotó) 1900 előtt, 
SNG Archív Strázky. Zora Ondrejceková, Mednyánszky László és a fénykép. In: Mednyánszky. Katalógus. 
2003. 213–226.
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rül. Rezgő, napos, de lágy színben és formában az ég, világos kék fehér 
felhőkkel, amelyek lomhán vonulnak nyugatról keletre, de magason, 
úgy hogy a Tátra csúcsok tisztán látszanak. A csöndes víztükör tükrözi 
a zöld ezüstös égerfákat, úgy, mint a nap sárgálló fűzfabokrokat. Itt-ott 
egy sárga virág.”21

A Hegyek között és a Tátrai vízesés című képein a motívum (út és pa-
tak, vagy vízesés) a festmény alsó szélétől fokozatosan tágul ki, majd 
teljesedik be a kép az éggel. Az alkotó és a néző is részese így a tájnak. 
Mednyánszky teljesen közelről, szinte a víz fölé hajolva festette meg a 
derengő holdvilágban csillogó vizet a Holdfényes Tarpatak c. művén.22 Az 
átlényegített táj fenséges és mégis bensőséges hangulatát tükrözi a kép. 
Minél tovább nézzük, annál jobban „érzékeljük” a víz sodrását. Mint 
nagyméretű, korai festményein (Tiszai halászat, 1877–1880, Munkács vi-
dékéről [Itató], 1891) „lélegezni” kezd és megelevenedik a természet. 

Ezektől a művektől merőben különböznek a festő első világhábo-
rúban készült festményei és vázlatai, melyeken a Kárpátok, és a Tátra 
hegyvonulatai is feltűnnek, de külön alkotói periódust jelent életmű-
vében a világháború, amikor korengedménnyel, haditudósítóként jár-
ja a frontokat. Mit várt a háborútól, amire önszántából jelentkezett? 
Új benyomásokat, művészetében megújulást, vagy hogy ez a hábo-
rú az utolsó honvédő háború lesz, ami az osztrákoktól való végső 
elszakadást jelenti majd? Hiszen a Habsburgokkal szemben álló jó 
néhány arisztokrata család, a szabadságharc leverésétől és a kiegye-
zéstől folyamatosan reménykedtek ebben és figyelték Európa-szerte a 
nemzeti villongásokat, keresték a harcok újrafelvételének lehetőségét. 
Kisérteties, amit rögtön a háború kitörésekor jegyzet le: „Tegnap óta 
háborús világ van, ki tudja meddig fog ez tartani?” – írja dőlt betűkkel. 
Majd jövendölésszerűen folytatja: „Egyelőre Szerbiával, de talán majd 
Oroszországgal is?”23

A naplóbejegyzései alapján pontos hírt kapunk arról, hogy mikor, 
hol állomásoztak, illetve hogy mely időpontokban, hol van szabadsá-
gon (Przemysl, Dukla, Poprád, Zsolna, Alt-Sandec, Teschen, Isonzó 
stb.) A hatvanadik évén túli megrendítő vallomását olvashatjuk ba-
rátjához, Wolfner Józsefhez írott levelében: „…éjjel-nappal dolgozom, 
katonáéknak, nem hiszed mennyire fontos ez nekem. Ezen Katonai 
Kiállítások révén kezdenek Wienben és Külföldön ismerni. Basel, Zü-
rich, elsőrendű internationális találkozóhelyi az amatőrvilágnak. Dol-
gaim, úgy látszik, elfogadhatónak találtatnak, és tudnak majd valamit 

21  Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918 368.
22  Holdfényes Tarpatak, 1900-as évek második fele, mgt. Kieselbach 26. aukció.
23  1914. július 26. vasárnap, Bécs. Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918.
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létezésemről. Egész életemben ezirányban eddig semmi sem történt. 
Márpedig mindennek az alapja az, hogy ismerjék.”24 Néhány hónappal 
később, 1916 végén lejegyzett sorai kétségbeesett megrendülését feje-
zik ki: „Különben minden, amit lát, hall és olvas az ember, borzalmas. 
Ilyen keményen talán még sohasem büntették ezt a vén Európát….” S 
mindjárt a rákövetkező év elején jegyzi le: „Sokat hall az ember a béké-
ről. Bárcsak mihamarabb vége volna ennek a véres álomnak, már több 
volt az elégnél is.”25

(Közjáték: Mednyánszky legtöbb jelentős képét a könyvkereskedő-
műgyűjtő Wolfner József szerezte meg, így a festő a művészetpártoló 
Wolfner fiára is hatást gyakorolt. A tragikus sorsú Farkas István egy 
más kor más irányait követte, de indulásában, festővé válásában Med-
nyánszkynak kulcsszerepe volt, hatása egész életén kísérte. Festészeté-
nek erejét, a hangulatokon túli lényeglátást folytatta, a Siracusai bolond 
(1930), Kesztyűs nő (1931), Végzet (1934), Vörös szakáll (1934), Éjjeli jelent 
(1939), Történt valami? (1941) című festményeken idős mestere figurá-
ira ismerhetünk, művészetének megértéséhez Mednyánszky alkotásai 
nélkülözhetetlenek. Ő is ott volt a Nagy Háborúban, de jelentkezését 
teljesen más motiválta, mint Mednyánszkyét. „Hogy festő lettem, annál 
az aktusnál az akaratom megnyilvánulása volt a fontos, nem a festés. 
A háborúban menetelnél szintén… Én akartam csinálni valamit, ami az 
én javamra íródik, s nem a magáéra… Hallatlan munkát, energiát paza-
roltam el a háború alatt… Megkérdezhette volna, amikor szabadságra 
jöttem, hogy mi is történik odakint, hogy maradtam életben két rajvonal 
között, stb. Nem tette ezt, mert nem bírta, ha más önérzete gyarapszik, 
ha más érzi magát érdemes embernek, mert csak saját maga és tettei 
érdekelték. Hazajöttem telve borzalmakkal és átélt szörnyűségekkel. 
…A szeretetnek legkisebb megnyilvánulása is meghatott (Borbély, Vé-
szi M.), három nap múlva vissza akartam menni a pokolba, akár ott is 
maradni”26 – írta egy levelében apjának. Élete legsikeresebb és legtermé-
kenyebb időszakát követően 1932-ben hazatért, apja halála után átvette 
az ország egyik legnagyobb kiadóvállalatnak irányítását.27)

Mednyánszky háborús műveiben a tájképiség egészen mást jelent, 
mint korábban: megörökítette a vonuló seregeket, a Kárpátok a háttér-

24  Mednyánszky László Wolfner Józsefhez írott levele 1916. szeptember 6. Bécs. MNG Adattár, 
3395/934/9. (Enigma, No 28, 2001. 123)
25  Mednyánszky, Mirinek. Bécs, 1916. dec. 23. (Enigma, no. 28. 2001. 127.) 
26  Farkas István, Napló. MNG Adattár. 
27  Vezetése alatt jelentette meg 1943-ban Szalay Lajos első grafikáit, a Tizenkét vers – tizenkét rajz 
című, Szabó Lőrinccel közösen jegyzett kötetében. (Az Amerikába távozott Szalay művészetében pe-
dig szintén felismerhetjük a Farkas Istvánéval rokon vonásokat.) Kassák Lajos, Márai Sándor, Ter-
sánszky Józsi Jenő tartoztak tisztelői közé.
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ben jelentek meg. Az egyazon képen egyszerre elénk táruló plein-air 
tájképek, és azok előterében látható, végsőkig kiszolgáltatott emberi 
helyzetek között drámai ellentét feszül. Háborús művein az ellentétek-
re épülő képalkotást látjuk: tájkép és háború együttes ábrázolását; a fes-
tő korábbi műveiről ismert természetet, és a halálra vált menetelőket, 
és halottakat. A tájat „átlényegíti” a szenvedő hadak vonuló sokasága 
(Szekér alakokkal [Menekülők], 1914–1918; Sír a Kárpátokban, 1916–1917; 
Viharos táj, 1914–1915.)28 Enyészet, 1917 című festményén a halottak 
mellett az új élet, a kiserkenő zöld fű látható – Mednyánszky megrázó 
erejű képe. A háborút bemutató művek művészetének teljes szintézisét 
nyújtják. Utolsó korszakában festett műveinek expresszív kifejező stí-
lusa meghaladja a francia impresszionistákat. Ő túllépett a színekkel 
kifejezett hangulatfestésen. Az emberiség iránt érzett részvétét olyan 
erővel fejezi ki, mellyel messze meghaladta az impresszionisták által 
képviselt idilli kereteket. A háború embertelenül kíméletlen természet-
rajzát tükrözik művei.

A különböző korokban, különböző stílusokban készült művek be-
mutatásán keresztül a „fenséges Tátrát” törekedtünk megidézni úgy, 
amint a művészek látták és láttatják velünk, akként, mint Kazinczy is, 
aki így írt róla: „…az óriási, nappal és holddal egykorú Tátra mindég 
tisztelő álmélkodásra ragadozta szemeimet. Szerettem azt látni mind 
a’ reggel’ és kivált estvély’ rózsafényében, mind midőn ólmosan úgy 
álla előttem mint egy nádmézzel végig-öntött torta a’ vendégségekben, 
mind midőn Júniusnak vége felé is hóval egészen elfedve pillantám-
meg. Úgy néztem azt mint eggy Tündérvárat, ’s feljővén a’ nap, midőn 
azt egy egész sereg Kézsmárki lakosok megmászni szokták…”29

28  Szekér alakokkal (Menekülők), 1914–1918, o.v., 40,5×59 cm, KJM ltsz.: 89.99; Sír a Kárpátokban – Emlé-
kezzünk – Rappelons (Temetés), 1916–17, o.v., 43x53 cm, Magyar Nemzeti Galéria ltsz.: FK 4269; Viharos 
táj, 1914–1915, o.v., 100x80 cm, MNG ltsz.: FK 4206; Enyészet, 1917, o.k., 70×100 cm, KJM ltsz.: 89.65
29  Kazinczy: Pályám emlékezete (I.). 36.
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L O T H A R  H Ö B E L T

A POLITIKAI HELYZET AUSZTRIÁBAN

Ausztria a katolikus Európával együtt osztozik a 19. századi politikai 
örökségen. A Kulturkampf, vagyis a politikai katolicizmus és a világi 
(laicista) liberálisok szembenállása úgy tagolta két táborra a polgári 
politikát, ahogy az Magyarországra – alkalmi vitákat eltekintve – nem 
volt jellemző. Bár a két világháború közötti parlamentarizmust a Seipel-
korszakban a keresztényszociális és a nacionalista-szabadelvű pártok 
együttműködése jellemezte, soha nem jött létre olyan keresztény-nem-
zeti egység, mint Magyarországon.

Az eredeti vita elvesztette jelentőségét: az ÖVP (Osztrák Néppárt) 
már nem „klerikális”, az FPÖ (Ausztria Szabadság Pártja) sem harci-
asan „egyházellenes” – soraikban sok hagyományőrző katolikussal.  
A nemzeti hovatartozás sem egyértelmű: az ÖVP 1945 óta az „Ö”-t hang-
súlyozta az „osztrák nemzetre” való hivatkozással, de ma az európai 
szuperállamért lelkesedik; az FPÖ ragaszkodik az osztrákoknak  német 
„kulturális nemzethez” való tartozásához, de ma már jóval szkeptiku-
sabb, mint bármely más párt a Német Szövetségi Köztársaság közvéle-
ményének fő irányzatával szemben. A két „tábor”, a fekete (ÖVP) és a 
kék (FPÖ) mégis külön utakat választott.

Az FPÖ hosszú ideig marginalizálódott, nem utolsósorban az 1945 
utáni német nacionalista irányultsága miatt. Átlagosan a szavazatok 
alig öt százalékát kapta. A helyzete 1986-ban fordult meg: sikeres lett 
a karizmatikus, de szeszélyes elnök, Jörg Haider vezetésével, s még az 
1999-es nemzeti tanácsi választásokon is hajszállal megelőzte az ÖVP-t 
(mindkét párt 27 százalékot kapott). Részben a temperamentum vá-
lasztja el a két polgári pártot egymástól. Pozitív olvasatban: az ÖVP 
törekszik a konszenzusra, míg az FPÖ nem fél a kényes témáktól, és a 
„politikai korrektség” számára nem szentség. Kevésbé eufemisztikusan 
fogalmazva: az ÖVP-t a közmondásos polgári gyávaság megtestesítőjé-
nek tartják, míg az FPÖ gyakran kelti azt a benyomást, mintha az ország 
összes renitensét maga köré gyűjtené. Ők az úgynevezett „vakbél-frak-
ció” – azaz, minden ingerli és semmire se jó.

Az ÖVP-nek ma is több regisztrált tagja van, mint az ország összes 
többi pártjának együttvéve: valamivel félmillió fölött. Nem mintha támo-
gatóit különösebben érdekelné a politika, ellenkezőleg, nagy gazdasági 
érdekcsoportokba szerveződtek. Az ÖVP részaránya a vállalkozókon 
belül csökkent, de még mindig a népgazdaság védett szektorát képvise-
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li: a gazdálkodókat és a köztisztviselőket (hivatalosan: Österreichischer 
Arbeiter- und Angestelltenbund = ÖAAB – Osztrák Munkások és Al-
kalmazottak Szövetsége). A szociáldemokraták tagsága (SPÖ) a fényko-
rukban mért 700 ezerről 140 ezerre csökkent. Az FPÖ-nek mindössze 50 
ezer tagja van, de nagymértékben feléjük húz a magánszektor is, amely 
ténylegesen ki van téve a versenynek, például a turizmusban – mind a 
munkaadók, mind a munkavállalók körében.

A baloldalon a szociáldemokraták egy évszázadon keresztül sikere-
sen védték a „munkásosztály egységét”. A kommunisták (KPÖ) azonban 
Ausztriában soha nem jutottak túl egy szekta vagy kisebb párt helyze-
tén. A szovjet megszálló hatalom támogatásával néhány helyet szerzett 
ugyan 1945-ben a Nemzeti Tanácsban, de épp ezért a lakosság többsége 
nem szavazott rájuk. Csak a korábbi nemzedékben – mint szinte min-
denhol a „nyugati” világban – történt egy különös változás. A magán-
szektorban dolgozó fiatalabb férfi munkavállalók nagy része a SPÖ-től 
a Szabadságpárt felé fordult. A szakszervezeteket még mindig szocialis-
ták vezették, de tisztségviselőik jól tudták, hogy pártfogoltjaik már nem 
osztják megbízhatóan ezt a preferenciát – és vagy a „kékre” szavaznak, 
vagy egyáltalán nem. Ennek következtében a választási részvétel folya-
matosan csökkent. Ez a tendencia a választási kampányok stílusára is 
kihatott: már nem a közeledés által történő változásról, nem a középen 
lévő, ingadozó szavazókról van szó, hanem elsősorban a „részvételi ará-
nyért folytatott versenyről” (turn out race), a saját hívek mozgósításáról.

A „művelt polgárság” ellenben, az 1970-es évek óta erőteljesen fel-
duzzadt. Az „akadémiai proletariátus” fiatalabb korosztálya az újon-
nan alakult kis baloldali pártokhoz, a Zöldekhez (1986-ban jutottak be 
először a parlamentbe) és a baloldali liberálisokhoz (1993-tól Liberales 
Forum, majd 2006 óta NEOS néven) vándorolt. E két párt ideológiailag 
eléggé színes álláspontot foglalt el. Ez a miliő dominált – a tulajdono-
soktól szinte függetlenül – a médiaszektorban is, valamint egyértelmű-
en a közszolgálati televízióban (ORF), illetve a nyomtatott magánsajtó 
nagy részében is. Hosszú ideig ellensúlyként működött a Kronen Zei-
tung, egy több mint 40 százalékos olvasottságú óriás, a katolikus hábo-
rús veterán, Hans Dichand vezetésével. 2010-ben bekövetkezett halála 
óta ez a szerep már nem annyira meghatározó. A kereskedelmi csator-
nák – így például Mateschitz, a független vállalkozó Servus TV-je – nem 
rendelkeznek olyan nagy befolyással. Az állami műsorszolgáltatási mo-
nopólium reformja egyike volt azoknak a projekteknek, amely az első 
Kurz-kormány 2019-es bukása miatt elmaradt.

Ausztriát a megszállás alatt nagykoalíció kormányozta, amely idővel 
egyfajta önmagát erősítő dinamikát fejlesztett ki, és a kivételesből megszo-
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kottá vált. A nagykoalíciót csak két önállóan kormányzó párt szakította 
meg 1966 és 1983 között, amikor előbb az ÖVP-nek, majd az SPÖ-nek a 
legendás Bruno Kreisky szövetségi kancellár vezetésével az érvényes ará-
nyos képviseleti törvény ellenére sikerült a mandátumok abszolút többsé-
gét megszereznie. A szocialista kormány logikus alternatívájának gondo-
lata, a fekete-kék „polgári blokk” 1986-ban rövid időre felmerült, de aztán 
elvetették. Alois Mock, az ÖVP elnöke támogatta volna, Erhard Busek, a 
bécsi ÖVP vezetője azonban nem. Robert Lichal, Mock egyik bizalmasa 
akkoriban így fogalmazott: „Ha van bátorságunk egy kis koalícióhoz, ak-
kor meg kell tennünk. Ha nincs hozzá bátorságunk, akkor ne is tegyük.”

Wolfgang Schüssel csak 2000-ben merte megalakítani a „fordulat-
kormányt”. Ausztria 1994-ben csatlakozott az EU-hoz. A Szocialista 
Internacionálé felhívására az EU partnerkormányai (köztük a francia 
és a spanyol konzervatívok) „szankciókat” hoztak Ausztria ellen, ame-
lyek önmagukban lényegtelenek voltak, de nagy feltűnést keltettek. 
Belföldön a „szankciók” kontraproduktívnak bizonyultak: még az SPÖ 
szavazóinak fele is szolidaritást vállalt a bécsi kormánnyal a beavatko-
zási kísérletekkel szemben. A szankciókat egy éven belül vissza kellett 
vonni. Nota bene: a bajor CSU akkor még Schüssel mellett volt, akár-
csak az olasz jobboldal és a legtöbb szomszédos ország (amelyek akkor 
még nem voltak EU-tagok). Orbán Viktor volt az első kormányfő (Svájc 
után), aki meghívta Schüssel kancellárt.

A Schüssel-kormány kiállta a próbát. A helyreállítási programban is 
sikeresen együttműködött, és kiegyensúlyozott költségvetést nyújtott be. 
Kisebb viharba csak azért került, mert Jörg Haider – aki a párt vezetését 
átadta Susanne Riess-Passernek, és tartományi kormányzóként visszavo-
nult Karintiába – destabilizálta saját kormányát, és különböző fordulato-
kat követően végül 2005-ben még a párt szakadását is megrendezte, ami 
a 2006-os választások után a polgári koalíció megszűnéséhez vezetett. 
Haider 2008-ban halálos balesetet szenvedett, az FPÖ pedig újraegyesült 
Heinz-Christian Strache elnökletével, aki ellenzéki bécsi elnökként kezd-
te, és bár nem rendelkezett Haider szellemi zsenialitásával, de pártját fo-
kozatosan újra megismertette a felelős kormányzás gondolatával.

2015/16-ban a menekültválság idején érkezett el a megfelelő pilla-
nat, amikor a közvélemény-kutatásokban az FPÖ került az első helyre. 
(Elnökjelöltjük, Hofer hat jelölt közül több mint 35 százalékot ért el.) 
Az ÖVP 20 százalék alá esett vissza. Néhány ügyeletes „királycsináló” 
aztán a 30 éves Sebastian Kurzot ültette az ÖVP elnöki székébe, aki ke-
mény bevándorláspolitikai irányvonalat hirdetett, ám a nyilvánosság 
előtt hangsúlyozottan nyugodt viselkedésével rokonszenvet keltett.  
A várakozásoknak megfelelően, és ezúttal külföldről érkező behatások 
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nélkül, Kurz a 2017-es őszi választások után ismét fekete-kék koalíciót 
alakított. (Kurz az új pártszínnek a fekete helyett a türkizkéket válasz-
totta, ami inkább marketingfogásként értelmezhető.)

A 2017-es választásokon az ÖVP a szavazatok 32%-át, az FPÖ 26%-
át kapta. Azóta nemcsak a koalíció omlott össze, hanem a fekete-kék 
koalíció iránti bizalmat is alaposan megtépázták: mindkét oldal 5-10 
százalékot veszített a közvélemény-kutatások szerint. Új választások 
esetén jelenleg (2022 áprilisában) baloldali többséggel kellene számolni. 
A 2017/18-as év ígéretes kezdeteihez képest az elmúlt évek polgári poli-
tikája klasszikus példája annak, hogy mit nem szabad tenni. Ebben két-
ségtelenül szerepet játszottak a politikai ellenfelek, többek között a mé-
dia és a külföld ügyes intrikái, különösen a BRD részéről, ahol Kurzot 
a Merkel-kurzus kritikusai egy ideig alternatívának tekintették. Mind-
ezek persze olyan tényezők, amelyekkel számolni kell: ilyen negatív 
környezeti hatások nem adhatnak felmentést a rossz válságkezelésre.

A fekete-kék kormány minden felmérésben töretlenül megőrizte elő-
nyét. Legádázabb ellenfelei, a Zöldek 2017-ben egy pártszakadást kö-
vetően megbuktak a 4 százalékos bejutási küszöbön, és már nem kép-
viseltették magukat a Nemzeti Tanácsban. Az egyetlen keserű pirula a 
fekete tartományi vezetők eltérő koalíciós preferenciái voltak, akik – kü-
lönösen az ország nyugati részén – 2018 tavaszán szövetségre léptek 
a Zöldekkel. (Kivétel csak a Burgenlandban létező piros-kék koalíció 
volt.) Az osztrák föderalizmus az alkotmányelméletben törpe, a politi-
kai gyakorlatban óriás. A tartományi parlamentek másra sem jók, mint 
az arra érdemes pártfunkcionáriusok zsebeit kitömni. A tartományfő-
nökök politikai befolyása és gyakori presztízsvágya legendás. A válasz-
tási kampányban szívesen elfogadják a népszerű elnökök segítségét, de 
párton felüli „tartományi vezetőként” olyan szerepben tetszelegnek, 
ahol centrista irányvonalat követnek, és hangsúlyozzák a „szövetségi 
párttól” való lokálpatrióta távolságtartást.

A koalíciós partnerek, az ÖVP és az FPÖ között 2017 és 2019 között 
kevés különbség volt. A két klasszikus buktató: a bevándorlás és az uni-
ós politika. Az iránymutatás egyértelmű volt, Kurz irányváltást írt elő az 
ÖVP számára – kulcsszó: „a balkáni útvonal lezárása”. Az FPÖ vissza-
vett az EU-t kritizáló kijelentéseiből, különösen a gyakran hangoztatott 
„Öxit” lehetőségéről. Karin Kneissl külügyminisztert az FPÖ jelölte, és 
ő, kiváló nyelvtudása miatt (Brüsszelben folyékonyan válaszolt a kérdé-
sekre arabul), jó benyomást keltett. A kormánycsapaton belül harmónia 
uralkodott. A pártban nyoma sem volt a „székláb-fűrészelésnek”. Csak 
az ÖVP túlérzékenysége keltett zavart, ugyanis nehezen viselte a média 
bizonyos támadási kísérleteit, amelyekkel igyekeztek az FPÖ és a náci 
korszak között zavaros kapcsolati összefüggést sejtetni.
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Csak kevesen mertek volna fogadni arra, hogy ez a kormány tíz évig – 
két cikluson keresztül – hivatalban marad. Utólag visszatekintve a hely-
zet Polükratész gyűrűjére emlékeztet: „De figyelmeztetlek, hogy bízz a 
szerencsében”. Derült égből a villámcsapásként jött a koalíció megszű-
nése mindössze másfél év után, 2019 májusában. A jelenet akár egy po-
litikai thrillerből is származhatott volna. A BRD-ben egy videófelvétel 
látott napvilágot, amelyen Strache alkancellár és klubelnöke, Johann 
Gudenus látható alkoholmámorban, amint Ibizán egy orosz oligarcha 
állítólagos unokahúgával társalog. A befektetőknek és potenciális ado-
mányozóknak álcázott bűnsegédek ellen azóta nyomozás indult. Ezért 
továbbra sem tisztázott a háttér, és különösen furcsa, hogy ezt a videót 
a 2017-es választások előtt rögzítették, de a választási kampányban nem 
használták fel. Noha az órákig tartó csevegés során nem volt szó tiltott 
üzelmekről, mégis végtelenül kínos, hogy ilyen ügyetlen csapdába es-
tek. Strache lemondása elkerülhetetlenné vált. Végzetesnek bizonyult, 
hogy noha őt előre figyelmeztették, a struccpolitika szellemében még-
sem tett előkészületeket egy rendezett visszavonulásra.

A válság azzal véget érhetett volna, hogy Strachét lecserélték Hoferre, 
de másnap Kurz kancellár azt követelte, hogy Herbert Kickl belügymi-
niszter is mondjon le. Ez az ultimátum dilemma elé állította az FPÖ-t. 
Ésszerű lett volna, ha a tárcák cseréjéről állapodnak meg, és folytatják 
a koalíciót. Az új választások vagy az ÖVP hirtelen leváltása az FPÖ 
számára most csak rosszul végződhetne. Hofer azonban, mint az egyik 
napról a másikra kijelölt utód, nem rendelkezett azzal a felhatalmazás-
sal, hogy ezt a megoldást a párton belüli ellenállással szemben keresz-
tülvigye. Végül az FPÖ a legfontosabb belügyi feladatoknak a beván-
dorlást és a határvédelmet választotta. Az FPÖ, akárcsak egy gyermek, 
aki már egyszer megégette magát, megérezte a párt kettészakadásának 
veszélyét, amit aztán egy ilyen frontegyengetés káoszba taszíthat.

Az a hír járta, hogy Kickl lemondásának követelését a fekete tartomá-
nyi kormányzók sugallhatták Kurznak. Az események lefolyásáról és a 
döntéshozatali folyamatokról természetesen nincsenek pontos értesülé-
sek. Az eredmény azonban egyértelmű. Kickl népszerűtlenné vált azzal, 
hogy a biztonsági apparátusban vizsgálódott. Bármilyen szabálytalan-
ság is várt volna feltárásra, nem érte meg miatta a koalíciót felbontani. 
Kicklnek azonban sikerült túszul ejtenie az FPÖ-t. Ami még rosszabb, a 
leköszönő miniszterek kollektíven adták be a lemondásukat, majd bizal-
matlansági indítványt nyújtottak be Kurz ellen, s azt a baloldali ellenzék 
lelkesen támogatta. A Zöldek szövetségi elnöke ezután egy párton kívü-
li, köztisztviselőkből álló kormányt nevezett ki, egy elegáns bírónővel az 
élen, aki az első nő volt a kancellári hivatalban, de különböző baloldali 
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hídfőkkel. Kurznak láthatóan rossz volt a lelkiismerete, és folyamatosan 
új verziókat terjesztett a koalíció felbontásának tényleges okáról.

A 2019-es őszi új választások mégis Kurz – és a Zöldek – sikerével zá-
rultak, akik 14%-kal minden idők legjobb eredményét érték el. A válasz-
tási kampány során a közvélemény-kutatások még mindig a fekete-kéket 
mutatták a legnépszerűbb koalíciós variációnak. Kurz nyilvánvalóan nem 
akart visszatérni a régi fekete-piros nagykoalícióhoz, de hagyta magát el-
csábítani a fekete-zöld újdonságától, amely természetesen számíthatott a 
média lelkes tetszésére. Mindezek ellenére az FPÖ, még ha marginálisan 
is, de megtapasztalta a pártszakadást: közvetlenül a választások előtt vált 
ismertté, hogy Strache különböző kifizetéseket kapott pártjától. A káreny-
hítés érdekében már nem indult jelöltként; a 2020-as bécsi önkormányzati 
választásokon sikertelenül indult saját listájával. Strache személyes sorsa 
tragikus, de politikailag már régen értékvesztett lett.

Kurz második, ezúttal fekete-zöld kormánya 2020 januárjában eskü-
dött fel, és néhány héttel később az Európa-szerte taroló koronavírus-jár-
vány miatt „nemzeti együttműködés” jött létre a kormány mellett, amely 
az első évben még tovább erősödött a közvéleménykutatások szerint. Az 
FPÖ valamennyi időközi választáson fájdalmas veszteségeket szenve-
dett. A frusztrált aktivisták Hoferre fogták mindezt, holott békülékeny 
viselkedésével ő volt az egyetlen, aki a párt szűkebb vonzáskörzetén kí-
vüli szavazókat is megszólította. Hofernek elege lett a kritikákból, és 2021 
nyarán lemondott. Az FPÖ-ben most végérvényesen Kickl vette át a kor-
mányrudat, aki politikailag a Kurzcal való viszályra összpontosított.

Az FPÖ elkövette azt a hibát, hogy nem csupán a Covid korlátozások 
enyhítését szorgalmazta, ahogy az egy liberális párthoz illik, hanem be-
lement az oltás fontosságáról szóló vita zsákutcájába. Kurz megígérte, 
hogy „a beoltottak számára a világjárványnak vége”. Az FPÖ ideális 
bűnbakként állt sorba, amikor 2021 őszén újabb járványhullámok fe-
nyegettek. Újabb korlátozásokra volt szükség, mert az FPÖ akadályozta 
az oltási kampányt – szólt az új szlogen. Az FPÖ által támogatott tömeg-
demonstrációkat igen vegyesen fogadták a törvénytisztelő szavazók.  
A Zöldek, akik az egészségügyi minisztert adták, örömmel szították a 
fekete-kék viszályt ebben az orvosszakmai kérdésben.

Közben egy másik intrika is hatékonynak bizonyult. Az úgyneve-
zett korrupciós ügyészség házkutatást tartott a szövetségi kancellárián, 
és lefoglalta az ÖVP vezetőinek adathordozóit. (Ez az eljárás hasonlí-
tott az olasz igazságszolgáltatás Berlusconival szembeni hadjáratára.)  
A vezetői kör több ezer telefonbeszélgetésének elemzése sem mutatott 
ki bűncselekményre utaló bizonyítékot. Mindössze a hamis tanúzás vád-
ját tudták felhozni Kurz ellen. A közvéleményben ismét csak kínos dol-
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gok maradtak vissza, különösen Kurznak a párton belüli riválisokra tett 
megjegyzései, amelyek valójában senki számára nem meglepőek, de a 
képmutató reakciók túláradtak. A Zöldek megragadták az alkalmat, és 
a kancellár lemondását követelték. Egyik elődje azt tanácsolta neki, hogy 
tartson ki, ám ő beadta a derekát. A tartományi kormányzók is sürgették 
lemondását. 2021. október 11-én Schallenberg gróf külügyminiszter vette 
át a kancellári tisztséget. (Nota bene: az első nő után most az első arisz-
tokrata is egy osztrák kormány élére került.) Kurz kezdetben visszalépett 
a frakcióvezetői posztra, de már decemberben kapott egy jövedelmező 
állásajánlatot az Egyesült Államokból. Karl Nehammer, egy jórészt isme-
retlen és tapasztalatlan politikus lett az ÖVP kancellárja és pártelnöke.

Kurz lemondása az ÖVP közvélemény-kutatási eredményeinek drámai 
visszaeséséhez vezetett. Már majdnem minden felmérésben megelőzte az 
SPÖ. A Kickl vezette FPÖ azonban ebből semmit nem profitált. Itt a nagy-
szabású „alternatív költségek” éreztetik hatásukat. Bruno Kreisky 1983-as 
távozása óta először van többsége a baloldalnak. Ugyanakkor a baloldali 
pártok egyike sem könyvelhetett el különösebb fellendülést. A Zöldek ve-
szítenek a NEOS-szal szemben, az SPÖ színtelen vezetője, Rendi-Wagner 
(aki csak még keményebb Covid intézkedéseket követel) épphogy hozta 
a 2017-es eredményét. A szociáldemokraták két „tartományi vezetője” 
Bécsben és Burgenlandban egyébként centrista, azaz a párt jobbszárnyán 
pozicionálja magát. A kötelező védőoltás ellenzőinek új csoportja, az MFG, 
a dolgok jelenlegi állása szerint bekerülne a Nemzeti Tanácsba. A felméré-
sek legkézenfekvőbb értelmezése: a szavazók több mint 10 százaléka, akik 
az elmúlt évtizedben a fekete és a kék között ingadoztak, visszavonultak az 
úgynevezett váróterembe. A minden irányban ellenzéki FPÖ jelentős szá-
mú konzervatívot taszított el magától. Az ÖVP szintén, a zöldek igényei-
nek kiszolgálása miatt. Az ÖVP elitjének nagy része, úgy tűnik, beletörő-
dött egy újabb nagykoalícióba, adott esetben az SPÖ vezetésével, és reméli, 
hogy legalább a baloldali többség, a BRD példáját követve, megszűnik.

A szerző nem egy ÖVP-szimpatizánstól hallotta azt, hogy „ha a ké-
keknél maradunk, mindezt megúsztuk volna”. A Kickl-FPÖ viszont a 
Kurz elleni féktelen ellenzékiségével tönkretette az egyetlen megma-
radt koalíciós lehetőségét. Az elégedetlenség mindkét pártban érezhető. 
Ám jelenleg nincs kilátásban semmi javulás. Úgy tűnik, a dolgoknak 
előbb rosszabbodniuk kell, mielőtt jobbá válhatnak. Akkor Ausztria ta-
lán ismét elfoglalhatná azt a helyet Közép-Európában, amelyet a Kurz–
Strache-kormány megcélzott: a közvetítő szerepet a visegrádi országok 
és a Merkel–Macron tengely között. 

Csakhogy ennek sajnos alig van észlelhető esélye.

(Fordította Szalay Kristóf)
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VISSZATEKINTÉS
Hatások, párhuzamos jelenségek

1952-ben születtem Budapesten. Oldalági rokonságban vagyunk a 19. 
századi portréfestővel, Barabás Miklóssal. A fotó megjelenése előtti 
időszakban a festészet egyik fő funkciója a megörökítés volt. Ezt a sze-
repet töltötte be Barabás Miklós még akkor is, amikor a fényképezés 
már megjelent. A fiatal Liszt Ferencről, Petőfi Sándorról, Vörösmarty 
Mihályról, az első felelős magyar minisztérium tagjairól, így Kossuth 
Lajosról is portrét rajzolt vagy festett. Ismert portrét készített az osztrák 
fürdőorvosról Vinzenz Priessnitzről is. Jó volt látni a történelem- vagy 
irodalom-tankönyvünkben Barabás Miklós arcképeit, alatta azzal a név-
vel, ami a mi águnkon máig megmaradt. Svájci francia feleségétől, Bois 
de Chesne Susanne-től három lánya és egy fia született, aki még család-
alapítása előtt tbc-ben meghalt. Az én dédnagyapám, Barabás Benedek 
ugyanabban a faluban, Márkosfalván született és lett eltemetve, ahol a 
híres rokon, Miklós.

Dédapám jószágigazgató volt Mikes Ármin gróf zabolai mintagaz-
daságában. Első fia, Márton (Pusztasőreg, 1897–Toronto, 1974), talán a 
nagy előd példáját követve, szintén festő lett. Münchenben és Párizs-
ban, majd az első világháború vége felé a budapesti Képzőművészeti 
Főiskolán végezte tanulmányait. (Ennek egyik alapítója a Pesten letele-
pedett Barabás Miklós volt, akit egyéb közfeladatai, így akadémiai tag-
sága mellé a budapesti Kálvin téri református templom presbiterének is 
megválasztottak.)

Nagyapámat Franciaországban érte az első világháború kitörése. Az 
akkori úgynevezett tengelyhatalmak, így az Osztrák Magyar Monar-
chia, Németország állampolgárait, legalábbis a hadra fogható férfiakat 
garnizonokba, táborokba internálták. Bartók Bélának az egyik utolsó 
vonattal sikerült hazautaznia Franciaországból. Nagyapám egy, a Pire-
neusok lábánál lévő Garraisonba került. Feljegyzések, újságcikk szerint 
a francia állam freskót rendelt tőle a közeli La Fountain de la Bergere-i 
(Orcine) kápolna kifestésére, ami meg is valósult. Szintén a családi le-
gendárium része, hogy francia száműzetése idején ismerkedett meg a 
neves orvos-orgonaművésszel, Albert Schweitzerrel 1916-ban. Visszaté-
rése után tanári diplomát szerzett a Képzőművészeti Főiskolán és fele-
ségül vette Ignácz László magyarpéterfalvai, majd kovásznai, fogarasi 
lelkész legidősebb lányát, a nagyanyámat, a sepsiszentgyörgyi tanító-
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nőképzőt végzett Ignácz Idát. Erdély elcsatolása után otthon maradtak. 
Apám egy rákoshegyi családlátogatás során váratlanul nem klinikán, 
hanem bábaasszony segítségével az akkor Rákoskeresztúrhoz tarto-
zott Rákoshegyen született 1921-ben. A második gyerek, nagybátyám 
két évvel később a már Romániához tartozó Aradon született. Apám és 
nagybátyám is építészmérnökök lettek.

Nagyanyám fiatalabb húga, Ignácz Rózsa a Színművészeti Főiskola 
elvégzése után rövidebb színészi pálya után írónő lett.

Apám Brassóban érettségizett, majd a háború alatt, a második bécsi 
döntést követően a budapesti József nádor Műegyetemen folytatta tanul-
mányait. Debreceni születésű anyámmal már Budapesten találkozott.

Ahogy az elején írtam, Budapesten születtem 1952-ben. Gyerekkoro-
mat Budán, a ma Újbudának nevezett városrészben, a Móricz Zsigmond 
körtér, Fehérvári út, Feneketlen tó közelében éltem meg. Az Eszék ut-
cában laktunk. A mai József Attila Gimnázium épületébe, a korábbi 
Váli utcai általánosba jártam nyolc évig. Festőművész nagyapám és 
nagymamám ugyanabban a házban éltek 1959-ig, amiben mi. Amikor 
a legfelső emeleten lévő műteremlakásukban voltam, jó volt belesza-
golni az olajfesték illatú műtermi levegőbe. 1959-ben apai nagyszüle-
im családegyesítési engedéllyel, már nyugdíjas korukban (62 évesen) 
kivándoroltak Kanadába, az 1956-ban oda emigrált nagybátyámékhoz. 
Gyerekként megörököltem a festőállványt, palettát, a Larousse lexiko-
nokat, az egykötetes Révai Lexikont, néhány francia nyelvű könyvet és 
német-angol, magyar-angol nyelvkönyveket, amikből a nagyszüleim 
angolul tanultak. Nálunk maradt a gyöngyvarrású, hímzett borítójú, 
domborított bőrbe kötött családi album a felmenők fotóival, valamint 
egy pecsétnyomó, hecsedliszínű pecsétviasz darabkákkal.

Már kiskoromtól kedvenc időtöltésem, játékom volt a rajzolás. Az ak-
kori rajzaimat újranézve lehettem volna akár gépészmérnök is. Emele-
tes sátrak, kőhajítógépek, csatajelenetek rajzolásával meséltem magam-
nak. Befolyásolta ezt a képzeletbeli világot egy francia képregényújság, 
a Vaillant, ami – utóbb derült ki – a L’Humanité ifjúsági lapja volt. Walt 
Disney képregényeket és mesefilmeket csak több évvel később láttam, 
valamikor a hatvanas évek közepén. A nyári vakációban többnyire a 
Dunakanyarban, Tahiban és a Balatonnál nyaraltam. A Balatonnál 
a csapócserebogarak kivételesen erős rajzása után a vízből és az utca 
porából szedtem össze, félve és kissé borzongva ezeket a szép, mintás 
páncélzatú bogarakat. Tahiban erdei gyászcincérek lepték el a koráb-
ban kivágott tölgyfák rönkjeit. A gyereküdülő vezetője pártolta a bogár-
gyűjtést. Nagy üvegben állt a denaturált szesz és mindenki tudta, me-
lyik bogár az övé. Alsó tagozatban, a biológia órán feladat volt kisebb 
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rovargyűjtemény összeállítása. Nem gondolt arra szinte senki, hogy 
ezt a rovarvilágot majd védeni kell. Ma, a jelenlegi nagy teljesítményű 
képalkotó és rögzítő eszközök birtokában a lefotózott, akár telefonnal 
filmre vett, valóban élő világ sokkal érdekesebb képet mutat a tárlókba 
dermedt mozdulatlanságnál. (Felnőttként, a Képzőművészeti Főiskolán 
Kocsis Imre tanáromtól megtanultam a lepkék, hártyásszárnyú rovarok 
feszítőkeretes, szakszerű preparálását.) A bogárgyűjtés mellett a gyu-
facímkegyűjtés érdekelt még. Sokfelé el lehetett utazni képzeletben a 
bélyegek, gyufacímkék ábráit, grafikáit, pecséteit nézegetve. Kezdetben 
a vékony furnérlemezből készült használt, üres gyufaskatulyák címkéit 
áztattam le, szárítottam-préseltem. Később már gyűjtői börzékre is elju-
tottam, ahol komplett csehszlovák, jugoszláv, belga, sőt japán soroza-
tokra is szert lehetett tenni. Szovjet és magyar gyufacímke-sorozatokat 
a körtéri Gomba trafikjában árultak.

A 60-as évek végén két egymást követő nyáron szüleimmel és testvé-
remmel eljutottunk a jugoszláv tengerpartra. Szépen akvarellező apám 
nem értette, miért nem festek és miért gyűjtöm a sok tengerisün vázat, 
kígyókarú tengericsillagot. Ha valaki megnézi az elmúlt harminc évben 
készített síkplasztikáimat, nem nehéz felfedezni bennük a kovamosza-
tokkal, tengeri élőlényekkel való hasonlóságot.

Építészmérnök apámnak voltak művész barátai. Látta, hogy érdekel 
a rajzolás, nem is vagyok ügyetlen benne. 1965-ben elvitt Pleidell János 
festőművész Kapás utcai rajzszakkörébe, ahol a hokedlitől az aktrajzo-
lásig mindent tanultunk. Először a hokedlit rajzoltuk, a maga összetett 
kapcsolódásaival, egymást magyarázó irányaival. Akkor nyilván nem 
tudtam, hogy Pleidell Aba-Novák Vilmos tanítványa, utóbb barátja volt. 
A festészetén végig látható volt a mester hatása. Percz János ötvösmű-
vész, szobrász kezdetektől támogatta a tanulmányaimat. Középiskolás 
koromban (1966–1970 között) Picasso-könyvet kaptam tőle, születésna-
pi ajándékként. Nagymamám húgától, a közelünkben lakó Ignácz Ró-
zsától pedig az 1959-ben íródott és 1965-ben nálunk is megjelent Herbert 
Read A modern festészet című könyvét kaptam meg. Máig emlékezetes, 
amikor érettségi évében karácsonykor a Phaidon Kiadó Rodin-albumát 
is kezembe vehettem. Ez szüleim, apám ajándéka volt.

Valami hosszú készülődésnek lehettem az elején. Nem, vagy csak 
alig igazodtam el a kortárs művészet világában. Segített a tájékozódás-
ban, hogy a művészeti szakközépiskolában a nálunk csak 11 évvel idő-
sebb osztályfőnökünk, Birkás Ákos festőművész (1941–2018) felhívta 
figyelmünket az Egyetemi Színpad avantgárd eseményeire, a kísérleti 
művészetet bemutató kis emeleti galéria, a Fényes Adolf Terem kiállí-
tásaira. Ott találkoztam először Paizs László művészetével és magával 
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Paizzsal is, vagy ott láttam a fiatal Bak Imre és Konkoly Gyula közös 
kiállítását még középiskolásként. A tervezőgrafikán Balogh István a 
kortárs skandináv grafikát, a friss szellemű, rajzon alapuló lengyel pla-
kátművészetet ismertette meg velünk. Néhány német Gebrauchgrafik és 
Graphis is eljutott hozzám szüleim német barátainak küldeményeként. 
Ezt a két mértékadó folyóiratot az akkori Fészek Művészklub könyvtá-
rában lehetett tanulmányozni. Az új lap érkezése eseményszámba ment. 
És persze voltak már saját felfedezéseink, sokat tanultunk egymástól is.

Első nekifutásra nem vettek föl a Képzőművészeti Főiskola nappali 
tagozatára. Egy évig, az esti előkészítő mellett nyomdász iparitanuló 
voltam. Valami olyan munkát kerestem, ami közel áll a művészethez, 
későbbi grafikusi munkámban is segíthet majd. Az egy éves tanulás 
közben döntöttem el, hogy nem tervezőgrafikára, hanem inkább festő 
szakra jelentkezem, ahová 1971-ben fel is vettek.

A mi nemzedékünket nem érintette közvetlenül a szocialista realiz- 
mus kontra absztrakt művészet egyenlőtlen eszközökkel vívott küz-
delme. A tanáraink egy része fordult korábbi figuratív korszakai 
után az egyre elvontabb ábrázolás felé. Érdemes végigkövetni példá-
ul Domanovszky Endre pályájának alakulását ebből a szempontból. 
Még a háború előtt, egészen fiatalon megfestette stilizált, a falképfestés 
kontúrozottságát alkalmazó figuratív táblaképeit, így a Jairus lányának 
feltámasztása, a Bella arcképe című kiváló műveket. Szokás ezeket a Ró-
mai Iskolához is sorolni, de festésükkor – legalábbis tudomásom sze-
rint – Domanovszky még nem volt római ösztöndíjas. A háború és az 
1948-as „fordulat” után az akkori Sztálinvárosban nagyszabású fres-
kókat festett. Nem a leckefelmondó kismesterek modorában, hanem a 
lehetőségekhez képest magas nívón. Az 1959-ben épített (a háború alatt 
lebombázott) Debreceni Pályaudvar már a korabeli modernista, első-
sorban francia építészet stílusjegyeit mutatja. Hamarabb történt meg 
az építészetben a szocreál elvárásoktól való fokozatos megszabadu-
lás, mint a festészetben. Az építészethez kapcsolódó képzőművészeti, 
iparművészeti alkotások már a 60-as évek modernizmusát mutatják. 
A parabolakupolás, geometrizáló épített tér két egymással szembeni 
falán a debreceni vásárt stilizált alakokkal megjelenítő Domanovszky 
sgrafittók láthatók. Erőtejes komponálású modernista művek. Idősebb 
korában festett széles ecsetkezelésű, félabsztrakt művei Pierre Soulage 
képeivel rokoníthatók.

A Képzőművészeti Főiskolát meghatározó mester volt Barcsay Jenő, 
aki az utóbb több nyelven, így németül, svédül megjelent Művészeti ana-
tómiájára 1952-ben Kossuth-díjat kapott. Barcsay festménnyel szerepelt 
az 1964-es Velencei Biennále központi pavilonjában. Talán ez volt az 
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utolsó alkalom, hogy Magyarországon maradt, itt élő, nem emigrált ma-
gyar művészt a központi pavilonba meghívtak. Barcsay Jenő a magas 
szintű, ízes rajztudásból kiinduló stilizálás, átírás sajátos útját járta be. 
Festészetében és különösen a mozaikterveiben az emberi alakok, cso-
portok az antik görög frízekre emlékeztető izokefáliás (egy fejmagas-
ságot követő) kompozíciókba rendeződnek. Ez a mi nemzedékünk szá-
mára izgalmas artisztikumú, de követhetetlennek látszó út volt. Az új 
generáció rácsodálkozott önmagára, magát akarta látni a képeken. Nem 
képletek elvontságával, hanem a személyesség jegyeivel, karakteresen 
ábrázolva. Ezt a törekvést erősítette fel a hiperrealizmus, vagy más né-
ven és némileg más jelentéssel a fotórealizmus nemzetközi irányzata, 
amihez mi, az akadémiai képzés pozitív tanulságait megtartani akaró 
főiskolás festők és néhány szobrász is szívesen csatlakoztunk. Az ana-
tómia órák mellett a tárgyábrázolás órákon is sok mindent meg lehetett 
tanulni a rajzról. Itt Patay László festőművész tanított. Ő vette át a vis�-
szavonuló Barcsaytól az anatómia tanszék vezetését is. Patay a 70-es 
évek végén egy gigászi festészeti vállalkozásba vágott. Megfestette a 
magyar festők arcképcsarnokát. Ezen az örvénylő kompozíción a jelen-
hez közeledve egyre kisebb portrékon már a kortárs fiatalabb művészek 
is szerepeltek. Az utolsó három portré Kőnig Frigyest, a Képzőművé-
szeti Egyetem későbbi rektorát, az anatómia tanszék későbbi vezetőjét; 
Kiss Tibort, az azóta elhunyt anatómia tanárt és engem ábrázol. Em-
lékszem, amikor a mester szólt, hogy ott vagyok az arcképcsarnokban. 
Érdekes, hogy 2010–2017 között én is tanítottam művészeti anatómiát a 
Budapesti Kommunikációs Főiskola (mai nevén Budapesti Metropoli-
tan Egyetem) képi ábrázolás szakán.

Az önálló hang keresése során a főiskolai beállítások bevett sémáin 
is változtatni kezdtünk. Fazekas György kollégánk rajzbakokból állított 
össze kortárs szobrokra, installációkra emlékeztető építményt, ami lefo-
tózva maradt meg, és utólag egyre fontosabbnak tartom. „Felturbózott” 
műtermi beállítás vezetett El Kazovszkij osztálytársunk – négy évig mű-
teremtársam – panoptikumaihoz, amikkel először a rákosligeti Művelő-
dési Házban, vagyis a város szélén jelentkezett, már a főiskola után. Ká-
rolyi Zsigmond egy akkor kevesek által ismert nagy festő, Czimra Gyula 
(1901–1966) szobáját, műtermét rekonstruálta igazi bútorokból, festőáll-
ványokból a főiskolán, egy közösségi térben. Az önálló hang keresésében 
segített Kokas Ignác mesterünk, akihez a legkülönfélébb irányultságú 
hallgatók járhattak. Balladisztikus hangvételű, eredeti művészete nem, 
vagy csak távoli közvetítésekkel hatott legtöbb tanítványára. Sokáig fi-
gyelemmel kísérte a pályám alakulását, városszéli kiállítóhelyiségbe, de a 
Műcsarnok kamaratermébe is eljött megnézni, hol tartok.
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A főiskola (ma Képzőművészeti Egyetem) utolsó két évében a murális 
szakra is kijártam az Epreskertbe. (Il muro=fal, murális, azaz fali mű-
vészet a freskótól a mozaikig.) Ez, a valaha a selyemhernyótenyésztés 
miatt ide telepített park később a művészképzés helyszínévé vált. Pa-
vilonszerű műtermek épültek itt 1870-től. (1921 óta a Képzőművészeti 
Főiskola, majd Egyetem része.) Az epreskerti murális szakon mozaik-
rakást, beton-üvegablak készítést, épületkerámia mintázást tanultunk 
Kocsis Imre tanárunktól. Lényegében itt szereztem meg a későbbi há-
romdimenziós munkáimhoz szükséges technikai ismeretek nagy részét. 
Kocsis Imre vezette 1977-től a Makói Grafikai Művésztelepet. 78-ban, 
79-ben két tanítványát, így Záborszky Gábort és engem is meghívott 
a telepre. Ott az akkori művészeti élet rangos képviselőivel ismerked-
hettünk meg, Nádler Istvánnal, Szemethy Imrével, Szabados Árpáddal, 
Kovács Tamással (Tüszüvel) és feleségével, a festő Bikácsi Daniellával. 
Az első művésztelepi évben a sajátos grafikai stílusvilággal rendelkező 
művészek domináltak. Banga Ferenc, Tulipán László a fent említetteken 
kívül. Meghívott volt az akkori avantgárdhoz tartozó Galántai György, 
aki szembenéző önarcképeiből állított össze a nyomda technikai szín-
vonalát maximálisan kiaknázó grafikai lapokat. A nyomda fotó-litográ-
fiai lehetőségei, az idő viszonylagos rövidsége és a „levegőben lévő” 
fotóhasználat még olyan par excellence művészeket is a fotó grafikai 
transzponálása felé terelt, mint Kovács Tamást, Szabados Árpádot. A 
második évben én is ilyen grafikával jelentkeztem. A művésztelep veze-
tője, a makói születésű Kocsis Imre kezdetektől magas szinten integrálta 
művészetébe a fotót. Nem csak a grafikáin (többnyire szitanyomatain), 
hanem festményeiben is. A festményein nem az állandósulni látszó al-
földi motívumvilág jelent meg, a maga még fellelhető szépségével és 
drámai elmúlásával vagy közhelyeivel, hanem a lepkegyűjteménybe 
került pillangók természettudományosan értékelhető szépsége. A lepke 
és a kulcslyuk visszatérő motívuma lett. Kocsis Imre az olasz Lucio Fon-
tanának a festészet érvényességét megkérdőjelező végigvágott vásznai-
ra válaszolt izgalmas képsorozatban. Kocsis a helyhez, a vidéki megha-
tározottságához méltóan kaszával vágta végig a festővászon felületét. 
Szalmakalapos, kaszáló önportréja és a felhasított vászon vált a képei 
történetévé. Képzeletbeli európai művészeti múzeumomban ott lenne 
Kocsis Imre több képe Lucio Fontana művei mellett. A sors úgy hozta, 
hogy ugyanabban az időben voltunk római ösztöndíjasok. A botanika 
és a lepkegyűjtés iránt szenvedélyesen érdeklődő tanárom erkélyén kis 
rekeszekben nőttek a píneafenyők, cédrusok és akantuszok. Képein pe-
dig feltűntek a pálmaágak, a Földközi-tengeri növények és kultúra att-
ribútumai.
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A makói évek után nem a grafikában, hanem a festészetben talál-
tam meg a saját utamat. A műtermi beállításokból semmi nem maradt 
ezeken a képeken. A Dániába férjhez ment húgomról festettem vonat-
ablakon kitekintő portrét Utazás északon címmel. Más festményeimen 
ugyanazt az emberalakot – egyszer önmagamat is – többször megfes-
tettem azonos képfelületre, mintha ki-ki a saját vállát, hiányát érintené. 
Mellékmotívumként rádióskálák szövegét, telefon röntgenképét, német, 
holland telefonkönyvoldalakat festettem ezekre a képekre. Külföldi út-
jaimon mindig megnéztem a telefonkönyveket, magyar neveket keres-
ve bennük. Az első látásra csak ornamentikának látszó szövegekben is 
ott volt a keresés, önmagam elhelyezése emberként, művészként egy 
akkori hálón. Évekig gyűjtöttem a kenyérről levágott kenyércímkéket, 
amiket az 1983-as Stúdió kiállításon (Fiatal Művészek Stúdiója) doboz-
ba rendezve állítottam ki. 365 nap – Mindennapi kenyerünk volt a címe. 
A magyar kenyércímkék mellett hat-hét német kenyércímke is szerepel 
ebben a dobozmunkában, rövid utazás emlékeként. Nem lepkék, ha-
nem kenyércímkék kerültek tárlóba, állandósultak művé.

Külföldi művésztelepre először a norvégiai Vossba jutottam el 1978-
ban tíz napra. Érdekes volt osztrák, német, lengyel, amerikai és nor-
vég fiatal művészek között dolgozni, a művészetről beszélgetni, egy-
más művészetét diavetítéseken keresztül megismerni. Abban az évben 
a brit Robyn Denny festőművész volt a meghívott tanár. Akkoriban 
már érdekelt a betű, a szöveg képbe építése, különösen a grafikusi ta-
nulmányaim és az egy éves nyomdászkodás után. Megerősített ebben, 
hogy Denny erősen reduktív művészetében is helyt kapott a betű mint 
képi motívum. Az osztrák Roman Scheidel évekkel később, az új szen-
zibilitás idején kitejesedő művészete vagy a brémai német Jub Mönster 
színesceruzával rajzolt, fotó pontosságú művészete érdekelt akkoriban. 
Jó volt átélni a társasággal a kortárs rockzene közös élményét, a nemze-
déki hasonlóságokat egy akkor még mindnyájunk számára egyformán 
ismeretlen északi közegben, Norvégiában.

1978-ban készült egész alakos Ikarusz-konténer című szitakötőszár-
nyú szobrom. A szobrászat felé kívülről, festőként végezve érkeztem. 
A szobor kezei öntvények voltak, de az arcát megmintáztam, színezett 
szilikongumiból öntöttem ki. A fotókról ismerős „bemozdulást” három 
víztiszta, átlátszó vákuumformázott műanyag arcréteg jelenítette meg. A 
test dróthálóból készült, félig-meddig a kor ruházatába, farmernadrág-
ba, kockás ingbe öltöztetve. Ez a plasztika magányos maradt az életmű-
vemben, ahogy a következő évben megvalósított zongoraégetési akció 
is. Ezzel a két művel és a hozzájuk kapcsolódó kettős portrékkal debütál-
tam az itthoni művészeti életben. Egy zongorafedélre festett képemmel 
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szerepeltem az 1980-as Velencei Biennále magyar pavilonjában. Most a 
Magyar Nemzeti Galéria 20. századi gyűjteményében van. 1984-ben a 
Műcsarnok kamaratermében önálló kiállításom volt. Innen delegálta a 
munkáimat Csorba Géza kurátor a Cagnes-sur-Merben rendezett XVI. 
Nemzetközi Festészeti Triennáléra, ahol a zsűri különdíját kaptam.

A 80-as évek elejétől, közepétől a modernizmust megelőző művé-
szeti jelenségek újraértelmezése zajlott muzeológusi és művészeti téren 
is. Az akadémista festők életművei előkerültek a múzeumok raktára-
iból. William Bouguereau(!) képeiből nagyszabású tárlatot rendeztek 
Párizsban, a Petit Palais-ban. Hamburgban kiállították Lawrence Alma-
Tadema fríz szármázású brit festőművész Bacchus ünnepe (Dedication to 
Bacchus) című pannóját. Az antik világ ilyen szintű képi rekonstrukci-
óját Alma-Tadema után már csak a későbbi filmekben és képregények-
ben láthattuk. Borzongtatóan érdekes volt ez a világ. Rácsodálkoztam a 
19. század végén épült, többször névváltoztatásra kényszerült András-
sy út, Oktogon, Nagykörút, a főváros timpanonjaira, kőoroszlánjaira, 
gipsz-stukkó és kő akantuszaira. De nem csak a budapesti díszítő- és 
alkalmazott szobrászat teljesítményeire, hanem az akkoriban megerő-
södött kisebb városaink központi épületeire, így a hódmezővásárhelyi 
bankpalotára – tetején a Hermész szoborral –, szecessziós épületeinkre 
városokban, temetőkben. Ebből a viszonylag hamar érvényét vesztett 
élményből több munkám is született. 1989 körül a szobrok egy másik, 
háború utáni rétege kikerült a nagytétényi fennsíkon létesített Szobor-
parkba. Mást kezdtek jelenteni a szobortöredékek ebben az összefüg-
gésben. A giccsipar is érzékelte az antikvitás új hullámát.

Ma is foglalkoztatnak a Parthenon fríznek a lovasai. Elgin Lord az 
Akropolisz és a felrobbant Parthenon szobortöredékeit megvásárolta a 
törököktől. A British Múzeumban volt szerencsém végigfotózni a teljes 
frízt, a legkopottabb, szinte már a szoborlét határára jutott részletekkel 
együtt. Ebből készült az Erózió című síkplasztikám néhány éve. (Közel 
harminc évvel azután, hogy abbahagytam az antik szobrok képbe he-
lyezését.) A lovak lábának kottaképre emlékeztető ritmusa és a pianínó-
mechanika sorba rendezett képletei hasonlóak egymáshoz. Felfoghatók 
a zene két szólamának, a csak következtetésekből ismerni vélt, valójá-
ban ismeretlen ókori görög zene képi rekonstrukciójának.

Többszöri próbálkozás után éppen 1989-ben kaptam meg a Római 
Magyar Akadémia két hónapos ösztöndíját. Ott volt előttem az antik-
vitás, a maga romos tökéletességében. Bár készültek még szobrot-idéző 
munkák, de az új irány is látszani kezdett. Pietro Consagra szobrász élet-
mű-kiállítását láttam a római Galleria Nazionale d’Arte Modernában, a 
Modern Múzeumban. A plasztika szerkesztő, konstruáló (nem mintázó, 
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leképező) iskolapéldáival ta-
lálkoztam ott. Akkor kezd-
tek érdekelni a kortárs bú-
tortervezés és szobrászat 
határvidékén jelentkező 
művészek, mint a Memphis 
Csoport tagjainak, Ettore 
Sottsas-nak a művei. Ők a 
számítógépes motívumter-
vezéstől kezdve a kortárs 
szobrászatig mindent beépí-
tettek invenciógazdag tár-
gyaikba. Nem az antikvitás-
hoz, hanem a modernizmus 
kezdeteihez, a konstrukti-
vistákhoz és az absztrakt 
képépítés paradigmaváltó 

nagyságához, Kandinszkijhoz fordultak. Rétegelt falemezből kivágott, 
festett új szobraimmal részt vettem egyéni kiállítóként az első két buda-
pesti Art Expón 1991-ben és 1992-ben. Martina Schubert osztrák kurátor 
meghívására kiállíthattam a munkáimat a Schönbrunn Pálmaházában 
(1991). A kiállítás rendezése előtt a szobrokat egymáshoz támasztot-
tam. Egymást fedve eddig nem látott, mégis ismerős, erős plasztiká-
nak tűntek. Később igyekeztem ezt a hatást irányított komponálással, 
szoboregyüttesek közös szerepeltetésével ismét kiváltani. Kompozíció 
című ilyen műtárgyegyüttesem került a Kortárs Magyar Művészeti Lexi-
kon rólam szóló szócikkéhez illusztrációnak.

A színes, festett síkplasztikák helyét később a zongora és a pianínó 
belső szerkezeteiből összeállított spirál és csillag alakú tárgyak kezdték 
elfoglalni. Festetlen szobrok címmel állítottam ki őket a Dovin Galériában, 
a szintén budapesti Merlin Színház Galériájában és több külföldi kiál-
lításon, így például 2003-ban a Berlin-Spandauban, a Kronprinz Eugen 
Bastion volt lovardájában rendezett egyéni tárlatomon. Gefundene und 
Erfundene Klaviere (Talált és kitalált zongorák) címmel ugyanabban az év-
ben a bécsi Zene Házában, a Haus der Musikban láthatták munkáimat. 
Ez az anyag 2014 tavaszán a budapesti Iparművészeti Múzeumban lett 
bemutatva, kiegészítve a múzeum néhány festetlen és festett billentyűs, 
muzeális hangszerével.

A táblaképfestéshez való visszatérésben segített, hogy időről-idő-
re táblaképet is kértek tőlem, így például az egyik neves aukciós ház 
kurátora, Soraya Stubenberg. Az illuzionált tér ismételt birtokbavétele 

Barabás Márton: Nocturne 3. 2020 olaj, fa.
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nem volt könnyű, különö-
sen, hogy a korábbi motívu-
maimat elhagytam. Valami 
olyan képi világ kezdett az 
alapjaiból felépülni, aminek 
a szereplői nem művészet-
történeti idézetek, hanem 
kitalált tárgyak, lépcsőtestű 
zsiráfok, gepárdok, ívelt fe-
lületű zongorabillentyűze-
tek, vagyis kitalált hangsze-
rek, játékkockákhoz hasonló 
geometrikus elemek voltak. 
Két zsiráfszekrényem szere-
pelt a bécsi Leopold Múze-
umban 2005-ben rendezett 
Von der Kunst eine Giraffe zu 
Porträi-Tieren című temati-
kus kiállításon. Megerősített, hogy lányom Barabás Zsófi és nemzedéke 
olyan közvetlenséggel fordult a festés felé, amit én már rég nem érez-
tem. Ez a lendület engem is magával ragadott: a festés, a színek, impro-
vizációk, képi ritmika visszavétele felé terelt.

20-25 éve könyvtárgyak, könyvszobrok készítésével is elkezdtem 
foglalkozni. A Gutenberg Galaxis leszálló ágában, a digitális kommuni-
káció, a képernyőről olvasás időszakában a könyv szerepe folyamatosan 
változik. Az első léket az egybekötött jogi szemlék, rövid érvényesség-
gel bíró kereskedelmi értesítők kapták. A házban, ahol évtizedekig él-
tünk, patinás utazási iroda működött. Egyik reggel a kuka mellett, közel 
egy köbméter felhőpapírba kötött könyv-korpuszt találtam a fenti mű-
fajból. Ezek az igényesen bekötött, de érvényüket vesztett, fölöslegessé 
vált kötetek indítottak el a könyvtárgy-készítés felé, amit a korábban a 
szobraimhoz használt eszközökkel kezdtem meg. Nem sokkal később 
rátaláltam az első kidobott, leselejtezett kottalapokra, kottakönyvekre 
is. Svájci gyűjtőnek, Vermes Júliának készítettem az első olyan könyv-
tárgyat, aminek a felületébe már zongorabillentyűket is illesztettem.  
A két jelenség, vagyis a zongora és a könyv szimbiózisából kiterjedt 
műtárgycsoport alakult ki az évek során. Könyvmunkáimmal többször 
részt vettem a Gutenberg Múzeum szerevezésében rendezett mainzi 
művészkönyv kiállításon és vásáron, Marseille-ben, Pármában, a La 
Pilottában rendezett nemzetközi kiállításon. Néhány éve szerepelt egy 
könyvmunkám Milánóban, a Brera épületében lévő, még közös uralko-

Barabás Márton: Billenő végtelen
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dónk, Mária Terézia által alapított patinás könyvtárban, a Bibliotheca 
Braidense-ben. Olasz és svájci művészkönyves kollégákkal rendeztünk 
közös tárlatokat Milánóban a Naviglio melletti Scoglio di Quarto Galé-
riában, majd Budapesten a Nádor Galériában, Bázelben a Rappaz Mú-
zeumban és ezt követően a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeumban.

2013 óta levelező, 2017-től rendes tagja vagyok a Magyar Művésze-
ti Akadémia képzőművészeti tagozatának. A tagok munkáiból több 
kiállítást rendeztünk itthon és külföldön. Én voltam a kurátora a Pri 
sosedovich, Szomszédolás című – a szlovén fővárosban, a ljubljanai Várban 
rendezett – kiállításnak, társkurátora (Jovián Györggyel) a müncheni 
Haus der Künstlerben megvalósult tárlatnak és képzőművész kurátora 
a 2019-ben Kínában, a pekingi Today Art Museumban 200 négyzetmé-
teren létrejött kiállításnak.

Idén november 8-ig láthatók munkáim a bécsi Haus der Musikban. 
A Beethoven 250 program részeként létrejött Hommage à Beethoven című 
kiállítást a múzeum igazgatója Simon Posch, Nina Schermann művé-
szettörténész mellett a program osztrák felelőse, Susanne Schicker és 
Ernst Woller, a tartományi parlament elnöke (Landtagspräsident) nyi-
totta meg 2020. szeptember 10-én.

Budapest, 2021. augusztus 9.
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A KULTÚRA VÁLSÁGA
Mit árul el a Covid-19 világjárvány a Nyugatról és az előtte álló jövőről?

Bevezetés

Több mint két év telt el azóta, hogy megjelentek az új kínai vírusról 
szóló első híradások. A fertőzések száma olyan gyors ütemben emel-
kedett, hogy az néha még az erre vonatkozó szóbeszédet is felülmúlta. 
Röpke pár hét alatt mindnyájan megtanultuk, mit is jelent egy igazán 
globalizált világban élni.

Azóta sok olyan dolgot láttunk és tapasztaltunk, ami 2019 év vége 
előtt – legalábbis Nyugaton – elképzelhetetlennek tűnt. Ott volt mind-
járt a hallatlanul gyorsan terjedő kór maga, egymást követő megannyi 
„hullámával”. Ismerőseink és szeretteink sorra betegedtek meg. A több-
ségük felépült, néhányan azonban meghaltak. Napjainkban a nyugati 
féltekén ilyesmi korábban nem történhetett meg. A hosszú évtizedek 
óta tartó jólét hatására sokan naivan azt hittük, az efféle jelenségek vég-
képp a múltéi, vagy csak máshol fordulhatnak elő. Emlékszem, az első 
beszámolókat olvasva milyen felfoghatatlannak tűnt, hogy az angol vi-
dék – ahol akkoriban éltem – e békés szegletének társadalmát akár szét 
is zilálhatja valami, ami egy messzi kínai városban történik. Amint a 
kultúra és a politika terén annyi mindenről bebizonyosodott az utóbbi 
években, attól, hogy egy eseményt abszurdnak gondolunk, még nyu-
godtan bekövetkezhet. Ez pedig elég hamar felőrölte azt a képességün-
ket, hogy értelmezni tudjuk az ilyesmit.

Ami 2019 végén még képtelenségnek hangzott, ám azóta bekövetke-
zett, természetesen messze nem merül ki a betegség felbukkanásában és 
jellegében. Az eddigi történésekből vélhetően a leginkább rendkívüli, 
megdöbbentő és fontos következményekkel járó jelenségeknek keve-
sebb közük van magához a kórhoz, mint ahhoz, hogy mi mint társa-
dalom hogyan reagáltunk minderre, s hogy ez mit árul el a Nyugat-
ról általában. Van egy régi mondás, miszerint bajban ismerszik meg az 
ember – azaz nyomás alatt derül ki, kik is vagyunk valójában. Ugyan-
ezt a logikát talán a társadalmak egészére is kiterjeszthetjük. Az elmúlt 
két évben válságba került a kultúránk, ráadásul több szempontból is. 
Magától értetődő, hogy társadalmi szinten igyekeztünk megbirkózni a 
közegészségügyi vészhelyzettel. A mód azonban, ahogyan ezt a vész-
helyzetet kezeltük, élesen kidomborította e társadalom jellemhibáit, 
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amelyek ugyanolyan egyértelműen támadták meg a liberális demokra-
tikus berendezkedés normáit, kultúráját és politikai szervezetét, mint 
ahogyan a koronavírus támadta meg a szervezetünket a valóságban.

Ebben az összefüggésben, míg a pandémiát tekinthetjük egyfajta 
közegészségügyi apokalipszisnek – egy olyan katasztrófának, amely 
szétzilálta addigi életünket, s esetenként véget is vetett neki –, tekint-
hetünk rá a szó másik értelmében vett apokalipszisként is – azaz olyan 
valamiként, amely által korábban rejtett dolgok tárulnak fel. A világjár-
vány időszaka vélhetően egyszerre bizonyult az „apokalipszis” mind-
két típusának: közegészségügyi világkatasztrófának, de revelációnak 
is, mely szerint kulturális és politikai intézményeink alkalmatlanok egy 
ilyesfajta krízis kezelésére. Mégpedig azért, mert a Nyugat híján van 
azoknak a jó tulajdonságoknak, amelyekről sokáig azt hitte, benne tes-
tesülnek meg: a higgadtságnak, józan észnek, arányérzéknek, pragma-
tizmusnak, realizmusnak, nyugalomnak, valamint a nyílt és jóhiszemű 
vita értékébe vetett hitnek.

Amikor a pandémiáról beszélgetünk, a tudomány – a betegség ob-
jektív virológiája és epidemiológiája – csupán a történet felét jelenti.  
A másik felét az adja, ahogyan mi erre a tudományra társadalmi, politi-
kai és kulturális szempontból, szubjektív módon reagáltunk. Az utóbbi 
történet tehát inkább szól szubjektív értékekről, mint objektív tényekről, 
lévén hogy ezeket az értékeket mi fogalmazzuk meg, nem pedig készen 
kapjuk, s éppen emiatt nem sok olyan szaktekintély van, akihez az ezek-
kel kapcsolatos kételyeinkkel fordulhatnánk – hiszen elvárják tőlünk, 
hogy a világot, amelyben élünk, mi magunk teremtsük meg. Talán ez 
az oka, hogy a történet e másik fele közel sem kapott akkora figyelmet, 
amekkorát érdemelne, s amekkorát nekünk mint társadalomnak köve-
telnünk kellene neki.

Mint minden kulturális válság esetében, ezúttal is igaz, hogy valójá-
ban bizalmi válságról van szó, s ebből következően viszonyaink válsá-
gáról is. Közelebbről, a világjárvány nemcsak arra mutatott rá, hogy a 
kultúránk legfontosabb szegmenseihez torzan viszonyulunk – legyen 
szó akár a tudományról, az államról, a „gazdaságról” vagy a médiáról 
–, hanem a társas lényekként megélt életünk magjához: a múltunkhoz, 
a jövőnkhöz, egymáshoz, és végső soron saját magunkhoz is. Ez a tanul-
mány ezeket a területeket veszi sorra.
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Viszonyunk a tudományhoz

Az első és talán legnyilvánvalóbb torzulás, amelyre a járvány rávilágí-
tott, a tudomány és az iránta érdeklődő szélesebb társadalom viszonyá-
ban mutatkozik meg. Először is szögezzük le, hogy a Covid virológiája 
és epidemiológiája – a vírus természetének és populáción belüli terje-
désének kutatása – a tudomány legjavának erejét domborította ki, meg-
mutatva, mire is képes, ha az intézmények és nemzetek erőfeszítéseiket 
összehangolva, kellő forrást szentelnek egy közös és tudományosan 
vizsgálható probléma kezelésére.

Miközben a tudomány általánosságban jól vizsgázott, akkor azonban 
már gondok merülnek fel, ha megpróbálunk túllépni a betegség termé-
szetének és terjedésének vizsgálatán, s számba vesszük a terjedése meg-
fékezéséhez, illetve mérsékléséhez szükséges szakpolitikai válaszokat 
– illetve a mindennapjainkban eszközölt változásokat –, különösen az 
úgynevezett „lezárást” célzó intézkedéseket. Ez a probléma egy olyan 
feltételezésben érhető tetten, amely a pandémiáról szóló általános viták 
gerincét alkotta: nevezetesen, hogy e szakpolitikai válaszokról kizárólag 
tudósoknak van joguk nyilatkozni.

Megdöbbentő volt látni, hogy az utóbbi közel két évben milyen kevés 
szaktekintély kérdőjelezte meg nyilvánosan a járvány során oly sok ál-
lam által bevezetett lezárási intézkedések mértékével kapcsolatos ural-
kodó narratívát. Az egy figyelemre méltó kivételtől, Lord Sumptiontól 
eltekintve, aki legalább negyvenkét cikkben bírálta az egyesült király-
ságbeli lezárási gyakorlatot, melyek változatos politikai irányultságú 
orgánumokban jelentek meg (The Times, The Daily Telegraph, The Daily 
Mail, The Spectator, The Sun, The Guardian, Prospect, UnHerd, Spiked!), fő-
ként provokátorok és harcosan elkötelezett szerzők és újságírók tollá-
ból olvashattunk hasonló tartalmú cikkeket. Ez nem tett jót a nyilvános 
párbeszéd minőségének és hangnemének, mert átpolitizálta azt, holott 
politikamentesnek kellett volna maradnia.

A válság két, a tudomány közkeletű értelmezését érintő problémára 
világított rá. Először is, a klímaváltozásról folyó diskurzushoz hasonló-
an, ez is arra a téves feltételezésre épült, miszerint „a tudomány” egysé-
ges. Ez nemcsak tapasztalatilag nem állja meg a helyét, de még rosszul 
is értelmezi, hogyan működik a tudomány – különösen annak model-
lezésen és előrejelzésen alapuló sztochasztikus ágai, ahová a Covid és 
a klímaváltozás kutatása is tartozik. Mivel bemeneti adataikat szubjek-
tíven jelölik ki és definiálják, potenciálisan annyi lehetséges modelljük 
állítható fel, ahány epidemiológus csak van.
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A tudósok tisztában vannak ezzel – az általuk képviselt megannyi 
tudományterület épp e változatos nézőpontok között feszülő termé-
keny véleménykülönbségre épül. Ahogy a Nuffield Bioetikai Tanács a 
Covid-19-ről szóló állásfoglalásában megfogalmazta: „a tudósok mind 
azt a nézetet vallják, hogy a tudomány nem adhat bizonyosságot – épp 
ellenkezőleg”.1 Az emberek többsége mégis úgy véli, a tudomány egy-
séges. Ez egész egyszerűen tévedés. Hiszen alig van olyan tudományte-
rület, amely annyira bizonyított volna, hogy vitának nincs is helye. Elég, 
ha felidézzük, a fizikusok az elmúlt negyven évben azzal voltak elfog-
lalva – mindeddig sikertelenül –, hogy összebékítsék a fizika alapjait 
jelentő relativitás és kvantummechanika két bizonyított, ám egymással 
összeegyeztethetetlen elméletét.2

A tudományos „konszenzus” megkérdőjelezése nem ördögtől való. 
Hanem egyszerűen annak bemutatása, hogy – a dolog természetéből 
adódóan – konszenzusról szó sincs. És különben is, az igazi tudomány 
nem tekinti magára nézve veszélyesnek a kihívást. Sőt, inkább bátorítja 
azt. A jó tudomány kritériuma Popper óta nem az, hogy a következte-
tései igazolhatóak-e, hanem hogy megcáfolhatóak-e. Vagyis a tudósok-
nak azt a kérdést kell feltenniük maguknak, hogy vajon fel tudnak-e 
állítani egy olyan kísérletet, amely kiderítheti, hogy az adott hipotézis 
hamis, már ha valóban az. A tudomány szempontjából a súrlódás – azaz 
a jóhiszemű vita – megvilágosodáshoz, nem pedig tűzvészhez vezet.

Másodszor, és megint csak a klímaváltozásról szóló vitákhoz hason-
lóan, problematikus az a feltételezés is, hogy a tudomány következteté-
sei szükségképpen irányadóak a közrendre nézve – amiből az követke-
zik, hogy a tudományos tényeknek kellene megszabniuk, ha egyáltalán 
képesek megszabni – a kultúránkat és az értékrendünket. És ezzel elér-
keztük ahhoz, mi is a gond a tudományfilozófia által szcientizmusnak 
nevezett ideológiával. A tudomány egy felhasználandó eszköz, a 
szcientizmus viszont úgy véli, a tudomány nemcsak eszköz, de útmutató 
is azokhoz az alapvető erkölcsi igazságokhoz, amelyek ennek az esz-
köznek a felhasználását alakítják. Holott a valódi, nagybetűs Tudomány 
csupán eszköz, a társadalomhoz pedig nagyjából úgy viszonyul, mint a 
kalapács a házhoz. Ha házat építünk, használunk kalapácsot is. De ne 
egy kalapács mondja meg nekünk, hogyan építsük fel az otthonunkat. 
Léteznek ugyan a házépítés mérnöki vetületére vonatkozó objektív igaz-

1  D. Archard et al., Statement: COVID-19 and the Basics of Democratic Governance, Nuffield 
Council of Bioethics (2020), www.nuffieldbioethics.org/news/statement-COVID-19-and-the-basicsof-
democratic-governance.
2  C. Powell, Relativity versus Quantum Mechanics: The Battle for the Universe, The Guardian (2015), 
www.theguardian.com/news/2015/nov/04/relativity-quantum-mechanics-universephysicists.
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ságok, ahogy léteznek a Covid-19, sőt az éghajlat mibenlétére vonatko-
zóak is. De hogy milyen küllemű házat szeretnénk felépíteni, az nem 
objektív, hanem nagyon is szubjektív kérdés. Ez rólunk árul el valamit, 
nem az anyagi világról, ami pedig az egyetlen dolog, amit a tudomány 
logikusan és szakmai hozzáértéssel képes leírni. Ugyanez a helyzet ak-
kor is, ha nemcsak a Covid-19 jellegét szeretnénk mérlegelni, hanem azt 
is, miféle társadalomban akarunk szembenézni vele.

Ahogy a klímaváltozásra, úgy a pandémiára is igaz, hogy a tudo-
mány – a virológia, az epidemiológa – mindössze fele a megoldásnak, 
ráadásul a könnyebbik fele, amely épp azelőtt ér véget, hogy az igazán 
nehéz kérdések és problémák felmerülnének. Nehézségüket pedig az 
adja, hogy eredendően szubjektív és társadalmi, nem pedig objektív 
és tudományos kérdésekről van szó. S ahogy a klímaváltozás, úgy a 
Covid-19 is a társadalomra gyakorolt vélhető következményei miatt fog-
lalkoztat minket annyira. Mert a klímaváltozáshoz hasonlóan a Covid 
„kezeléséhez” is fontos, hogy ne csak a tudományt vegyük figyelembe, 
hanem azt is, hogy mindez milyen társadalmi kompromisszumokat von 
majd maga után. Ahogy Sumption írja: „a tudósok segíthetnek nekünk 
felmérni, milyen klinikai következményekkel járnak a koronavírus 
megfékezésének különböző módjai. Azt viszont semmivel sem tudják 
nálunk jobban megmondani, vajon ezek miatt megéri-e a feje tetejére ál-
lítanunk a világot, súlyos hosszú távú károkat okozva ezzel. Mindnyá-
junk felelőssége, hogy megőrizzük az arányérzékünket.”3

A világjárvány alatt mindvégig mérlegelnünk kellett, melyik epide-
miológiai modellt követjük. Ám amint ez megtörtént, további két dol-
got még mindig meg kellett tennünk. Egyrészt el kellett döntenünk, 
milyen stratégiával reagálunk a betegségre: szabad folyást engedünk 
neki; „célzottan izoláljuk” a leginkább veszélyeztetett embereket – az 
időseket, a betegeket, és különösen a beteg időseket; vagy „vesztegzár” 
alá helyezzük az egész lakosságot, függetlenül attól, mennyire fogé-
konyak a betegségre. Amint megválasztottuk a stratégiát – s a kormá-
nyok elsöprő többsége az általános lezárás mellett döntött, a betegség 
kitörésének eredeti gócpontja, Kína által felállított precedens nyomán, 
amely nem mellesleg egy autoriter diktatúra –, rögtön egy második kér-
déssel találtuk szembe magunkat: hogyan őrizzük meg az egyensúlyt 
a közegészségügy egy nagyon szűk szelete miatti aggodalom, illetve a 
társadalom minden más eleme és aspektusa miatti aggodalom között. 
Ahogy a Nuffield Bioetikai Tanács megjegyzi, fontos etikai kérdéseket 

3  J. Sumption, Coronavirus Lockdown: We Are So Afraid of Death, No One Even Asks Whether This 
“Cure” Is Actually Worse, The Times (2020), www.thetimes.co.uk/article/coronavirus-lockdownwe-
are-so-afraid-of-death-no-one-even-asks-whether-this-cure-is-actually-worse-3t97k66vj.
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is mérlegelni kellett, nem utolsósorban arról, „hogyan őrizzük meg az 
egyensúlyt a különböző érdekek (egyéni és közösségi, gazdasági és tár-
sadalmi stb.) és a kockázati tényezők (Covid-fertőzés, a szegénységhez 
és elszigeteltséghez köthető rossz egészségi állapot stb.) között”.4

A szempontok közt szerepelt természetesen az egyéb megbetegedé-
sek miatti aggodalmunk is, legyen szó akár biológiai, pszichológiai vagy 
társadalmi bajokról. Nyilvánvaló, hogy az orvosi rendelők bezárásával, 
a rákszűrések és az egyéb rendszeres szűrővizsgálatok elhalasztásával 
sok más betegség diagnosztizálatlan maradt, a lezárások és az elszige-
teltség nyomán pedig robbanásszerűen nőtt a családon belüli erőszak, 
az alkoholizmus, a depresszió és az önsértés.5 És még számba se vettük, 
milyen veszteségeket kellett elkönyvelnünk a megélhetési oldalon ah-
hoz, hogy életeket menthessünk meg – ezt az alábbiakban vizsgáljuk 
meg közelebbről.

Amikor mérlegre tesszük a kompromisszumokat, az ekkor felmerülő 
kérdéseket egyszerűen nem lehet a tudomány segítségével megválaszolni, 
hiszen ezek alapvetően kritikai, filozófiai és kulturális természetűek. Arra 
vonatkoznak, kik is vagyunk, mit tartunk értékesnek, melyek a prioritá-
saink, s mi a szubjektív véleményünk arról, mi számít elfogadható koc-
kázatnak, és mi nem. Egyszóval, rá kell döbbennünk, hogy e problémák 
sokkal többről szólnak, mint csupán a tudomány „objektív” tényeiről. Az 
értékrenddel kapcsolatos kérdések szubjektívek, így politikai vitát igé-
nyelnek, nem udvarias konszenzust. A tudomány szolgálhatja a politikát 
és a szubjektív értékeket is, azt viszont nem tárhatja fel vagy irányozhatja 
elő, melyek is legyenek ezek a politikai lépések vagy azok az értékek.

Az elmúlt évtizedekben e természettudományos világnézetnek a 
nyugati kultúrába való folyamatos beszüremkedését figyelhettük meg. 
Ez az ideológia azon a feltevésen alapul, hogy a tudomány nem egy-
szerűen módszer vagy eszköz, hanem önmagában filozófia és erkölcs. 
A jelenlegi válság kapcsán láthattuk, milyen ára van ennek a tévesz-
mének, amikor a tudományt nemcsak adott célra szolgáló eszköznek, 
hanem egy totálisabb – és totalizálóbb – igazsághoz vezető kalauznak 
tekintjük. Ez a krízis, illetve mindaz, ami belőle következett, mindenek-
fölött arra mutatott rá, hogy meg kell újítanunk a filozófiába vetett hi-
tünket: fontos, hogy szemmel tartsuk a kontextust, az átfogóbb képet, 
a társadalom egészének szubjektív, kvalitatív szerveződését, ahelyett, 
hogy csak az objektívebb, mechanikusabb, mennyiségileg könnyebben 
megragadható részeire figyelnénk.

4  Archard et al., Statement: COVID-19 and the Basics of Democratic Governance.
5  BBC, Leeds & West Yorkshire Covid Lockdown: Children as Young as Eight Self-harming, Doctor 
Says, BBC News (2021), www.bbc.com/news/uk-england-leeds-56417014.
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Folyamatosan halljuk a sirámot, hogy a politikusoknak és az embe-
reknek általában „fogalmuk sincs” a tudományról. Ez nagyrészt igaz is. 
De aligha kell rajta jobban meglepődni, mint azon, hogy a legtöbb em-
ber mit sem tud a jog számos ágáról, és nem jelent nagyobb problémát 
sem. A tudomány és a jog a tudás speciális szakterületei, s részleteiket 
tekintve – amelyekben az ördög lakozik – meglehetősen szárazak. Miért 
kellene az embereknek lépést tartaniuk ezekkel? És egyáltalán, hogyan 
is tehetnék? Ami jóval súlyosabb következményekkel jár, az nem a tu-
dományos tények nem ismerete – hiszen bizonyos fokig ez mindenkire 
igaz; a valódi polihisztorok kora a 18. századdal valószínűleg leáldozott 
–, hanem a túlzott tudománytisztelet. Az, amikor azt hisszük róla, hogy 
egységes, és csak rá hagyatkozhatunk az olyan válságok idején, mint 
amilyenben 2020 óta élünk.

Idővel talán úgy tudunk majd visszatekinteni a világjárványra, mint 
arra az időszakra, amikor rájöttünk – a saját kárunkon, és talán túl későn 
–, hogy nem mindegy, milyen társadalomban élünk. Olyanban-e, ame-
lyet egy körültekintő és plurális tudomány szolgál, amely a társada-
lom egészét szolgáló eszközként tudja, hol a helye, vagy egy olyanban, 
amely a technokrata szcientizmus rabja, mely meggyőződéses, monolit 
és gőgjében rövidlátó.

Viszonyunk a tudományhoz

Az, hogy a természettudományos világnézet, azaz a szcientizmus be-
tolakodott az életünkbe, önmagában nem lenne gond. De az már igen, 
hogy a pandémia idején ez hatotta át szinte minden kormány attitűdjét 
és ismeretelméleti alapállását. A kormányok ennek szellemében több-
ször is kijelentették, hogy döntéseiket és intézkedéseiket „a tudomány 
vezérelte”.6 Ez a gyakran felbukkanó állítás filozófiátlanította, s egyúttal 
politikátlanította a politikai döntéshozatal folyamatát, s így – végső so-
ron – dehumanizálta is azt. Ez a politikai húzás, melynek révén sikerült 
kivonni a politikát a döntéshozatali folyamatból, elfedte (nyilván szán-
dékosan) a tényt, hogy a döntés, melynek nyomán országok egész lakos-
sága került tulajdonképpeni házi őrizetbe, a veszélyeztetettek célzott és 
kellően finanszírozott elkülönítése helyett, egyáltalán nem tudományos, 
hanem eredendően politikai alapon született. Lerítt róla, hogy ez valójá-
ban egy cinikus politikai lépés, mely minimalizálni hivatott a választási 

6  T. Sasse, C. Haddon, A. Nice, Science Advice in a Crisis, Institute for Government (2020), www.
instituteforgovernment.org.uk/sites/default/files/publications/science-advice-crisis_0.pdf.
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kockázatot a szavazóurnáknál, szó szerint bármi áron. Ugyanakkor ez 
egy olyan politikai lépés is volt, amely nem csupán a legkisebb válasz-
tási kockázatot jelentette a hatalmon lévő, vagy hatalomra törő politikai 
pártok számára, de a kormányok mozgásterét is óriásira növelte – s most 
már szinte el is várjuk tőlük, hogy éljenek vele. Azzal, hogy mindnyá-
junkra érvényes lezárásokat vezettek be, veszélyes precedenst teremtet-
tek az állam számára, amely immár közvetlenül beleszólhat az életünkbe. 
Ezt azzal „indokolták”, hogy „válsághelyzet” van. Ugyanazt az érvelést 
alkalmazták, amely az amerikai „Patriot Act”-et is ihlette a New Yorkot és 
Washingtont ért 2001-es terrortámadások után, amely megnyirbálta az ál-
lampolgári jogokat és magánszemélyekre is kiterjesztette a megfigyelést.7 
De ugyanezt az érvelést érhetjük tetten, amikor a „klímaválság” kapcsán 
egyesek kormányzati fellépést követelnek, mely beleavatkozna az embe-
rek mindennapi életébe és törvényi eszközökkel szabályozná azt.

Ám a lezárások még ezeknél is sokkal túlzóbbnak bizonyultak. S a 
jelek szerint a közvéleményben kevéssé tudatosult, hogy a házi őrizet 
ilyetén bevezetése mennyire példa nélküli – hiszen az úgynevezett lezá-
rások valójában erre kárhoztatták a lakosságot. Ahogy Lord Sumption 
írja: „a Covid-19 járvány alatt a brit állam korábban soha nem látott 
kényszerítő intézkedéseket foganatosított állampolgáraival szemben 
[…] az ország történetében ez volt a személyes szabadságjogok legdur-
vább megsértése”.8

A „lezárást”, az Egyesült Királyságban legalábbis, kezdetben nem 
törvényi, hanem rendeleti úton vezették be, még mielőtt bármilyen tör-
vényt elfogadtak volna.9 Egyes rendőri erők kijelentették, hogy még az 
előtt be fogják tartatni a kormányzati ajánlást, mielőtt törvénybe foglal-
nák. Amikor pedig meghozták a törvényeket, a brit történelemben ed-
dig elképzelhetetlen mértékben korlátozták a szabadságot, s a rendőri 
erők különleges mérlegelési jogkört kaptak a lezárási előírások betarta-
tásához. Sumption szavaival: „[a brit kormány] még háború idején sem 
kényszerítette a nap huszonnégy órájában az egész lakosságot az ottho-
nába, ha erre nem volt egy miniszter számára is elfogadható indoka”.10 
De még a Parlament is elég közönyösnek mutatkozott eziránt. 2021. ok-

7  ACLU, Surveillance under the Patriot Act, American Civil Liberties Union, www.aclu.org/issues/
national-security/privacy-and-surveillance/surveillance-under-patriot-act.
8  J. Sumption, “This Is How Freedom Dies”: The Folly of Britain’s Coercive Covid Strategy, The 
Spectator (2020), www.spectator.co.uk/article/-this-is-how-freedom-dies-the-folly-of-britain-s-coercive
covid-strategy.
9  Sumption, “This Is How Freedom Dies”.
10  J. Sumption, Locking up the Elderly until Coronavirus Is Defeated Is a Cruel Mockery of Basic 
Human Values, The Daily Mail (2020), www.dailymail.co.uk/debate/article-8281007/Former-Supreme-
Court-judge-LORD-SUMPTION-gives-withering-critique-Governments-lockdown.html.
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tóber 11-én a brit Alsóház két bizottsága – az Egészségügyi és Szociális 
Ellátási, valamint a Tudományos és Technológiai Bizottság – kiadott egy 
jelentést A koronavírus eddigi tanulságai címmel. Noah Carl elemző sze-
rint „a jelentés készpénznek veszi, hogy a lezárás volt a helyes intézke-
dés, sőt amellett érvel, hogy Nagy-Britanniának 2020 márciusában már 
korábban be kellett volna azt vezetnie”. Emellett a jelentés „meg sem 
kísérelte értékelni a lezárás hatékonyságát igazoló tudományos érve-
ket”, „nem mérlegelte a célzott védelem alkalmazását mint alternatív 
stratégiát”, illetve nem „foglalkozott azzal, hogy felmérje a lezárás össz-
költségét és előnyeit”. Carl szerint a következő kifejezések egyáltalán 
nem szerepeltek a jelentésben: „költséghatékonysági elemzés, járulékos 
kár, állampolgári jogok, célzott védelem”.11

Ez tehát a pandémia második nagy tanulsága: milyen könnyen eltávo-
lodnak még a legszilárdabb és legdemokratikusabb kormányok is a jog-
államiságtól, s mindez milyen csekély ellenállást, vagy akár rossz érzést 
vált ki az emberekből általában, amennyiben ezeket a jogkorlátozásokat 
azzal a mázzal tálalják, hogy indokoltak. Számunkra, akik még hiszünk a 
„liberális demokrácia” „liberális” részében, ez aggasztó fejlemény.

Viszonyunk a „gazdasághoz” 

Amikor „lezárásokról” beszélünk, általában két kérdés merül fel: mi az 
oka – hogy megvédjenek minket a Covid-tól –, és milyen külsőségek-
kel jár, azaz miként hat az élet normál menetére. Ezt a normál menetet 
több módon ki lehet fejezni és keretbe lehet foglalni, ezekről a későbbi-
ekben még szót ejtünk. De talán a legnyilvánvalóbb és legkönnyebben 
kvantifikálható téma, melynek kapcsán ezt megtehetjük, az a „gazda-
ság”. Azok részéről, akik a világjárvány alatt a lezárások mellett érveltek, 
kétfajta hozzáállás volt tetten érhető: egyrészt „a gazdasággal” szembe-
ni naiv megvetés, másrészt a gazdaság készpénznek vétele – mindkettő 
arról árulkodik, hogy irgalmatlanul félreértik, mi is az a „gazdaság”.

A pandémia alatt gyakran hallottuk számos megfogalmazásban, hogy 
„az élet fontosabb, mint a gazdaság”.12 Ez a mondat azonban arra utal, 
hogy elfelejtettük, mit is jelent pontosan a „gazdaság”. A gazdaság nem 
valamiféle luxus vagy szenvelgés, esetleg a gazdagok dorbézolása. Gaz-
daságnak a mindennapi élet kvantitatív elvonatkoztatását nevezzük. A 

11  N. Carl, A Response to the House of Commons’ Pro-Lockdown Report, Noah’s Newsletter, Substack 
(2021), https://noahcarl.substack.com/p/a-response-to-the-house-of-commons.
12  M. Gak, Opinion: Economy vs. Human Life Is Not a Moral Dilemma, Deutsche Welle (2020), www.
dw.com/en/opinion-economy-vs-human-life-is-not-a-moral-dilemma/a-52942552.
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fenti mondat azonban megpróbálja – elég durván – megbecsülni, gépi-
esen elméletbe foglalni és mennyiségileg felmérni egy olyasvalami „egy 
részét”, ami a valóságban organikus, egész és kvalitatív: magának az élet-
nek a megtapasztalását. Mindenkinek kell ennie, aludnia, és meg is kell 
húznia magát valahol. Ennek megvalósításán közösen munkálkodunk.

E kollektív erőfeszítés része az is, amit „gazdaságnak” nevezünk. De 
van más elnevezése is: megélhetés. Ha egymás mellé tesszük az emberi 
életeket és a gazdaságot, az közel sem hangzik akkora képtelenségnek, 
mint egymás mellé helyezni az életeket és a megélhetést. A vita nem 
az erkölcs és a korrupció erői között folyik. Hanem a különböző, ám 
egyformán fontos és érvényes értelmezések között arról, mi az erköl-
csös cselekvés alapja. Talán az a baj, hogy amikor a „gazdaságra” gon-
dolunk, sokan valójában a „pénzügyre” asszociálnak, s eszükbe jut a 
korrupció, ami a bankszektor 2008-as válságához vezetett. A pénzügy 
minden területe visszavezethető a gazdaságra, a gazdaság egésze vi-
szont nem vezethető vissza a pénzügyre. Lázas politikai kultúránk terén 
annyi mindenről elgondolkoztunk az utóbbi években; hasznos lenne, 
ha a krízis elmúltával végre a retorikánkat is górcső alá vennénk. Jelen 
esetben „az élet fontosabb a gazdaságnál” mantra – azaz a megélhetés 
paradox elutasítása az élet maximális védelme érdekében – önmagá-
ban is hatalmas veszélyforrás. Egy olyan retorika ez, amely síri csöndet 
eredményez, ha feltesszük a kérdést: kidobhatjuk-e az ablakon a megél-
hetésünket, vagy inkább tekintsük adottnak.

Viszonyunk a médiához 

A világjárvány alatt sok mindent megtapasztalhattunk. Egyebek mellett 
azt, hogy a tudományt és a tudósokat mindentudónak állítják be, akik 
előírhatják, hogyan éljünk; hogy ezt a narratívát a kormányok elég cini-
kusan alkalmazzák is; s hogy milyen torz elképzelésünk van arról, mit is 
jelent a „gazdaság”. Az egész jelenség mögött, illetve azt átszőve, mind-
végig ott lappangott egy alapjaiban téves, vagy legalábbis elferdített vo-
natkoztatási rendszer: az a szent meggyőződés, hogy „mindnyájunkra 
komoly veszélyt jelent a kór”,13 ami – ismét csak Noah Carl szavait idéz-
ve – „olyan magas fokú félelmet [keltett] az emberekben, ami köszönő 
viszonyban sem volt az objektív életveszéllyel”. Ahogy Carl provokatí-
van írja: „sokkal nagyobb baj, ha túlbecsüljük a Covid veszélyeit, mint 

13  G. D. Smith, and D. Spiegelhalter, Shielding from Covid-19 Should Be Stratified by Risk, The British 
Medical Journal (2020), www.bmj.com/content/369/bmj.m2063.
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ha elintézzük annyival, hogy »á, csak egy kis influenza«”.14 E félelem fő 
gerjesztője persze az általános média volt, amely láthatólag összefogott a 
tudománnyal – mintha az egyszerre lett volna egységes és irányadó a kö-
vetendő magatartást illetően –, továbbá elmulasztotta kérlelhetetlenül és 
higgadtan megvizsgálni a kormány járványpolitikáját, és megkérdőjelez-
ni a mantrát, mely szerint az emberélet fontosabb, mint a gazdaság, vagy 
rámutatni, hogy a lezárások állandósításával a kormány „odébb vitte a 
kaput”, azaz menet közben változtatott a szabályokon.

Könnyű olyan példákat találni, amikor az egyes kormányok tényle-
gesen odébb vitték a kaput. Az Egyesült Királyságban a lezárás eredeti, 
deklarált célja, amikor 2020. március 23-án kihirdették, az volt, hogy „le-
nyomják a görbét”, mégpedig azért, hogy a kórházaknak legyen idejük 
felkészülni arra, amikor „tetőzik a kórházi kezelésre szorulók száma”,15 
illetve hogy elosszák a kórházi terhelést. Mindenesetre a lezárás célja 
akkor, amikor még senki sem tudta, mikor lesz védőoltás, ha lesz egy-
általán, nem az volt, hogy megvédje az embereket a Covid-fertőzéstől. 
Hanem hogy elegendő időt biztosítson az infrastruktúra kiépítésére, 
hogy a kórházak ne terhelődjenek túl, s hogy legyen mindig elegendő 
lélegeztetőgép.

De hiába valósultak meg ezek a célok, a társadalom továbbra is rette-
gett az esetleges újabb hullámoktól. Egyes országok még tovább mentek, 
s a „nulla Covid”-ot tűzték ki célul, ami azért volt furcsa ambíció, mert 
világjárványról beszélünk egy globális kapcsolatokkal sűrűn átszőtt vi-
lágban, ahol ha a határok újra megnyílnak, a betegség óhatatlanul ter-
jedni kezd, amint azt több ízben láthattuk. Viszont annál kevesebbszer 
láttuk, hogy az effajta döntéseket bárki felülbírálta vagy megkérdőjelez-
te volna, s többnyire a média is hallgatott, amikor szép csendben megint 
odébb vitték a kaput.

Most csak azokat a dolgokat említettük, amelyeket a fősodratú mé-
dia elmulasztott megtenni. Pedig akadnak bőven elszomorító dolgok is, 
amelyeket viszont megtett. Ezek közül a legfőbb a lezárások mértékéről 
folyó vita átpolitizálása volt. Azt hihetnénk, hogy a lezárások mértéke 
egy apolitikus téma, hiszen mindenkinek érdeke, hogy a vita higgadt és 
jóhiszemű maradjon. Ezzel szemben – a klímavitához hasonlóan, annak 
híveivel és tagadóival egyetemben – a Covid-vita is két, karikatúrába 
illő táborra oszlott. Alighogy a politikailag igen megosztó figurának 
számító Trump elnök kételyét fejezte ki a lezárások mértékével kapcso-
latban, bárkit, aki ellenezte a lezárásokat, egyből Trump-hívőnek bélye-

14  Carl, A Response to the House of Commons’ Pro-Lockdown Report.
15  Sumption, “This is how freedom dies”.
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geztek. Ezután már szinte lehetetlen volt árnyalati különbségeket találni 
a vitában, árnyalni pedig végképp nem lehetett.

Szomorú, de mindez borítékolható volt – következtetni lehetett rá a 
polarizálódásból, ami a közösségi média korában a politikában végbe-
ment. Ez a polarizálódás persze mindenütt tetten érhető. S míg a jelen-
ség maga nem új, a megjelenési formája azonban – az, hogy egyre mé-
lyebbre süllyedünk a közösségi média visszhangkamráiban –, nagyon is 
az. Míg a digitális korszak előtt általában egyazon tények alapján kellett 
összebékítenünk az eltérő nézőpontokat, manapság, amikor a közössé-
gi média más-más „tudásközösségekbe” tömöríti az embereket, eltérő 
információforrásokkal, mind azt hisszük, tényeket kapunk, nem csupán 
tényekre vonatkozó véleményeket. Ebből azt a látszólag logikus követ-
keztetést vonjuk le, hogy a „másik” tábor tagjainak nem egyszerűen 
más a szubjektív nézőpontjuk, hanem objektíve tévednek. Ergo, vagy 
hazudnak, vagy hazugok manipulálják őket.

A pandémia tehát e sokféle módon mind megerősítette, milyen prob-
lematikus a viszonyunk a médiakörnyezethez. Ezt persze korábban is 
tudtuk. A járvány alatt azonban meg is tapasztalhattuk, milyen árat kell 
fizetnünk ezért, amikor a vállalati média olyan fellépést sürgetett és 
támogatott, ami feláldozta a nemzetgazdaságokat, elkoptatta a kormá-
nyok számonkérhetőségét, és elmélyítette azt az érzetet, hogy a tudósok 
valójában egyfajta világi papság. Régen úgy tartották, egyedül a papok 
ismerhetik Isten szándékait, ezzel szemben ma úgy véljük, kizárólag 
ezek a fehér köpenyes új papok férhetnek hozzá nemcsak a tényekhez, 
de az igazsághoz is – ahhoz, hogy a tények fényében milyen értékrendet 
és kultúrát kellene követnünk. A főbb sajtóorgánumok pedig, ahelyett, 
hogy megpróbálták volna visszaszorítani ezeket az aggasztó kulturális 
tendenciákat, inkább felkarolták és felgyorsították azokat.

Viszonyunk a múlthoz 

A világjárvány rávilágított, hogy a tudományhoz, a kormányhoz, a 
gazdasághoz és a médiához való viszonyunk sokkal kevésbé építő és 
sokkal inkább problematikus, mint ahogy azt korábban gondoltuk. De 
ez messze nem a pandémia összes tanulsága. Akadtak megdöbbentő 
szakadások és zavarok abban is, ahogyan általában a közös kultúránk-
hoz, illetve azokhoz az emberekhez viszonyulunk, akik ezt a kultúrát a 
múltban, a jelenben és a jövőben élik és megtestesítik.

Amikor a járvány természetét taglaljuk, a vita főként akörül forog, 
hogy a betegség maga milyen objektív statisztikai kockázatokat rejt ma-
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gában. Ez hasznos, de elfed egy másik fontos tényezőt, amelynek pedig 
szerepet kellene játszania a kormányzati intézkedések meghozatalában: 
a kockázathoz való, kulturálisan meghatározott viszonyunkat, illetve 
szubjektív elképzelésünket arról, mekkora kockázatot tartunk elfogad-
hatónak. Érdemes feltennünk a kérdést: elképzelhető, hogy a nyugati 
kultúra történetében mi vagyunk a kivételek, ami a halálhoz, a kocká-
zathoz és a veszteséghez való hozzáállásunkat illeti?

Talán nem ártana mérlegelnünk, hogy amikor megpróbáljuk meg-
őrizni a – kizárólag a 20. század végétől, a 21. század elejétől jellem-
ző – hitünket abban, hogy a tudomány és a racionalizmus segítségével 
képesek vagyunk irányítani az egyéni sorsunkat, előre törekvő társa-
dalomként vajon nem pecsételjük-e meg a kollektív sorsunkat? Mi az 
a – konkrét vagy elvont – ár, amit még hajlandóak vagyunk megfizetni 
ahhoz, hogy ne kelljen szembesülnünk a korlátainkkal, úgy is, mint tár-
sadalom, és úgy is, mint morális cselekvők? Az igazi kérdés itt az, hogy 
mi a halál helye a kultúránkban. De ahhoz, hogy ezt megértsük, azt 
is meg kell értenünk, hogyan változott, s hogy történelmi szempontból 
mennyire kivételes a jelenlegi zéró toleranciánk a tömeges elhalálozás-
sal szemben. Ahogy Sumption írja: „bármennyire értékes is, hogy »éle-
teket mentsünk«, nem ez az egyetlen értékes dolog […] az élet többről 
szól a halál elkerülésénél”.16 A szegénység, a háborúk, az erőszakos bű-
nözés, az élet körforgása és a betegség árnyékában a halandóság tuda-
ta egészen a 20. század elejéig foglalkoztatta és állandó aggodalommal 
töltötte el még a leggazdagabbakat is. Amikor még nem létezett köz-
egészségügy és jólét, nem voltak önkéntes hadseregek, nem találták fel 
a drónokat és a nagy hatótávolságú ballisztikát, nem állt fel Peel rend-
őrsége, még nem született meg Fleming, nem léteztek antibiotikumok, 
nem volt modern szülészet, epidemiológia és mikrobiológia – a halál kí-
sértete mindenki feje fölött ott lebegett. Részben ezen alapult a vallásos 
hit is – ez volt a legjobb védekezés, amit az emberek többsége ki tudott 
találni a sorscsapások és a végső szerencsétlenség ellen. Nem véletlen, 
hogy történelmileg a hit a sorsunk fölötti uralom növekedésével egye-
nes arányban zsugorodik.

Manapság a túlnyomórészt világi közkultúránk azt az általános vé-
lekedést tükrözi, mely szerint a sorsot tényekre cseréltük, s hogy a ha-
lál ma már nem annyira a teológia, mint a technokrácia hatáskörébe 
tartozik. Míg múltbeli történeteink arról szóltak, hogy a várakozások 
ellenére, csodás módon miként maradtunk életben, mai történeteink arról 
mesélnek, hogy minden valószínűség dacára miért haltunk meg mégis. 

16  Sumption, Locking up the Elderly.
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Míg régen a megmagyarázandó kivétel az életben maradás volt, addig 
ma a halál az. Mi ennek az oka?

Milyen hibát követtünk el? Ki a felelős? Technokrata, kockázatkerü-
lő kultúránkban olyan módszeresen oltottuk be magunkat a kockázat 
ellen, hogy a halál – történjen bár közúton, levegőben, fronton, munká-
ban, kórteremben – morbid különlegesség lett, ami magyarázatot kö-
vetel, hogy aztán azonosíthassuk és kijavíthassuk a hibát a kulturális 
szabályrendszerünkben, hogy a kérdéses halál soha többé ne következ-
hessen be.

A halálhoz való ilyetén viszonyulás azonban történelmileg a kivételt 
jelenti, nem a szabályt, ebben a mostani válságban pedig létfontossá-
gú, hogy megértsük, hozzáállásunkat ez a kivételes időszak alakította 
ilyenné, amelyet a második világháború vége óta átéltünk. A pandémia 
kitörésekor a 65 éves Maria Shriver – Arnold Schwarzenegger volt fe-
lesége – azt nyilatkozta, hogy nemzedéke „sok mindent látott már” az 
életben. Ez igaz, de csak bizonyos mértékig. A baby boomerek generáci-
ója – azaz a járvány által leginkább veszélyeztetett kohorsz – a történe-
lem összes nemzedéke közül bizonyosan a legtöbbet látta, hiszen egész 
életében szabadon utazhatott, használhatta a távközlési eszközöket, s 
emellett hosszú életű is volt. De vajon szintén ők tapasztalták a legtöb-
bet? Tapasztaltak olyan erejű járványokat, háborúkat, természeti ka-
tasztrófákat, mint amelyek megnyomorították elődeik életét? Nyilván 
nem. A kockázathoz való viszonyukat nem tűz edzette, hanem a szeren-
cse fagyasztotta jéggé. Ez az idealista vonatkoztatási rendszer a mostani 
válságban katasztrofális következményekkel járhatott volna.

A halál patologizálása és az élet mindenek fölötti megszentelése 
kultúránkban – mely a fiatalságot dicsőíti a tapasztalattal szemben, az 
egyént a közösséggel szemben, a hosszú életet a tartalmas élettel szem-
ben – síri csöndet eredményezett, amikor arra a kérdésre kerestük a vá-
laszt, hogy tényleg minden áron kell-e mérsékelnünk a vírus hatásait. 
Emiatt aztán a fő kérdés a hogyan lett: ahogy rámutattunk, a kormányok 
azt állítják, erőfeszítéseiket „a tudomány vezérli”, megspórolva ezzel az 
értékekről szóló vitát.

Pedig a kérdés végső soron értékekről és filozófiáról szól, nem tu-
dományról. A krízis elsősorban azt tanította meg nekünk, hogy korunk 
legkivételesebb értékei – az individualizmus, a piac uralma, minden 
dolog globalizációja, nem utolsósorban az ellátási láncoké – valójában 
sokkal prózaibb értelemben kivételesek: egyikük sem viharálló. Csupán 
érdekes elképzelések boldog békeidőkre. Furcsább időkben azonban 
már feszélyezőek.
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Mind közül talán a legfeszélyezőbb a kockázattal szembeni közös at-
titűdünk és ortodoxiánk. A kockázatkerülés hosszú évtizedeken át egy-
re csak terjedt, fokozatosan és feltartóztathatatlanul – mondhatnánk, ví-
russzerűen. Az ügyvédek ingatták a fejüket, s ágazatról ágazatra, évről 
évre egyre szűkebbre rajzolták vörös tintával az elfogadhatóság körét. 
Azzal, hogy a végletekig mérsékelni akartuk a kockázat mennyiségét, 
óriási áldozatokat hoztunk a tapasztalat minősége terén. Ahogy nőtt a 
papírmunka, s a felelősség elve mindennek része lett, amit csinálunk, 
kiderült, hogy minden elsorvad. Kevesebb a tanulmányi kirándulás, 
az elfogadható téma, a rendőrök, tanárok és orvosok is kevesebb időt 
fordíthatnak elsődleges kötelességeikre, s azok száma is csökken, akik 
megengedhetik maguknak, hogy új vállalkozásba kezdjenek, azoké pe-
dig, akiknek ez sikerül is, még inkább.

A mostani válság a végét jelentheti mindezen tendenciáknak, ame-
lyek az elmúlt fél évszázadban egyre meghatározóbbá váltak az embe-
ri társadalomban. A vírus felbukkanása önmagában aláásta a globális 
kiszervezési és ellátási láncok hosszú távú célszerűségét. A járvány 
kitörésével szembeni sebezhetőségünk és a kár enyhítésére tett erőfe-
szítéseink kollektív jellege szertefoszlatta az elhatárolt egyén képze-
tét, a nemzetállam hirtelen nyomora pedig rámutat, hogy a piac nem 
szolgálhat gyógyírral a járványra. S ha logikailag végigvisszük ezt az 
érvelést, kiderül, hogy paradox módon a kockázatkerülés kultúrája 
jelenti számunkra az egyik legnagyobb veszélyt, melynek lehetséges 
költségei egyszerre rendszerszintűek és katasztrofálisak mind a tár-
sadalomra, mind a gazdaságra nézve, globális léptékben és hosszú tá-
von egyaránt.

Mi azonban ebben a kockázatkerülő kultúrában élünk, s úgy tűnik, 
ez éppolyan mértékben hat a tetteinkre, mint maga a betegség. Gyakran 
hallani a „nulla Covid” kifejezést, ami a klímaváltozással kapcsolatos 
intelmek „nettó nulla szén-dioxid” jelszavára rímel. De úgy is tekinthe-
tünk erre a két deklarált célra, hogy valójában a „nulla kockázat” iránti 
igényt fejezik ki – ami így feketén-fehéren megfogalmazva egy teljesen 
abszurd elképzelés. A kockázatkerülés kultúrája – azaz minden létező 
kockázat patologizálása – olyannyira megszokottá vált, hogy szinte nem 
is érezzük, milyen furcsa. Mindenesetre ez a kultúra él és virul, s ahogy 
a pandémia megmutatta, válság esetén adódnak nem kívánt következ-
ményei is. Még kiderülhet, hogy paradox módon az egyre erősödő hit, 
miszerint minden kockázat kóros, a legtartósabb és a legsúlyosabb kö-
vetkezményekkel járó kór, amely a politikai szervezet egészségét valaha 
megtámadta.
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Viszonyunk a jövőhöz 

A világjárvány megmutatta, hogy nemcsak a múlttal kapcsolatban za-
varodtunk össze, de a jövőt illetően is. Pontosabban az eljövendő ge-
nerációkkal szembeni kötelezettségeink terén vesztettük el a realitás-
érzékünket. Nem látjuk, hogy amikor időnként az egész gazdaságban 
bizonytalan időre lehúzzuk a rolót, bezárunk minden iskolát, s gyakor-
latilag felfüggesztjük az egész addigi életünket, hosszú távon esetleg 
többet ártunk, mint használunk.

Ez közvetett módon és hosszú távon több ember halálát okozhatja, 
mint maga a vírus – ahogy annak idején a Szovjetunió összeomlása is 
ugrásszerűen megnövelte az öngyilkosságok számát és a stressz okozta 
alkoholizmus mértékét.17 A közös kultúránk és gazdaságunk nagy részét 
már szinte biztosan lerombolta – hiszen tartós minőségi károkat okozott 
a társadalom szociális és gazdasági szövetében.18 Fontos felidézni, hogy 
a „kultúra” és a „társadalom” maguk is csupán praktikus hívószavak a 
hagyományok és minták gazdag termőtalajának leírására, amelyet hos�-
szú évtizedek, évszázadok, sőt évezredek alatt egymásra rétegeztünk. Az 
új hagyományok és minták csak ebből a talajból nőhetnek ki szervesen.

A kultúra a bizalomhoz hasonlóan – mely lényegében az előbbi egyik 
megnyilvánulása – egy örökkévalóság alatt alakul ki, de szinte egy pilla-
nat alatt meg tud semmisülni. Amikor a kisebbséget alkotó nyugdíjas ge-
nerációt védjük – melynek tagjai, Nyugaton legalábbis, már így is minden 
idők legegészségesebb és leghosszabb életű egyedei –, azt kockáztatjuk, 
hogy a nyugdíj intézményét, ami eddig a többséget képviselő eljövendő 
generációk számára bevett és elvárható norma volt, magát is nyugdíjaz-
ni kell. Az államilag támogatott nyugdíj egy viszonylag új találmány, a 
19. század végére datálható. Az államháztartást már eleve megterheli a 
lakosság elöregedése, de a pandémia alatt hozott intézkedések – melyek 
csak 2020-ban 13%-kal növelték a világ államadósságát, a 2019-es GDP 
97%-ára, ami rekordnak számít19 – csak közelebb hozták a napot, amikor 
talán be kell ismernünk, hogy a rendszer fenntarthatatlan.20

17  M. G. Field, The Health Crisis in the Former Soviet Union: A Report from the „Post-War” Zone, Soc 
Sci Med, 41/11 (1995), 1469 –1478, https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/8607037/.
18  D. Harari, and M. Keep, Coronavirus: Economic Impact, House of Commons Library (2021), https://
commonslibrary.parliament.uk/research-briefings/cbp-8866/.
19  M. A. Kose, F. Ohnsorge, N. Sugawara, Navigating the Debt Legacy of the Pandemic, Brookings Ins-
titute (2021), https://www.brookings.edu/blog/future-development/2021/10/20/navigating-the-debt-
legacy-of-the-pandemic/.
20  OECD, COVID-19 Crisis Adds Pressure to Private and Public Pensions Systems, Organisation for 
Economic Co-operation and Development (OECD) (2020), www.oecd.org/pensions/COVID-19-crisisadds-
pressure-to-private-and-public-pensions-systems.htm.
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Viszonyunk egymáshoz 

Amellett, hogy sok mindent megtudtunk az intézményeinkhez és a tá-
gabb kultúrához való tényleges viszonyunkról, alapvetőbb dolgokra 
is ráébredhettünk – például arra, hogyan viszonyulunk egymáshoz. A 
pandémia általános narratívája úgy hangzott, hogy a lezárások indo-
koltak, mert az önzetlenség elvében gyökereznek, ami azt jelenti, hogy 
a társadalmi jóllétet a sajátunk elé helyezzük. Pedig amellett is szólnak 
érvek, hogy valójában ennek épp az ellenkezője következett be.

Háború idején a társadalmak felnőtt lakosságuk legegészségesebb és 
legfiatalabb tagjait küldik el harcolni, akik az életüket kockáztatják, sok 
esetben meg is halnak. Általában hajlandók vagyunk elfogadni és belát-
ni az áldozathozatal szükségességét, különösen, ha az ügy elkerülhetet-
len. Mégpedig azért, mert felismerjük, hogy valami rajtunk túlmutató 
dolog részei vagyunk, ami nem más, mint a kultúránk. Megértjük, hogy 
mindnyájan csak szálak vagyunk egy jelentéssel teli óriási, közös szőt-
tesben – amit úgy nevezünk: az „életmódunk”. A társadalom bizonyos 
értelemben olyan, mint Thészeusz hajója: közös identitástudatunk ak-
kor is megmarad, ha az emberek, akik létük során élettel töltik azt meg, 
jönnek és elmennek. Válság idején megértjük, hogy a társadalom egésze 
több, mint alkotórészeinek összessége.

A pandémia alatt mégis folyton azt hallottuk, hogy ennek az ellen-
kezője igaz: hogy az életben semmi sem fontosabb, mint hogy elkerül-
jük a halált. Arról győzködtek minket, hogy fel kell áldoznunk a közös 
kultúránkat: a művészetet, az állásunkat, a gazdaságot, mindent, ami 
az életben minőséget hordoz és élményt jelent, hogy minimalizáljuk az 
egyéni haláleseteket. Messze nem igaz, hogy a lezárás a nagyobb jó ér-
dekében végrehajtott önzetlen cselekedet lett volna. Sőt elképzelhető, 
hogy a lezárás egy önző intézkedés volt, mely a nagyobb, közös jó rová-
sára ment, különösen, ha figyelembe vesszük, hogy lett volna (olcsóbb) 
alternatíva is: a veszélyeztetett csoportok célzott védelme.21 A tudomá-
nyos hegemónia (és nem a tudományosság) felől nézve, a lezárások ta-
lán önzetlenek voltak. A humanizmus szemszögéből azonban – tehát 
társadalmi, és nem kizárólag epidemiológiai szempontból – vélhetően 
az önzés kultúráját testesítették meg.

21  N. Carl, What Would a Focussed Protection Strategy Have Looked Like?, Noah’s Newsletter, Substack 
(2021), https://noahcarl.substack.com/p/what-would-a-focussed-protection.
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Viszonyunk önmagunkhoz 

De a világjárvány mindezen cselekedetek kapcsán nem csupán a meg-
gyengült, technokrata módon részleges világképünkre mutatott rá, 
hanem az önmagunkról és emberi mivoltunkról alkotott, mélységesen 
sekélyes és alapjaiban eltorzult képünkre is. Közelebbről pedig arra, 
hogy a járványkezelésünk alapján két dolgot nem értünk, ami pedig 
alapvető fontosságú lenne emberi életünkben. Elsőként, ahogy azt már 
említettük, hogy az életet nem lehet negatívan, a halál elkerüléseként 
definiálni. Másodszor, hogy élni annyit tesz, hogy egy dinamikus kap-
csolati háló részei vagyunk. Ahogy az evolúcióbiológusoktól kezdve 
a pszichológusokig mindenki rámutat, az ember a társas lény iskola-
példája. Nem véletlen, hogy a magánzárkát sokan a büntetés legszi-
gorúbb formájának tartják, ami alig jobb a tényleges kínzásnál – mert 
akik a börtönöket vezetik, jól tudják, hogy társas lények vagyunk, s ha 
elszigetelünk valakit, az a láthatatlan kínzás egyik módja. Az ENSZ 
a több mint kéthetes magánzárkát egyenesen kínzásnak tekinti.22  
A szociopatákra szintén nem igaz, hogy ne értenének a kapcsolatok-
hoz; nagyon is jól értenek hozzájuk – tudják, szükségünk van arra, 
hogy megbízzunk másokban, kapcsolatokat alakítsunk ki, s a legjobbat 
lássuk másokban –, s éppen ezeket a természetes hajlamainkat fordít-
ják ellenünk.

A társadalom – és a „gazdaság” –, ahogy már megállapítottuk, csu-
pán elvont hívószavak a megannyi kapcsolati hálózat érzékeltetésére, 
melyek nemcsak tevékenységeink, de puszta énérzetünk alapját is al-
kotják. A megtanult szavaink, a fejünkben cikázó gondolatok, a hang-
hordozásunk, amit akarva sem tudunk levetkőzni, sőt az átélt érzelme-
ink is mind-mind a másokkal való érintkezés eredményei.

Napjaink kultúrájának van egy furcsa paradoxona: azok, akik azt 
gondolják magukról, hogy a nyilvánosság előtt „jó” emberek – vagyis 
akik igyekeznek jobbá tenni a világot, akár úgy, hogy az éghajlatválto-
zás elleni fellépésre buzdítanak, akár úgy, hogy lezárásokat sürgetnek – 
gyakran oly módon teszik ezt, hogy az éppen a kapcsolatok fontosságát 
és az életünkben betöltött központi szerepét hagyják figyelmen kívül. 
Azok viszont, akiket ezek a „jó” emberek „szívtelennek” bélyegeznek, 
mert meg merik kérdőjelezni a „zéró Covid”, a „nettó nulla CO2” és 
hasonló jelszavakat övező ortodoxiát, gyakran éppen azért teszik fel 
ezeket a kérdéseket, mert megértik: félő, hogy az efféle kérlelhetetlen 

22  A. Hart, K. Cabrera, Why Some Experts Call Solitary Confinement „Torture”, Texas Standard (2020), 
www.texasstandard.org/stories/why-some-experts-call-solitary-confinement-torture/.
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stratégiák szétszaggatják a társadalom szövetét, eltépik azt a kárpitot, 
amelybe mindnyájan bele vagyunk szőve.

Igen figyelemreméltó, hogy a jó szándékú emberek hibás prioritásai 
– akik tagadják a kapcsolatok központi szerepét és életünk minőségi 
aspektusait, előnyben részesítik viszont anyagi és mennyiségi aspek-
tusait – korunk társadalmának szinte minden területén tetten érhetők. 
Leginkább persze a nagyvállalati szférát és általában a transznacionális 
vállalatokat elmarasztaló szólamaikban. Évekig azt láttuk, hogy orszá-
gaink elitje – a kapitalizmus észak-amerikai modellje szerint – az értéket 
tisztán kvantitatív ismérvek alapján méri, s alig, vagy egyáltalán nincs 
tekintettel a közösségen belüli vállalkozások helyére és szerepére.

Évtizedeken át láthattuk, hogy az elitek mindent racionalizálnak: a 
tengerentúlra telepítik vállalkozásaikat, hogy spóroljanak, aztán fittyet 
hánynak a társadalmi következményekre, amikor egész közösségek ve-
szítik el így a megélhetésüket. Ebben nincs semmi személyes, mond-
ják, ez csak üzlet. Legyünk racionálisak! Egyébként pedig, ugyan ezt 
ma még nem érezzük, de a jövőben, hosszú távon mindenképp érezni 
fogjuk. A piac majd korrigálja. A piac majd fellendül, s a dagály minden 
csónakot a magasba emel… egyszer. Azonban az angliai vidék nélkülö-
ző közösségei vagy az USA középső államai számára – amelyek fölött 
az üzletember csak átrepül – nem látszik, hogy ez az idő eljött-e már, 
vagy eljön-e valaha is, ahogy az ópiátok betöltik az ipar megszűnése 
nyomán az életcéljukat és méltóságukat vesztett emberek lelkében ke-
letkezett űrt.23

A járvány csak kidomborította e mizantrópia teljes spektrumát, 
vagyis azt a nézetet, hogy minden, ami az életünkben minőséget kép-
visel és egyéni – hagyományaink, mindennapi életünk, kapcsolataink, 
normalitásérzékünk, szeretetünk tárgyai, és az, hogy meg tudunk bir-
kózni a veszteséggel –, mellőzhető és kevésbé fontos, mint az, hogy 
minden kockázatot kiküszöböljünk az életből. E kényszer mögött az 
emberi lét disztópiás felfogása lapul, hiszen az életünket tagadásként 
fogja föl: hosszú időcsíkként a jövőben, amelynek szolgálatában min-
den kockázatot át kell hidalni, nem pedig széles tapasztalati mezőként 
a jelenben, ami szükségszerűen maga után vonja, hogy bizakodással lé-
pünk az ismeretlenbe. Nagyon sok egyéb torzulást is eredményezett ez 
a világjárvány, számomra mégis ez tűnik a legriasztóbbnak és a legsze-
mélyesebbnek is. Épp azért ilyen riasztó, mert ennyire személyes.

23  C. Graham, Understanding the Role of Despair in America’s Opioid Crisis, Brookings Institute (2019), 
www.brookings.edu/policy2020/votervital/how-can-policy-address-the-opioid-crisis-anddespair-in-
america/.
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Összegzés 

Érdekes, hátborzongató, és talán sokatmondó párhuzamokat fedezhe-
tünk fel a közvéleménynek egyfelől a Covid, másfelől a klímaváltozás 
miatti aggodalmában. Mindkettőt olyan, létünket fenyegető veszélynek 
tekintik, amely megkívánja, hogy teljesen a feje tetejére állítsuk a társa-
dalmat, különben tömegek fognak elpusztulni.

Mindkettő olyan probléma, amelyben a magas szintű tudomány át-
tételesen az utcai tudományoskodás szintjére süllyed – mi pedig lassan 
elhisszük, hogy a tudomány irányt mutathat értékeink megválasztásá-
hoz. Mindkettő esetében láthattuk, hogy a kormányok nagyobb erkölcsi 
tekintélyt követelnek maguknak az életünk megszabására és irányításá-
ra tett erőfeszítéseik során.

Mindkettő olyan elképzelés, amely készpénznek veszi a „gazdasá-
got”, mintha az egy önmagában való dolog lenne, amely egyszerre érzé-
ketlen és hideg, s elválik a mindennapi életünktől – holott egy egyszerű 
absztrakció, melynek segítségével életünk elemei az intézmények szá-
mára leírhatók. A nyilvánosság előtt zajló vita mindkettő esetében po-
larizálódott politikailag. Ez nyomban megjelenik a médiakörnyezetben, 
amely maga is generálja ezt a polarizálódást. Ez a média egyre inkább 
az ortodox kormányzás hordozója lesz ahelyett, hogy eszköz lenne, 
amellyel megkérdőjelezhetnénk azt. Mindkettő figyelmen kívül hagyja 
a múlt tanulságait és kultúráját, és nem értékeli kritikai módon, össze-
hasonlító történeti távlatban jelenlegi fóbiáinkat és erkölcsi pánikunkat.

Az eszmecsere mindkét témáról az eljövendő generációk iránti állító-
lagos együttérzés jegyében zajlik, noha a meghozott intézkedések több 
kárt fognak okozni a jövő nemzedékeknek lehetőségeiket és kilátásaikat 
tekintve, mint maguk a problémák.

Míg mind a lezárási intézkedések, mind az éghajlati alkalmazkodás-
ra, illetve a klímaváltozás hatásainak enyhítésére vonatkozó felhívás a 
közösségi érdekek védelme nevében zajlik, valójában mindkettő – leg-
alábbis gyaníthatóan – meglehetősen önző.

Mindkettő egy olyan életszemléletről tanúskodik, amelyik nem sok-
ra tartja az élet megélését, mindenféle elvonatkoztatás, általánosság, 
technokrata felügyelet és beavatkozás nélkül. Mindkettő tárgyaknak te-
kint bennünket, nem pedig személyeknek, és nincs tekintettel arra, milyen 
fontosak és értékesek az életünkben a nem számszerűsíthető, szubjek-
tív, kulturális és tradicionális tevékenységek.

Talán nem véletlen, hogy azt tapasztaltuk, e két nagyon hasonlóan 
felépülő jelenség teljesen eluralkodik az életünk fölött és átszabja tá-
gabb kultúránkat, mindezt pár röpke év alatt – amit a közösségi média 
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korának is nevezhetnénk. Úgy tűnik, olyan korba léptünk, amelyben a tu-
domány nemhogy eloszlatná a hisztéria és irracionalitás új keletű formáit, 
de a mindentudásába vetett vak hit által még táplálja is azokat. Akár ki is 
jelenthetjük, hogy a szcientizmus az új hit. Annak pedig elég ótestamen-
tumi – kénköves tűzzel, hét csapással, végítélettel, meg ami kell.

Ebben az új hitben valamit jól elfelejtettünk: azt, hogy a tudomány egy 
használni való eszköz, nem pedig válasz arra, mi az igazság, azaz hogyan 
kellene élnünk. Ezt az eszközt bölcsen kell használnunk. Mert ha nem, félő, 
hogy e legnagyobb vívmányunkat arra használjuk majd, hogy igazoljuk 
vele a mániáinkat, miközben feláldozzuk, amit oly nehezen vívtunk ki és 
oly gyakran készpénznek veszünk: normalitásunk bevett ritmusát.

A válság szomorú utórezgései közepette tiszteljük továbbra is a tudo-
mányt. De vessünk véget ennek a lélegzet-visszafojtott tiszteletnek, ennek 
a tudományos reduktivitásnak, amely az utóbbi évtizedek egyre növek-
vő tendenciája volt. Hogy ezért milyen árat kellett fizetnünk, azt a jár-
vány mutatta meg. Ez a tendencia persze jócskán megelőzte a pandémiát, 
amely élesen kidomborította hátrányait, azt, hogy csak súlyosbítja e ter-
mészeti vészhelyzet katasztrofális következményeit. Ez az apokaliptikus 
látomás talán alkalmas lesz arra, hogy komolyabban elgondolkodtasson 
bennünket fennálló kultúránk filozófiai normáin, s azon, miként változ-
tathatnánk rajtuk. Ha nem így teszünk, abból lesz csak az igazi apokalip-
szis, amitől a liberális demokráciánkat féltenünk kell.

Úgy tűnik, a jelenlegi válságban valóban sok minden feltárult – leg-
alább következményeiben –, ami korábban rejtve maradt előttünk, jólle-
het olykor majd kiszúrta a szemünket. Ez aligha példa nélküli. Sokszor 
egy válság kell hozzá, hogy rádöbbenjünk, elképzeléseink és ortodoxi-
áink közül melyek nem viharállóak, melyek nincsenek a segítségünkre, 
amikor össztársadalmi szinten szembe kell néznünk az előttünk álló 
problémákkal és kihívásokkal – ahelyett, hogy fittyet hánynánk rájuk.

Akkor hát, mi a megoldás, ha társadalomként be akarjuk oltani ma-
gunkat a szcientizmus túlkapásai ellen, s nem akarunk úgy reagálni 
váratlan válságokra, hogy az nemhogy megoldaná a problémáinkat, 
de még nagyobbakat teremt? Számomra úgy tűnik, a leghasznosabb, 
amit előrehaladva tehetünk, hogy megtanulunk fegyelmezettebben 
gondolkodni ideológiai fertőzések, azaz szűk látókörű és reduktív gon-
dolkodásmód esetén, vagyis – legfőképp – amikor azt hisszük, hogy a 
tudomány nemcsak eszköz értékeink szolgálatában, hanem ezeket az 
értékeket kijelölő vezérfonal is. Ha a járvány apokaliptikus jelenéseivel 
ennyit sikerült elérni, van rá esély, hogy a jövőben talán el tudjuk majd 
hárítani az önmagunk okozta katasztrófákat.

(Fordította: Németh Orsolya)
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MÁDL FERENC ÍRÁSAIBÓL  
– KERESZTÉNYSÉG, ERKÖLCS, EURÓPA

Egy keresztény Európa égi mását és valóságképét keresve

Az Úr a teremtés és a teljesebb emberré válás folyamatában beleírta az 
emberbe ember mivoltunk és sorsunk legáltalánosabb törvényeit. A Ge-
nezisben a tízparancsolatban, a két kőtáblán, az Ószövetségben és az Új-
szövetségben megírt törvényekben és erkölcsi parancsokban, az antik-
vitásnak  már a Krisztus utáni első századokban kereszténnyé minősült 
tanaiban, Szent Ágostonnak Az Isten városában, majd a későbbi száza-
dok királyi törvényeiben, Szent István Intelmeiben, a Magna Chartában, 
az Aranybullában és a még későbbi alapjogi alkotmányos forrásokban, 
amelyekben írásos formát is öltött az európai örökség etikai értékrendje.

Weiler kétszer kettő négy módjára néven nevezi a teremtésben az Úr 
művét, hogy az embernek, életének és jövőjének rendjéhez az isteni tör-
vényeket is a lelkébe írta; hogy a maga képmására alkotta; hogy töltse 
be a földet, de hogy vigyázza is ezt a földet; hogy szeresse Istenét és 
felebarátját; hogy személyiségének emberi méltóságával vigyázza utó-
dait, családját; hogy éljen békében és együttműködésben közösségeivel; 
hogy védje az életet és házastársát, vagyonát; tisztelje a törvényt, tisz-
telje a jót, a szabadságot, az igazat, az igazságosságot, a szépet, segítse a 
rászorulót. Ezek a legősibbek a törvények és parancsok között,  amelyek 
a keresztény Európa etikai értékrendjét alakították és máig hatóan ala-
kítani hivatottak. Így – ilyen morális értékekkel és kibontakozásával – 
éltek Európa, az európai ember, közösségei, országai és  nemzetállamai 
az eddigi századokban. A jogilag is kifejezett morális értékrend közben 
jelentős mértékben laicista  nyelvezetet öltött. De azért az ősi keresztény 
gyökerek maradtak „minden gondolat alján”, ahogy a költő szólt első 
szerelméhez.

(Magyar Szemle XV. évf. [2006] 1–2. sz. 17–18. o.)
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Erkölcsi értékek az európai integrációban

A közös erkölcsi értékeken alapuló alkotmány és az emberi jogokat rög-
zítő törvénykezés erősíti a sokféle népet tömörítő európai nép, a népek 
népe együvé tartozását és egységét.

Ám rögtön felmerül a kérdés: vajon Európának szüksége van-e al-
kotmányra? Sokan, sokszor vitatták ezt, és arra a következtetésre ju-
tottak, hogy az európai alkotmány léte döntő fontosságú. Ez az, ami a 
kormányok kötötte békeszerződéseket a népek békeszerződéseivé teszi. 
Egy békeszerződés többnyire a kormányok tárgyalásos úton kialakított 
konszenzusát jelenti. Az alkotmányban viszont egy közösség értékei és 
céljai jutnak kifejezésre. Ezért hát a népek uniójának legitimációját a kö-
zös alkotmány teremti meg. Semmi kétség nem férhet hozzá, hogy a 
politikai unió elengedhetetlen feltétele az alkotmány.

A jelek szerint ez hosszú folyamat lesz. És remélhetőleg ebben a fo-
lyamatban már az újonnan belépő tagok is részt vesznek.

A helyzet biztató. Annál is inkább, mivel a jövendő európai alkot-
mány legfontosabb részét az „Emberi jogok európai kartája” képezi. Az 
Európában mindenütt tisztelt és óva őrzött alapvető emberi jogok az 
európai integrációs folyamat leghathatósabb eszközei lesznek. Európa 
polgáraiban az alapvető jogok hatékony és érvényesíthető kartája erősíti 
majd az európaiság tudatát – azt a polgári tudatot, hogy vannak jogaik, 
s ezeket intézményesen meg tudják védeni. Ez a karta az európai iden-
titás foglalata lesz. Tükrözi Európa értékeit és eszményeit, mely érté-
kek és eszmények mélyen gyökereznek mind az európai identitásban, 
mind pedig az unió tagállamainak hagyományában és hitvilágában. Ez 
a karta valódi erkölcsi tartalmat adhat a közös Európa felépítésének, és 
reméljük, így is lesz. 

Európa hosszú ideig a tagállamok Európája volt. Hangsúlyozom: az 
államok Európája, a gazdasági piacok Európája volt. Az új évezredben 
azonban eljött egy pillanat, amelyben ki lehetett javítani a hibákat. Ez 
történelmi esély, melyben az európai integráció jelentése lényegesen 
kitágul. Először is az „Emberi jogok európai kartájáéval az az Európa 
tette meg első lépéseit, mely többé már nem egyszerűen államok és pi-
acok együttese. Ez már a polgárok és a polgárjogok Európája. A keleti 
bővítéssel pedig helyreállítjuk öreg kontinensünk földrajzi és politikai 
egységét.

Az erkölcsi értékek léte szorosan összefügg azzal, hogy a polgárok 
milyen mértékben vesznek részt az egyesült Európa ügyeiben. A 20. 
század kezdetéig Európa népei joggal föltételezték, hogy egyetemleges 
erkölcsi világrendben élnek. Az egyetemesség az európai civilizációból, 
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a tízparancsolatból, az Ó- és az Új-Testámentumból, a görög és római 
antik világból, a keresztény erkölcsből, a humanizmus és a reneszánsz 
értékeiből, az emberi jogokból és a modern kori alkotmányosság de-
mokratikus ideáljaiból fakadt, és azok része volt. Ezt a hitet azonban 
aláásta a két világháború, a különféle diktatúrák hatalma és sok millió 
ember pusztulása. Újból hinnünk kell abban, hogy életünk erkölcsi érté-
keken alapszik. Európa erkölcsi újjáépítése a civil társadalom alapjaira 
kell hogy támaszkodjon, nem pedig a politikai elitre. A civil társadalom 
és a civil szervezetek az európai architektúra keretein belül olyan vilá-
got teremtenek, melyben az ész, a becsület és a tisztesség érvényesül.

(Magyar Szemle X. évf. [2001] 3–4. sz. 8–9. o.)
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IRON LADY VAGY KATINKA?

Néztem a vizes vb-t, amikor csak tehettem, néha olyankor is, amikor nem 
volt szándékomban, csak ottragadtam a tévé előtt, pedig sajnos, úgy vagyok, 
ahogy Churchill mondta: „no sport”. Sokszor mégis varázsosak a nagy téttel 
járó sportversenyek, talán azért, mert egyre kevésbé látunk igazi érzelmeket 
a médiában. Ezekben a közvetítésekben viszont igazi a mosoly, az ordítás, a 
könny, a magány. Igen, a magány, például ott fönt a nem tudom hány méteren, 
a műugrók trambulinján. Másodpercekig mutatta a kamera az arcokat, a meg-
feszített koncentrálást, a feszültséget, s csak egyszer, egyetlen arcon egy finom, 
alig-mosolyt. S aztán az edzők a medence partján, a séta fel-alá, s a magasba 
lendülő kéz, s a kitörő kiáltás. S akkor még nem beszéltem a nézőtérről. De 
úgyis tudják, hiszen mindenki ezért nézi a sportközvetítéseket.

S néztem természetesen Hosszú Katinkát, aki 33 évesen azért indult, mert a 
96 érme mellé szeretett volna néhányat még. Meg hát nem is lehet ezt csak úgy 
abbahagyni. Kell egy-két év „levezetés”, s az ő előéletével nem elég, hogy csak 
úgy lejárogatunk az uszodába.

Úgy tűnt, hogy a korábban mindig győztes, és csak a győzelmet elfogadó 
Katinka Tokió után végre megtanult valamit. Mosolyogva fogadta a negyedik 
helyet, s az őt ünneplő közönséget. Jogos volt a mosoly és az ováció is. Nem 
hiszem, hogy a közönségből sokan úgy gondolták volna, hogy Hosszú Katinka 
ezen a vb-n még éremesélyes. A taps a rendkívüli életműért járt.

Miközben a vizes vb-t nézegettem, halogattam a recenzióírást a Katinka 
című filmről. Mert nincs rosszabb, mint rossz filmről írni. Ráadásul egy olyan-
ról, amelynek anyagi támogatása vagy ötvenszerese egy normál dokumentum-
filmének. Igen, tíz millió forint egy dokumentumfilmre szánt pénz. S nem lehet 
nem arra gondolni, hogy Jelenczki István állami támogatás nélkül készítette el 
négy részes Trianon-filmjét, a legalaposabb, legátfogóbbat a témában s a köz-
média be sem mutatta.

„Volt olyan, hogy 70-80 fős stábbal forgattunk edzéseket. A víz alatt 25 
hallogénlámpát helyeztünk el, 50 méter hosszú sínt fektettünk le a medence 
mellett, azon mozgott egy fahrtkocsi, hat méteres daruval, ami belógott a víz 
felé. A medence felett drótokat feszítettünk ki a spidercamnek, ezzel olyan kö-
zel tudtunk menni hozzá, hogy tempózás közben Katinka többször bele is üt-
között. Tényleg olyan felvételek készültek róla, amilyenek még soha. Nem csak 
átvitt, érzelmi értelemben, hanem fizikailag is igen közel tudtunk hozzá kerülni.  
A hangmérnök a víz alatti hangokat is rögzítette, ez is különleges élmény lesz… 
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A vízalatti felvételeknél az volt a terv, hogy majd búvárok úsznak Katinka mel-
lett, így alulról és oldalról is fel tudjuk venni a mozgását. De a próbanapon ki-
derült, hogy a búvárok még a dublőrrel sem tudják tartani az iramot a víz alatt. 
Nagyobb odalent a közegellenállás, kamera van náluk, eleve nem is tudnak 
olyan gyorsan úszni. Mi lesz így akkor, ha Katinka jön? A megoldás az lett, hogy 
a medence melletti fahrtkocsira egy tengerikajak-szerű kis csónakot riggeltünk, 
ezen volt egy víz alatti ülőke, amire ráült a búvár operatőr. A kocsit heten tolták 
izzadva a sínen, hogy a kamera lépést tudjon tartani Katinkával a vízben. De még 
így is előfordult nem egyszer, hogy lemaradtak. A búvár viszont egy méterről 
tudott felvételeket csinálni Katinkáról, aki a szomszédos sávban úszott.”

A fenti idézet a film rendezőjétől, Pálinkás Norberttől való, akinek több-
ször is volt lehetősége beavatni a potenciális nézőket az elképesztő technikával, 
trükkökkel, dublőrökkel éveken át készülő film műhelytitkaiba. S az eredmény 
(pár percben) nem is maradt el, mondhatnám vetekszik a Nagy kékséggel.

A bemutató hetében azonban, érzésem szerint, inkább csalódott és tanácsta-
lan volt a moziban az a tucatnyi néző, aki jegyet váltott a filmre. Mintha valami 
mást vártak volna, nem a technikai bravúrokat. Lehet, hogy éppen Katinkára 
vártak, az Iron Ladyből éppen Katinkára változó idolra, aki azonban nem jött 
el. Pontosabban: ott volt a film szinte minden kockáján, de nagyon ritkán jött át 
a vásznon. Sajnos nem látunk az imázsváltás mögé, hogyan lett Iron Ladyből 
Katinka. Lett-e egyáltalán, vagy csak a film kedvéért?

Annak persze sok oka van, hogy miért nem sikerült a varázslat, ami az ilyen 
típusú filmek titka? De milyen típusú ez a film? Életrajzi filmnek tüntetik föl, nem 
portrénak, de attól is azt várjuk, hogy a bálvány, a rendkívüli teljesítményt nyújtó 
ember mutassa meg magát. Tudjuk meg ki ő valójában, amikor éppen nem szerepel 
a róla készített filmben. Igazából egy ilyen összetett kudarcnak nincs egyetlen oka.

Lajos Tamás és Bederna József producerek még a koronavírus-járvány és a 
tokiói olimpia előtt jó régen kitalálták, hogy Hosszú Katinkáról, az egyik leg-
sikeresebb magyar sportolóról filmet kell csinálni. Katinka, aki akkoriban még 
legyőzhetetlen, és már egy sikeres „brand”, az Iron Lady tulajdonosa. Emellett 
ismert személyiség, le nem kerül a bulvársajtó oldalairól. Két évig gondolko-
dik: megéri-e neki ez a film. Aztán úgy dönt: igen. A feltétel: ő lesz az executiv 
producer, ami nem kevesebbet jelent, mint hogy a film minden kockája fölött 
rendelkezik, vagyis csak az szerepelhet a vásznon, amibe ő beleegyezik. Negy-
vennyolcszor vágták át a filmet – nyilatkozta egyszer.

Nem érzem szerencsésnek ezt a megoldást. Mint ahogy azt sem, hogy Ma-
gyarországon, ahol igazán nincs hiány klasszikus értékeket is létrehozó, film-
jeikben a személyiség teljességét feltárni képes, aktív dokumentumfilmesek-
ben – Almási Tamástól Soós Ágnesen keresztül Varga Ágotáig, nem beszélve 
a világjáró Cseke Eszter–Takács András párosról –, egy olyan rendezőt kértek 
föl, akinek nincs lényegesnek mondható dokumentumfilmes teljesítménye. Pá-
linkás Róbert tévés magazinműsorok rendezője volt, s közreműködött a sike-
resnek mondható Tabuk Nélkül című sorozatban.

A stáb egy korrektnek nevezhető filmet csinált, párhuzamos szerkesztéssel 
mutatva be a tokiói olimpiára való brutálisan kemény felkészülést s az életrajzi 
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motívumokat. Ez utóbbiban szerencséjük is van, mert a nyolcvanas évek kö-
zepétől, a videó felvevő megjelenésének köszönhetően Hosszú Katinka szinte 
minden jelentősebb pillanata dokumentálva van gyermekkorától, az első kar-
csapásoktól kezdve. Nézzük az amatőrfelvételeket, az iskolatévé bájos tudósí-
tásait, a hazalátogató világklasszist stb., mint minden hasonló filmben.

Aztán látjuk az amerikai látogatást, az egyetemen, ahol az akkor már vi-
lágklasszis Katinkának megmondta edzője, hogy bárkivel járhat az uszodabeli 
srácok közül, csak Shane Tusuppal nem. Természetesen nem hallgatott rá, a 
londoni olimpiai csalódás után az amerikai srác lett az edzője, majd a férje is. A 
„mi lett volna, ha…” itt sem reális kérdés. Katinkának meg kellett járnia ezt a 
„poklot” is, ahhoz, hogy dőljenek az aranyérmek, s hogy egy sokak szemében 
nem túl szimpatikus mítosszá, Iron Ladyvé váljék.

Három olimpiai aranyérem s kétmilliárdos vagyon lett az eredmény, de Ka-
tinka kilépett a kapcsolatból 2019-ben, mert alárendeltnek érezte magát. „Annyi 
mindent köszönhetek neki az esetleges negatívumok mellett. Szívem szerint az 
elmúlt évekből arra emlékeznék, ami jó volt. Arra a sok mindenre, amit közösen 
elértünk. Az viszont biztos, hogy most jobban önmagamnak érzem magam” – 
mondta válásuk után egy bulvárlapban. S az a gond a filmmel, hogy semmi többet 
nem tudunk meg az úszó fenoménről, mint azt, amit korábban már tudhattunk. A 
leghitelesebb felvételek egyike: amikor édesanyja a tokiói vereség után azt mond-
ja: „szegénykém”. Volt egy forgatókönyv, mely szerint a film vége az lesz, hogy 
Katinka megnyeri a tokiói olimpiát, s szól a Himnusz. A sors azonban közbeszólt, 
a Covid miatt csúszott az olimpia, a stáb ki sem utazhatott, japán kollégák vették 
Katinkát vagy a masszőrje mobiltelefonnal, és Katinka nem nyert Tokióban.

Dárday István főiskolás korában akart csinálni egy vizsgafilmet Albert Fló-
riánról. A csodacsatár azonban eltörte a lábát. A rendezőjelölt szólt tanárának, 
Herskó Jánosnak, hogy akkor ő inkább másik témát keres. Herskó azonban azt 
mondta, hogy csinálja csak meg a filmet a törött lábú focistáról, hiszen az élet 
nemcsak az, hogy gólt lövünk.

A Katinka készítői abban tévedtek, hogy csak a győztesről akartak filmet 
csinálni, minden áron. Arról nem tehettek, hogy filmjük hőse a kudarc után 
csapot-papot otthagyva hazautazott, s az olimpikonok fogadására sem ment el. 
Ez a dráma kimaradt a filmből. Helyette Köbli Norbert írt egy hollywoodi befe-
jezést. Katinka új párjával a Kanári-szigetekre utazik, ott sétálnak a tengerparti 
naplementében, s tervezik a jövőt, amelynek centrumában már nem feltétlenül 
az úszás lesz, hanem a boldogság (csupa nagybetűvel).

A vizes vb idején megjelent egy címlap róluk Világcsúcs szerelemből címmel. 
Köbli Norbert nélkül manapság nem készülhet forgatókönyv, de hogy hogy 
kerül egy dokumentumfilmbe, az végképp érthetetlen.

Valami nagyon nincs rendben a magyar filmben, de a magyar társadalom-
ban sem. Amikor a tucatnyi néző kicsit értetlenkedve, szomorkásan ment ki a 
filmről, eszembe jutott, hogy Kósa Balczó-filmje után minden vetítést megtap-
soltak. Tudom, az egy más kor volt: a film különösképpen a dokumentumfilm 
tudatformáló erő volt. Hogy most, a filmiparrá vált filmgyártásban micsoda, 
mi lett belőle, ezt a Katinka című szuperprodukció emblematikusan mutatja.
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L U D M A N N  M I H Á L Y

AZ ÉPÍTÉSZET ÚJ RUHÁJA
125 éve született Molnár Farkas

A művészet – és így az építészet – története jelzi a világ visszavonhatatlan vál-
tozását, amely a XIX. században bekövetkezett. Az építészetben a barokk ön-
törvényű stílusa után a múlt formáinak és szerkezeteinek ismétlése, felidézése 
révén teremtettek egy új világot. Kezdetben az antikvitás, majd a középkor 
stílusai uralták az építészet világát, a múlt formáit alkalmazták az építészek 
a különböző feladatokat ellátó épületeknél. Ez a módszer akkor is működött, 
ha templomról, palotáról, áruházról vagy pályaudvarról volt szó. A XIX. szá-
zad második fele és a XX. század eleje a természettudományok forradalmának 
kora, ennek következménye a technika gyors fejlődése, és ez magával hozta 
a tér és az idő szemléletének megváltozását, ezzel együtt a hagyományos vi-
lágkép átalakulását. Az eklektika építészete a múlt értékeinek megőrzésével 
szemben állt ezzel a változással, ahogyan a tökéletessé fejlesztett akadémikus 
képzőművészet is. A boldog békeidők sajátos kultúrharca volt a szecesszió, 
amelynek képviselői nem csak a hivatalos, akadémikus művészettel álltak 
szemben, hanem a kommersszé váló kultúrával is. Visszatérés volt ez az arany-
kor mítoszához, az elveszett édenhez, a középkor teljességet hirdető világké-
péhez. Anakronizmusa miatt nem lehetett hosszú életű, egy évtizedes virágkor 
után a megrendelők és a művészek is elfordultak tőle.

A szecesszió után a konstruktív, funkcionális építészet nőtt fel a historizáló 
irányzatok mellé, és ez teljesedett ki a Weimarban létrehozott, az Iparművésze-
ti Iskola és a Képzőművészeti Akadémia egyesüléséből 1919-ben megszülető 
Staatliches Bauhausban. Ennek az iskolának az első vezetője Walter Gropius 
volt, akinek korai alkotása a Fagus-cipőgyár épülete. A gyárépület egyszerű és 
funkcionális formát, racionális belső tereket, puritán szerkezetet, olcsó és gyors 
építési technológiát igényelt. Ez kikényszerítette az építészet megszabadítá-
sát a dekoráció ballasztjától, amely új ideává vált. A funkcionalizmus eszméje 
nagy hatást gyakorolt egy olyan új generációra, akik fiatal korukban találkoz-
tak az avantgárd múlttagadó művészetével. Ezek egyike volt Molnár Farkas.

Molnár Farkas 1897. június 21-én született Pécsett. Érettségi után a Kép-
zőművészeti Főiskola festőszakán folytatta tanulmányait, majd rövid ideig a 
Műszaki Egyetem hallgatója volt. 1919-ben visszatért szülővárosába, itt könyv-
illusztrációkat készített és a Krónika című lap munkatársa volt. Festményei táj-
képek és figurális kompozíciók, melyek a szerkezetet hangsúlyozó, erőteljes 
kontrasztokkal és élénk színvilággal megformáltak. Jól látszik rajtuk az exp-
resszionizmus és a kubizmus hatása.

Molnár 1921-ben csatlakozott a Bauhaushoz, kezdetben Gropius irodájá-
ban dolgozott. Baráti kapcsolatban volt többek között Moholy-Nagy Lászlóval, 
Bortnyik Sándorral. Bortnyik Sándor Az új Ádámjának (1924) divatos öltöze-
tű polgára olyan, mint egy felöltöztetett próbabábu, akinek az alakja igazodik 
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az őt körülvevő szögletes elemekkel megformált környezetéhez, ahol minden 
mesterséges, geometrikus, semmi organikus sincs, nagyon jól illusztrálva a 
Bauhausban uralkodó funkcionalista-konstruktivista szemléletet. 

Molnár Farkas a Bauhaus első kiállításán, 1923-ban mutatta be a Vörös 
kubus, egy kocka formájú, lapos tetejű, különböző méretű négyszög ablakok-
kal ellátott épület tervét, amelyen nincs semmilyen dekoráció, még a párká-
nyok is hiányoznak róla. „Az építész nem szép homlokzatokat rajzol többé, 
hanem térbeli tárgyakat tervez, amelyek alkotóelemeinek térbeli összefüggése, 
méreteinek viszonya adja a kellemes összhatást” – írta 1926-ban. A belső terek 
elosztása logikus, a földszinten kapott helyet a kamra, a konyha, az ebédlő és 
itt van a hálószoba. Az emeleten férfiszoba, nőiszoba, gyerekszoba és a für-
dőszoba. A kényelmet szolgálóan mind a két szintre tervezett wc-t. A külső 
színességében a holland De Stijl csoport hatása érzékelhető.

A művész 1925-ben tért haza és 1928-ban befejezte tanulmányait a Műegye-
tem építészkarán. 1929-ben részt vett a CIAM1 frankfurti, II. kongresszusán, 
ahol a korszerű kislakások tervezése volt a fő téma. Hazatérve több építésszel 
megalapították ennek a nemzetközi szervezetnek, a magyar csoportját. 1930-
ban tagja lett a Mérnöki Kamarának, és ennek köszönhetően a következő évben 
Ligeti Pállal közösen építészirodát nyitott. Ekkor a gazdasági világválság ide-
jén a legfőbb feladatuk villa- és lakóépületek tervezése volt, a zsúfolt belváros-
ból a budai hegyvidékre kiköltöző középosztálybeli polgárok megrendelésére. 
A lakáshiány csökkentését szolgálta a Napraforgó utcai lakópark létrehozása. 
Itt a főváros engedélyezte a telekminimumtól való eltérést, de előírásokkal biz-
tosította, hogy a kertvárosi jelleg megmaradjon. A kislakásos mintatelepen 16 
családi házat és 3 ikerházat építettek fel, amelyek – egy kétemeletes kivételével 
– mind egyemeletesek voltak. A 22 lakás tervezésében a kor ismert és kezdő 
építészei is részt vettek, ezért az épületek megjelenése eltérő, de a konstruktív 
funkcionalizmus jól láthatóan mindegyiknél érvényesült. A belső terek elren-
dezése is más, de érvényesült az az elv, miszerint a földszinten a nappali, a 
konyha és az ebédlő, míg az emeleten a hálószobák kapjanak helyet. A Napra-
forgó utca 15. szám alatt álló épületét Molnár Farkas Ligeti Pállal együtt tervez-
te. Ez is kétszintes, ahol a terasz fontos eleme a lakásnak és ez némi távolodást 
mutat a vörös kockaháztól. A lakótelepet 1931. november 9-én avatták fel. Ezt 
követően az építész számos villát és lakóépületet tervezett, amelyek döntő ré-
szét a II. és a XII. kerületben építették fel. Ezek egy részét később átépítették, de 
olyan is van, amelyet lebontottak.

Az átalakított házak egyike az 1932-ben felépített XII. kerületi Lejtő utcai 
villa, amely 1933-ban a milánói Triennálén I. díjat nyert. Az épület különleges-
ségét apszisos bővítményei adják. A földszinten ez az ebédlő-társalgó bővítmé-
nye a déli oldalon. Az íves felületen körbefutó ablaksávon ennek köszönhetően 
bőséges fény érkezik a belső térbe. A másik íves forma a keleti oldalon az eme-
letre vezető lépcső befoglaló építménye. Az emelet a hálószoba és a gyerekszo-

1  CIAM – Congrès Internationaux d’Architecture Moderne (Modern Építészet Nemzetközi Kongres�-
szusa) –, amely 1928 és 1959 között működött. 
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ba szintje, azonban a felső szint fele nyitott teraszként funkcionált. A lapos tető 
ennek az épületnek is jellemző megoldása. Molnár Farkas számára alapvető 
volt a belső terek célszerű kialakítása. A Harangvirág utcai épületének (1934-
35) lakótereiben három könnyűlemezből gyártott tolófalainak elmozdításával 
12 különböző térkombinációt lehetett létrehozni.

A terasz és az íves felület használata stílusváltás felé mutatnak, ahogyan a 
késői, a Pasaréti úti–Trombitás utcai és az 1937-ben felépült – azóta lebontott 
– Mese utcai lakóháza. Új elem az oszlopok belső térben való használata, ame-
lyek az 1934-es Harangvirág utcai épületnél még külső tornácoszlopok voltak, 
a Trombitás utcaiban a már nagyméretű lakóteret tagolják. A Mese utcai villa 
alaprajza ívelt oldalú trapéz, az építész által tervezett beépített szekrény dom-
ború és homorú felületű. Ezek az új formák és megoldások összegződtek ké-
sőbb Molnár Farkas egyetlen templomépületében. 

A Magyar Szentföld-templom

Budapesten a Hűvösvölgyben a Heinrich István utcában különös látvány tárul 
elénk. A nagy fák között feltűnik egy régi, lepusztult, tető nélküli épületrom 
oszlopokkal tagolt, ívelt homlokzata. Mellette áll a régi ferences rendi zárda 
és kápolna. A monumentális elhagyott épület a Magyar Szentföld-templom. A 
templom építésének kezdeményezője 1937-ben Majsai János Mór ferences szer-
zetes volt, aki korábban szentföldi zarándoklaton járt. Szerette volna az ottani 
szent helyeket itthon megidézni, azokra gondolva, akik nem juthatnak el oda. 
A rend megvásárolta a zárda melletti területet, hogy ott épüljön meg a Szent-
föld-templom. Tervezőnek Molnár Farkast kérték fel. Megbízásának egyik oka 
az lehetett, hogy a kerületben sokat dolgozott, nem lakott messze, és a modern 
funkcionalista építészet ismert mestere volt. A modern templomépítészet ek-
kor már hazánkban is elfogadottá vált. A budai oldalon olyan alkotások szü-
lettek, mint Árkay Aladár Városmajori plébániatemploma (1933), Rimanóczy 
Gyula pasaréti (1934) és Kismarty-Lechner Jenő remetekertvárosi temploma 
(1937–42). Magyarországon az első modern templom Molnár műegyetemi pro-
fesszorának, Kotsis Ivánnak 1932-ban felszentelt balatonboglári épülete.

A jeruzsálemi Szent Sír-templom Nagy Konstantin idejében épült átriumos, 
öthajós bazilika, az apszisa mellett van a Golgota sziklája. Ettől kissé távolabb 
épült fel Jézus sírját és feltámadásának helyét befoglaló rotonda. Ezt a IV. szá-
zadi épületet később átépítették és bővítették, ezért az eredeti épületegyüttes 
mára bonyolulttá és nehezen áttekinthetővé vált. Molnár Farkas ellátogatott a 
Szentföldre és ez nagy – elsősorban lelki – hatást gyakorolt rá. Ahogyan a kollé-
gája megfogalmazta, ekkor vált hívővé. Palesztinában végigjárta az egyes szent 
helyeket, és ezekről pontos mérnöki felméréseket készített, amelyeket itthon 
felhasznált a kápolnák megtervezéséhez.

A Magyar Szentföld-templom alaprajza ellipszis formájú, tengelyeinek 
hossza 40×25 méter, a bejárat és a főoltár között feszül a hosszabbik tengely. 
Eredeti ötlet, mert a szentföldi templom kör alaprajzú. Az ellipszisre szerkesz-
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tett alaprajz a barokk építészet jellemzője, ilyen például a magyar építészetben 
a pozsonyi Szentháromság-templom és a győri karmelita templom. Jelentősége 
abban rejlik, hogy olyan optikai illúziót lehet teremteni, amely révén a távlat 
miatt a hossztengely rövidül, emiatt a bejárattól előre nézve a templom belső 
tere a körhöz közelít, de az ívelt oldalak miatt a közeli kápolnák csak a bejárás 
során tárulnak fel, így ez a forma folyamatos mozgásra késztet, miközben foly-
tonosan változik a belső tér képe is.

A 21 méter magasságú teret kis méretű ablakok sorozatával tagolt forgási 
ellipszoid héjkupola fedte volna le, amit 20 karcsú vasbeton oszlop támasztott 
volna alá. A belső tér megvilágítására az oldalfal felső részére kétsoros négy-
zetes ablaksort építettek. A földszinten elhelyezett kápolnák téglafalazattal 
készültek, födémük téglaboltozatos és vasbetonbordás téglabélés-testes, válto-
zatos formájú. Mária születése kápolnájának lefedése gömbkupolával történt, 
míg a Vizitáció szentélye dongaboltozatos. A kápolnák külső falai faragott, 
szabálytalan alakú terméskő burkolatot kaptak. A kapun belépve előcsarnok 
az első belső tér, ezzel szemben megemelt síkon, ahova ívre szerkesztett lép-
csőkön lehet feljutni, helyezkedik el a főoltár, mögötte a Szent Sír. A kápolnák 
az elliptikus oldalfalban kaptak helyet. Alaprajzukat és tagolásukat tekintve 
mind különbözőek. A már említettek között az Angyali üdvözlet kápolnája 
foglal helyet. A Betlehemi barlang különös, a külső falból kinyúló és elágazó 

A Magyar Szentföld-templom 1958-ban. 
(Fortepan / FSZEK Budapest Gyűjtemény / Sándor György)
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formájával idézte meg a barlangot. Kétoldalra tizenegy, a két keresztszárban 
a földszintre öt, fölé pedig kettő kápolna kerülhetett volna. A két kinyúló ke-
resztszárban az emeleten lett volna a Cenaculum (utolsó vacsora) és a másik 
oldalon a Golgota terme. Bejárati homlokzatának tervét az építész a szentföldi 
útja után megváltoztatta, a korábbi hullámzó, függőlegesen tagolt homlokzat 
helyett a jeruzsálemi Szent Sír Bazilika főbejáratának látványát rajzolta újra. Ez 
kétszintes, csúcsíves, bélletes ikernyílásokkal tagolt kapuzat lett volna, a felette 
levő falsávon körbefutó kettős ablaksorral, amely a belső tér megvilágításában 
fontos szerepet játszott volna. Az épület tervében Molnár Farkas eltávolodott 
korábbi stílusától és építészeti alapvetéseitől. A templomtervében alkalmazta a 
korábban bírált és elvetett szimmetriát és kupolát, az oszlopok monumentális 
használata és a homlokzat patetikus megformálása pedig jól mutatja a válto-
zást. A legfelül levő kupola a bizánci centrális tereket idézi, de elliptikus for-
mája a barokk reminiszcenciája, az üvegtéglákkal tagolt vékony vasbetonhéja 
pedig a modern építészet újszerű megoldása. Ez a sajátos eklektika jól mutatják 
a rideg funkcionalizmusból kilépni vágyó és tudó építészt, a múlt megtagadott 
megoldásainak és formáinak felfedezését és beemelését a modern építészetbe.

Az építkezés 1940-ben kezdődött, építésének költségét adományokból fe-
dezték. Az elsőként elkészült Betlehemi születés barlangját 1941 szeptemberé-
ben szentelte fel Zadravecz István nyugalmazott püspök. A falak, az oszlopok 
és tíz kápolna épült meg 1944 végére. Az építkezés a háború után is folytatódott 

A Magyar Szentföld-templom napjainkban. 
(Ludmann Mihály felvétele.)
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és 1949 karácsonyára készült volna el a kupola, de ekkor a bezsaluzott, bevasalt 
szerkezetet lebontatták. 1951 május elején az ÁVH emberei szállták meg a terü-
letet, letartóztatták az atyákat, majd kiürítették az épületet, lebontották a már 
elkészült oltárokat. Később volt itt iskola, szobrász műterem, csomagolóüzem, a 
Vörös Csillag Traktorgyár raktára, majd 2004-ig a Fővárosi Levéltár iratraktára. 
2013-ban került vissza a ferencesek kezelésébe. A magyaron kívül két Szentföld-
templom épült: az egyik Hollandiában, a másik pedig Washington DC-ben.

Molnár Farkas nem csak hazatért, hanem itthon is maradt. A Lotz Károly 
utcai villájában sérült meg egy bombatámadásban. 1945. január 11-én a Széher 
úti kórházban halt meg.

F E H É R  I S T V Á N

A HAGYOMÁNYOS VALLÁSI TERMÉSZETBÖLCSELET 
SZELLEMI MŰHELYE 
Ars Naturae folyóirat-ismertető 

A konzervatív ethosz neveltetéséből fakadóan tisztelettel fordul a vallások ál-
talános tanítása felé. De vajon értjük, ismerjük-e a pusztán történeti eredez-
tetéssel a maga teljességében nem megragadható hagyományos keresztény 
természetbölcseletet, kozmológiai tanítást? Szemünk előtt van-e fogalomkész-
lete, ha a környezeti válság problematikájáról gondolkodunk? Vajon a vallás 
e saját bölcseleti vonulata artikulálható-e számunkra jelentésvesztés nélkül? 
Adhatunk-e a kereszténység hagyományait képviselve magabiztos, letisztult, 
integráló erejű válaszokat a modern oktatás intézményeiben elsajátított termé-
szet- és társadalomtudományos alaptételekre, melyek a környezetünkről való 
közgondolkodást meghatározzák? Egyáltalán: a modern tudomány és a vallás 
hagyományos világmagyarázatainak elemei között feszül-e ellentét, kikezdik-e 
egymás épségét életünket szabályozó szintéziseinkben? 

Az idén május végén újabb lapszámmal jelentkező Ars Naturae című öko-
lógiai, társadalmi, kulturális folyóirat többek között ezekre a kérdésekre kínál 
a hangvételében a mai tudományossághoz igazodó, de szellemében hagyomá-
nyos válaszokat.1 Szerkesztői nyilatkozata szerint „eszme- és kultúrtörténeti, 
filozófiai, vallási és metafizikai összefüggéseiben közelíti meg a humánökoló-
gia, a környezetfilozófia, a környezeti etika alapkérdéseit”. A periodika 2010 
óta jelenik meg a szegedi székhelyű Életharmónia Alapítvány kiadásában: ed-
dig 8 kötetben összesen 21 szám került az olvasóközönség elé. 

A lapszámokban közölt szövegekben elmélyülve egyre világosabbá válhat 
az olvasó számára, hogy a transzcendenciára tekintő, eleven szellemi átha-

1  A 21. szám publikációi a következő tematikus blokkokba rendeződnek: vidék és helyi kultúra, kör-
nyezetbölcselet, környezeti nevelés, kultúra és művészet, életrend, szakrális tudományok.
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tottság nélkül ön- és természetszemléletünket gúzsba kötik a modern tudo-
mányosság közgondolkodásban meggyökerezett, vulgarizált elemei (evolu-
cionizmus, pszichologizmus, relativizmus stb.). Kocsi Lajos, főszerkesztő így 
fogalmaz: „A vallások sokkal kiterjedtebb valóságnak tekintik a természetet, 
mint ami számunkra a fizikai tartományban az érzékszervek vagy bármilyen 
technikai eszköz révén megközelíthető. Ennélfogva a természeti környezettel 
kapcsolatos problémákat sem az éghajlatváltozásra, a természeti erőforrásokra 
vagy társadalmi–gazdasági kérdésekre vezetik vissza, hanem végső soron az 
Istennel való kapcsolatra. (…) A materialista elképzelések valósággal megnyo-
morítják a mai ember lelkivilágát, akármilyen tudományosnak nevezett fogal-
mi rendszerbe is csomagoljuk ezeket.”2 

Az Ars Naturae célkitűzése eredetinek bizonyul: „a tradicionális természet-
felfogás kutatása és kibontása, annak feltárása, hogy a hagyományos kultúrák-
ban, társadalmakban hogyan értelmeződik, milyen jellemzőket ölt magára az 
ember környezetéhez való viszonya. Ez elsősorban vallási – teológiai – kérdé-
sek vizsgálatát követeli meg, hiszen a tradicionális világban itt találjuk meg az 
élet minden területével, így a természetértelmezéssel és a környezetfelfogással 
kapcsolatos alapelveket is.”3 Ez a célkitűzés zavarba hozhatja a kortárs kör-
nyezetvédelem képviselőit is, amennyiben ragaszkodnak saját materialisztikus 
paneleikhez („fenntarthatóság”). A folyóirat ugyanakkor magas szintű tuda-
tosság elsajátítását teszi lehetővé a természeti problémák megoldásait őszinte 
nyíltsággal kutatók számára.

A szekuláris gondolati környezetből kibontakozó, tevékenységlázban égő 
környezetvédelmi aktivizmusra, a „zöld” mozgalomra nem adható pusztán 
polemikus válasz. Nem elég a másik térfélről reagálni az eseményekre. Az Ars 
Naturae nem kínál egyszerű válaszokat, hanem egy páratlanul gazdag szellemi-
ség elsajátítására bíztat, ahonnan nézve a teremtés közvetlen kapcsolatban áll 
teremtőjével. Ebből a rátekintésből felelősségünk nem emberi testamentumon 
alapul, nem pusztán az elkövetkező generációk jólétét, hanem saját istenkap-
csolatunk mindennapi fenntartását és fejlesztését célozza. Azért kell gondosan 
óvnunk a természetet, mert az nem a véletlen folytán létrejött anyaghalmaz, s 
nem is egy deisztikus istentől valaha elvált materiális univerzum része, hanem 
végső soron Isten egy immanens aspektusa. A teremtés védelmének átfogó 
emberi programja ebben a megközelítésben az isteni valóság egy tartományá-
nak kultiválását, végső soron rítust, istentiszteletet jelent (gondoljunk csak a 
szőlőtőkék előtt imádkozó régi parasztemberekre, nagy- és dédszüleinkre). 
Egy ilyen hozzáállás azonban korántsem panteisztikus, hiszen – ahogy azt az 
autentikus keresztény bölcseleti hagyomány is megfogalmazza – Isten min-
denben jelen lévő, és egyszersmind minden érzékileg tapasztalható jelenséget 
végtelenül felülmúló, abszolút valóság. „Mert nagy Isten az Úr, fölséges király 
minden isten fölött. Kezében vannak a föld mélységei, és övéi a hegyek csú-

2 https://mandiner.hu/cikk/20220330_ars_naturae_folyoirat_kocsi_lajos_tradicionalitas_hamvas_ bela_
metafizika_termeszet_iszlam_keresztenyseg
3  Uo.
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csai.” (Zsolt 95, 3–4) Csak egy ilyen szellemi erőtérbe helyezkedéssel adhatunk 
konkrét válaszokat a környezeti válság egyre nyomasztóbb, baljós helyzetére. 
A krízis oka tehát mindenekelőtt magának a létnek a szemléletében keresendő. 

A küllemében is rendkívül igényes, szép kiállítású periodika eddigi lap-
számaiból képtelenség volna a jelentőségük alapján néhány szöveget kiemelni, 
de mindenképp emlékezetes marad többek között Horváth Róbert Árpád-kori 
ökológiáról4 írt és – a lapszámokon átívelő (15–20.) tematikus blokkba illesz-
kedő – tájfilozófiai tanulmánya5, az iráni Seyyed Hossein Nasr hagyományos 
muszlim és keresztény szempontokat is rendkívüli erudícióval érvényesítő ter-
mészetfilozófiai alapvetése6, vagy a svájci német származású vallásfilozófus, 
Frithjof Schuon egyaránt ihletett és nagy műveltséganyagot mozgató termé-
szetesztétikai tárgyú írása7.

Fontos megjegyezni, hogy a folyóirat honlapja8 nem pusztán a nyomtatott 
tartalmak újraközlésének felülete, de egyszersmind a kötetekben olvasható 
publikációk színvonalát elérő, azokat érdemben kiegészítő, önmagában is fi-
gyelemre méltó, a témában releváns szövegeket élénken közzétevő online saj-
tótermék.

S Z Ö R É N Y I  L Á S Z L Ó

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ LAUDÁCIÓJA

A költő legutoljára, 2021-ben megjelent kötetének címe Feketemunka, amelynek 
alcíme a zárójelbe tett (Egy hónap), alatta pedig a gondolatjelek közé tett mű-
fajmegjelölés: – VERSEK –. Az „Egy hónap” megjelölésnek megfelelően hu-
szonhat, vignettának címzett szöveg választja el az egyes munkanapokra eső 
verseket; ám valahol egy vignettához két vers is tartozik, egy esetben egyene-
sen négy, majd következik egy különválasztott FÜGGELÉK, egy pótvignetta 
és két szöveg. A címlapon található versek műfaji megjelölése sem hiábavaló, 
hiszen az egyes darabok hol bonyolultan hullámzó prózaversek, hol hagyomá-
nyosabb ritmikájúak, hol pedig – akár mottóban, akár főszövegben – klasszikus 
magyar és világirodalmi versekből idézett szövegrészletek.

A kötet legközepén található a Krumplis gulyás című szöveg. A színhely, 
ahogyan azt olvashatjuk rögtön a cím után tördelt, ám funkciójában glossza-
szerű nem láb-, hanem fej-jegyzetben: 

4  Horváth Róbert: Árpád-kori ökológia – Árokrendszer és vízgazdálkodás. 2015–2018 (15–18. sz.), 19–26. o.
5  Horváth Róbert: Tájként élni – A tudatökológia tájfilozófiájának alapjai. 2021 (19–20. sz.), 41–50. o.
6  Seyyed Hossein Nasr: A természet spirituális jelentése és jelentősége. 2010 (1–2. sz.) 39–47. o.
7  Frithjof Schuon: Esztétika és szimbolizmus a művészetben és a természetben. 2012–2013 (5–8. sz.), 
159–169. o.
8  https://arsnaturae.hu
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„Munkásszálló.
Jobbra emeletes ágyak, az egyik alsó ágyon ELSŐ MUNKÁS Shakespeare 
Macbeth-jét olvasná (Európa Kiadó–Magyar Rádió és Televízió, Budapest, 1981. 
Fordította: Szabó Lőrinc. Utószó: Géher István). Az ágyakkal szemközt tűzfalra 
néző ablak. Az ablak alatt gázrezsó, rajta kormos fazék.
Három másik munkás jön, szemmel láthatóan enyhén ittas állapotban.”

Az egész kötetben egyedülálló eljárás, hogy nem csupán egy író vagy költő 
nevét, illetve művét ilyen pontos bibliográfiai jegyzettel lássa el, így nem csu-
pán egy név szerepel, mondjuk mint Áprily Lajos, Knut Hamsun, Tar Sándor, 
Bulgakov, Solohov, Hlebnyikov vagy Tolnai Ottó – a Trianonban feldarabolt 
országrészek képviselői szépen feltalálhatók Áprilytól Tolnaiig –, nem is egy 
cím, hanem szerző, cím, fordító és utószóíró is! Persze minden szó számít, a 
fenti fej-jegyzet második sorának igéje is: „olvasná”. Persze, mert nem hagyják 
olvasni a betérő, enyhén ittas munkatársak, akik enni szeretnének valamit, kö-
vetkezőleg főzni is, de mindig felriasztják a főszereplőt, aki olvasna, helyette 
azonban csak a tragédia skót vészbanyáinak sajátos receptjeit tudja szakács-
kodni vágyó társainak ajánlani:

„Kő alatt kit harminchárom
Éjjel izzaszt beteg álom,
Legelőször, buta béka,
Te kerülsz be a fazékba.”

A MÁSODIK MUNKÁS pártolja az olvasást, de azért nem annyira: „Szervusz, 
Lacika! Ne tanulj annyit, mert megbolondulsz!” Később meg is dühödik, ami-
kor az olvasó Lacika újabb gulyásalkatrészeket ajánl: 

„Nádi kígyó az övem:
Sülj meg, főj meg odabenn.”,

illetve: 
„Gőte szeme, egy marok
Denevérszőr, gyíkfarok.” 

Erre a főzni vágyó már inkább lebeszélné az olvasó fiatalt:
„Szipuzunk, Lacika, szipuzgatunk? Ne olvass annyit, mert megbolondulsz!…”

A vita elfajul: Lacika idézete: 

„Pávián-vér hűtse le,
S kész a pokol öröme…”, a MÁSODIK MUNKÁS viszont maga is könyvet vett 
kezébe, igaz, hogy szakácskönyvet, és megtalálta benne a megoldást. A költő 
ezt a receptvéget verssorokba tördelte: 
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„Amikor a hús már majdnem puha,
akkor adjuk hozzá a kockára vágott krumplit,
és készre főzzük,
de most már kevergetés nélkül.”

Én pedig egy laudációt szerettem volna kifőzni, ezért mégiscsak kezembe vet-
tem a pontos bibliográfiával idézett Shakespeare-kiadást, s elolvastam benne 
Géher István tanulmányát. Közben a gulyás felforrt, én pedig elhűltem. Ugyan-
is Géher, az Eötvös Collegium nagyszerű tanára 1981-ben, tehát még a szo-
cializmusnak nevezett gyilkos és törvénytelen uralom virágzása idején olyan 
pontosan lefestette nemcsak Macbethet, a gyilkost, hanem Banquo-t is, sőt ma-
gát Duncan királyt is, nem beszélve az összes szereplőről, tartozzanak bármely 
párthoz, hogy az olvasó meggyőződhetett: minden hatalom törvénytelen, vé-
res és iszonyatos, még a sokszor főbűnösnek beállított Lady Macbeth a legár-
tatlanabb, hiszen ő csak szerető feleségként szeretett volna segíteni férjeurának. 
És mindez nemcsak Skóciára vagy Angliára igaz, hanem az egész világra; leg-
alábbis arra a részére a Szovjetuniótól Romániáig, Magyarországig és Jugoszlá-
viáig, amint azt az idézetírók neve és hovatartozása egyértelműsíti.

Ha viszont most a költő első kötetéig (A névadás öröme, 1997) lépünk vissza az 
időben, akkor ott láthatjuk, hogy a verseinek képkészlete rafinált módon, és még-
is magától értetődően az antik görög-római képkincsig nyúlik vissza akkor is, ha 
egyelőre csak a törpe jelennel állítja szembe a mitológiai neveket, pl. Boreaszt a 
légcsavarral vagy Notoszt a teafőzővel (A névadás öröme). Nem beszélve a költők 
nélkülözhetetlen szárnyas lováról, a Pegazusról: „Szárnyas lovad a zálogházban 
vár rád”. (Költőn kés kora; természetesen József Attilából transzformálva, és itt azt 
jelenti, hogy még nem jött el az ideje, hogy elvágjuk a költő nyakát…)

A rákövetkező, Pozsonyban megjelent kötet (Két szék között, 2005) egy Ma-
gánzsoltár című bevezetővers után 13 részből álló, római I-sel jelölt ciklus után 
a II. ciklusba már csak 12 verset sorol, viszont hozzátesz egy három versből álló 
Függeléket is. A Magánzsoltár egy ilyen sorral zárul: „Éltem?–Jó lenne kiegyez-
ni ebben.” A Függelékbe tett záróverset pedig egy „Árkádia-féle” című költe-
mény vezeti be, amely úgy ars poetica, mint az idézőjelbe tett, azonos című 
Arany János-vers, és úgy legbensőbb önéletrajzi vallomás, hogy a Magánzsoltár 
utolsó sorához csatlakozik, hiszen Arany Visszatekintés című verse így kezdő-
dik: „Én is éltem…Hogy ha élet születésen kezdeni”. Tehát a világirodalom 
nagyjai közé, sőt a világnagynak tekintett, és ezért imában is idézhető próféta-
költők közé sorolja Aranyt, és azokat, akiket méltónak talál arra, hogy belefér-
jenek ebbe az ölelésbe. Ez például Ahmatova (Egy kicsit fáj). Ennek a kétrészes 
versnek az utolsó két strófáját idézném, hiszen talán ez a legelső verse Lövétei 
Lázár Lászlónak, amely szerint egyszer végre bízni kezdett a jövőben:

„Szóval: a tegnap este Ahmatován
gondolkoztam, egy verssora felett,
hogy »Kincseimből még maradt nekem…«,
és hogy jön ehhez az én esetem…
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És tévednék, ha ma azt gondolom,
innen jöhet a furcsa nyugalom?
Hogy azt hazudtam, egyszer hátha jó lesz:
felnőhetek végre a kincseimhez…”

(Megjegyzendő: az itt megpendített remény-motívumra visszafelel azután egy 
következő vers, amelynek azért adta azt a címet, hogy Vissza a 12. oldalra, mert 
ott olvasható a kötetben az előbbi idézet! És folytatódik azután a gondolatme-
net, amelyik tehát határozottan felhívja a figyelmet a kötet tökéletes megszer-
kesztettségére, ezúttal Petri György-féle idézet elemzésével, majd pedig egy 
újabb imaszöveggel, amelyet Hétköznapi zsoltárnak nevez.)

Ettől kezdve megszaporodnak a kötetben az oda- és visszautalások, még-
pedig hétköznapi élőbeszéd-töredékek és klasszikus, közöttük bibliai idézetek 
egymás mellé építésével. Majd ismét a kötet kellős közepén – nem számítva a 
Függelék három darabját – olvasható az Esetleg harmadnapon című vers, amely 
nemcsupán bibliai célzás, hanem a mottóban is jelzett Petri György-idézet, 
amely viszont egy transzformált Pilinszky-idézet:

„Nem zúgnak föl ma semmilyen egek,
se hajnalban a nyesett-szürke fák:
a gyökerek most tényleg gyökerek,
és szélcsend van. »Ez egy ilyen világ:

na és ha meghalt? Puszi. Ennyi volt…
Csak semmi pánik: nem dobog a szíve?-
egyszer talán legyőzi a halált.
Credo, quia absurdum…Itt a vége.«”

(Csak zárójelben merem megjegyezni, hogy Pilinszky idézett verse viszont egy 
Rilke-vers transzformálása, mint ahogyan ezt egy első rendű tanulmányában 
már 1998-ban [Alföld, 49/12.] kimutatta Pór Péter.)

Nem csoda, hogy 2009-ben a költő kiadott egy kis könyvecskét Arany ver-
sek – Széljegyzetek Arany Jánoshoz címmel. Két kislányának ajánlja, de én azért 
felnőtteknek is merném ajánlani. Különösen megható, amikor nemcsak Aranyt, 
hanem az őt szintén bálványozó magyar klasszikus költőket és írókat is fel-
használja a saját igazolására, illetve ujjongó önmagára ismerésére, hogy ti. ő 
ugyanúgy a diszharmóniában találta meg az önmagával való harmóniát, mint 
maga Arany. Mindenesetre ledorongoló és vitathatatlan érvet használ, ami-
kor ezt idézi Kosztolányitól: „Harmónikus versei idején meg van hasonulva 
önmagával”. Figyelemre méltó, hogy ezt Kosztolányi egy olyan, 1917-es es�-
széjében írta, amelyben az akkor 100 éve született Aranyt jellemezte. 2019-ben 
jelent meg a Miféle harag című verskötete. Ebben a Sivatag nevű ciklust egyrészt 
Juvenalistól, Shakespeare-től és Aranytól vett mottókkal vezeti be, másrészt a 
ciklus első versét rögtön „Arany Jánosnak, kinek másnak?” ajánlja, és az elkö-
zelgő Arany-bicentenáriumra célozva fejezi be.
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„»Egy kis független nyugalmat«:
Ugye, te is ezt akartad?,
S »Rodostóban« –
Pedig tudjuk, mi van ottan…

Nos, kétszáz éve zöld utad van,
S te csak állsz itt, a huzatban,
Úgyhogy nyomás! –
Rád fér egy kis »föltámadás«…”
(Töredék… Előszó helyett)

(Szubjektív megjegyzés: Lövétei Lázár Lászlóval személyesen először Szalontán 
találkoztam az Arany-bicentenáriumi ünnepségen, hála Istennek…)

Azóta eljött a most akadémiai székét elfoglaló költő születésnapja is, az öt-
venedik, nemrég, ez év februárjában. Írt is születésnapjára egy verset, idézzük 
ennek négy utolsó szakaszát:

„szép kerek évtizedek
mind csupa szép, csupa jó
mind csupa versbe való

s mégsem örül de nem ám
vén feje csíki hideg
ötvenedik tavaszán

lázba mi hozza megint
semmi a föld kerekén
vén keze újra legyint

sok darab élete volt
él hiszen élnie kell:
várja a hinnivalót”

Mi hiszünk. Abban is, hogy megtalálta, hiszen az előbb idézett vers után követ-
kezik Zákeus a fügefán című költeménye. És már a Kortárs 2020/11-es számából 
is megtudhattuk, hogy az ott közölt négy verse az ezúttal már kicsit változott 
című, itt Zákeus fügefája nevezetű, készülő könyvéből való! Alig várjuk ezt a 
készülő kötetet!

*

Befejezésül pedig, mivel – román nyelvtudás híján – Lövétei Lázár László román-
ból készült műfordításait nem tudom értékelni, ezért pótlásul egy olyan versét 
fogom idézni, amelyet a hírhedett 2004-es, a kettős állampolgárságról szóló nép-
szavazás ihletett, és amelyben saját szövegébe a költő román szavakat és egy ro-
mán mondatot is illesztett, ezeket pedig csillag alá tett jegyzetben le is fordította.
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2004. december 5.

Népi költő búja

Kétezer-négy
December öt!
De sok magyar
Embert megölt!

Urbánus költő gondja

Kétezer-négy
December öt!
Szerencsére
Embert nem ölt!

Erdélyi magyar költő mondja

Kétezer-négy
December öt!
Ăsta-s eu.9

Csak egy pârât…10

(Elhangzott a Magyar Művészeti Akadémián, 2022. június 22-én.)

9  A román mondat jelentése: Ez vagyok én.
10 A román szó jelentése: alperes. (Lásd Lövétei Lázár László: Alkalmi, Kolozsvár, Sétatér Könyvek, 
2016., 26. – Az eredeti nyomtatványban kereszt helyett két csillag szerepel a második lábjegyzetnél, de 
a számítógép ezt nem volt hajlandó előállítani.)
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Balogh Ákos (1991, Budapest) nemzet-
közi kapcsolatok elemző, a Külgazdasá-
gi és Külügyminisztérium munkatársa. 

Barabás Márton (1952, Budapest) 
Munkácsy Mihály-díjas magyar festő, 
szobrász, 2017 óta a Magyar Művészeti 
Akadémia rendes tagja.

Domaniczky Endre (1979, Budapest) 
jogász, történész. A Mádl Ferenc Intézet 
vezető kutatója, volt konzul (Canberra, 
Melbourne, Sydney). Kutatási területei: 
összehasonlító jogtörténet, alkotmány-
jog, nemzetközi jog, illetve az angol-
szász országok magyar diaszpórájának 
története.   

Fehér István (1986, Siófok) irodalom-
történész, a Magyar Szemle szerkesztője.

Gróh Gáspár (1953, Budapest) iroda-
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Ma-
gyar Szemle főszerkesztője.

Lothar Höbelt (1956, Bécs) történész, 
2021-es nyugdíjazásáig a Bécsi Egyetem 
oktatója, több brit és amerikai felsőokta-
tási intézmény vendégelőadója, oktatója, 
számos könyv, tanulmány és cikk szer-
zője. Tanácsadói minőségben sokáig az 
Osztrák Szabadságpárt köreiben tevé-
kenykedett.

Ludmann Mihály (1959, Debrecen) fes-
tőművész, művészettörténész, tanár. 
Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos és 
egyéni kiállításokon. Főleg szépirodalmi 
műveket illusztrált. Több mint húsz éve 
foglalkozik a 19–20. századi magyar építé-
szet történetével.

M. Szebeni Géza (Molnár Géza, 1945, 
Pestszenterzsébet) magyar-francia sza-
kos középiskolai tanár, bölcsészdoktor, 
a politikatudomány kandidátusa, a tör-
ténettudomány habilitált doktora, egye-
temi magántanár, ny, diplomata.

Calum T. M. Nicholson a Cambrid-
ge-i Egyetemen szerzett diplomát társa-
dalomantropológiából, migráció tanul-
mányokból mesterdiplomát az Oxfordi 
Egyetemen, majd doktori címet szerzett 
társadalomföldrajzból. Korábban az 
Oxfordi Egyetem vendégkutatójaként 
dolgozott, és a brit parlament kutató-
jaként is tevékenykedett. Szakember és 
tanácsadó az „éghajlatvándorlásról”, 
valamint a közösségi média történelmi 
jelentőségéről. Jelenleg a nemzetközi 
fejlődésről, a nemzetközi migrációról és 
a közösségi média hatásáról oktat tan-
folyamokat a Cambridge-i Egyetemen. 
Emellett számos társadalmi, politikai és 
kulturális kérdésről ír.

Pintér Balázs (1984, Budapest) újság-
író, a Magyar Nemzet lapszerkesztője.

Szabó Lilla (1952, Pozsony) művészet-
történész. Az ELTE Bölcsészettudomá-
nyi Karán végzett majd doktorált, a Ma-
gyar Nemzeti Galéria főmuzeológusa 
(1979–2012). Szakterülete a 20. századi 
magyar képzőművészet, különös tekin-
tettel a felvidéki, valamint az amerikai 
magyar művészetre. A Magyar Képző-
művészek és Iparművészek Társasága 
(1991) alapító tagja, 1997-től elnöke. 
Rendszeresen publikál, tart előadáso-
kat konferenciákon itthon és külföldön. 
Több monográfia szerzője, számos kiál-
lítás kurátora.
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Szörényi László (1945, Budapest) iro-
dalomtörténész, az ELTE-n latin-görög-
iranisztika szakon végzett, a Bibliotheca 
Scriptore Medii Recentisone Alvorum 
című sorozat társzerkesztője, Békés 
Enikővel. Az Irodalomtörténeti Közle-
mények és a Vigilia szerkesztőbizott-
sági tagja, a BTK Irodalomtudományi 
Intézet emeritus kutatóprofesszora, az 

SZTE BTK Klasszika-filológiai és Neo-
latin Tanszékének professor emeritusa.

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza) film-
kritikus, publicista. Dramaturgként több 
játék- és dokumentumfilm munkála-
taiban vett részt. A Magyar Szemlének 
1996–1999-ig szerkesztője, máig állandó 
filmkritikusa.
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Magyar Szemle Könyvek
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