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S T A M L E R  Á B E L

A MINDENHATÓ ADAT ÉS 
A MESTERSÉGES INTELLIGENCIA

Az utóbbi évek, s különösen az utóbbi hónapok egyik fontos, újra és 
újra előtérbe kerülő problémája a mesterséges intelligencia jelensége. 
Mielőtt azonban a mesterséges intelligenciáról gondolkoznánk, szólni 
kell a 21. század új álvallásáról, a dataizmusról.

David Brooks 2013-ban a New York Timesban megjelent cikkében a 
dataizmust, azaz az „adatizmust” nevezte meg napjaink leghaladóbb 
filozófiai ágaként. Mi a dataizmus? Yuval Noah Harari tudós, celebritás 
nyomán a dataizmus szerint a világmindenség adatáramlásból áll, az 
emberiség pedig tulajdonképpen egy adatfeldolgozó rendszerként 
fogható fel, amelyben az egyes emberek szolgálnak chipként. Egy 
dataistának az adatáramlást maximalizálnia kell, mégpedig úgy, hogy 
egyre több és több médiumhoz csatlakozik, minden személyes adatát, 
életének minden pillanatát elérhetővé teszi. Harari szerint ennek a fo-
lyamatnak a következménye az lesz, hogy az emberek végül az algorit-
musoknak adják majd át a hatalmat, hogy meghozzák helyettük életük 
legfontosabb döntéseit, például azt, hogy milyen lakóhelyet válassza-
nak, kihez menjenek feleségül. Egy előadásában ugyanő így foglalja ös�-
sze a dataista hitvallást: „Ne hallgass az érzéseidre, hallgass a Google-
ra, hallgass az Amazonra, ezek tudják, hogy hogyan érzel és azt is, hogy 
miért érzel úgy, ahogy – és ezáltal jobb döntéseket hoznak nálad…”

Sokan orwellinek gondolják mindezt, de ez nem is lehetne távolabb 
az igazságtól. Az orwelli disztópia a maga szörnyűségében nem, vagy 
csak nagyon esetlenül tetszeleghetett a kényelem, a jólét és a paradi-
csomi boldogság álruhájában. Ezzel szemben a dataizmus éppen az 
utóbbiak lehetőségét villantja fel, egy szekularizált eszkatológia végcél-
jaiként; persze a hasonló forgatókönyveket és célokat közép-európai-
ként túlságosan is jól ismerjük, talán jobban, mint mások. Ami egye-
seknek utópia, az másoknak disztópia: „Az első és legfontosabb, hogy 
a dataistának maximalizálnia kell az adatfolyamot azzal, hogy minél 
több médiumhoz csatlakozik, illetve minél több információt állít elő és 
fogyaszt. A többi sikeres valláshoz hasonlóan a dataizmus is térítő val-
lás. Második parancsolata az, hogy kapcsolj be a rendszerbe mindent, 
még a csatlakozni nem akaró eretnekeket is. És a »minden« nem csak 
minden embert jelent. Hanem mindent. A testünket értelemszerűen, de 
jelenti az autókat is az utcán, a hűtőszekrényeket a konyhákban, a csir-
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kéket az ólakban és a fákat a dzsungelben – mindet csatlakoztatni kell a 
Mindenek Internetjéhez. A hűtőszekrény figyeli majd a tojások számát 
a polcon, és jelez a csirkeólnak, ha új szállítmányra van szükség. Az 
autók beszélni fognak egymással, az erdő fái pedig jelentik az időjárást 
és a szén-dioxid-szintet. Az univerzum egyetlen kis szeletkéje sem ma-
radhat elkülönülve az élet nagy hálózatától. A legnagyobb bűn pedig az 
adatáramlás akadályozása lenne. Mi a halál, ha nem az az állapot, amikor 
az információ nem áramlik? A dataizmus tehát úgy tartja, hogy a legfőbb 
jó az információ szabadsága.” Most tekintsünk is el attól, hogy az ada-
tok efféle felhasználásának lehetősége mennyiben áll szemben az emberi 
szabadsággal; vagy attól a kérdéstől, hogy hogyan kommercializálható 
minden információ, amit az egyén megoszt magáról. 

A dataizmus egyik alapja a „Big Data”, melynek három jellemzője 
angolul a 3 V (Volume, Velocity, Variety): azaz az adatmennyiség nagy-
sága, a gyors adatfeldolgozás és az adatok változatossága. Mindebben 
ismét nem nehéz felismerni egy kifejezetten teológiai, vallási idea pa-
ródiáját, az isteni minden- és előretudásét. Persze ne feledjük, hogy a 
Big Datával szemben Isten nem az  időbeliségből kiindulva birtokolja 
a mindentudást, hanem éppen kívülről, pontosabban felülről. Töké-
letlen időbeli voltunkban az isteni előretudás azért sem jelent egyet a 
szabadság korlátozásával, vagy a valós predesztinációval, mert Isten 
nem a múlt-jelen-jövő egymásutániságában lát, hanem mindezeket át-
fogva, az örökkévalóság sajátos pillanatszerűségében. Megfontolandó, 
amit Byung-Chul Han német nyelven alkotó dél-koreai filozófus mond, 
részben a fentiekhez kapcsolódva. A statisztika illúziójában vergődve a 
Big Data nem fér hozzá az egyszerihez, „vak az eseményre”, így tehát, 
mivel a jövőt nem a statisztikailag valószínű, hanem a valószínűtlen, 
az egyszeri fogja meghatározni, valójában „vak a jövőre is”. Akkor hát 
milyen döntéseket kellene átengednünk az algoritmusoknak?

A Big Data és a mesterséges intelligencia1 egyik gyakorlati alkalma-
zása nemrégiben vált elérhetővé a szélesebb nagyközönség számára, az 
úgynevezett ChatGPT. Ez a program képes interaktív kommunikációra, 
zenét szerez, teszteket old meg, újságcikkeket és esszéket ír megadott 
témák alapján. A program megdöbbentően értelmes és koherens vála-
szokat ad a legkülönbözőbb kérdésekre, erről e sorok írója is meggyő-
ződött. Mindez alapjaiban kérdőjelez meg rengeteg dolgot, ami meg-
határozó volt életünkben. Rögtön felmerült, hogy szélsőséges esetben 
okafogyottá válnak a beadandók, a szemináriumi dolgozatok, a diplo-

1  Nem kérdés, hogy sokkal inkább mesterséges racionalitásról van szó, ha az intelligencia hagyomá-
nyos felfogásait tartjuk szem előtt.
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mamunkák, s egy folyóirat esetében természetesen ugyanígy, ha nem 
még hangsúlyosabban merül fel a kérdés. Persze e program másrész-
ről rámutathat a racionalitás és a felvilágosodás tudásfelfogásának, s 
a kortárs bölcsességhierarchiának az elégtelenségére és hibáira. Milyen 
írásművek azok, melyeket egy gép – legyen mégoly hatalmas is az adat-
mennyiség, melyből kiindul – meg tud írni? Az adathoz képest milyen 
többletet hordoz az információ, s ehhez képest a tudás? Mielőtt a progra-
mot olyan képességekkel és minőségekkel ruházzuk fel, melyekkel nem 
rendelkezik, nem árt emlékeztetni rá magunkat, hogy a kérdéseket azért 
mégiscsak emberek teszik fel, és a program megalkotói is emberek. 

Ami lényeges, mert a bölcsességhierarchia látszólag elfeledett csú-
csával áll kapcsolatban: a program nem képes sem az intuícióra, sem 
a szemlélődésre. Az időben működik, márpedig a valódi intuíció és a 
szemlélődés, azaz a kontempláció valamiképpen az időtlennel áll kap-
csolatban. Mindaz tehát, amit egy gép információk hatalmas tömegéből 
létrehoz, csupán mutatvány. Hiányzik a személy és a tudat ráébredé-
sének pillanata, amit egy-egy kérdésben elmélyülve az ember átélhet a 
gondolkodás nagy pillanataiban, vagy éppen a racionális gondolkodás 
felülmúlásával. Ez az, amire a gép nem képes, mivel a ráébredés alapve-
tően nem az információmennyiségből következik, s semmiképpen sem 
statisztikai alapon, sőt, ami lényegi az éppen ezeken túl rejlik. A men�-
nyiség nem fordulhat át minőségbe, még akkor sem, ha összefüggések-
re, ok-okozati viszonyokra rájöhetünk statisztikai alapon, de mélyebb, 
az egzisztenciába beépülő tudásra, felismerésekre aligha tehetünk szert. 
Ezzel szemben egyesek szerint a ChatGPT arra is alkalmas lesz, hogy 
terápiás célokat szolgáljon. Harari évekkel a program megjelenése előtt 
már úgy fogalmazott, hogy „a nem tudatos, de rendkívül intelligens 
algoritmusok hamarosan jobban ismerhetnek bennünket, mint mi saját 
magunkat”. Ha így van, akkor önismeret-fogalmunk nagyon is alacsony 
szintű, s bizonnyal nem is méltó arra, hogy önismeretnek nevezzük.
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J E S Z E N S Z K Y  G É Z A

AZ UTOLSÓ ESÉLY AUSZTRIA-MAGYARORSZÁG 
MEGMENTÉSÉRE: A BRIT KÜLÖNBÉKE-AJÁNLAT

Frank Tibor (1948–2022) emlékének

Jelen esszém nem egy lehetséges (jobb?) történelmi alternatíva felvá-
zolása a történelemírás kontrafaktuális irányzata szellemében, hanem 
annak a bemutatása, hogy miért nem élt az Osztrák–Magyar Monarchia 
1917–1918 fordulóján a brit kormány igen kedvező béke-ajánlatával.1 
Lloyd George miniszterelnök megbízásából, a francia és olasz szövetsé-
ges jóváhagyásával, Smuts tábornok – az öttagú Háborús Kabinetben a 
brit domíniumok képviselője – igen kedvező ajánlatot közvetített Albert 
Graf von Mensdorff-Pouilly-Dietrichstein, a St. James udvarnál a Mo-
narchia utolsó nagykövete, a brit királyi család távoli rokona (mellesleg 
Apponyi Albert sógora) útján Károly császár-király számára. Amen�-
nyiben országa szakít Németországgal és békét köt az antanttal, akkor 
nemcsak elejtik a felosztására irányuló terveket, de meg is növelik terü-
letét és helyreáll a két nagyhatalom között az 1914 előtti baráti viszony. 
Noha az ajánlat elfogadása német részről súlyos lépésekkel, akár Prága 
és Bécs német megszállásával fenyegetett, de a háborúnak nem a ver-
sailles-i békerendszerrel vetett volna véget. Sőt, akár az orosz bolsevik 
kormány sorsa is megpecsételődött volna.

1922. április 1-jén halt meg az utolsó magyar király, IV. Károly (mint 
I. Károly, Ausztria császára). 1916. november 21-én, 30 évesen lépett a 
trónra Ferenc József halálát követően. Ellentétben elődjével és a Habs-
burg-ház hagyományaival, az ifjú uralkodó mindenkivel szemben jó-
hiszemű, barátságos, közvetlen, mélyen vallásos ember volt, és rövid 
uralkodása alatt széles körben népszerű lett.2 Mint a Románia támadá-
sát sikeresen visszaverő haderő főparancsnoka és a többi frontot is sze-
mélyesen megismerő katona, tisztában volt azzal, hogy a hadisikerek 
ellenére a Monarchia gazdaságilag kimerült, és a lakosság békevágya 
általános, trónját csak a béke mentheti meg. Nyilvánosan is hangoztat-
ta, hogy célja a háború azonnali befejezése. Ennek első és legismertebb 

1  Az I. világháború alatti békekísérletek enciklopédikus felsorolása: Douglas Newton: Lost oppor
tunities for a negotiated peace during the Great War: from 1917 to 1918. Part Two. https://johnmenadue.com/
douglas-newton-lost-opportunities-for-a-negotiated-peace-during-the-great-war-from-1917-to-1918-
part-2. Hasonló, részletesebb: https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/peace_initiatives.
2  A legfrissebb hazai irodalom: Gerő András: Hit, illúziókkal. Budapest, Habsburg Történeti Intézet, 
2019, 133–175. Ligeti Dávid (szerk.): Jó szándék és balsors. Budapest, Habsburg Ottó Alapítvány, 2022.



7 J E SZ E N SZ K Y  G ÉZ A : A Z  U T O L S Ó E S ÉLY…

lépése a sógora – Zita királyné testvére, a belga hadsereg tisztje, Szix-
tusz Bourbon-parmai herceg – útján 1917. március 24-én, a legteljesebb 
titoktartás mellett Poincaré francia elnöknek tett személyes békeajánlata 
volt. Ennek legfontosabb eleme az az ígéret volt, hogy Károly minden 
rendelkezésre álló eszközzel támogatni fogja Elzász-Lotaringia átadását 
Franciaországnak. Az akció jelentékeny irodalmának felhasználásával 
Frank Tibor példásan összefoglalta a történetet.3

A kísérlet – Németország hajthatatlansága folytán – kudarcra volt 
ítélve. A februári oroszországi forradalom és az ideiglenes orosz kor-
mány nyári offenzívájának sikertelensége új helyzetet teremtett. A fran-
cia politikai és katonai vezetés attól tartott, hogy a Keleten felszabaduló 
német hadsereg még a háborúba 1917. április 6-án belépő Egyesült Ál-
lamok hadseregének megérkezése előtt elfoglalhatja Párizst és győzte-
sen fejezi be a háborút. Ennek megakadályozására az Osztrák–Magyar 
Monarchiával kötött különbéke látszott a legalkalmasabbnak. A francia 
katonai titkosszolgálat megbízottja, Abel Armand őrnagy – Ribot mi-
niszterelnök egyetértésével – 1917 augusztusában konkrét területi kér-
désekről tárgyalt Nikolaus Revertera korábbi osztrák-magyar diploma-
tával.4 A háború gyors befejezésével kecsegtető gondolatot a franciáknál 
határozottabban képviselte Nagy-Britanniában a külügyminisztérium 
több magas rangú képviselője. A kormány háborús politikáját ellenző 
néhány képviselő és publicista eleve rossz gondolatnak tekintette, hogy 
az Osztrák–Magyar Monarchiát nem megreformálni, hanem szétverni 
kell.5 David Lloyd George brit miniszterelnök maga is a Monarchia Né-
metországról történő leválasztásában látta a mielőbbi béke lehetőségét. 
1917. május és július között kormányát meggyőzte, hogy az óriási fran-
ciaországi véráldozatok helyett az olasz frontot kell megerősíteni, az ott 
elért siker pedig a Monarchiát rákényszerítheti a különbékére.6 Siker 
helyett azonban megalázó kudarcot hozott az olasz hadsereg által 1917 
októberében Caporettónál elszenvedett súlyos vereség. Ez átértékelésre 

3  Frank Tibor: „»C’est la paix!« A Sixtus-levelek és Károly császár különbéke-kezdeményezése 
1916–17-ben”, in Majoros István (főszerk.): Sorsok, frontok, eszmék. Tanulmányok az első világháború 100. 
évfordulójára. Budapest, ELTE BTK, 2015. Korábbi, de részletesebb tárgyalása Gordon Brook-Shepherd: 
The Last Habsburg. London, London Weidenfeld and Nicolson, 1968, 62–91.
4  Magyar nyelven ezt a mai napig a legalaposabban ismerteti az 1946-ban (!) a Gulágon elpusztult 
Lajos Iván: IV. Károly élete és politikája. Pécs, 1935, 317–332.; Vö. Ross Kennedy: Peace Initiatives. https://
encyclopedia.1914-1918-online.net/article/peace_initiatives/2014-10-08.
5  Jeszenszky Géza: Az elveszett presztízs. Magyarország megítélésének megváltozása Nagy-Britanniában 
(1894–1918). 3. bőv. kiad. Budapest, Fekete Sas Kiadó, 2020, 379–381. és Uő: „A brit külpolitika útja 
Ausztria‒Magyarország felbomlasztásához”, in Századok, 153. évf. (2019) 1. sz. 5–40.
6  Brook-Shepherd: I.m. 92–96.



8 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

késztette Franciaország és Nagy-Britannia politikáját: most már a ko-
rábbiaknál jóval kedvezőbb ajánlatokkal remélték rávenni a Monarchiát 
a különbékére.

Az Osztrák–Magyar Monarchia bármiféle megőrzése mellett szó-
ló érvek azonban nem maradtak válasz nélkül. A Times külpolitikai 
szerkesztője, Wickham Steed, és a Monarchia nemzeti alapon történő 
felosztása mellett fáradhatatlanul érvelő publicista, Robert William 
Seton-Watson, a kéthetente megjelenő New Europe folyóiratban és más 
lapokban hatásos érvekkel bizonygatta, hogy a Monarchia eltűnése brit 
érdek és Európa jövőjét szolgálná.7 A Foreign Office fiatalabb munka-
társai növekvő rokonszenvvel fogadták a felosztást szorgalmazók prog-
ramját, ugyanakkor Lord Robert Cecil helyettes külügyminiszter és más 
rangos vezetők kifejezett fenntartásokkal fogadták az „Új Európa” ter-
vet. Cecil szerint a 19. századi európai nemzeti átalakulások tapasztala-
tai nem sok jót ígérnek, „amennyiben az európai béke kizárólag a nem-
zetiségi elv alapján jön létre”8.

A bolsevik hatalomátvétel nyomán a szembenálló szövetségek mind-
két oldalán felerősödött a békét követelők hangja. A korábbi konzervatív 
kormány külügyminisztere, Lord Lansdowne 1917. november 29-én le-
velet jelentetett meg a Daily Telegraphban (mivel a Times visszautasította a 
közlést), amiben általános békét javasolt a háború előtti status quo alap-
ján. Ezt a politikusok nagy többsége elutasította. Viszont megerősödött 
az a vélemény, hogy Oroszország összeomlása következtében a hatalmi 
egyensúly fenntartása érdekében is szükség van a Habsburg Monarchia 
megőrzésére. Konkrétabban: ha Európa keleti felén két nagyhatalom is 
megszűnne, akkor ki fogja útját állni Németországnak? Oroszországban 
a hatalmat megszerző bolsevikok novemberben nyilvánosságra hozták 
a cári birodalom által kötött titkos politikai szerződéseket (köztük a 
Konstantinápolyt Oroszországnak, Erdélyt pedig Romániának biztosí-
tót), a hónap végén pedig általános fegyverszünetet javasoltak a hadvi-
selőknek. A Központi Hatalmak ezt elfogadták, és december 5-én meg 
is állapodtak egy tíz napos fegyvernyugvásban, amit azután meghos�-
szabbítottak. Ennek hatására december 9-én az egyesített román‒orosz 
haderő is fegyverszünetet kötött Foksányban. Ezek az antant számára 
drámai események még vonzóbbá tették az Ausztria‒Magyarországgal 
kötendő különbéke gondolatát. A teljes katonai győzelem reménye el-

7  Jeszenszky: Az elveszett presztízs 381‒383. Az Ablonczy Balázs, Zahorán Csaba és társai szerkesztésé-
ben készülő Trianon-enciklopédiában összefoglalom Lloyd George, Seton-Watson és Wickham Steed 
szerepét a Trianonhoz vezető úton.
8  Public Record Office, Foreign Office [továbbiakban FO] 800/196. Robert Cecil J. St. Loe Strachey-nek, 
London, 1917. nov. 13. 
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illanni látszott, így valóban úgy tűnt, hogy a jövőben Németországgal 
szemben csak a Monarchia képezhet ellensúlyt.9 

Seton-Watsonék kampánya hatására ugyan a brit közvélemény nagy 
része úgy tudta, hogy a nacionalista magyarok tántoríthatatlan ellenfelei 
nemzeti kisebbségeik jogos igényeinek, ezért korábban a Foreign Office 
komolytalannak tekintette a Függetlenségi Párt nevében fellépő, Ma-
gyarországnak a háborúból történő kiválását felvető megkereséseket,10 
most azonban érdeklődéssel fordult Károlyi Mihály személye felé, aki 
1917. november végén Svájcban kereste a béke lehetőségét. Sir Horace 
Rumbold svájci brit követ (1897 és 1900 között Bécsben másodtitkár) 
engedélyt kapott, hogy fogadja az ellenség prominens ellenzéki veze-
tőjét. Mire az engedély megérkezett, Károlyi már hazautazott, azonban 
el tudta juttatni régi ismerőséhez a békével és a Monarchia föderációvá 
történő átalakításával kapcsolatos nézeteit.11

Az antant számára kedvezőtlen hadi helyzetben Eric Drummond, 
Balfour magántitkára 1917 végén memorandumban fejtette ki, hogy 
Németországot kis szláv államokkal nem lehet majd kordában tartani, 
de erre egy átalakult Habsburg Monarchia képes lehetne. Ebben a né-
met és a magyar rész mellett autonómiája lenne Csehországnak, tagja 
lenne az autonóm Lengyelország és egy autonóm Jugoszlávia, benne 
Szerbiával.12 Hasonló megközelítést képviselt a brit kormány koncepci-
ózus tagja, Jan Christiaan Smuts tábornok, Lloyd George feltétlen híve 
és bizalmasa, a háború után a liberális birodalmi berendezkedés (British 
Commonwealth) egyik megalkotója.13

9  Rothwell, V. H.: British War Aims and Peace Diplomacy 1914–1918. Oxford, Clarendon Press, 1971, 162‒163.
10  Jeszenszky: Elveszett presztízs 288‒289.; 293‒294.
11  Károlyi életrajzírójának a genfi tárgyalásokról adott részletes beszámolója nem lát érdemleges 
antant-hajlandóságot. Hajdu Tibor: Károlyi Mihály. Politikai életrajz. Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 
1978, 234‒238. Egy brit szerző szerint viszont Károlyi javaslatai kapóra jöttek a felosztást ellenzőknek: 
Fest, Wilfried: Peace or Partition: The Habsburg Monarchy and British Policy, 1914–1918. New York, St. Mar-
tin’s Press, 1978, 163‒165.
12  Drummond memoranduma, 1917. dec. 12. FO 800/200, 86‒88.
13  Jan Christiaan Smuts (1870‒1950) dél-afrikai búr származású politikus. A holland eredetű dél-afrikai bú-
rok önállóságuk védelmében vívott háborújának (1899–1902) hőse kötötte meg a békét az angolokkal, ez ve-
zetett 1910-ben a föderatív Dél-Afrikai Unió létrehozásához. A világháborúban vezette a Német Dél-Nyugat 
Afrikát elfoglaló hadjáratot, majd 1917-ben – a Brit Birodalom sokarcúságát is jelképezve – Llyod George 
miniszterelnök meghívta öt tagú Háborús Kabinetjébe. Az 1919-ben összeülő békekonferencián a Brit Biro-
dalom küldöttségének tagja jelentős szerepet vitt a tárgyalásokban. A Tanácsköztársaság idején az antant ne-
vében Budapesten tárgyalt a Kommün vezetőivel. A korábbiaknál méltányosabb javaslatait Kun Béla – elbi-
zakodottságában – elutasította. Ld. L. Nagy Zsuzsa: „Smuts tábornok budapesti küldetése 1919 áprilisában”, 
in Történelmi Szemle, 6. évf. 2. sz. (1963) 195–216; ill. Lojkó Miklós: „Missions impossible: General Smuts, Sir 
George Clerk and British Diplomacy in Central Europe in 1919”, in M. L. Dockrill– John Fisher (szerk.): The 
Paris Peace Conference, 1919. Peace without Victory? New York, Palgrave, 2001, 115–139. Budapestről elutazva 
sikertelenül győzködte a csehszlovák vezetőket, hogy ne ragaszkodjanak a Csallóköz birtoklásához. 1919–
1924-ben, majd a második világháború idején a Dél-Afrikai Unió miniszterelnöke volt. Részletes életrajza: 
Sarah Gertrude Millin: General Smuts. I-II. kötet. Simon Publications, 2001. (Első kiadása 1936-ban jelent meg.)
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Smuts a miniszterelnök megbízásával és az 1917. november 29-i 
szövetségesközi konferencia jóváhagyásával december 18-án Genfbe 
érkezett, hogy Albert Mensdorff volt londoni osztrák‒magyar nagykö-
vettel a jövőről tárgyaljon. Összefoglaló jelentése szerint „Londonból 
történt elutazásom előtt külön-külön megtárgyaltam a miniszterelnök-
kel és Mr. Balfourral, hogy milyen irányvonalat képviseljek e megbe-
széléseken. Úgy értelmeztem, hogy utam célja kettős: meggyőzni az 
osztrákokat, hogy amennyiben kiszabadítják magukat a német uralom 
alól és felelevenítik a Brit Birodalomhoz fűződő jó viszonyukat, úgy 
számíthatnak teljes megértésünkre és támogatásunkra; másodsorban 
pedig minél több értesülésre tenni szert, miközben nem bocsátkozunk 
a németeket is érintő békefeltételek általános megvitatásába. […] Volt 
egy harmadik célom is: lehetőleg rávenni az osztrákokat a különbékére. 
De ezt a témát sok szempontból kockázatosnak tűnt felhozni, minthogy 
nem szerettem volna kitenni magunkat annak a jövőbeli vádnak, hogy 
a különbéke érdekében Ausztriával intrikáltunk. Mielőtt azonban meg-
beszélésünk során eljutottam volna erre a pontra, Mensdorff megkí-
mélt ettől a nehézségtől és ő maga vetette fel a kérdést, kijelentve, hogy 
Ausztria számára a különbéke szóba sem jöhet. Ennek még a gondolata 
is őrültség volna a számukra, a körülmények folytán képtelenek lenné-
nek azt végrehajtani, s bármennyire is súlyos a helyzetük, annyira még 
nem kétségbeejtő, hogy ilyen hitszegő és becstelen dologra vetemedje-
nek. […] Ausztria kész mindenre annak érdekében, hogy tisztességes 
béke jöjjön létre, de a háború alatt szövetségesét nem hagyja el.” A de
cember 18–19-i szigorúan titkos megbeszéléseken Smuts a brit kormány 
részéről biztosította partnerét, hogy „az a baráti érzés, amelyet a háború 
előtt a brit nép Ausztria irányában táplált, korántsem enyészett el. […] 
Oroszország összeomlása friss aggodalmakat ébresztett Európa politi-
kai jövőjét illetőleg, s befolyásos körökben sokan attól tartanak, hogy 
amennyiben nem jön létre a kontinensen valamilyen ellensúly Német-
országgal szemben, Oroszországot pótolva, úgy továbbra is bizonytalan 
maradhat Európa jövendő békéje.” Amennyiben Ausztria függetlenné 
válna a Német Birodalomtól, Anglia kész lenne őt támogatni a gazda-
sági újjászületésben is. „Célunk segíteni Ausztriát abban, hogy nyújtsa 
a legnagyobb szabadságot és autonómiát az uralma alatt álló nemzeti-
ségeknek, amennyiben egy valóban liberális birodalommá tudna válni, 
amelyben a hozzá tartozó népek _ amennyire csak lehetséges _ elégedet-
tek, úgy Közép-Európában olyan szerepet tölthetne be, mint amit a Brit 
Birodalom játszik a világban: Szabad Nemzetek Szövetségévé alakul-
na. [...] Így Ausztria küldetése a jövőben még jelentősebb lenne, mint a 
múltban volt. […] Rámutattam, milyen sikereket ért el a Brit Birodalom 
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a különböző népek és fajok kormányzása terén. Amennyiben Ausztria 
ugyanezt a liberális politikát követné – népei békés ön-fejlődésére töre-
kedve a lehető legmesszebb menő helyi autonómiák révén – akkor talán 
nem kevésbé meglepő sikert érne el, s ez az új politika olyan népeket is 
vonzáskörébe vihetne, amelyek jelenleg nem tartoznak hatósugarába.”

Mensdorff örömmel fogadta, hogy az alig egy évvel korábban meghir-
detett brit felosztási szándék megváltozott, de hangsúlyozta, hogy „amíg 
tart a háború, addig semmit sem lehet tenni a Németországtól való elsza-
kadás, vagy egy új politika megkezdése érdekében.” Kifejtette, hogy Né-
metországban a politikai hangulat változóban van, a művelt és hazafias 
német munkásosztály ugyan nem fogja követni az orosz példát, de „amint 
a háború befejeződik és a német nép szóhoz jut, az egész katonai rendszert 
elfújja”. Smuts kívánatosnak tartotta, hogy „a jövendő békés Európa alap-
ját képező átrendezések lehetőség szerint nemzeti alapon történjenek”, 
s hogy „az osztrák politika a délszláv népek megbékítésére” törekedjék, 
majd kifaggatta partnerét, Ausztria‒Magyarország hogyan oldaná meg a 
lengyel kérdést, milyen módon gondolja Szerbia, Románia és Olaszország 
[ebben a sorrendben! – J. G.] jogos igényeit kielégíteni. Mensdorff Szerbia 
esetében ezt nem tartotta túl nehéznek, de Romániát áruló országnak ne-
vezte, és sógorát, »a pacifista« Apponyit idézte, aki szerint a magyarok 
»utolsó csepp vérükig harcolnak, de nem adnak át Romániának egy talpa-
latnyi földet sem«.” Szerinte a románok egységét Bukovina átengedésével 
és Besszarábiával lehetne biztosítani. Végül megkérdezte, hogy „miként 
akarjuk a nemzeti elvet védeni azokkal az ígéretekkel, amelyeket Olasz-
országnak tettünk?” A brit tanács erre az volt, hogy Ausztria „fojtson el 
magában minden neheztelést, kezelje Olaszországot magasabb államfér-
fiúi módon, s a majdnem egészében olasz Trentino átengedésével tegye 
Olaszországot barátjává és szövetségesévé.”

Második találkozójukon Mensdorff ismét az általános béke mellett 
érvelt. „Ha még egy évig tart ez a pusztítás, akkor Európa és a civilizá-
ció már most is szánalmas helyzete helyrehozhatatlanná válik. […] Né-
metországban a politikai forradalom csak követheti a békét, meg nem 
előzheti. […] jelöljük meg céljainkat pontosan, tegyük oda az ellenség 
elé, s az majd vagy elfogadja, vagy elveti feltételeinket. Másként a há-
ború félreértésből folytatódna.” Smuts Amerika erőforrásai, Anglia és 
Franciaország katonai és lélektani helyzete alapján a szövetségesek biz-
tos győzelmét jósolta. „A háborúval járó minden rosszat nem valami-
féle háborús szellemből kifolyólag vagyunk készek tovább is elviselni, 
hanem éppen a háborútól való irtózásunk következtében, azért, hogy a 
jövőben ne legyenek háborúk.” Egy harmadik, eredetileg nem tervezett 
megbeszélésen Mensdorff felajánlotta a közvetítést a két fő ellenfél kö-
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zött, javasolta, hogy folytassák a tárgyalásokat, most már Czernin, „a 
politikai idealizmussal teli” fiatal államférfi és egy „messzemenő felha-
talmazással rendelkező” személy [minden bizonnyal Lloyd George-ra gon-
dolt – J. G.] között. Smuts a javaslattal egyetértett. A jelentést a befolyásos 
kabinettag azzal a meggyőződésével zárta, hogy „az Ausztriával szem-
ben ez alkalommal követett irányvonalunk hasznosnak és gyümölcsö-
zőnek fog bizonyulni. […] Megaláztatása és kétségbeesése mélypontján 
Ausztriának látni engedtünk egy fénysugarat. Úgy hiszem, hogy min-
den idegszálának megfeszítésével azon lesz, hogy rávegye Németor-
szágot a mérsékelt békefeltételek elfogadására, s ezután segítségünkkel 
arra fog törekedni, hogy visszanyerje politikai függetlenségét Német-
országtól, és ezt érvényre is juttassa. Azt csak a jövő fogja megmutatni, 
hogy a valóban liberális Ausztria vízióját államférfiai tényleg vonzónak 
fogják-e találni.”14 Noha e tárgyalások a legnagyobb titokban folytak, 
de a Monarchia felosztásáért intenzíven dolgozó Seton-Watson és köre 
szinte azonnal értesült róluk. Memorandumokban és magánbeszélgeté-
sekben érveltek a különbéke terve ellen.15

A bolsevik békepropaganda és a Bresztben megkezdődött fegy-
verszüneti tárgyalások nagy ijedelmet keltettek az antant-kormányok 
körében. Lloyd George szükségesnek látta nemcsak a hadicélok meg-
fogalmazását, de az annexiós célok cáfolatát, a brit kormány békés 
szándékainak a hangsúlyozását is. A hódítási szándékokat elutasító, 
1918. január 5-i beszédét nem véletlenül a szakszervezetek vezetői előtt 
mondta el. Tagadta, hogy a háború a német nép ellen folyna. Hangsú-
lyozta, hogy azt csak a Belgium ellen elkövetett német agresszió vál-
totta ki, és védekező jellegű. „Azért sem harcolunk, hogy elpusztítsuk 
Ausztria‒Magyarországot. A Czernin december 25-i beszédében meg-
jelölt célok túlságosan általánosak, sok minden beléjük fér, de hiányzik 
az alávetett nemzetiségek autonómiája.” Márpedig – folytatta – az új 
Európának szilárd alapokon kell állnia, minden területi rendezésnek a 
kormányzottak beleegyezésén kell alapulnia. Lengyelország helyreállí-
tásának szükségessége után a brit miniszterelnök egyetértését fejezte ki 
Wilson elnök azon állásfoglalásával, hogy Ausztria‒Magyarország fel-
darabolása nem része hadicéljaiknak, ugyanakkor aláhúzta, „úgy vél-
jük, hogy nem lehet megszüntetni az azokon a tájakon a békét régóta 

14  Smuts jelentése, FO 371/2864. Ezt először Lloyd George adta közre. Ld. The War Memoirs of David 
Lloyd George. 1–2. kötet. London, Odhams Press, 1938, (II. kötet) 1478‒1489. (Fordításom az 1938-as ki-
adáson alapul.) Smuts életrajzírója szerint a brit kormány búr tagja csak arról akart meggyőződni, 
hogy van-e esélye Ausztria-Magyarország leválasztására Németországról. Millin: I.m. II. 133–135.
15  Hugh and Christopher Seton-Watson: Making of a New Europe: R.W. Seton-Watson and the Last Years 
of Austria-Hungary. London, Methuen, 1981, 242–247.
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veszélyeztető nyugtalanság okait, amíg igazán demokratikus elveken 
alapuló valódi önkormányzata nem lesz Ausztria‒Magyarország azon 
nemzetiségeinek, akik azt régóta kívánják”.16 Hasonlóan fogalmazott 
Wilson elnök három nappal később bejelentett 14 pontjában, bár eb-
ben kétértelmű megfogalmazást olvashatunk a Monarchiával szembeni 
amerikai célokról: „Ausztria‒Magyarország népei számára ‒ amelyek-
nek a helyét a többi nemzet között oltalmazni és biztosítani kívánjuk 
‒ meg kell adni a legszabadabb lehetőséget az autonóm fejlődéshez”. 
Mindkét deklarációról elmondható, hogy a „valódi önkormányzat” és 
az „autonóm fejlődés” fogalmába akár a belső autonómia, akár a külön-
válás és a teljes állami függetlenség belefért.

1918. január‒februárban mind a kormány, mind a külügyminisztéri-
um óvatos optimizmussal készült egy újabb tárgyalásra Ausztriával, de 
Cecil úgy vélte, hogy nem kell sietni, mert ha a Monarchia belső hely-
zete valóban annyira súlyos, érdemes a rá nehezedő nyomást tovább 
növelni. Olaszországot tájékoztatni kívánta a kapcsolatfelvételről, de 
nem óhajtott neki beleszólást engedni a megbeszélésekbe. Munkatársai 
eközben arra a következtetésre jutottak, hogy Orosz‒Lengyelország kér-
désére az osztrák megoldás lehet a legjobb. Arról is hírek érkeztek, hogy 
Svájcban George Herron (Wilson nem-hivatalos bizalmasa) és az oszt-
rák Heinrich Lammasch professzor között informális amerikai‒osztrák 
megbeszélések folynak a különbékéről, tehát adódott, hogy meg kell 
kérdezni Wilsont, rábízná-e Londonra az ügyet? Február 2-án Rumbold 
berni követ azt táviratozta, hogy Aleksander Skrzynski osztrák‒ma-
gyar diplomata (1925–26-ban lengyel miniszterelnök) közlése szerint 
Ausztria már kész lenne különbékét kötni. Február 7-én azonban egy 
angol szociáldemokrata lap leleplezte, hogy Smuts titkos tárgyaláso-
kat folytatott az osztrákokkal. Emiatt a felosztás-párti csoport pánikba 
esett. Steed főnöke, Northcliffe útján megkísérelte rávenni a kormányt 
egy olyan nyilatkozat kiadására, mely szerint támogatja az elnyomott 
nemzetiségek felszabadítását. Javasolta, hogy ezt a programot az olasz 
fronton röplapok útján terjesszék, ezzel aláásva az ellenfél morálját és 
dezertálásra bírva a Monarchia szláv és román nemzetiségű katonáit. 
Balfour azonban ezt kereken megtagadta, mivel úgy látta, hogy a pro-
pagandának is csak akkor szabad függetlenséget ígérnie, ha meghiúsul 
a remény, hogy Béccsel meg lehet egyezni.17

16  Lloyd George: I. m. 1514.; A. J. P. Taylor: English History, 1914–1945. Oxford, Oxford University Press, 
1965, 96‒97.
17  Brook-Shepherd: I.m. 130–136. Rothwell: I.m. 164‒167. Részletesen mutatja be a végül megvalósult 
propaganda-kampányt Mark Cornwall: The Undermining of Austria-Hungary. The Battle for Hearts and 
Minds. New York, St Martin’s Press, 2000.
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Március 1-jén a brit kormány azon vitázott, hogy maga tárgyaljon-e 
Ausztriával, vagy bízza azt az amerikaiakra. Balfour ez utóbbi mellett 
érvelt, mivel az Egyesült Államok pénzügyi segítséget is tud kínálni 
Bécsnek, s ami fontosabb, őt nem kötik az Olaszországnak tett ígére-
tek. Mivel a miniszterelnökhöz közel álló befolyásos személyek (Lord 
Milner és Maurice Hankey, a Háborús Kabinet titkára) már tiltakoztak, 
amiért a külügyminisztérium késlekedik élni a különbéke lehetőségé-
vel, ezért a miniszterelnök úgy döntött, hogy bizalmi embere, Philip 
Kerr utazzon el Svájcba és szerezzen Skrzynskitől pontos információkat 
Bécs szándékairól, s hogy a németek tudnak-e a tervezett különbéke-tár-
gyalásról. Lloyd George bizakodott, hogy egy tervezett Czernin‒Smuts 
találkozón már csak arra kell ügyelni, hogy a németek ne szóljanak bele 
a békefeltételekbe. Smuts március 14-én kelt levelében azt javasolta a 
miniszterelnöknek, hogy egy „liberalizált” Ausztriának Orosz-Lengyel-
ország és Szerbia mellett még Ukrajnát is fel kellene ajánlani. Mindez 
nem volt független a Szovjet-Oroszország és a Központi Hatalmak kö-
zött Breszt-Litovszkban március 3-án aláírt békeszerződéstől, ami oda 
vezetett, hogy a német hadvezetés a keleti frontról már minden fegy-

Czernowitz (ma Csernyivci, Ukrajna), 1917. augusztus 6. IV. Károly magyar király távozik 
a görögkeleti Szentlélek-székesegyházból (Fortepan / Österreichische Nationalbibliothek).
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veres erejét átszállította a nyugatira és így kiharcolhatta a győzelmet 
Franciaország fölött. Ebben a hangulatban a briteket hideg zuhanyként 
érte, hogy március 14-én a teljesen letört Skrzynski – a Bécsből kapott új 
utasítások alapján ‒ arról tájékoztatta Kerrt, hogy Ausztria ki fog tartani 
német szövetségese mellett.18 Nyilvánvaló, hogy a breszti béke IV. Ká-
rolyban is felélesztette a győzelem reményét, ezért végül elállt Német-
ország cserbenhagyásának szándékától, ami egyébként nemcsak politi-
kailag, de katonailag is igen nehezen lett volna kivitelezhető.

Elmulasztott lehetőség volt-e a Smuts‒Mensdorff találkozó és a mö-
götte álló brit szándék, illetve hogy Bécsben és Budapesten nem reagáltak 
érdemben Lloyd George (és Wilson) 1918. januári békeprogramjára, ami 
a Monarchia megmaradását, sőt akár területi növekedését is kilátásba he-
lyezte? Eltekintve a brit kormány 1918 eleji késlekedésétől, elszánhatta 
volna-e magát Károly Németország akaratával szemben a békekötésre? 
Mindezt akkor, amikor a keleti fronton a Központi Hatalmak kezében 
volt a győzelem, és a németek az ott felszabaduló csapatok nyugatra ve-
zénylésével biztosra ígérték a győzelmet a nyugati fronton is? De ha a 
végső győzelemben nem is lehetett olyan biztos a Monarchia, szakítha-
tott-e Németországgal úgy, hogy egész oroszországi fegyveres ereje né-
met parancsnokság alatt állt? Hogyan fogadta volna a német vezetés a 
szakítás szándékának bejelentését? Beletörődéssel? Aligha. De ha mind-
ezek ellenére a Monarchia élt volna a brit ajánlattal, hogyan zajlott volna 
le a különbékéről folytatott titkos, érdemi tárgyalás? Az első brit feltétel a 
Németországgal való teljes politikai és katonai szakítás lett volna, s ezt, ki-
vált az utóbbit, ha akarta sem tudta volna a Monarchia garantálni, mivel a 
végrehajtás szinte kivihetetlen lett volna. Ha mégis ígéretet tett volna erre, 
akkor még mindig ott volt a román és az olasz probléma. Nagy-Britannia 
– és talán Franciaország is – úgy gondolta, hogy a szerződésben ígért te-
rületi jutalmat a két ország ugyan a csatatéren eljátszotta, de Olaszország 
még harcolt, valamit kellett kapnia háborús erőfeszítéseiért. Ha Róma le 
is mondott volna Dalmáciáról, Isztriáról és Triesztről, az olasz lakosságú 
Trentino járt volna neki. Ausztria válasza erre persze az lett volna, hogy 
szó sem lehet arról, hogy az olasz hitszegés és a caporettói vereség, jelen-
tős olasz területek elfoglalása után Olaszország bármi területet kapjon. 
A sok szenvedés, véráldozat, és katonai sikerek után minimum, hogy a 
Monarchiát nem érheti területi veszteség, pláne nem az olaszok javára! 
Kérdés, hogy az angol kormány ezt elfogadta-e volna, még inkább, hogy 
ez esetben Olaszország nem emelt-e volna vétót a különbékére? London 

18  Hugh and Christopher Seton-Watson: The Making of a New Europe. R. W. Seton-Watson and the Last 
Years of Austria-Hungary. London, Methuen, 1981, 251.; Rothwell: I.m. 169–170.
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a román igényeket könnyű szívvel ejtette volna, de a szerb-baráttá vált 
közvélemény Bosznia-Hercegovinával szándékozta megjutalmazni a 
harctéren valóban jól teljesítő, de a túlerő által legyőzött délszláv álla-
mot. Smuts (és talán Lloyd George) ötlete az volt, hogy maga Szerbia is 
– autonómiáját, sőt dinasztiáját megőrizve – csatlakozzon a Monarchi-
ához, a bajor–német mintát követve. Bécs talán örült volna a trializmus 
eme formájának, de Budapest a leghatározottabban elutasította volna 
azt, még akkor is, ha Horvátország (egyelőre) kimaradt volna egy ilyen 
délszláv egységből. Különben is, a különbéke aligha írhatta volna elő, 
hogy Ausztria‒Magyarország két kormánya változtassa meg államszer-
kezetét, adja föl a dualizmust és adjon autonómiát a nemzetiségeknek. 
E nehéz témák miatt a titkos különbéke-tárgyalások elhúzódtak volna, a 
titkot pedig nem lehetett volna sokáig megőrizni. Steed és Seton-Watson 
minden bizonnyal botrányt robbantott volna ki, s ez akár Lloyd George 
bukásához és így a különbéke-tárgyalások leállításhoz vezethetett volna. 
Ha viszont a békevágy erősebbnek bizonyult volna, és Nagy-Britannia 
(az engesztelhetetlen Georges Clemenceau által vezetett Franciaország-
gal együtt) a német vereség érdekében kitartott volna a Monarchiával 
kötendő béke mellett, de közben megkötik a breszti békét, Vilmos császár 
a nagy lehetőség, a teljes győzelem felvillantásával könnyen magával ra-
gadta volna szövetségese befolyásolható uralkodóját.

Ha a fenti gondolatmenet megállja a helyét, akkor a konklúzió az, 
hogy a különbékére 1918. március-áprilisban kevés esély volt. A Monar-
chia részéről azonban feltétlenül hiba volt megszakítani a tárgyalásokat 
és valóban mindent egy lapra feltenni, majd megkötni Németországgal 
május 12-én Spában az új szövetségi szerződést. Pedig áprilisra már lát-
szott, hogy a németeknek nem sikerül elérni tavaszi offenzívájuk célját, 
Párizs elfoglalását, tehát a nyugati fronton aratott győzelem egyre irreá-
lisabbá vált, annak ellenére, hogy a Központi Hatalmak katonai helyze-
te még kedvező volt. Legkésőbben ekkor kellett volna az uralkodónak 
felajánlania a különbékét.

Noha kialakulóban van Magyarországon a valóban rokonszenvet ér-
demlő IV. Károly királynak egyfajta nimbusza, csak egyetérteni tudok 
Frank Tibornak a Szixtusz-féle kísérletről tett megállapításával: „Ez a 
bigottságig jámbor, tapasztalatlanul trónra lépő és sokféle hatástól, így a 
felesége, a német császár és a katolikus egyház befolyásától szabadulni 
alig tudó fiatalember kétségtelenül jót akart, ám birodalmát nem tudta 
megmenteni és döntésképtelenségével, hibás lépéseivel hozzá is járult 
annak végzetes sorsához.”19

19  Frank: I.m. 112.
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L Ő K Ö S  I S T V Á N

EGY CROATO -HUNGARUS TUDATÚ  
ALKOTÓ EMLÉKEZETE

130 éve született Miroslav Krleža

Százharminc éve Zágrábban Miroslav Krleža városi felügyelő felesége, 
Ivka Krleža fiúgyermeknek adott életet, aki a keresztségben apja ke-
resztnevét kapta. Az ifjabb Miroslav Krležát a családban, agrami szokás 
szerint, Fricnek becézték. (A magyar becenév haláláig kísérte a kiváló 
írót.) A betegeskedő anyát segítendő a családhoz költözött Ivka özvegy 
édesanyja, Tereza Goričanec, aki a zagorjei tájegységhez tartozó Va-
rasd és környéke nyelvjárását, népi hiedelemvilágát hozta magával – s 
természetesen hívő katolicizmusát is, ami unokája gyermekéveit élet-
re szólóan motiválta. Az iskoláskorúvá cseperedett gyermek a zágrábi 
püspökvár, a Kaptol (Káptalandomb) elemi iskolájában kezdte tanulni 
a betűvetést, az olvasást, a hittanórán a katekizmust és a bibliai alap-
ismereteket. Vallástanítója a kaptoli ferences zárda egyik pátere volt, 
akinek hatására lelkes ministráns lett, a szentmise aktív „résztvevője”. 
A barokk freskókkal ékes templombelső, a barokk misztikát sugárzó ol-
tár, a liturgia misztériuma ugyancsak meghatározó élmény volt a gyer-
mek Krleža számára. Miként később gyermekkori élményeit felidéző 
önéletrajzában megvallotta: egy színházi élmény hatására aztán az oltár 
és a mise szertartása a színpadot asszociálta tudatában s óhatatlanul is 
a dráma iránti vonzalmát táplálta. Gyermekkori vallásos áhítatában és 
rajongásában a szülők és a nagymama is az egyházi pálya ígéretét sej-
tették. Apja segítségével kis oltárt épít, a nagymama a liturgia megisme-
résében segíti. A szakralitásnak ez a determináns érintése a gimnáziumi 
évekre semmivé lett. A görög és latin stúdiumok nyomán érdeklődése 
a görög dráma felé fordult: középiskolás diákként drámát írt, amit be 
is mutattak osztálytársa, a későbbi jeles színész és rendező Tito Strozzi 
közreműködésével. A darab tárgya az Iliászból származott (az agg Pri-
amoszról szólt), ami pedig sikerét illeti, azt Tito Strozzi édesanyja, a 
kiváló színésznő, „Strozzi marquise” elismerő gesztusa példázta: egy 
virágcsokor, amely a drámaíró Krleža első „kritikai” elismerése volt. 

Ám hiába a görög irodalom iránti lelkesedés, „a rendhagyó görög 
igék és a feltételes mondatok” hanyagolását év végi bukás követte. S bár 
mulasztását a pótvizsgán korrigálta, bukott diákként mégsem kívánt 
tovább a zágrábi felsővárosi elit gimnázium tanulója lenni. Úgy dön-
tött, hogy a pécsi Magyar Királyi Honvéd Hadapródiskola növendéke 
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lesz. Apja magyar nyelvű felvételi kérelmét idézzük: „Krleža Frigyes 
kéri Frigyes fiának a kadét iskolába való felvételét. A magy. kir. hon-
véd kadét iskola parancsnokságának. Pécsett. Alázatosan alólírott (sic!) 
kéri fiának, Krleža Frigyesnek a pécsi magy. kir. honvéd kadét iskola 1. 
osztályába való felvételét.” A kérelemhez csatolt szükséges mellékletek 
felsorolása után így folytatja: „Kijelentem, hogy a magy. kir. honvéd ne-
velő és képezdő (sic!) intézetbe való felvételről szóló utasítás intézkedé-
sei nekem ismeretesek és kötelezem magamat, hogy amennyiben fiam a 
kadét iskolába felvétetnék – az utasításban foglalt feltételeket be fogom 
tartani. Krleža Frigyes városi hivatalnok. Zagreb. Prilaz 5a szám.”

A kérelem Pécsett kedvezően fogadtatott, az ifjú Krleža Frigyes fel-
vételt nyert a hadapródiskolába. Három év stúdiumait kiválóan vé-
gezte, olyannyira, hogy tiszttanárai a harmadik tanév végén az alábbi 
szöveggel javasolták átirányítását a Magyar Királyi Honvéd Ludovika 
Akadémiára: „Javaslat: a m. kir. honvéd Ludovika Akadémiába való 
áttételre. Indoklás: szorgalma s tehetségénél fogva kilátást nyújt, hogy 
igen jól meg fog felelni […]. Az iskolaparancsnok megjegyzése: Egyet-
értek! Nónay Dezső.” 

A követelmény, amit minden hadapródiskolástól elvártak, fölöttébb 
szigorú volt. Az ifjú Krleža vállalta és teljesítette is az alábbiakat: a napi 
foglalkozás hajnali 5 órától este 21 óráig tartott, amelyben szerepelt 
csukló- és fegyvergyakorlat, kétszeri reggelizés, orvosi vizsgálat, szá-
zad- és iskolakihallgatás, délelőtti tanórák és kötelező szabadban tar-
tózkodás, ebéd, délutáni tanórák, illetve gyakorlati kiképzés, délutáni 
parancskihirdetés, uzsonna, torna, vívás, ének és zeneórák, vacsora.  
A szigorú fegyelmi szabályzat megszegése súlyos következményekkel 
járt. A mulasztást elkövető növendék legszigorúbb büntetései: kihall-
gatás során kapott intés, majd ennél szigorúbb változat az osztálybeli 
növendékek előtti megintés. A hadapródiskoláshoz nem méltó, súlyo-
sabb vétség elkövetőjét akár fogsággal is büntethették, amelynek több 
változata is volt, így például: „házi fogság 12 napig”, „egyszerű fogság 
12 óráig”, „szigorú fogság 6 napig”. A legsúlyosabb esetek szankciói a 
„kitüntetés elvétele”, az „elbocsátás ki nem elégítő magaviselet miatt” 
és a „büntetésből való eltávolítás”.

A katonás fegyelem és szigor közegébe csöppent, a magyar nyelvet 
nem ismerő gyermek Krleža mintadiák lett. Páratlan szorgalommal 
végezte tanulmányait: a katonai tárgyak mellett megtanult magyarul 
és németül is, az ún. „közismereti” tárgyakban is jeleskedett. Feltűnő 
gyorsasággal haladt a magyar nyelv elsajátításában. „Az első magyar 
mondat, amelyet megtanultam – mondta egykor e sorok írójának – ez 
volt: »A kis-ázsiai államok elvesztették függetlenségüket.«” Stúdiumai 
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előrehaladtával egyre többet olvasott – magyarul és németül is. Kedves 
szerzői voltak Ibsen és Strindberg, de kezébe került az akkor oly divatos 
orosz Arcübasev Szanyinja és hát Petőfi is. Évek múltán írja majd, hogy 
Petőfinek köszönheti, hogy költővé lett, s A kutyák és a farkasok dala ser-
kentette ifjúkori költői ambícióit. Pécsi irodalmi stúdiumainak hatására 
átköltötte horvátra az Apostolt. 1911-ben írja: „Petőfi negyvennyolcas 
eposzának, az Apostolnak csaknem teljesen kész fordításával léptem be 
a Ludoviceum kapuján. […] Ez a mű döntő, szinte végzetes fontosságú 
hatást gyakorolt rám. Az eszmei »egyenesvonalúságnak vagy egyvona-
lúságnak« a fogalma, annak az eszmei valaminek a titka, amit az oroszok 
prjanaja linijanak vagy prjamolinejnostnak hívnak, ez a negyvennyol-
cas, kossuthi, garibaldista, Bécs-ellenes, osztrákellenes […] ébredése 
lassanként összeforrt bennem a mi nemzeti romantikánk háború előtti 
ifjonti ködével, a Supilo, Meštrović, Nazor, Piemont nevekkel, mint en-
nek a Sturm und Drang korszaknak a szimbólumaival.” Ettől kezdve tu-
datában a magyar mellett már horvát identitása is ébredezik. A magyar 
nyelv és irodalom iránti vonzalma továbbra sem változik, sőt: Ady és 
a Nyugat költőinek poézisét, prózaíróinak (Móricz!) műveit, de minde-
nekelőtt Ady költészetét megismerve ragaszkodása még szilárdabb lett. 
Ady lírájának dimenzióit már az évtized közepén (1916) érzékeli. Ezt 
írja: „Petőfitől Adyig, Hungáriától (extra Hungariam) Hunniáig sejthető 
a diagnózis lehetősége, hogy ti. a magyar helyzet nem egészséges.”

A ludovikás környezet már korántsem oly harmonikus számára, 
mint a pécsi volt. Elöljáróival, tanáraival több konfliktusa támad, ka-
tonai stúdiumait hanyagolja, Nietzsche munkásságát tanulmányozza, 
eljár a Galilei Kör rendezvényeire. Jászi szociológiai és a nemzetiségi 
kérdést magyarázó munkássága egyaránt a magyar és a birodalmi (Mo-
narchia) belpolitika felé terelik a tisztnövendék Krležát. Ady iránti korai 
vonzalmát nyilván a magyar költő nagy, közép-kelet-európai visszhan-
got is kiváltó „dunatáji” (Magyar jakobinus dala, A Duna vallomása), majd 
háborúellenes versei is serkentették. 

1913-ban – a Ludovikáról való szökésével – eldobja a „tiszti kard-
bojt” birtoklásának lehetőségét; előbb a zágrábi szociáldemokratákhoz 
csatlakozik, tizenhétben pedig, a bolsevista forradalom hírére Lenin 
tanaival szimpatizál. 1919. január 29-én a Riječ SHS című zágrábi lap-
ban Ady Endre umro (Meghalt Ady Endre) címmel közölt nekrológjában 
Adyban is a forradalom költőjét dicsőíti. Ez a szemlélet munkál ben-
ne első nagyívű, magyar irodalmi tárgyú dolgozatának megírásakor is. 
1922-ben Petőfi i Ady dva barjaka madžarske knjige (Petőfi és Ady a magyar 
irodalom két lobogója) címmel terjedelmes tanulmányt közöl a Nova 
Evropa című folyóirat magyar számában, amely voltaképpen a Trianon 
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utáni Magyarország dehonesztálása kívánt lenni (szerzői között ott 
volt a hírhedt Seton-Watson és Jászi Oszkár is). Az egész lapszám azt a 
magyarellenes szellemet tükrözi, amely a bécsi emigráció (Kun Béláék 
és a polgári radikálisok) sajtóját jellemezte. A Krleža-tanulmány csak 
részben követi az „ellenforradalmi Magyarország” elleni hangnemet, a 
szöveg nagyobb hányada a középkortól a kilencszázhúszas évek elejé-
ig vázolja fel irodalomhistóriánkat. Az empátiával megírt, ugyanakkor 
leértékelő megjegyzéseket és félreértésekből kiinduló következtetéseket 
is tartalmazó tanulmány összességében rokonszenvet ébresztő műnek 
is tekinthető, amelyben a kor magyar kérdéseiben nemigen tájékozott 
horvát olvasója a magyar literatúra tárgyilagos, értékeket felmutatni kí-
vánó áttekintését találja – olyan konzervatív szerzők nélkül, mint Her-
czeg Ferenc, Pekár Gyula vagy Tormay Cécile. Krleža a Halotti beszéd 
és a kuruc költészet nyelvi és esztétikai csodájáról/csodáiról oly empá-
tiával beszél, mintha a horvát Marko Marulić vagy a világhírű barokk 
költő, Ivan Gundulić poéziséről értekezne. De a jó szemű, az értékek 
iránt fogékony esszéíró a kortársak értékvilágára is felfigyel: a Nyugat 
első nemzedékének értékeit is az avatott írástudó szemével láttatja: „a 
nagy tehetségű, fiatal Móricz Zsigmond, […] az ellentétek bizarr líriku-
sa, Kosztolányi, […] Babits, a nyelv virtuóza, aki a modern líra legjobb 
eredményeit ötvözte a magyar asszonánccal: és a tehetséges kritikusok 
egész légiója, akik egyöntetűen bizonyították, hogy az új magyar iroda-
lom színvonala elérte a korszerű európai szintet.” És ennek az esztétikai 
csúcsokat sikerrel ostromló író-költő közösségnek vezéreként lépett fel 
Ady – mondja Krleža –, aki Petőfihez hasonlóan „egy egész generáció 
szellemének pregnáns kifejezője és szintézisbe foglalója, […] minden 
kétség és remény, véres kongesztió szintetizálója” volt a kor Magyar-
országában.

*

Amíg a ludovikás évek, majd a baloldali politikai, publicisztikai ori-
entáció jegyében alakuló életszakasz alatt a magyar élet- és élményanyag 
domináns szerepet kap a fiatal, de immár beérkezett író életművében, 
addig a húszas években a Krleža-œuvre mintha nélkülözné a hungarus 
tematikát. Szépprózai írásaiban itt-ott felbukkannak magyar figurák.  
A Sprovod u Terezienburgu (Temetés Terézvárott) című, a Glembay-
ciklushoz tartozó kisregény/elbeszélés Pécsett játszódik, szereplőinek 
egy része a k. u. k. hadsereg tisztikarának képviselője. Az ugyancsak 
e kötetbe illesztett Ivan Križovec (Krizsovec Iván) című kispróza hőse a 
Dráva mentén ifjúkori magyar élményeiről, azokról az időkről nosztal-
giázik, amikor a folyón túl Kisfaludy Mohácsának, Vörösmarty „párdu-
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cos Árpádjáról” szóló hexameteres művének (Zalán futása) sorait skan-
dálta, de más jelentős magyar karakterű műről nem tudunk. Ezért is 
hatott fokozottan meglepetésként az 1930-ban, a Hrvatska revija című, 
„klerikálisnak” tartott folyóiratban megjelent új Ady-esszé, a Madžarski 
lirik Andrija Ady (Ady Endre, a magyar lírikus). A tanulmány egyértel-
mű bizonyítéka: Krleža továbbra is magyar élményeinek vonzásköré-
ben maradt, sőt – amint azt az Ady-tanulmány is bizonyítja – kitartóan 
és módszeresen tanulmányozta a magyar pályatárs poézisét. Németh 
László szerint e tanulmányban az „összetett Ady nagyon leegyszerűsö-
dik” ugyan, ám a hiányérzetet messzemenően kompenzálja a „kelet-eu-
rópai szempont”. S persze az is, hogy az Ady-életmű európai kontextu-
sa is helyet kap az értekezésben. „A külföldi irodalomnak – írja Németh 
László – aligha van hasonló súlyú Ady-tanulmánya. Ady európai he-
lyét pedig talán idehaza sem határozta meg senki szabatosabban. Ami 
Rimbaud és Verlaine körül a francia lírában történt, Kelet-Európára is 
átcsapott: az orosz, lengyel, cseh, horvát, szlovén stb. irodalmaknak 
is magzottak föl »szimbolistái«, »impresszionistái«. Krlezsának nincs 
nagy véleménye ezekről a kelet-európai »dekadensekről«. A látszólagos 
tarkaság alapjában egyhangú szürkeség. A hazájában hazátlan vágyó-
dás csak egy-két nagy költőben tud legyökerezni a valódi kelet-európai 
viszonyokig. Bevallott mestere, a szlávság felé hajló Rilke mellett Ady 
az, akit Krlezsa legtöbbre tart.”

Emlékező írásunk kapcsán jogos lehet a kérdés: a címben említett 
croato-hungarus tudat – amelynek létét a Krleža-életműben eddig fen-
ti fejtegetéseinkkel kívántuk bizonyítani – tovább él-e a horvát szerző 
későbbi műveiben? Évekkel ezelőtt magyar és német nyelvű munkáink-
ban (A Kaptoltól a Ludovikáig, Budapest, 1997; Erlebnisse und Rezeption. 
Krležas Kerempuh-Balladen aus ungarischer Sicht, München, 1999) érvel-
tünk a harmincas évek grandiózus Krleža-verskötete magyar recepci-
ójának és motiváltságának tényei mellett. A Balade Petrice Kerempuha 
(Petrica Kerempuh balladái) című, 1936-ban Ljubljanában közreadott, 
ún. kaj horvát dialektusban írott versfüzérről van szó, amelyet elsőrangú 
nyelvi kompetenciával Csuka Zoltán fordított magyarra Éjtszakának vir-
rasztója – Petrica Kerempuh balladái címmel. 

Megannyi jel utal az Ady-tanulmányt megelőző stúdiumok és az 
elkészült esszé szövegében idézett, szemléltetésnek szánt Ady-versek, 
illetve verstöredékek és a Krleža-balladák nyelvi rokonságára. Már az 
1922-es tanulmányban feltűnt, hogy mennyi affinitással szól Krleža Ady 
kuruc verseinek nyelvi csodájáról: Ady „a népi dalok egyszerű és nyers 
nyelvén írt kesergőiben a letiport és megtizedelt Rákóczi-felkelőkről 
énekelt; a tábortüzek fényénél ezek az árnyak paraszti nyerseséggel 
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és szűkszavúan beszélgetnek a magyar sors ostoba kiútnélküliségéről. 
Ezek az éjszakai dalok, ezek a prófétai borongással teli nocturne-ök, a 
sóhajok és egyszerű népi rímek fojtott asszonáncai mind telve vannak 
a kikerülhetetlen előtti félelemmel, sejtéssel és sötétséggel […]” (Bori 
Imre ford.) Az így jellemzett Ady-versek világát illusztráló szemelvé-
nyeket is beiktat szövegébe, Ady-versek töredékes átköltéseit, amelyek 
legbeszédesebb példája a Krónikás ének 1918-ból című Ady-költemény 
alábbi sorainak transzlációja:

	 Iszonyú dolgok mostan történűlnek,
	 Népek népekkel egymás ellen gyűlnek,
	 Bűnösök és jók egyként keserűlnek
	 S ember hitei kivált meggyöngűlnek.
	
	 Strašne su stvari sada događaju,
	 Dobri i zli se tuku i svađaju,
	 Narodi jedni druge gađaju,
	 Mjesto dobrote se zlodjela rađaju.

S innen már csak egy lépés a magyar vers képi világának, atmoszférá-
jának kaj nyelvű megszólaltatásáig. Ugyanezek a sorok visszhangzanak 
majd a Miserere tebi Jeruzalem (Jaj neked Jeruzsálem) című Kerempuh-
ballada soraiban is:

Razmetali su luctvo kak ginga cigle.
Človek človeka ıšče iglu glavič igle.

Kusa kervava rastergali ku su,
Luctvo se vtaple v sramoti i v gnusu

	 (Mint romlandó téglát szétszórták a népet,
	 ember keres embert, tépettet széttépett.

	 Ebet véres kutyák, széjjelmarcangoltak,
	 a népek szégyenbe s mocsokba fulladtak.1) 

Krleža Ady-tanulmányában kivételes jelentősége van a Sírni, sírni, 
sírni című Ady-vers fordításának. Két strófát összevonva lényegében a 
vers teljes transzlációját kapjuk. A magyar vers egy katolikus szertartá-

1  Csuka Zoltán ford.
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sú temetés megidézése – több rétegű mondanivaló hordozója, ám ezút-
tal akusztikájára, szakrális egyetemességére érdemes figyelnünk, s per-
sze páratlan zenei effektusaira is, amelyet Krleža remek invencióval tud 
horvátul visszaadni. Írjuk ide az eredeti és a horvát átköltés textusát.

Várni, ha éjfélt üt az óra,
Egy közeledő koporsóra.

Nem kérdeni, hogy kit temetnek,
Csöngetyűzni a gyász-menetnek.

Ezüst sátrak, fekete leplek
Alatt lóbálni egy keresztet.

Állni gyászban, súlyos ezüstben,
Fuldokolni a fáklyafüstben.

Zörgő árnyakkal harcra kelni,
Fojtott zsolozsmát énekelni.

Hallgatni orgonák búgását,
Síri harangok mély zúgását.

Lépni mély, tárt sírokon által
Komor pappal, néma szolgákkal.

Remegve, bújva, lesve, lopva
Nézni egy idegen halottra.

Fázni holdas, babonás éjen
Tömjén-árban, lihegve mélyen.

Tagadni multat, mellet verve,
Megbabonázva, térdepelve.

Megbánni mindent. Törve, gyónva
Borulni rá egy koporsóra.

Testamentumot, szörnyüt, írni
És sírni, sírni, sírni, sírni.
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Čekati, dok se jave zvona noći, 
kako će žalobna povorka proći. 

Nad mrtvacem nikakve suze roniti, 
ne pitati ništa, na sprovodu zvoniti. 

Srebrni šatori, crne ponjave, 
mahati križem sred posmrtne zvonjave. 

Stajati u tuzi, gdje se baklje puše, 
gdje se pod srebrom uzdasi guše. 

Slušati orgulje kako bruje, 
slušati zvona kako zuje. 

Gaziti grobove, mrtvačke truge, 
uz svećenika i nijeme sluge. 

Drščući potajno zuriti nice, 
gledati tuđe mrtvačko lice. 

Zepsti na blistavoj mjesečini, 
u tamjanu, sjeni, grobnoj tišini. 

Okajati prošlost, skinuti časti 
i tako na mrtvačku škrinju pasti. 

Testament pisati, očajno klecati 
i tako jecati, jecati, jecati.

A Kerempuh-balladák szövegvilágában egyre-másra felfedezhetjük 
az olyan Ady-versek motívumait, mint a Sírni, sírni, sírni vagy éppen 
a Krónikás ének 1918-ból. Nyilván az Ady-líra impresszionálta énekek-
ről van szó, amit a komparatív filológia már többszörösen bizonyított 
– annak ellenére, hogy Krleža majd minden recepciós utalásra heves 
ellenérzéssel reagált. Legbeszédesebben a Rilke-esszé egy lábjegyzeté-
ben, amelyben így fogalmaz: „Ady énrám soha és sehogyan sem hatott. 
Adyt úgy 1922 körül ismertem meg.” Az állítás sokszorosan cáfolha-
tó, hiszen Krleža bámulatos kompetenciáról tanúskodó nekrológot írt 
Adyról a magyar költő halálakor, s naplójegyzeteiben elárulja, hogy 
Adyt már 1916–17-ben alaposan ismerte. Nem beszélve arról, hogy a 
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fenti tiltakozással egy időben (1930 táján) írja meg nagy Ady-tanulmá-
nyát. A filológiai adatok mellett a recepció kérdéséről beszéljen egy, 
nagyjából az Ady-esszé fogalmazása idején készült vers is, melynek 
elegendő csak a szövegére tekinteni, hogy az olvasó felismerje benne 
a Sírni, sírni, sírni horvát átköltésének formai pendantját. A Tužaljka 
nad crkvom (Templomi siratóének) című költemény 1931-ben, a Srpski 
književni glasnik lapjain jelen meg ezzel a beszédes alcímmel: U slavu 
staromadžarskih infinitíva baruna Bálinta Balaše – azaz: Báró Balassa Bálint 
ómagyar infinitívuszainak dicsőségére. A magyar motivációt nemcsak 
a Balassi-allúzió példázza, sokkal inkább a vers nyelvi struktúrája. Ves-
sük össze a két verset a szófajok aspektusából, s máris konstatálhatjuk 
az Adyval való rokonságot. Mindkét vers strófáiban domináns szófaj az 
ige, amelynek halmozása esztétikai minőséget képez. Az igék halmozá-
sa, annak rímtechnikát uraló mivolta, s nem utolsósorban jelentésüknek 
szakrális kapcsolódása (emitt: temetés, sírok, templom, térdeplés, imád-
ság, felebaráti szeretet; amott: koporsó, temetés, orgonaszó, zsolozsma) 
a befogadás tényének dokumentuma. De nézzük a Krleža-vers és ma-
gyar fordításának szövegét:

Pred crkvama klečati, prositi, moliti,
i bližnjeg ko sama sebe voliti.

Graditi baršun i skerletne cvijetove,
osvajati gradove, podjarmiti svijetove.

Gubavce dvoriti, s ludama vikati,
čupati kose, od očaja rikati.

Graditi palače, iskapati kipove,
vječnost ispijati na plamene kipove.

U čohi, bosonog,, gladan, se skitati,
slijepca na mostu za blagoslov pitati.

Klati se, gostiti, smijati, trovati,
u poroku sagnjiti, umorstva snovati.

Gdje viteška je luda koja tako može
da pronosi ti slavu, nerazgovjetni Bože?



26 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

(Templomok előtt térdepelni, imádkozni, kéregetni,
felebarátunkat, tenmagunkként szeretni.

Bársonyt szőni s rá bíbor virágokat,
városokat hódítani, leigázni világokat.

Ápolni a leprásokat, bolondokkal üvöltözni,
hajunkat kitépni, kétségbeesve ordítani.

Palotákat építeni, romokat kiásni,
lángoló romokon az örökkévalóságot kiinni.

Darócban, mezítláb, éhen kóborolni,
világtalan áldásáért hídon könyörögni.

Verekedni, lakomázni, hahotázni, rontást tenni,
bűnben elrothadni, gyilkosságot kitervelni.

Hol van az a démon, mindenható Isten, 
Ki e szörnyű dicsőséget felvállalni képes?2) 

Ha a konkrét befogadás példáit keressük a Krleža-versekben, úgy 
a Kerempuh-balladák kuruc motiváltságát prezentáló szövegeire cél-
szerű összpontosítani. A Krleža fordította kuruc dalok akusztikája a 
Khevenhiller című balladában visszhangzik:

Pajdaš dragi, meni je sve pravo,
dal’ me ždere vuk il’ djavol!
Proždret će nas jadna glavo!
……………………………
Svejedno je tko će ždreti!
To i jest baš ono tužnno
Da nam sudba veno pretko.!

(Két kuruc beszélget)

2  Lőkös István ford.



27 L ŐKÖS  I S T VÁN: E G Y  C ROAT O -H U NG A RU S  T U DAT Ú A L KO T Ó…

Nigdar ti tak bilo
Da li nekak bilo,
Kak ni vezda nebu
Da nam nekak nebu. 

(Khevenhiller) 

Soha úgy még nem volt,
hogy valahogy nem volt,
így hát sohasem lesz,
hogy valahogy nem lesz.3 

A kmetu je sejeno jel krepa totu, tam
Il v katedrali v Zagrebu,

Gda drugog spomenika na grebu mu ne bu
neg pesji brabonjek na bogečkem brebu.
 
A pórnak meg mindegy, itt döglik vagy ottan,
avagy a zágrábi szent dómban,

Ha már más emléket nem kap a sírjára,	
koldustemetőben ebek tojnak rája.4 

A Khevenhiller című ballada utolsó két sorának minden mindegy han-
gulata – az akusztikai rokoníthatóság mellett a gondolati azonosságnak 
is bizonyítéka.

Ez az észak-horvát, úgynevezett kaj nyelvjárásban íródott balladás
kötet – nyelvi orientációját tekintve – Ady biblikus archaizmusait juttat-
ja eszünkbe. Itt a 16–18. században virágzó, de az illír mozgalom idején 
defenzívába kényszerült irodalmi nyelv éledt újjá a 20. századi horvát 
költő műhelyében, amott Károli Gáspár bibliai nyelve született újjá Ady 
költészetében. Krleža kompozíciója nyílt lázadás is volt, amennyiben 
az a jugoszláv királyi diktatúra nyelvi terrorja (a szerb és a horvát egy 
nyelv: szerbhorvát avagy horvátszerb) és a királyi Jugoszlávia nemzetei 
és nemzetiségei ellen elkövetett atrocitások elleni tiltakozás. S persze 
egy tájegység létmódjának, történelmének, szociális körülményeinek 
lírai tükörképe, amit Krleža prózában is megfogalmazott. Szemlélte-

3  Csuka Zoltán ford.
4  Csuka Zoltán ford.
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tésképpen a Levél Koprivnicáról című írását idézzük: „Ahányszor télen 
átutazok ezen a vidéken, mindig úgy rémlik, hogy a vonat Brueghel va-
lamely havas kompozíciójának tágas keretébe fúródik bele. A paraszt-
kunyhók zsúpfedelei, amelyek alól füst tódul kifelé, az élet, amely pri-
mitív bonyolultságában épphogy föld alá került és épphogy fejlődésnek 
indult, a kőből épült harangtornyok, a katolikus temetők, a zsíros fekete 
brabanti föld és parasztok, marhapásztorok, pirospozsgás, vérbő sző-
lőművelők, boroshordóval, kolbász- és hagymafüzérrel. Valaki mindig 
vizel, valaki mindig hány, valaki mindig a bitófán lóg… Íme a tizenha-
todik század eleji Brabant, ahol a toledói centralizmus spanyol zsoldo-
sai zaklatják Brueghel ártatlan parasztjait a havas, szomorú bruegheli 
kép keretei között. Megérkeztünk Kaproncára…”5 Ez is egy Kerempuh-
ballada prózában elbeszélve! Ne feledjük: a balladákban már a kortárs 
pályatársak is egy-egy bruegheli kép horvát variánsát látták… Bori 
Imre – Krleža első magyar monográfusa – találóan írta a balladákról 
értekezve: „a jelenről van szó, amelyben azért van ott annyira a múlt, 
mert olyan évszázadok előzték meg, amelyek »múltak«, de alapvetően 
semmit sem változtattak Zagorje népének életén, s ennek a népnek a 
küzdelmeiben nagyon közel van egymáshoz a XVI. és a XX. század.”

*

Az 1936 és 1962 közötti zivataros évek viharai, háborúi, diktatúrái, 
politikai-geopolitikai változásai a politikai gondolkodó és a szépíró 
Krleža életét, alkotói tevékenységét is érintették. A harmincas-negyve-
nes évtized fordulóján még jelentős alkotói munka zajlik műhelyében.  
A Kerempuh-balladák után és mellett két regényt ís ír (Na rubu pameti = 
Az ész határán; Banket u Blitvi = Bankett Blitvában), naplójegyzeteket ké-
szít, de az NDH, vagyis az Ante Pavelić vezette usztasa diktatúra és a 
második világháború partizánharcai idején kétszeresen is defenzívába 
kényszerül. Pavelićék baloldali múltja, elkötelezettsége, a partizánok 
pedig a párton belüli különutassága miatt támadják: mindkét oldalról 
életveszélyben van. Megmenekülését az usztasa állam miniszterének, 
Dr. Vraneŝićnek köszönheti, aki szanatóriumában bújtatta. A partizá-
nok zágrábi bevonulása és a kommunista Horvátország stabilizálása 
idejére már némileg a párton belüli viszályai is halványulnak, amelyek 
korábban, a partizánháború idején még a likvidálás veszélyét jelentet-
ték számára. A titói vezetés tisztában volt írónk nemzetközi elismert-
ségével, így a kulturális élet fővonala mentén, háttérbe szorítva ugyan, 
de az alkotó munkának élhetett. Ez a pozíció magyarázhatja – részben 

5  Bori Imre ford.
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legalábbis –, hogy 1947-ben már tagja lehet annak a jugoszláv íródele-
gációnak, amely Budapestre látogat, s amelyről – igaz csak mintegy hat 
esztendő múltán – „útirajzban” számolhat be a Republika című folyóirat 
lapjain. A késedelmes közlés a jugoszláv-szovjet viszony és a jugoszláv-
magyar kapcsolatok 1948 utáni megromlásával magyarázható. 

Az útirajzot méltatva korábban már jellemeztük annak kettős ka-
rakterét: egyfelől a sztálini blokk elmarasztaló ítélete fogalmazódik 
meg benne, másfelől az ifjúkori magyarországi emlékek rajzanak fel a 
nosztalgikus sorokban. A Pécsett töltött három esztendő Krleža életé-
ben a serdülő és az ifjúkor mezsgyéjét jelentette. Kitörölhetetlen emlék 
lett számára, s a harmincöt év utáni találkozás e „személyes múlttal” 
a legőszintébb érzéseket hozza felszínre, amelyek hungarus kötődésé-
nek alighanem legszebb szépírói manifesztumai. Pécsi ballada (Pećujska 
balada) – írja szövege egyik alfejezetének élére, s alábbi sorai – mint egy 
opera nyitánya – jelzik érzései viharzását, amelyek a látogatás nyomán 
fakadnak fel benne: „Két hete élek ebben az országban, ezek között az 
emberek között, veszek részt ezeken a banketteken, és nem mindig min-
den csak álom és fátyol, inkább látomás, mintsem valóság. Mit mond-
hat az ember egy országról, amelybe harmincöt és még több év után 
tért vissza, ahol otthagyta első ifjúságát, ma pedig minden csak sírbolt 
és emlékezés? Megérkeztem ebbe az országba, amelyről sokat tudtam, 
annyit, mintha az enyém lett volna, s amelytől elváltam, […] hosszú 
évtizedek hatalmas távolságára, egy egész életre elutaztam. Találkozás 
az út végén, lezárt életszakasz végén. Nem vagyunk közömbösek az 
ilyen találkozások iránt: teli vagyunk izgalommal, de ezek az emóciók 
titokzatosan bizseregnek. Kábítóan.” 

A városban tett esti séta nyomán felelevenednek a hadapródiskolás 
emlékek, a szöveg egy „szubjektív kantiléna” lesz, elégia, amely zenei 
effektusokkal teli emlékképeket idéz fel a hajdani hadapródiskolás-
ban. Impresszióinak hatására szövege elégikus hangszínre vált, amely 
a gyászdalokéra alludál, ami „néma révedezés, valami meghatározat-
lan fogalom fölött, ami halott, harminchét éve halott, ami a homályban 
sejlik, ami ebben a sírban fekszik, e kapu”, az egykori hadapródiskola 
kapuja mögött, „e vas mögött, ami a meleg homlokot érinti kimondha-
tatlan sötét és éles fejszék mögött; sírok és sírocskák, temetőőrök, sírok 
és eme elfeledett sírok feletti gyászbeszéd”. Az emlékezés e „Walpurgis-
éjén”, „az emlékek vámpirizált éjszakáján, a Hadapród[iskola] előtti 
díszkert obeliszkjénél” arcképek, életsorsok, „több, mint kétszáz gyer-
mek (mert a hadapródok még azok voltak) sorsa sorakozik fel az em-
lékezés e panoptikumában, akik mindegyike az életét adta a Ferenc Jó-
zsef-i fegyverek dicső győzelméért az 1914 és 1918 közötti években.” S 
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végül következzék az ifjúkori Pécs kitörölhetetlen emlékének lírai fog-
lalata: „Ebéd a szálloda teraszán a Misina alatt. A bányatelep látványa, 
amelyet éveken át rajzoltam, ma is úgy érzem ujjaimban, mint területi 
plasztikát. Kozmogónia: 1:75000. A pécsi völgy medencéjének látványa, 
a hegycsúcson a hatalmas toronnyal. Harangszó a városban, az első 
lepkék, tavaszi délután, az égbolt pasztellzöld áttetsző leple és lenn, 
ezen a reliefen, e kék gobelin távlatában egy síremlék, amelyben vala-
mi megmaradt, amit saját szubjektumnak neveznek, és ami nincs többé. 
Ma, e délután ezüstös kék leplében a távolban egy álomgobelin, deko-
ratív, halk zenei variációk, akvarell fentről, lírai prélude a magányos 
ház témájára az északi homlokzaton, világosan kirajzolódó árnyékkal, 
valójában márvány koporsó és álombeli látomás, amelyet valós emlé-
kek hívnak, s valamely ravatalon fekszik. E szubjektum valamennyi 
körét, e szubjektum köreinek harminchét esztendejét az én személyes 
lirizmusom foglalja magában. A Misináról, madártávlatból, harminchét 
esztendő retrospekciójából tekinteni e körökre: leszámolás a semmivel, 
valójában a semminél is kevesebbel. Az ember gyenge, ingatag, önmaga 
lázadó árnyéka, amelyet nem lehet megtalálni, s amely konstans módon 
elvész, s amely nem létezik, s amelynek már néhány variációja meghalt 
saját evilági életünk alatt. A gesztenyefák alatt, a csillagok alatt, a kated-
rális előtt az éjszakában, Janus Pannonius városában, a sírboltunk sír-
boltja előtt a halott, aki nem halt meg egészen, a halott költő és a halott 
gyermek a társadalomban és zavart kispolgárok indifferens csoportjá-
nak kíséretében mind fáradtak és kialvatlanok, melankólikusak.”

*

1962. A zágrábi Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia új fo-
lyóiratot indít, főszerkesztője, a Krleža köréhez tartozó drámaíró, aka-
démikus: Marijan Matković. Az első és második szám a Bankett Blitvában 
című Krleža-regény újabb, harmadik kötetének foglalata. A további 
számok az újabb Krleža-opuszt, az életmű szintézisének is tekinthető 
Zastave (Zászlók) című nagyregényt közlik. Több jel is arra utal, hogy 
Krleža évtizedek óta készül a „nagy” regény megírására. Valójában már 
a Glembay-ciklus írása a horvát családregény megírásának szándéká-
val indult, ám tervei között a prioritás még mindig a drámáé volt. A 
nagyepika iránti vonzalom a Glembay-drámák sikere után sem lany-
hult, a Proust-élmény hatására elkészül a Povratak Filipa Latinovicza 
(Filip Latinovicz hazatérése) című művészregény. A műfaj további 
változatai még évekig érlelődnek, s csak a harmincas évek végén ke-
rülnek a könyvpiacra (Na rubu pameti = Az ész határán, s a Banket u 
Blitvi = Bankett Blitvában). Az 1938 és 1962 közötti közel negyedszá-
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zadban Krleža közéleti és irodalmi defenzívába kényszerül. Változás 
1952 után történik: egy, a jugoszláv hadsereg tisztikara előtt elmondott 
beszédével elkötelezi magát a titói rezsim mellett, a rendszer kegyeltje 
lesz. Ő a Republika című folyóirat szerkesztője, zászlóvivője a zsdanovi 
doktrínáktól mentes, a „szocialista realizmust” elutasító művészi gya-
korlatnak. Hosszabb időn át ő a Jugoszláv Tudományos és Művészeti 
Akadémia alelnöke, majd a Jugoslavenski leksikografski zavod (Jugo-
szláv Lexikográfiai Intézet) igazgatói posztjára nevezi ki a titói hata-
lom – vagyis a szocialista Jugoszlávia értelmiségének elitjéhez tartozik. 
Mindez együtt kedvező feltételeket teremt az alkotómunkához. Így 
kezd újabb regénye megírásához, amelynek gondolata 1917 óta érle-
lődött benne. Akkor ezt írta: „Alkalomadtán, amint lehet, nekiülök és 
megírom az Ezerkilencszáztizenkettőt, úgy, ahogyan 1913 augusztusá-
ban, Bregalnica után, a Mlinarska cestán felvázoltam. Ezt a jugoszláv 
Anabázist, amely alapjaiban rengette meg Babilont, nem szimbolikusan 
kell adni, […] s nem patetikusan, mint Csajkovszkij, hanem szevaszto-
poli, inkább katonai síkon, épp csak jóval több költészettel a részletek-
ben […]”6 A terv megvalósítása 1962-ig váratott magára. Nincs konkrét 
adatunk, ám aligha tévedünk, ha feltételezzük: a mű megírását Musil 
Der Mann ohne Eigenschaften (A tulajdonságok nélküli ember) című mo-
numentális Monarchia-regénye is inspirálhatta. Az 1917 óta tervezett 
mű végül is nem a „jugoszláv Anabázis” regénye lett, hanem a végnap-
jait élő Osztrák–Magyar Monarchiáé, amely egyszersmind ábrázolta az 
1918-ban összeomlott horvát-magyar államközösség és nyolcszáz éves 
népi együttélés megszűnését is. Dolgozatunk szándéka szerint ezúttal 
is a mű hungarus rétegére összpontosítunk: az író magyar élményvilá-
gának motiváló szerepére tekintünk. Nem kétséges: a Zászlók a magyar 
élet- és élményanyagban egyik leggazdagabb mű. A történések színhe-
lye nagyobb részben Budapest, illetve Magyarország. A főhős, Kamill 
Emericzy Budapesten, magyar nevelőintézetben (Hungaricum), majd 
a jogtudományi karon tanul. Itt van a bölcsőhelye Erdélyiné Borongay 
Anna iránti nagy szerelmének is. Horvát szempontból botrányos pub-
licisztikája az Erdélyi professzor szerkesztette Huszadik Század zászlói 
című folyóiratban jelenik meg, amellyel apját kompromittálja. Az ifjú 
Emericzy kitűnően tud magyarul, alaposan ismeri a horvát-magyar 
közös történelmi múltat, s még inkább a jelenkori, az 1868-as horvát-
magyar kiegyezésen alapuló kapcsolatokat. Tájékozott a magyar kul-
túrában, jól ismeri a magyar irodalmat, a magyar publicisztikát, s saját 
véleménye van erről a kultúráról. Az Erdélyi házaspárhoz nem csupán 

6  Idézi Bori Imre.
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közírói hajlama, ambíciói kötik, hanem – miként említettük – az Erdé-
lyiné Borongay Anna iránti szerelme is. Eljár „a pesti egyetemen tanuló 
horvát ifjúság, Andrija Jamometić kardinálisról elnevezett klubjába”, 
ahol „a pesti horvát akadémisták gyűléseiket tartják” – egyszóval Ka-
mill Emericzy ismeri a magyar fővárost és környékét; a Balatont, köze-
lebbről Tihanyt, Borongay Annával töltött első szerelmes éjszakájának 
színhelyét, s még inkább a Zágráb és Budapest közötti pannon tájat, 
amelyen annyiszor utazott át a szülővárosát és a magyar fővárost ös�-
szekötő vasútvonalon. Pontos képe van a tétényi kocsmáról, a Mátyás-
pincéről, a Gundelről vagy a Duna-parti Fiume szállóról, ahol apja pesti 
utazásai alkalmával szokott megszállni.

Nem feledkezhetünk meg itt a regény Ady-motívumáról sem, 
amely – miként a fent tárgyalt művek mindegyike – Krleža szemé-
lyes élményvilágából származik. Mindaz, amit Kamill megismert, át-
élt, Krleža személyes élményeinek vetülete, így az a Duna-élmény is, 
amelyet Kamill a folyó tétényi partján él át: A Duna vallomása prózai 
parafrázisban, Krleža nyelvén, így szólal meg a regényben: „van vala-
mi ebben a vízben a vén ravasz rókából, valóban mintha hízelegne az 
ember lába körül a parton.” Ady „vén Dunája […] halk mormolással 
kezdi” a partján élő népek sorsáról szóló vallomását: „Mióta ő zúgva 
kivágott, // Boldog népet itt sose látott” – írja Ady, mely Krleža prózai 
variációjában ekképpen hangszerelődik: „Isszák a fekete démoni lovak 
az alkony véres boltíve alatt a Duna vizét, az egyre komorabb és egy-
re vészjóslóbb vizet, folyik a Duna az éjszakában, folyik, csak folyik, 
Stražilovo felé, […] Szendrő felé, Galambóc felé, a Vaskapu felé; a török 
császár országútjai kanyarognak az iszonyatosan sötét folyó mentén, át 
a szerb Pasaságon, dahiják és kabadahiják utaznak, karavánok és beg-
lerbégek, muhadzirok és hadzsik, vándorol a nyomorúságos rájanép, 
római gályák úsznak a vízen Mursától Singidunumig, katonabandák 
muzsikálnak ma az osztrák-magyar király császári regrutáinak, a csá-
szár sajkásainak, granicsárjainak, korduniáknak, bánságiaknak, folyik 
a Duna éneket énekelvén idők és emberi sorsok, bágyadtság tehetetlen 
érzését váltja ki.”

Vitatott kérdés a két szereplő (Erdélyi és Borongay Anna) modell-
jeinek kiléte. Az Erdélyi–Jászi párhuzam nem lehet kétséges: Erdélyit 
Krleža Jászi Oszkárról mintázta. Az Erdélyi–Borongay házassági vi-
szony eredeztetése is helytálló: Jászi és Lesznai Anna egy ideig házas-
társak voltak. A Borongay Anna–Lesznai Anna párhuzam ellen Krleža 
a kérdést először felvető Csuka Zoltánnál hevesen tiltakozott: „Lesznai 
Annát személyesen nem ismertem, sohasem láttam, csak később. Itt 
Zágrábban Sinkótól hallottam róla. Mit szól majd Lesznai asszonyság 
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New Yorkban, ha olvassa az én – Ön [Csuka Zoltán] szerint ún. önélet-
rajzi feljegyzéseimet.” Az viszont – ezek alapján – szinte bizonyos, hogy 
Krleža Sinkó információi nyomán találta ki a Borongay nevet, amely 
maradéktalanul megfelel a Lesznai vezetéknévnek. Köztudott, hogy az 
írónő eredeti családneve Moscovitz volt. Lesznai művésznevét nevel-
kedése színtere, az Alsókörtvélyes szomszédságában lévő település, 
„Leszna után vette fel”. E falu nevének szláv eredete aligha kétséges.  
A helynév „Lezna” alakban már egy 1254-es oklevélben előfordul, s 
egyértelmű, hogy az oroszban, a szlovákban egyaránt meglévő „les” 
(erdő) főnévből származtatható. A szláv bor (fenyő) és a gaj (liget) sza-
vak összekapcsolása eredményeként a borongaj szó annyit jelent: kis 
fenyves erdő. A szláv nyelvekben abszolút jártas Krleža számára teljesen 
egyértelmű volt a regénybeli családnév kombinációja.

E modell-kérdéshez idéznünk illő Spiró György feltevését, aki sze-
rint Borongay Anna alakjában egyaránt „fellelhetjük […] mind Lesznai 
Anna, mind Kaffka Margit árnyát”.

*

1981 augusztusában – alighanem utolsó magyar vendégeként – talál-
kozhattam a megromlott egészségű Krležával. Kezelőorvosát, az ifjabb 
Vranešić doktort várta. A várakozás másfél órájában – évtizedeken 
át visszatérő – témánk a horvát–magyar kapcsolatok nyolc évszáza-
da volt. A hosszú dialógust ezzel zárta: „Tudja, nagyon szeretném, ha 
hungarikáim [értsd: magyar vonatkozású írásaim] megjelennének ott 
fenn [ti. Budapesten]. Mert ne feledje: már többször mondtam magának, 
közöttünk csak egy patak (sic!) folyik: a Dráva. És a Dráván hidakat kell 
építeni! Nyolcszáz éven át együtt éltünk!”
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L Ő R I N C Z  Z I T A

A ROMÁNOK HELYE A KORA ÚJKORI ERDÉLY
 FELEKEZETTÖRTÉNETÉBEN

Erdély története több nemzet (magyarok, románok, németek, örmények, 
stb.) örökségeként maradt meg. Tanulmányomban a magyar nyelvű 
szakirodalom eredményeit összegezve vizsgálom a románok jelenlétét 
a 16–17. századi Erdélyben, elsősorban felekezeti és művelődéstörténeti 
szempontból.

A számbeli súly

A 16. századi kárpát-medencei oszmán előretörés és a kettős királyvá-
lasztás miatt az egységes középkori magyar állam három részre sza-
kadt. A szétszakított Magyar Királyság valamennyi románok lakta vidé-
ke a kialakuló Erdélyi Fejedelemség része lett. Számarányukat tekintve 
nagy vonalakban tájékozódási pontot néhány 17. századi forrás adhat. 
Vasile Lupu moldvai vajda 1643-ban egy levelében azt állította, hogy a 
románság Erdély lakosságának a harmada. A század végén Erdélybe 
érkező jezsuiták feljegyzéseiből már az derül ki, hogy a háborús pusz-
títások és a bevándorlás következtében a szűk értelemben vett Erdély 
lakosságának mintegy fele lehetett román.1

A román népelemek állandósuló megtelepedése, a pásztorkodó élet-
módról a földművelésre való áttérésük, és a hegyvidékekről a síkságra 
való levándorlásuk a 16. században is folytatódott. A szomszédos ro-
mán vajdaságok, Moldva és Havasalföld felől a 16. század utolsó har-
madában erőteljes bevándorlási folyamat indult meg. Az elnyomó osz-
mán hatalom gazdasági következményei és a vajdaságok bizonytalan 
belpolitikai helyzete miatt jelentős számú népesség vándorolt erdélyi 
területekre később is. Ennek következtében a románok által lakott vidé-
kek új, összefüggő vonulata alakult ki a Szörénységtől kezdve egészen 
Máramarosig. Az új települések alapítását adókedvezménnyel és a szol-
gáltatások könnyítésével igyekeztek elérni. Nehézséget jelentett viszont 
az eredetileg pásztorkodó románság áttérítése a földművelésre. Azok, 

1  Juhász István: A reformáció az erdélyi románok között. Kolozsvár, Grafika Kiadó, 1940, 23–24. 
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akik dézsmafizető helyként számon tartott településre költöztek, 1559-
től az állami adóként kivetett tizedet is kellett fizessék.2 

A pásztorkodó román életmódot különböző intézkedésekkel pró-
bálták tiltani. Az 1628-ban tartott országgyűlés azonban törvénybe 
foglalta, hogy a földesúr nélküli románokat jobbágyi kötöttségek alá 
kell szorítani. Ennek a törvénykezésnek lett az eredménye, hogy har-
minc évvel később már egész Erdélyben gabonadézsma adására lehe-
tett kötelezni őket.3

A 15 éves háború pusztításainak hatására az ország lélekszáma ra-
dikálisan lecsökkent, ráadásul a hadiesemények mellett 1601/1602 telén 
egész Erdélyben pestisjárvány is pusztított. A becslések szerint a hosszú 
háború során az erdélyi lakosság mintegy fele esett áldozatául a háború 
következményeinek.4 Azt követően valamelyest helyreállt a fejedelem-
ség demográfiai helyzete, viszont a románok létszáma feltűnően meg-
növekedett ebben az időszakban. Ennek egyik oka, hogy a korábban 
transzhumáló csoportjaik közül számosan a letelepedést választották 
a háború után. A másik, hogy nagy létszámúvá vált a bevándorlás a 
vajdaságok felől. A románok létszámának gyarapodását a beköltözések 
és letelepedés mellett a családi viszonyaik is eredményezték: nagyobb 
családokban éltek együtt, és több gyermek született.5

A kora újkori Erdéllyel foglalkozó szerzőknél számos esetben olvas-
hatunk az erdélyi románokról, többnyire negatív színben, elmaraszta-
lóan ábrázolták őket, ami különösen a többi Erdélyt lakó népcsoporttal 
történő összevetés esetében jelenik meg.6 

A 16. századi erdélyi román nép vallási kultúráját talán legközvetle-
nebbül egy bizonyos Grigore pópa feljegyzéseiből lehet ismerni. Ő az 
aranyosszéki Mohács falunak volt a papja a 16. század végén, 17. szá-
zad elején. Kéziratai egyéb korabeli írásokkal keveredve a román tudo-
mányos akadémián őrzött, úgynevezett Codex Sturdzanusban maradtak 
fenn. Ebben a kódexben a románság népies, vallási legendái, babonái 
olvashatóak, amelyek ellen a protestáns zsinatok különösen heves küz-
delmet vívtak.7

2  Barta Gábor: Az erdélyi fejedelemség első korszaka (1526–1606). In: Erdély története. Főszerk. Köpeczi 
Béla. Akadémiai Kiadó. Budapest, 1987. 409–522. 494.; Jancsó Benedek: A román irredentista mozgalmak 
története. Attraktor Kiadó. Gödöllő, 2004. 19–20., Csatári Dániel: Román-magyar kapcsolatok. Kossuth 
Kiadó. Budapest, 1958. 29–30. Barta, 1987. 492–493. Barta, 1987. 494–495.
3  Péter Katalin: A fejedelemség virágkora (1606–1660). In: Erdély története. II. kötet. Főszerk. Köpeczi 
Béla. Akadémiai Kiadó. Budapest, 1987. 617–783. 726–728. 
4  Péter, 1987. 748. 
5  Péter, 1987. 730–731. 
6  F. Molnár Mónika: Erdély Giovanandrea Gromo Compendio-jának tükrében. Fons. 8(2001)1 85–107. 
Hunfalvy Pál: Az oláhok története. II. kötet. Budapest, 1894. 302., Juhász, 1940. 20–21.
7  Juhász, 1940. 25–27. 
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A reformáció a románok között

A román pópák jobbágysorban éltek, tevékenységüket egy-egy kolos-
tor elöljárója (igumen) ellenőrizte, némelyikük már a „püspöki” címet 
is viselte (vladica). Az erdélyi románok püspökei a szokás szerint va-
lamelyik keleti érsektől vagy pátriárkától nyerhették el a tisztségüket. 
Rendszeres jövedelmük nem volt, működésük bizonytalan alapjául a 
román kenézek által alapított kolostorok, illetve a havasalföldi és mold-
vai vajdák erdélyi fejedelmektől kapott birtokai szolgáltak. Szervezett 
egyházi keretekről az erdélyi ortodoxia esetében alig-alig beszélhetünk. 
Ezen kívánt változtatni 1557-ben Izabella királyné, amikor egy bizo-
nyos Kristófot nevezett ki püspöknek az algyógyi (Geoagiu) kolostorba, 
s egyúttal minden ortodox papot és szerzetest a felügyelete alá rendelt. 
Az erdélyi központi kormányzat tehát beleszólt a román püspökök ki-
nevezésébe, és megkísérelt egy intézményes rendszert létrehozni ekkor 
még az ortodox román egyház keretein belül.8 

A politikai életben nemzetként nem szereplő, elmaradott, a városi 
közegtől idegen román népet a reformáció kezdetei hidegen hagyták. 
A 16–17. század folyamán egy-két kivételtől eltekintve nemcsak a re-
formáció mellett, de a reformáció ellen sem mutattak ki kiszámítható 
tevékenységet. A német protestantizmusnak a görögkeleti egyház felé 
hajló érdeklődését sem követte a románok körében pozitív válasz.9

Változásra a fejedelmi hatalom, valamint egyes protestáns erdélyi 
urak törekvései adtak lehetőséget. A románok körében végzett egyfaj-
ta protestáns misszió magával hozta a kor valláspolitikájának lényegét, 
amely nem sokban tért el attól, amit a Szent Római Birodalomban az akié 
a föld, azé a vallás elve fejezett ki. A cél: az egész erdélyi románságot egy re-
formált egyházba terelgetni.10 Ez a törekvés kultúrtörténetileg is jelentős, 
mivel a román nyelvű könyvnyomtatás kezdetei innen erednek.

Az első, aki a románok közötti misszió gondolatával foglalkozott, 
Majláth István főúr, aki az 1541-ben feleségéhez írott levelében sürget-
te, hogy a Fogaras vidékén élő románság reformációja kezdődjön meg.  
A szebeni szászok térítő munkája szintén hamar létrehozta az első kap-
csolatot az erdélyi románság és a reformáció között. 1544-ben a telepü-
lés egyik nyomdáját cirill betűkkel szerelték fel és a város román tolmá-
csának, Filip Moldoveanulnak a vezetésére bízták. Az ő vezetése alatt 
1544 és 1552 között három cirill betűs nyomtatvány jelent meg, köztük 

8  Nagy Levente: A román reformáció. Egy 16-17. századi magyar-román kulturális és irodalmi transzferjelen-
ség. Ráció Kiadó. Budapest, 2020. 80., Nagy, 2020. 81.
9  Juhász, 1940. 11–12., Barta, 1987. 496.
10  Juhász, 1940. 76. 
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egy román nyelvű katekizmus. Albert Wurmloch besztercei pap levelé-
ből (1546) már az derült ki, hogy a Szebenben megjelent kátét a románok 
közül egyesek szentnek tartották, mások elvetették. A levél alapján joggal 
feltételezhető, hogy Beszterce környékén volt próbálkozás arra, hogy a 
lefordított reformátori iratok tanítását terjesszék a románok körében.11

1553 után a román nyelvű könyvek kiadása Szebenből áthelyeződött 
a másik fontos szász városba, Brassóba. Itt már sokkal szervezettebb 
keretek között kezdtek hozzá a románság közt a reformáció tanainak 
terjesztéséhez. Brassóban egy Coresi nevű, Tirgovistyéből (Târgoviște) 
származó pap irányítása alatt működött a román nyomda. Coresit 1557 
őszén hívta meg Johannes Benkner brassói bíró, hogy kinyomtasson egy 
ószláv nyelvű, a görögkeleti szertartások során használt énekesköny-
vet. A továbbiakban Coresi 1560 és 1584 között tizenegy román vagy 
szláv-román nyelvű könyvet adott ki, köztük evangélikus és református 
szellemiségű munkákat egyaránt. A kiadványok egy részének költsége-
it a brassói bíró állta. A város krónikása, Simon Massa (1536–1605) be-
számolója szerint 1559. március 12-én a brassói bíró Johannes Benkner, 
a városi tanácsosokkal együtt megreformálta a románok egyházát, és 
meghagyta nekik, hogy a káté előírásait tanítsák.12

Az 1560-as évek közepéig tehát a szász városok vonzáskörzetében 
történtek próbálkozások az erdélyi román reformációra, a század má-
sodik felében azonban az erdélyi fejedelmek is számos olyan végzést 
hoztak, amelyek az egyházi életükre figyelmet fordítottak. Az 1566-os 
szebeni országgyűlés a bálványozás ellen felszólalva megkísérelte betil-
tani az ortodoxiát, az erdélyi román papokat pedig a reformált György 
szuperintendens alá rendelte.13

Az 1566-ban kinevezett Szentgyörgyi György szuperintendens 
1566–67-ben megszervezte az első erdélyi román református zsinatot, 
amelyen a reformációt elfogadó papok vettek részt. Megválasztották az 
első szuperintendenst, ez maga Szentgyörgyi lett, és kimondták, hogy 
az ószláv helyett a román nyelvet kell használni az istentiszteletek al-
kalmával. Mivel sokan nem követték a zsinat határozatait, Szentgyörgyi 
még abban az évben levelet írt a fejedelemnek, hogy papjai nem akar-
nak részt venni a zsinatokon, nem fizetik az egy forintos püspöki dézs-
mát és csúnya szavakkal illetik. A fejedelem válaszában megfenyegette 

11  Nagy, 2020. 28–33., Juhász, 1940. 76–77., Gáldi László-Makkai László: A románok története. Különös 
tekintettel az erdélyi románokra. Magyar Történelmi Társulat. 1941. 158–159.
12  Barta, 1987. 497., Nagy, 2020. 34–35., Nagy, 2020. 44. 
13  Gorun, Gheorge: Az erdélyi protestáns egyházak szerepe az erdélyi román egyház életében – Az unió előtt. 
In.: Kónyová, Annamária – Kónya, Péter: Reformáció Közép-Európában II. Eperjes, 2018. 379–389. 
380–381., Nagy, 2020. 58., Barta, 1987. 497., EOE II. 326. 
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a román papokat: ha nem hallgatnak a szuperintendensre és nem tartják 
tiszteletben az evangélium igazságát, elkergeti őket az országból.14 

György kezdeményezésére jelent meg a kora újkori román művelő-
déstörténet három legprotestánsabb jegyeket viselő nyomtatványa: egy 
evangéliummagyarázatokat tartalmazó prédikációskötet, egy szertar-
táskönyv (agenda), valamint egy énekeskönyv.15 

A prédikációskötet 16–17. századi hatása nem leértékelhető, eddig 
öt nyomtatott példányról és négy 17. századi másolatról tud a történet-
tudomány. A kötet forrásaként több lehetőséget is vizsgáltak a kutatók. 
Ezek közül sem az óegyházi szláv eredetet, sem a Melius Juhász Pé-
ter Válogatott prédikációk című (Debrecen, 1563) munkájával való kap-
csolatot nem lehetett bizonyítani. Pandele Olteanu szövegvizsgálata az 
1960-as években arra jutott, hogy a ruszin környezetben, a 16. század 
végén keletkezett úgynevezett Nyagovai Posztillával mutatja a mű a leg-
nagyobb, szinte szó szerinti egyezést, a román fordító a ruszin változa-
tot dolgozta át.16 

György román szuperintendens nyomtatványainak forrásai többnyi-
re nem azonosíthatóak egyértelműen, viszont bizonyosnak tűnik, hogy 
népszerű, széleskörben elterjedt magyar reformátori munkák lehettek 
ezek. A már említett Melius Juhász Péter és Heltai Gáspár mellett Szege-
di Gergely, valamint Huszár Gál művei is inspirálhatták.17 

János Zsigmond és a románok

János Zsigmond megpróbálta újra rendezni a román nép felekezeti vi-
szonyait. Erre utalt a már említett 1566-os szebeni törvénycikkely. Ma-
radtak fenn olyan adatok, amelyek arra engednek következtetni, hogy 
az új hit terjesztése érdekében a fejedelem és az általa kinevezett román 
püspökök sem riadtak vissza az erőszak alkalmazásától.18

János Zsigmond intézkedésének kettős célja volt: egyrészt minden 
román papot György szuperintendens fennhatósága alá rendelni, amely 
által minden erdélyi román protestánssá vált volna, másrészt a havasal-
földi és moldvai érsekségtől független erdélyi román egyház kialakítá-
sa. A fejedelem törekvése azonban a román falvakban és a kezdetleges, 
de jól működő román egyházszervezetben megosztottsághoz vezetett. 

14  Gorun, 2018. 384–385., Juhász, 1940. 79.
15  Nagy, 2020. 64., Nagy, 2020. 58–59.
16  Nagy, 2020. 65., Nagy, 2020. 66. 
17  Nagy, 2020. 75., Nagy, 2020. 78–79
18  Barta, 1987. 497., Gorun, 2018. 384.
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A papok státusza gyökeresen megváltozott, és ellentét alakult ki az or-
todox pópák illetve a György püspököt elfogadó papok között.19 

A fejedelem igyekezett anyagilag is érdekeltté tenni a reformációt el-
fogadó román papokat. Az 1569-es júniusi tordai országgyűlés előírta, 
hogy a jobbágyok a csatlakozó román papok számára bizonyos mennyi-
ségű búzát kötelesek beszolgáltatni.20 

Szentgyörgyi Györgyöt (1566–1568) még két protestáns román szuper-
intendens követte a tisztségében. Mindketten a Tordasi családból származ-
tak, előbb Pál (1569–1577), majd Mihály (1577-től) töltötte be ezt a tisztsé-
get. Bár jogkörük egész Erdélyre kiterjedt, valójában csak azon kevés pap 
felett gyakorolhatták felügyeleti jogaikat, akik a hatáskörüket elismerték. 

Csak két, a románok körében összeült protestáns zsinat határozatai 
ismertek, és közülük is csak az egyik maradt fenn teljes egészében. Mind-
kettőn döntöttek arról, hogy a misék (istentiszteletek) ószláv helyett ro-
mán nyelven legyenek tartva. A fejedelmi szándék az volt, hogy a szent-
ségek és a liturgia egyéb területein is közeledjenek a protestantizmushoz. 
Ennek megfelelően Szentgyörgyi György utóda, Tordasi Pál, az 1569-es 
nagyenyedi zsinaton már nemcsak az istentiszteleti nyelv ügyében hozott 
határozatot, hanem más kérdésekben is: papok második házassága, hol-
takért való könyörgés, kátétanítás – protestáns szellemben.21 

A nagyenyedi zsinaton hozott határozatokat a fejedelem is megerősí-
tette az 1569. november 30-án kelt oklevelében. A zsinat cikkelyei ezzel 
törvényerőre emelkedtek, és így e határozatok az erdélyi román egyház-
nak a protestantizmus hatására létrejött egyházalkotmányát jelentik.22 

A román hitújítás kezdeti lendületét újabb erdélyi városok támogatá-
sa segítette. Kolozsvárott 1570–73 körül Melius Péter, Szegedi Gergely és 
Dávid Ferenc énekeiből készítettek el román nyelvű válogatást, Szász-
városban pedig az Ószövetség került sajtó alá az 1580-as évek elején.23

A Báthoryak és a román reformáció

Az erdélyi hatalomváltás 1571-től a fejedelmi valláspolitikában alapve-
tő változásokat hozott. Báthory István távlati céljai között egyfajta ka-
tolikus restauráció is szerepet játszott. Ennek is köszönhető a jezsuita 

19  Nagy, 2020. 81–82., Nagy, 2020. 81., Gorun, 2018. 384.
20  EOE II. 274., Nagy Levente: A román református püspökség keletkezése és jelentősége. Convieţuirea. 
5(2018)1 6–24. 10
21  Juhász, 1940. 82–83., Nagy, 2018. 9–11.
22  Juhász, 1940. 83. 
23  Barta, 1987. 497., Gorun, 2018. 385.



40 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

rend erdélyi betelepítése 1579-ben. Katolikus részről a pravoszláv világ 
határvidékén felállított jezsuita intézmények segítségével az egyházsza-
kadás megszüntetését, majd ezután az egyesített kereszténység törökel-
lenes koalíciójának győzelmét remélték.24

Báthory István a román reformátusok működési terét is korlátozni 
igyekezett. Erre az a gyakorlati oka is megvolt, hogy így csökkentse a re-
formációt támogató illetve elutasító román közösségek közti feszültsé-
geket. Két román egyház jött létre Erdélyben: az egyik János Zsigmon-
dot rövid ideig túlélő református román egyházszervezet, a másik az, 
amelyik püspököt kapott a fejedelemtől, és nem akartak áttérni a refor-
mációra. Szentgyörgyi György szuperintendens utódainak hatásköre 
csak a Hunyad vármegyei és a lugos-karánsebesi területekre terjedt ki. 
Tordasi Mihály szuperintendens halálával pedig teljesen meg is szűnt a 
román református püspökség.25

A protestánsokkal szemben a fejedelem a román ortodox egy-
ház újjászervezésén kezdett munkálkodni. 1571-ben engedélyt adott 
Jephitimiának, a neamți kolostor Erdélybe menekült apátjának, hogy 
hirdesse az Igét az országban, keresse fel híveit és szolgáljon közöttük. 
Majd 1572 nyarán kelt rendeletében engedélyezte, hogy Erdély terüle-
tén szabadon begyűjtse az őt megillető püspöki jövedelmeket, miután a 
szerb pátriárka püspökké szentelte. Ezzel az aktussal az erdélyi fejede-
lem ismét elismerte az erdélyi román egyháznak a keleti egyház hatá-
ron túli részével való hierarchikus összetartozását.26 

Az első erdélyi román püspökségek központjai a havasalföldi és mold-
vai vajdák birtokain alakultak ki, Algyógyon (1523–1561), majd Réven 
(1557–70). 1571-ben a Gyulafehérvár központtal működni kezdett román 
püspökség mellett ezt a hagyományt folytatta az Erdély északi részén és 
a Partiumban illetékes révi, majd pedig az algyógyi püspökség. Báthory 
ennek megfelelően 1572-ben és 1574-ben két ortodox püspököt szentelte-
tett fel, majd az 1574 októberében tartott tordai országgyűlésen elismer-
tette az ortodoxok püspökválasztási jogát. A jezsuita Antonio Possevino 
beszámolójában már érsek titulussal illette a gyulafehérvári ortodox püs-
pököt. Ez arra utal, hogy Báthory István azzal a céllal költöztette a román 
püspököt a fejedelmi székhelyre, hogy az érseki rang által felügyelete 
alatt tarthassa a másik két ortodox román püspökséget.27 

24  Kruppa Tamás: Megjegyzések a Báthoryak valláspolitikájáról az 1580-as években. Erőfeszítések a protestáns 
vallásgyakorlat korlátozására (1579–1581). Keresztény Magvető 118. 3 (2012) 229–244. 229–230., Kruppa, 
2012. 233–234. 
25  Barta, 1987. 497. Gorun, 2018. 385. Nagy, 2020. 89
26  Juhász, 1940. 92–93. 
27  Barta, 1987. 498. Nagy, 2020. 89–90., Nagy, 2020. 90. 
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A 16. század utolsó harmadában az erdélyi román ortodox egyház 
látványos fejlődésen és megerősödésen ment keresztül. Bár nem nyil-
vánították bevett vallásnak, a működését törvények szabályozták. Bá-
thory István és Báthory Zsigmond nem szólt bele az ortodox egyház 
belső ügyeibe és a hívek lelki életébe, sőt Báthory István biztosította az 
erdélyi ortodox papságnak, hogy a román vajdaságok ortodox egyháza-
ival kapcsolatot tartsanak fenn, ezzel megadva a lehetőséget az erdélyi 
ortodoxia megerősödéséhez. Szokássá vált, hogy az erdélyi román püs-
pökök valamelyik moldvai vagy havasalföldi kolostor szerzetesei közül 
kerültek ki.28 

A román vajdák és érsekek egyre jobban bekapcsolódtak az erdélyi 
román vonatkozású egyházi könyvnyomtatásba is. Ennek következté-
ben Erdélyben 1571 és 1588 között tizenhét román vonatkozású nyom-
tatvány jelent meg. Közülük viszont mindössze kettő volt román nyel-
vű, és már csak egy volt köthető a reformációhoz.

A tizenöt egyházi szláv nyelvű kiadvány a szűk értelemben vett li-
turgikus célokat szolgálta, és a papság számára készült. A könyvek egy 
része a havasalföldi vajdák és érsekek megrendelésére és anyagi támo-
gatásával jelent meg. A vajdák számára egyben a hatalmi reprezentáció 
eszközeiként is szolgáltak. Az ószláv nyelvű könyvek kiadásában az 
erdélyi fejedelmi hatalom is részt vállalt. 1579-ben a fejedelem bátyja, 
Kristóf parancsára adtak ki egy evangéliárumot. Az utószóban olvasha-
tó, hogy Báthory Kristóf elrendelte: harminc évig senki nem adhatja ki 
újból a négy evangéliumot. Az erdélyi nyomtatványok transzkulturális 
hatását jelzi, hogy számos közülük oroszországi, szerbiai és bulgáriai 
könyvtárakban bukkant fel később.29 

Bár a távlati célok között ott lebegett, Báthory István és az őt köve-
tő Zsigmond nem lépett fel nyíltan a románokkal való katolikus unió 
érdekében. Ennek az volt az oka, hogy a fejedelemség területén a fele-
kezeti sokszínűség kényes egyensúlyát nem szívesen bolygatták meg. 
Az uniós törekvések mellőzésével egyrészt jegelték a román közössé-
gekkel lehetséges konfliktust, másrészt figyelembe vették a református 
nemesség heves ellenérzéseit. Bizonyos mértékig a fejedelmi hatalom 
által támogatott ortodoxiával ugyanakkor a protestantizmus befolyását 
igyekeztek gátolni. Az erdélyi románság számára látszólag szabad volt 
a választási lehetőség, hogy maradjanak a régi pravoszláv egyháznál 
vagy a reformáció útjára lépjenek.30 

28  Nagy, 2020. 90. 
29  Nagy, 2020. 90–91. 
30  Nagy, 2020. 92. 
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A 15 éves háború időszaka

Az Erdélyi Fejedelemség történetének talán legtragikusabb időszaka az 
úgynevezett 15 éves háború (1593–1606) volt. A háború fordulatai so-
rán Mihály havasalföldi vajda személyében először lett Erdélynek, ha 
csak rövid időre is, román vezetője. Az ő idején a görögkeleti vallást be-
vett felekezetnek nyilvánították, s a pópákat kiemelték a jobbágysorból.  
A falvakat pedig arra kötelezték, hogy az ugaron hagyott földjeikre en-
gedjék rá a román parasztokat. Arra nincs adat, hogy a román vajda az 
erdélyi románságnak bármilyen politikai szerepet szánt volna.31 Mihály 
vajda kihasználta a görögkeleti egyháziak hálózatában rejlő lehetősége-
ket. Naprágyi Demeter erdélyi püspök 1602-ben Rudolf császárnak írt 
levelében kémkedéssel vádolta a gyulafehérvári kolostor szerzeteseit, a 
monostor álruhába öltözött kalugyerei (szerzetesek) a fejedelmi udvar-
ban történtekről rendszeresen tájékoztatták a havasalföldi és a moldvai 
vajdákat. Bethlen Farkas is így írt a pópák titkos tevékenységéről.32 

A háborús évek erdélyi országgyűlésein rendszeresen előkerült a 
kémkedő és lázító görögkeleti papok ügye. Eleinte csak az érintetteket 
kívánták büntetni, később már az összes román pópa ellen eljárást kez-
deményeztek (kolozsvári országgyűlés, 1601. január–február). A zűrza-
varos viszonyok, a hatalmi helyzet gyors változásai viszont e büntető-
intézkedések végrehajtását épp úgy nem tették lehetővé, mint Naprágyi 
Demeter ellenreformációs és ortodoxia-ellenes tervét.33

A protestáns fejedelmek térítő tevékenysége, 
a két román egyház a 17. század folyamán

Bocskai István fejedelemsége (1605–1606) a román ortodox egyház 
számára kedvező fordulatot jelentett. A fejedelem 1605 augusztusá-
ban, Kolozsvárott adta ki azt a rendeletét, amelyben Spiridon révi 
vladikát megerősítette a Báthory István által neki adott egyházme-
gyékben a román gyülekezetek kormányzására, ezen felül egész Er-
dély és a Partium román gyülekezeteinek püspökévé és legfőbb felü-
gyelőjévé tette meg.34

Rákóczi Zsigmond (1607–1608) idején ismét lehetőség nyílt a román 
protestáns felekezetszervezésre. A fejedelem 1608-ban hozzájárult, hogy 

31  Barta, 1987. 530–531. 
32  Juhász, 1940. 125., Juhász, 1940. 126.
33  EOE IV. 407–414., Juhász, 1940. 127., Juhász, 1940. 128.
34  Juhász, 1940. 128–129. 
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a vajdafalvai (Bihar vármegye) Mihály prédikátor az ortodox hitéből a 
református hitre térjen át. Sőt, Mihály pap ugyanazokat a jogokat és ki-
váltságokat kapta meg, mint bármelyik magyar paptársa. Egyúttal azt 
is megengedte a fejedelem, hogy a Vajdafalva környéki román papok 
püspököt választhassanak maguk közül, és hogy az a gyulafehérvári 
görög rítusú püspöktől külön működhessen. Ez az oklevél bizonyítja 
Tordasi Mihály református püspök halála után a bomlásnak indult ro-
mán kálvinista egyház újrateremtésének a kísérletét a 17. század elején. 
A román protestáns egyház ugyan nem tartozott a „bevett” állapotú fe-
lekezetek közé, de nem csupán egy megtűrt vallás, hanem a fejedelmek 
által folyamatosan gyámolított, missziós egyház volt. Vezetője rendsze-
resen kapott új megerősítő iratokat. Autonómiája, szervezete egyedül a 
fejedelmi hatalom függvénye volt, mivel nem volt mögötte olyan társa-
dalmi erő, mint amilyen a bevett felekezetek hátterében állt.35

Az erdélyi fejedelmek rendeletei a görögkeleti vallásban kitartó román 
papok helyzetén is érdemben javítottak. Elsőként Báthori Gábor rendel-
te el (1609) a román papság jobbágysorból való kiemelését és a szabad 
költözködés jogának biztosítását, amit aztán az őt követő fejedelmek is 
megerősítettek. E rendeletek hatására a 17. század folyamán az erdélyi 
román papok, szerzetesek mindazon társadalmi kiváltságok birtokában 
élhettek, amelyek a román vajdaságokban is biztosítva voltak számukra.36 

Bethlen Gábor (1613–1629) konszolidálta Erdély belső viszonyait.  
A fejedelem románokkal kapcsolatos valláspolitikája azt célozta, hogy 
püspökségeik ne maradjanak betöltetlenül, és olyan kipróbált férfiak áll-
janak az élükre, akik a papokat az üdvözítő tanra vezetik. Ezzel az in-
doklással iktatta be 1615 februárjában Praeslopi Theophisust a román 
gyülekezetek szuperintendenciájába. 1614. február 17-én Szebenben 
kiváltságlevelet adott ki a Bihar, Belső-Szolnok és Kraszna megyékben 
lakó, azon román papok részére, akik áttértek a református felekezetbe. 
Az oklevél alapján arra lehet következtetni, hogy az áttért román papok 
külön román püspökséget nem alakítottak, hanem beilleszkedtek a ma-
gyar református egyház szerkezetébe. Ezzel létrejött az a struktúra, amely 
a katolikus unióig (1697) érvényben maradt. Megmaradtak a román kál-
vinista gyülekezetek, amelyek a magyar református egyház keretei közé 
kerültek, de ezzel párhuzamosan működött a görögkeleti egyház is.37 

35  Dumitran, Ana: Az erdélyi románság egyháza a 17. század első felében a protestáns modell és a megújulás 
igénye között. In: „Eklézsiáknak, egyházi szolgáknak egyetlenegy dajkája.” Tanulmányok Bethlen Gábor egyház-
politikájáról. Szerk. Dáné Veronka-Szabadi István. Debreceni Egyetem Történelmi Intézet. Debrecen, 
2014. 11–29. 11–12., Nagy, 2020. 105.
36  Dumitran, 2014. 12., Juhász, 1940. 131–133.
37  Nagy, 2020. 105–106., Dumitran, 2014. 12., Juhász, 1940. 135–136.
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Bethlen fejedelemsége idején, 1627 végén Genadius gyulafehérvári 
román püspök alatt egyesült a korábban két részből álló görögkeleti egy-
házkormányzat, amikor felvette a Rév, Várad és Szatmár püspöke címet. 
Bethlen Gábor Genadiust közvetlenül a fejedelmi hatalom alá kívánta 
rendelni. Az elképzelés nem váltotta be a hozzáfűzött reményeket, így 
aztán a román püspököt a magyar református püspök felügyelete alá 
helyezték.38 

Bethlen Gábor halálát követően a pragmatikus türelmet az utódai 
már kevésbé gyakorolták egyházpolitikájukban. 1640-ben Geleji Katona 
István szuperintendens 24 pontban határozta meg azokat a feltételeket, 
amelyeket az erdélyi ortodox püspöknek be kellett (volna) tartani. El-
képzelése szerint az új ortodox püspöknek a kálvini reform szellemében 
kellett volna átformálnia a felekezetét. 1643-ban 15 pontra szűkítették le 
az elvárásokat, kimaradtak azok a pontok, amelyek az iskola alapítására 
és a könyvek kiadására vonatkoztak.39 

A két Rákóczi György fejedelemsége idején a románokkal szemben 
követett valláspolitika továbbra is egyfajta református missziós színe-
zetet öltött. Fejedelmi intézkedések jelentek meg, a református püspök 
előírásokat készített a román egyháziak számára és a megtartásukra kö-
telezte őket, évenkénti zsinatra hívták össze a román papokat, a megvá-
lasztott vladikák tevékenységét ellenőrizték, román iskolát és nyomdát 
működtettek.40 

Az országgyűlési végzéseket olvasva feltűnő, hogy a románok refor-
mációja kizárólag fejedelmi törekvés, abban nem vettek részt tevőlege-
sen az erdélyi rendek. Az országgyűlések arra viseltek gondot, hogy a 
román papoknak adott engedmények ne károsítsák meg anyagi érde-
keiket: a román papok ne nyerjenek olyan kiváltságot, mint amely a be-
vett felekezetek papjainak kijár, földesuraiknak továbbra is fizessék az 
adót. Megtiltották, hogy a püspök tudatlan falusi embereket szenteljen 
pappá, de csak azért, nehogy a jobbágyság előli menekülés miatt válas�-
szák a papságot. A erdélyi törvénykönyvbe, az 1653-ban összeállított 
Approbatae Constitutionesbe a román egyházzal kapcsolatban a püspök-
választás rendjét szabályozó törvények kerültek bele. Ekkor kapta elő-
ször a román egyház a „megtűrt” jelzőt, amellyel a bevett felekezetektől 
különítették el.41 

38  Juhász, 1940. 137., Gorun, 2018. 386.
39  Gorun, 2018. 386–387. 
40  Juhász, 1940. 142–143. 
41  Juhász, 1940. 144–146., Kovács Kiss Gyöngyi: Az önálló Erdélyi Fejedelemség. Korunk. 3(2013)3 3–7. 
4., Gorun, 2018. 385–386.
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A gyulafehérvári román Újszövetség (1648) és 
az első protestánsellenes román vitairat

A 16. században a szász és magyar kezdeményezésre megindított román 
könyvnyomtatás folyamatossága néhány évtized után megszakadt, és 
csak hosszú idő után, az 1630-as években kezdődött újra. Nemcsak a ro-
mán reformáció könyvtermelése szünetelt, hanem a görögkeleti egyház 
sem szorgalmazta a könyvek kiadását. 1634-ben jelent meg az első szláv 
nyelvű nyomtatvány, 1639-ben pedig az első román Gyulafehérvárott, 
az I. Rákóczi György által felállított román nyomdában.42 

A már említett Geleji Katona István református püspök gazdag iro-
dalmi tervet dolgozott ki a román nyomda számára, amelyet a románok 
körében végzett misszió szolgálatába akart állítani. A nyomda megin-
dulásának idején vette elő ismét Geleji Katona a Szentírás lefordításá-
nak tervét. A román fordítás költségeire és kiadására 1643-ban minden 
román paptól egy-egy forintot gyűjtött össze, a fordítással pedig a görö-
gül és latinul is jól tudó, román származású Szilveszter papot bízta meg. 
Szilveszter pap az Újszövetség fordítását készítette el, munkája azon-
ban tele volt hibákkal, így az az 1643-ban megválasztott vladika, Simion 
Ştefan átdolgozása és javításai után jelent meg 1648-ban. 

Az Újszövetség elé írt bevezető szavaiban a román nép szellemtörténe-
tében elsőként Simion Ştefan hangsúlyozta azt, hogy a románság különbö-
ző területeken szétszakítva él és nem értik meg egymást, ezért fordításában 
arra törekedett, hogy olyan szavakat használjon, amelyeket minden román 
megért. 1651-ben II. Rákóczi György költségén kiadta a Zsoltárok köny-
vének román nyelvű fordítását, amelynél a héber eredeti szöveget vette 
alapul. A fordítások előkészítésében Simion Ştefant minden bizonnyal a 
gyulafehérvári református főiskola német és magyar tudósai patronálták.

A román könyvkultúra a 17. század második felében kizárólag refor-
mátus hátszéllel létezett. A gyulafehérvári román nyomda a fejedelmi 
egyházpolitika eszköze volt: a román püspökség keretein belül szer-
vezett román egyházat akarta a református egyházhoz közelíteni és a 
református unió számára megnyerni. Ezért a nyomda kiadásában nem 
pusztán református szellemiségű művek láttak napvilágot, hanem a ke-
leti egyházi könyvek román fordításai is.

A fejedelmi támogatással megjelenő könyvek mellett kifejlődött egy 
másik román irodalom a református román gyülekezetekben. Ez az iro-

42  Juhász István: Nyugati missziós törekvések a románoknál. In: A Magyar Történettudományi Intézet 
Évkönyve. II. kötet. Szerk. Deér József-Gáldi László. Budapest, 1944. 251–336. 300., V. Ecsedy Judit: 
A gyulafehérvári fejedelmi nyomda második korszaka (1637–1658) és utóélete. In: Az Országos Széchényi 
Könyvtár Évkönyve. Budapest, 1978. 291–340. 291.
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dalom szláv hatástól mentesen közvetítette a nyugati műveltséget felé-
jük. A reformáció hatására kialakult egy sajátos román nyelvű énekkul-
túra. Ennek fennmaradt emléke 1642-ből a hátszegi református lelkész, 
Agyagfalvi Sándor Gergely kéziratos énekeskönyve. A román reformá-
tus irodalomból ismert még egy iskolakönyv is, a román reformáció-
ban is kiemelkedő jelentőségű heidelbergi káté fordítása. A káté román 
nyelven, de latin betűkkel 1648-ban jelent meg Gyulafehérvárott.43

Az újult erőre kapó református missziós törekvések a görögkeleti pa-
pok között sem maradtak visszhangtalanok. 1909-ben Zaránd (Arad vár-
megye) vidékéről került elő egy 17. századi kéziratkolligátum, ami kora-
beli protestánsellenes román vitairatot is tartalmazott. A kódex egészét 
egy bizonyos Mihai pópa másolta 1640–1644 között valahol Arad kör-
nyékén. Az előszóban a szerző Pál és Péter apostolokra hivatkozva élénk 
színekkel ecsetelte a vicsorgó farkasok módjára támadó hamis prófétákat 
(azaz a protestánsokat). Azért, hogy e hamis tanítók téziseit az igazi ke-
resztények (pravoszlávok) meg tudják cáfolni, a szerző egy nyolc rész-
ből álló művet írt a kereszt tiszteletéről, böjtről, arról hogy a papnak csak 
egy felesége legyen, a vladika nőtlen legyen, a pravoszláv üdvözülésről, 
a szentek tiszteletéről, a halottak kultuszáról és a szentségekről. Mihály 
pópa azonban csak az első részt másolta le, azt is töredékesen.44 

Románok az erdélyi társadalomban: művelődési lehetőségek

A Bethlen Gábor által megerősített törvény biztosította a jobbágyok 
tanulási lehetőségét. Erdély területén viszonylag sűrű volt az iskola-
hálózat, viszont az átlagot a román iskolaügy elmaradottsága rendkí-
vül lerontotta. A románok lakta vidékek nagyrészén nem volt oktatási 
intézmény. A pópák néhány esetben működtettek iskolát az ortodox 
templom mellett, ez általában elemi szintű volt, azonban valódi anya-
nyelvi oktatást csak Lugoson és Karánsebesen kaphattak a diákok. A 
vajdaságok területén a 17. század folyamán még ennél is rosszabb volt 
az iskolaügy helyzete. A görögkeleti papság idegenkedett az anyanyelvi 
oktatástól. Az 1640-től működő Ilie vladika bár beiktatása feltételeként 
többek között Gyulafehérvárott a román nyelvű iskola alapítását is vál-
lalta, de később tudatosan kerülte ígérete teljesítését.45

A fejedelmi politika hatására a 17. század első felében nemcsak a pro-
testáns papság és egyházi értelmiség társadalmi tekintélye növekedett 

43  Juhász, 1944. 301–305., Juhász, 1944. 306. 
44  Nagy, 2020. 126–127. 
45  Péter, 1987. 763–764. 
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meg, hanem a görögkeleti papság is jobb helyzetbe került. Ezzel függhet 
össze a pópák számának lendületes gyarapodása, a fogarasi uradalom-
ban például alig egy évtized alatt több mint kétszeresére nőtt a számuk.46 

A reformáció a románok vonatkozásában nemcsak a könyvnyom-
tatást, hanem az anyanyelven történő oktatás ügyét is előmozdította. 
Több erdélyi településen is működhetett román nyelvű iskola, amelyek 
a felemelkedő román elit körében nagy népszerűségnek örvendtek. Az 
egyik legjelentősebbet, a fogarasit, Lorántffy Zsuzsanna alapította 1657-
ben. Az iskolában elvárás volt, hogy a tanító legyen olyan tudós ember, 
aki helyesen beszéli a románt és mestere a helyes román írásnak. Az 
intézmény közel fél évszázadon keresztül működött, megszűnését az 
erdélyi valláspolitikai környezet századfordulós változása okozhatta: a 
román görögkeletiek uniója a katolikus egyházzal.47

Az erdélyi románokra nemcsak a protestáns felekezetek, hanem a 
katolikus egyház is felfigyelt. Mivel a fejedelemség korában meglehe-
tősen mostoha körülmények között, szinte megtűrt vallásként élhetett 
tovább a katolicizmus, ezért a református misszióhoz hasonló eredmé-
nyeket ebből az időszakból nem tudott felmutatni. 

A 17. század folyamán, Bethlen Gábor politikájának köszönhetően a 
jezsuita atyák néhány erdélyi településen újra megkezdhették működé-
süket. Témánk szempontjából a karánsebesi tevékenységük a lényeges, 
mert itt foglalkozhattak román származású, de katolizált nemesi réteggel. 
1623-ban egy karánsebesi származású fiatal pap kérte felvételét a jezsuita 
noviciátusba, Bujtul György, aki a 17. századi román irodalom egyik leg-
jelentősebb képviselőjévé vált. Lefordította például román nyelvre Petrus 
Canisius katekizmusát, így a különböző református káté-fordítások mel-
lett most már a katolikus hit alapjai is olvashatóak voltak ezen a nyelven.48

Bujtul atya Rómába küldött beszámolói hiteles képet festenek a 
karánsebesi társadalomról, annak felekezeti viszonyairól, kultúrájáról. 
A karánsebesi reformátusok vallási életéről például leírja, hogy sok ka-
tolikus szokást megtartottak. Ezek a tények rámutatnak arra, hogy a re-
formáció a helyi lakosság mindennapi vallásos életét nem tudta teljesen 
átformálni.49 

A jezsuita missziós központokban a lelkipásztori munka másik fon-
tos helye az iskola volt. A karánsebesi jezsuita iskola hatékonyságát mu-

46  Péter, 1987. 770–771. 
47  Náhlik Zoltán: Lorántffy Zsuzsanna fogarasi román iskolája. In: Tanulmányok a magyar nevelésügy XVII-XX. 
századi történetéből. Szerk. Mészáros István. Akadémiai Kiadó. Budapest, 1980. 17–30. 22., Náhlik, 1980. 27.
48  Molnár Antal: Lehetetlen küldetés? Jezsuiták Erdélyben és Felső-Magyarországon a 16–17. században. 
L’Harmattan Kiadó. Budapest, 2009. 149. Molnár, 2009. 150–151., Molnár, 2009. 153–154., Molnár, 
2009. 169-170.
49  Molnár, 2009. 164., Molnár, 2009. 162–163.
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tatja, hogy a misszió működésének időszakából három helybéli fiatal 
állt jezsuita szerzetesnek.50

 

Összegzés

Erdélyben a románok számára két egyház (református és görögkeleti) 
létezett a 16–17. században. Számos adat található arról, hogy a román 
gyülekezetek ebből a helyzetből úgy próbáltak előnyhöz jutni, hogy 
képletesen ide-oda vándoroltak: hogyha valami ellentét keletkezett a 
vladikával, nyomban a magyar püspök és fejedelem joghatósága alá 
helyezték magukat, ha pedig a vladikának sikerült szert tennie tekin-
télyre a fejedelem előtt, akkor meg ő kérte vissza a hűtlen gyülekezetek 
feletti joghatóságát. Részben ezért nehéz megállapítani, hogy a reformá-
ció mennyire terjedt el a románok között, hiszen egy adott gyülekezet, 
hogyha az érdeke úgy kívánta, akkor hol kálvinistának, hol görögkele-
tinek vallotta magát. Emellett még a görögkeleti püspök is igyekezett 
visszacsábítani a kálvinistává lett románokat. Az erdélyi románoknak 
tehát a reformáció lehetőséget adott arra, hogy az erdélyi politikai élet 
útvesztőiből kiutat találjanak. A gyülekezetek vándorlása azt mutatja, 
hogy nem voltak teljesen kiszolgáltatva a központi hatalomnak: oda áll-
tak át, ahol előnyösebb volt számukra.51

Az erdélyi románság helyzetét gyökeresen megváltoztatta a fejede-
lemség betagozódása a Habsburg Monarchiába. A korábbi kettős kötött-
séget – azaz a püspököt a havasalföldi metropolita szentelte fel, azon-
ban a református püspök ellenőrzése alatt működött, és a református 
fejedelmek politikájára kellett figyelnie – felváltotta a katolikus egyház 
térnyeréséből következő egyházpolitikai fordulat. Ennek a fordulat-
nak a legszembetűnőbb megnyilvánulása a román görögkeleti egyház-
zal – legalábbis az erre hajlandó részével – megkötött unió 1697-ben. 
Az uniót elfogadó görögkeleti egyháziak, a római egyház papjaihoz 
hasonló kiváltságokat nyertek el. Az önálló politikai tényezővé lett új 
görögkatolikus egyház révén a románság egy jelentős része teljes jogú 
tagjává vált az erdélyi rendi társadalomnak.52

Következménye mindennek a románajkú református közösségek 
gyors eltűnése, illetve a román nemzeti ébredés alapjainak lerakása lett. 

50  Molnár, 2009. 167. 
51  Nagy, 2020. 138–139. 
52  R. Várkonyi Ágnes: Az önálló fejedelemség utolsó évtizedei (1660–1711). In: Erdély története. II. kötet. 
Főszerk. Köpeczi Béla. Akadémiai Kiadó. Budapest, 1987. 784–972. 887–888., Nagy, 2018. 628., Nagy, 
2018. 628., Nagy, 2018. 650.
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B E N K E  A T T I L A

HITVALLÓK ÉS ÜGYNÖKÖK ERDÉLYBEN

Az államszocializmusok és az ügynökkérdés különösen „forró” témák, 
azaz benne vannak a köztudatban, viták tárgyát képezik.1  A múlttal való 
tisztességes szembenézést nehezíti, hogy az 1989 utáni közbeszédben 
és politikai retorikákban a tettesek és áldozatok kiélezett konfliktusára 
egyszerűsödött le az említett két fontos kérdéskör. Ez azért probléma, 
mert inkább elfedi az elnyomó rezsim arcát, hiszen a kollaboráns és az 
ellenálló között olykor elmosódott a határvonal: egykori kollaboránsok-
ból lehettek a későbbi ellenállók, illetve a kettő között sok az árnyalat.2 
Kabay Barna és Petényi Katalin a témában készült négy dokumentum-
filmje, a Hitvallók és ügynökök (2009), a Szigorúan ellenőrzött életek (2012), 
a Stigma – Tőkés Eszter a Szekuritáte célkeresztjében (2013) és a „Bíboros” 
– Az állambiztonsági szervek célkeresztjében (2017) egyaránt ezen árnyala-
tokat mutatják be. Legyen bár szó az egyházközösségről vagy a család-
ról, hangsúlyos bennük a diktatórikus rendszer nyomása alatt formá-
lódó közösség motívuma, az elvek melletti kiállás bonyolult kérdése, 
a megfigyelő és a megfigyeltek titkokat érintő kényszerű „játszmája”. 
Ezeken, illetve az ügynökkérdés által meghatározott már-már politikai 
thrillerekbe illő narratíván keresztül modellezik a kommunista diktatú-
rák működésmódját, az ötvenes évek „kemény” és a hatvanas évektől 
„puhá”-nak nevezett elnyomó rezsimek közötti kontinuitást hangsú-
lyozzák. A Szigorúan ellenőrzött életek a Hitvallók és ügynökök kvázi foly-
tatásaként a hitvallók és ügynökök küzdelmét és helyzetét mutatja be 
a román kommunista diktatúra és a romániai magyar katolikus és pro-
testáns egyházak, valamint specifikusan Márton Áron gyulafehérvári 
püspök kálváriáján és a református Tőkés-család helytállásán keresztül. 
Ebben a dokumentumfilmben és a hozzá szorosan kapcsolódó Stigmá-
ban kulcsfontosságú a nemzeti(ségi) vagy kulturális identitás, amellyel 
a hitvallás szorosan összefonódik.

Kabay Barna és Petényi Katalin az 1994-ben elhunyt Gyöngyössy 
Imrével az 1970-es évek óta, a Két elhatározástól (1978) kezdődően mű-
ködtek rendszeresen együtt. Gyöngyössy így határozta meg ars poeti-
cájában célját, ami tulajdonképpen az alkotóhármas közös céljává vált: 
„Nem félünk az identitás elvesztésétől. Bármerre vet a sors, megma-

1 Kabay Barna–Petényi Katalin: Szigorúan ellenőrzött életek. Magyar dokumentumfilm, 2012, 52 perc.
2  Horváth Sándor: „Apa nem volt komcsi” – a mindennapi kollaboráció és az ügynökkérdés határai = Az ügy-
nök arcai. Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés, szerk. Horváth Sándor, Bp., Libri Kiadó, 2014, 7–37.
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radunk magyarnak, egy kis közép-európai nép képviselőjének. […] 
Megerősödtünk abban, hogy a századvég legnagyobb problémái: há-
ború-béke, nacionalizmus-hontalanság, morális, kémiai szennyeződés 
mindenütt hatnak.”3 Ezzel egybecseng, amit Kabay és Petényi nyilat-
kozott a Holtak szabadsága (1993), a litvánok 1989 előtti meghurcolta-
tásáról szóló dokumentumfilmjük kapcsán: „Végtére is magyar sors, 
a mi sorsunk is minden, a totalitárius rendszerek önkényétől kínzott 
kis nemzet sorsa.”4 Az alkotópáros ezt tartotta szem előtt Gyöngyössy 
Imre elvesztését követően, amikor a Szigorúan ellenőrzött életeket elké-
szítették. Már az 1960-as évek végétől mindhárman nagy érdeklődés-
sel követték, sőt segítették a Nicolae Ceaușescu uralma alatt nehezen 
boldoguló erdélyi magyarok, szászok, székelyek és csángók életét.  
A nyolcvanas évek végi barbár falurombolás hatására kamerát is ragad-
tak, és forgatási engedély híján az autójuk átalakított üzemanyagtar-
tályában csempészték ki a forgatott anyagokat, amelyek évtizedekkel 
később bekerültek a Szigorúan ellenőrzött életekbe. Maguk is szembeke-
rültek a Szekuritátéval, a román kommunista diktatúra titkosszolgá-
latával. Egy héten belül kétszer is kihallgatták az alkotókat, így meg-
tapasztalhatták a meghurcoltatást, amit az erdélyi magyarok, köztük 
az állambiztonság által megfigyelt, a rendőrség által zaklatott Tőkés 
István, Tőkés László és a lelkészek családtagjai átéltek pusztán azért, 
mert kimondták az igazságot. Az itteni élmények hatására döntöttek 
úgy Kabayék, hogy dokumentumfilmet készítenek „Ceaușescu dikta-
túrájáról, a Szekuritáté működési mechanizmusáról, kollaborálásáról, 
hűségről és árulásról”5. Kabay Barna és Petényi Katalin elmondása sze-
rint sok helyre még több mint 20–25 évvel a rendszerváltozás után sem 
volt könnyű bejutni. A Szekuritáté kihallgatóközpontjában az „Uránia 
csillagvizsgálóban” például nem is forgathattak, ahogy jó néhány egy-
kori, zsarolással beszervezett besúgóval készült interjú sem kerülhetett 
be a filmjeikbe. „Sokan nem akarnak emlékezni a múlt bűneire, vagy 
maguk is érintettek voltak és félnek a múlt feltárásától. […] Az igazi 
bűnösök hallgatnak” – vélekedett Kabay Barna.6

Romániában nagyon hasonló folyamat ment végbe 1945 után, mint 
Magyarországon. Gheorghe Gheorghiu-Dej pártfőtitkár vezetésével a 
kommunisták szovjet típusú diktatúrát építettek ki, amelynek első szá-

3  Gyöngyössy Imre: Curriculum vitae és ars poetica = Remény és mítosz. Gyöngyössy Imre, szerk. Petényi 
Katalin, Bp., CinemaStar, 2015, 6–7.
4  N. Sándor László: A történelem összegubancolta a népeket. Kabay Barna és Petényi Katalin a „Holtak sza-
badságá”-ról, Magyar Hírlap, 1992. november 17., 15.
5  Lőcsei Gabriella: Elaknásított terület. Petényi Katalin és Kabay Barna a benzinkutakba rejtett filmkazetták-
ról, a jilava betonfalról és a helytállás bizonyítékáról, Magyar Nemzet, 2012. december 1., 34.
6  Uo.
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mú ellenségei közé tartoztak az egyházak, különös tekintettel a római 
katolikus és protestáns felekezetekre, amelyekhez a magyar és német 
nemzetiségűek tartoztak, mivel az „irredenta elemek” ellen indítottak 
harcot. Romániában is feloszlatták a szerzetesrendeket, az ortodox egy-
házon kívül a többit ellehetetlenítették, a görögkatolikusokat az orto-
doxba olvasztották, az ellenszegülőket kivégezték vagy bebörtönözték, 
ahol az áldatlan állapotok miatt a halál várt sok egyházi személyre.  
A Szigorúan ellenőrzött életek az ötvenes évek kemény diktatúrájának leg-
sötétebb korszakát pontosan megidézi az egykori hírhedt zsilávai föld 
alatti börtön képeivel. Csukás Sándor és Kíhn András operatőrök ka-
merája lassan pásztázza végig az egykori cellákat, nyirkos alagsorokat, 
amelyek halálhangulatot árasztanak magukból. Mementói annak, hogy 
itt rengeteg egyházi személyt kínoztak és öltek meg. Az alkotók ezek-
kel a képsorokkal kontrasztba állítják a Sztálint éltető teátrális felvo-
nulások archív felvételeit, amelyeken nem sok őszinte mosoly látható. 
Sok mindent elmond ez a kommunista diktatúra kétszínűségéről: míg 
a tömegeket népámító ünnepségekre csalták a béke és a boldogság üres 
lózungjaival és külsőségeivel, addig a valódi békét és nem evilági bol-
dogságot hirdető papokkal embertelen módon (el)bántak. Petényi Kata-
lin így jellemezte a megrázó forgatási élményt: „Gazzal felvert, hosszú 
ösvényen mentünk a kameráinkkal a halálraítéltek utolsó útján. Régi, 
romos gazdasági épületek, disznóhízlalda mellett haladtunk el, évtize-
deken keresztül így rejtették ezt a szégyenfalat. Egyszer csak ott álltunk 
a hajnali kivégzések sánca előtt. Kísérőnk két rabot hívatott, hogy levág-
ják az embermagasságú gazt. Szótlanul várakoztunk. Aztán megláttuk 
a betonfalba fúródott golyókat…”7 A már bezárt föld alatti börtön maga 
is egy olyan mementó, ami szimbolizálja azt a problémát, ami miatt a 
Szigorúan ellenőrzött életek elkészült: miként a kamerák behatoltak az 
egyházi személyek kínzásainak és halálának a feledés homályába ve-
szett helyszínére, úgy kell feltárni az államszocializmus titkait, szőnyeg 
alá sepert bűneit.

A zsilávai börtönben raboskodott Márton Áron, aki bátor tiltako-
zólevelet írt az egyházellenes intézkedések láttán, és aki hangsúlyozta 
a kommunista hatalomátvétel után, hogy „eljött a hitvallás ideje”, va-
lamint egy ilyen korszakban az üldöztetés és a bebörtönzés nem szé-
gyen, hanem éppen ellenkezőleg: dicsőség. „Határozottan álljatok ki 
hitetekért, nagy figyelmet kell szentelni a léleknek, ugyanis az ember 
nem az államtól függ, hanem az Istentől” – hangzott egyik prédikáció-
jában, amelyről jelentettek is a besúgók. Mártont 1954-ben börtönözték 

7  Uo.
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be. Kabay Barna és Petényi Katalin műveinek mottója János evangéli-
umának részlete, miszerint „az igazság szabaddá tesz”. Mártont és a 
modern vértanúkat, hitvallókat bizonyos értelemben az üldöztetés tette 
szabaddá: szabaddá egy olyan rendszertől, ami elvtelen behódolásra 
és a kulturális identitás feladására kényszeríti az erdélyi magyar papo-
kat. A gyulafehérvári püspök pedig szabad is maradt. 1955-ben például 
csak úgy fogadta el szabadulását a börtönből, hogy ha azt nem kötik 
semmilyen feltételhez – nem volt hajlandó behódolni a rendszernek, 
ami őt is be akarta sorolni a békepapok, a kollaboránsok közé. Éppen 
ezért 1956-tól lehallgatták és folyamatos megfigyelés alatt tartották. En-
nek nyomasztó, paranoid hangulatát idézi fel a Szigorúan ellenőrzött éle-
tek néhány forgatott jelenettel, amelyekben elegáns szobák tárulnak fel 
emberi szereplők nélkül, de a narrációban kinyilatkoztatott lehallgatás 
ténye miatt minden egyes premier plánban megjelenő tárgynak olyan a 
hatása, mintha lehallgató készüléket rejtene.

Gyakorlatilag az elnyomó rezsimmel együtt, Márton Áron révén 
született meg az ellenállás, az elvhűség és a kitartás „intézménye”, ami 
nemcsak a katolikusok, így a szintén meghurcolt és az 1980-as években 
bekövetkezett haláláig megfigyeltetett Pálfi Géza pap és egyetemi tanár, 
Márton legfőbb követője8 számára, de Tőkéséknek is példát mutatott 

8  Novák Csaba Zoltán: Az egyház, a hatalom és az ügynökök Romániában. Esettanulmány a Pálfi Géza-
dossziéról = Az ügynök arcai. Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés, szerk. Horváth Sándor, Bp., Libri 
Kiadó, 2014, 409–429.

Márton Áron bérmál (1940-es évek).
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– főleg miután a dési földalatti kolostor lett az ellenállás szellemi cent-
ruma (Tőkésék is Désen és Temesváron tevékenykedtek). A gyulafehér-
vári püspök tömegeket volt képes megmozgatni, hívei védték őt, mivel 
a hit és a magyar identitás őrangyalává vált, miként a csíksomlyói búcsú 
is speciális státusszal bír, a kollektív emlékezéssel összefüggő, identitást 
erősítő és fenntartó ceremónia. Nem véletlen, hogy a Szekuritáté ennek 
is kitüntetett figyelmet szentelt, mint azt a Szigorúan ellenőrzött életek a 
Scherer Péter által felolvasott jelentésen keresztül felidézi.

A dokumentumfilm kitér az 1956-os magyarországi forradalom és 
szabadságharc romániai, erdélyi hatására is. Többen vállaltak szolida-
ritást az anyaország forradalmáraival temesvári, kolozsvári és brassói 
tüntetések formájában, ezeket pedig kegyetlen megtorlások követték, 
amelyekre a zsilávai börtön kivégzőfalába fúródott golyónyomok kö-
zelképeivel emlékeztet a Szigorúan ellenőrzött életek. A román kommu-
nista diktatúra különösen veszélyesnek tartotta ötvenhatot és az arra 
adott erdélyi magyar reakciókat, hiszen ezek – mint a későbbi falurom-
bolásra reagáló 1988-as budapesti demonstráció – az együvé tartozást 
erősítették, azt fejezték ki, hogy a magyar szabadság a magyarországi 
és az erdélyi magyarok számára egyaránt fontos, közös cél. A demonst-
ráció a nemzeti identitás hitvallása volt, ahogy Orbán László az Erdélyi 
Magyar Ifjúsági Szövetség elnöke, Nyitrai Mózes unitárius lelkész és 
Deák Berta unitárius lelkésznő 1957. március 15-ei akciója is. Az Orbán 
által szervezett fehéregyházi ünnepségre Deák nemzetiszín kokárdákat 
varrt, amire a Szekuritáte Nyitrai és Deák egész családjának a letartóz-
tatásával és bebörtönzésével válaszolt. Ezek a súlyos büntetések jelzik, 
hogy az etnikai identitás elfojtására törekvő kommunista rezsim rette-
gett attól, hogy a kisebbségek egyáltalán ápolják a hagyományaikat.

A Kádár-rendszerhez hasonlóan, bizonyos szempontból az 1965-ben 
létrejött Ceaușescu-rezsim is egyedülálló jelenség volt a Szovjetunió ér-
dekszférájában: a Nyugatnak tetsző külpolitikájával, például a Varsói 
Szerződés 1968-as prágai bevonulásának nyilvános bírálatával emel-
kedett ki a szocialista tömbből. Az ötvenes évek nyílt vallásüldözését 
Romániában is felváltotta a részleges tolerancia. Az ország 1968-ban 
tette meg az első lépéseket a pápai állam felé, valamint a diktatúra az 
egyházi vezetőkkel való együttműködésre, az ellenszegülők folyamatos 
megfigyelésére és ellehetetlenítésére törekedett. Itt is – mint Magyar-
országon – a közösség megosztása, belső ellentétek szítása szolgálta a 
végcélt, az egyházak elsorvasztását. A Szekuritáté megfigyelte a „gya-
nús” egyházi személyeket, az egyházügyi hivatalok pedig ellenőrizték 
és kinevezték a rendszerhű papokat, püspököket, lelkészeket. A vallási 
közösséget megosztotta az állam, elhintette a bizalmatlanság magvait 



54 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

– részben a békepapok rendszerével, amit Márton és Tőkésék is eluta-
sítottak. Bár a megfigyeltek a megfigyeltség tényével tisztában voltak, 
ami általános gyanakvást és paranoiát szült az egyházközösségeken 
belül, de sok esetben csak a rendszerváltozás után szembesültek azzal, 
kik jelentettek róluk. A Szigorúan ellenőrzött életek Ceaușescu-korszakot 
taglaló második felében a Tőkés-család kerül a középpontba, köztük is 
a romániai magyarság elnyomásáról Nyugatra információkat rendsze-
resen kijuttató Tőkés István és a szintén református lelkészként műkö-
dő fia, Tőkés László. Rajtuk mint hitvallókon keresztül eleveníti fel a 
film a kommunista diktatúra morális mocsarát és az egyház válságát. 
Tőkés István például elmondja, hogy olyanok jelentettek róla, akiket 
a bizalmába fogadott, sőt barátjának tartott. A román, illetve erdélyi 
helyzetet sem lehet leegyszerűsíteni ellenállók és kollaboránsok drámai 
konfliktusára, mivel Tőkésék sokáig hitték azt az árulókról, hogy lojá-
lis munkatársak (például Rapp Károly, a teológiai intézet rektora és az 
egyik püspökhelyettes) és barátok (a Stigmában részletesen bemutatott 
„Stelian” fedőnevű Barta Tibor, a teológus veje) voltak. A beszervezés-
sel magát (a rosszindulatú jelentés szerint „fanatikus, meggyőződéses”) 
Tőkés Istvánt is megkörnyékezték a Szekuritáte emberei, akik gyerekei 
iskoláztatásával zsarolták a tiszteletest, de ő szilárd gerincű hitvallóként 
azt mondta, hogy inkább öngyilkos lesz. Ismét csak János evangéliuma 
kívánkozik ide: az igazság, a hitvallás biztosította Tőkés István szelle-
mi és ideológiai értelemben vett szabadságát a bűnös rendszertől, ami 
1983-as nyugdíjazásával akarta félreállítani – sikertelenül. „Mindenki 
elhagyott, de nem hagyott el a felséges úr” – ez a hite tartotta benne a 
lelket, ezzel folytatta a munkát, például a Nyugatra küldött memoran-
dumok megírását.

Tőkés László igazi forradalmár lett abban az értelemben, hogy gya-
korlatilag az ő temesvári parókiájáról, illetve a református templomból 
indult a román forradalom 1989. december 15-én. A Szekuritáté hosszú 
játszmák és „elbarikádozás” után – a kollaboráns nagyváradi reformá-
tus püspök, Papp László beleegyezésével – el akarta hurcolni az ifjabb 
Tőkést, de hívei és szimpatizáns románok élő lánccal akadályozták 
meg a hatóságiakat. Ez a demonstráció érett másnapra tömegtüntetés-
sé, majd fegyveres konfliktussá, ami futótűzként terjedt az országban. 
(Tőkést azért csak meghurcolták az utolsó pillanatban, mivel a kar-
hatalom betört a templomba, őt és várandós feleségét is megverték.)  
A Szigorúan ellenőrzött életekben kirajzolódik, hogy a rendszerrel kez-
dettől szemben álló Tőkés-családnak az volt a sorsa, arra rendelte őket 
az Isten, hogy részt vegyenek az egyház- és magyarellenes kommu-
nista diktatúra megdöntésében. Miként édesapját, a diákévei óta a re-
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formátus egyház tisztaságáért és a magyarságért kiálló, a jelentések 
szerint „szervezkedő” Tőkés Lászlót is megkörnyékezte az állambiz-
tonság, ám ahogy István, úgy László is határozottan visszautasította a 
„visszautasíthatatlan ajánlatot”. Nem engedett a zsarolásnak és a meg-
félemlítésnek, sőt ő félemlítette meg a rendszert azáltal, hogy közölte 
a dekonspirált tartótiszttel: tudja, mire megy ki a játék, mindenkinek 
el fogja mesélni a történteket. Természetesen Tőkés Lászlót is folyama-
tosan megfigyeltették, még saját lelkész kollégája, Bányai Ferenc is je-
lentett róla, ő azonban nem hagyott fel ellenzéki tevékenységével. Az 
ifjabb Tőkés jó hitvallóként tudósított a romániai magyarok és a refor-
mátus egyházak helyzetéről, amire a nyolcvanas évek második felétől 
különösen nagy szükség volt a jelentős részben magyar településeket 
érintő ceaușescui falurombolások miatt. 

A Szigorúan ellenőrzött életek bemutatja a Házsongárdi temető viszon-
tagságait is, és a szászok és magyarok ősi temetkezési helyének elromá-
nosításáról értekezik. A temető az emlékezés egyik legfontosabb helye, 
a sírok a múlt mementói – különösen egy ilyen történelmi műemlék 
esetében, mint a Házsongárdi temető, mely az erdélyi magyar identitás 
egyik összetevője. Az ellene irányuló támadások legalább annyira a ma-
gyar önazonosság eltörlését célozzák, mint a falurombolások.

A „Liliána” fedőnevű informátor jelentésében persze „náci és irre-
denta” tevékenységnek minősítette Tőkés elnyomás ellen folytatott har-
cát. A Hitvallók és ügynökökhöz hasonlóan a Szigorúan ellenőrzött életek 
sem csak ebben az esetben, hanem Márton Áronnal összefüggésben is 
egymás mellé állítja a hitvallók és az ügynökök beszámolóit, amelyből 
elénk tárul a kommunista diktatúra realitásának és hazug ideológiai 
rendszerének kontrasztja. Ez egyfajta figyelmeztetés is a rendszert túl-
élők és az utókor számára, hogy az 1989 előtt felülről irányított „va-
lóság” hamis értelmezésekre épült. Azért is fontos ezzel a témával 
foglalkozni, mert – mint azt egy, a közelmúltban készült román köz-
vélemény-kutatás9 is kimutatta – a románok 52%-a még mindig inkább 
pozitívan értékeli Nicolae Ceaușescut mint vezetőt annak ellenére, hogy 
az ő és felesége, Elena kivégzését rögzítő felvételrészletek bejárták az 
országot (igaz, a bővebb felvétel később gyakorlatilag mártírt csinált a 
diktátorból, aki az utolsó pillanatig éltette a szocialista rendszert és azt 
kiáltotta, halál az árulókra).

Tőkés Lászlót tevékenységei és politikai töltetű családi, baráti össze-
jövetelei (például a járabányai találkozó) miatt az egyházügyi hivatal is 

9  Anghelus, Marinela: SONDAJ Cifre surprinzătoare: topul preşedinţilor României, după simpatia 
populară, PSNews.ro, 2018. december 26., https://psnews.ro/sondaj-cifre-surprinzatoare-topul-prese
dintilor-romaniei-dupa-simpatia-populara-249012 (utolsó letöltés: 2023-04-15).
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folyamatosan szankcionálta. Édesapja nyugdíjazásával párhuzamosan 
fegyelmi eljárást indítottak ellene dési segédlelkészként; áthelyezték, 
pozíciója elvesztésével fenyegették. Sőt, miután 1989-ben Papp Lász-
ló nagyváradi püspök felfüggesztette Tőkést, rendőri intézkedéssel is 
megfenyegette arra az esetre, ha nem hagyná el lelkészi lakását. Nagyon 
fontos, hogy a Szigorúan ellenőrzött életek bemutatja a rendszer és az el-
lenállók, a hitvallók közötti skálán elhelyezkedő szereplőket is, ezáltal 
pedig jelentősen árnyalja az államszocializmusról kialakult leegysze-
rűsítő képet. Akár a Hitvallók és ügynökökben, úgy ebben a dokumen-
tumfilmben is hangsúlyos, hogy nem mindenki volt ellenálló a rezsim 
által támadott egyházban, sőt a „pacifikált” hivatalos egyházak tagjá-
nak lenni a hetvenes–nyolcvanas években már inkább konformizmust, 
semmint ellenállást jelentett. Az említett példák – a Tőkésékről jelentő 
lelkész- és professzortársak, az őket nyugdíjazó vagy leváltó felettesek 
– híven demonstrálják, hogy az egyházon belül hitvallók és hitszegők 
egyaránt működtek. És mint a Hitvallók és ügynökök, a Szigorúan ellen-
őrzött életek is emlékeztet arra, hogy voltak olyan konfesszorok is, akik 
végül nem tudtak ellenállni a rendszer nyomásának. Eginald Norbert 
Schlattner szász lelkész és író az egyik, aki az 1959-es brassói íróperben 
– mint azt a dokumentumfilm kiemeli – a húsz hónapos vizsgálati fog-
sága alatt vádlottból árulóvá vált a fizikai és lelki megpróbáltatások ha-
tására. Kikényszerített tanúvallomása miatt társai, Hans Bergel és más 
írók összesen 95 év börtönt kaptak. Schlattner szabadon távozhatott, 
befejezhette teológiai tanulmányait, de bevallása szerint máig gyötri 
a lelkiismerete, többször kért bocsánatot társaitól művein keresztül is.  
A másik példa Áron István ferences szerzetes, Márton Áron gyóntató-
papja, akit 1957-ben szerveztek be „Moldován” fedőnéven. Az ő esete 
pedig azt demonstrálja, hogy voltak olyan hitvallók is, akiket ugyan be-
szerveztek, de ezután is kitartottak hitük mellett: Áron István a gyu-
lafehérvári püspökről érdektelen információkat közölt jelentéseiben, 
tudatosan félrevezette az állambiztonságot, így 1961-ben ki is zárták a 
hálózatból.

A Szigorúan ellenőrzött életek tehát a maga teljességében, árnyalatai-
ban képes megragadni az egyházpolitikán és a magyarságért folytatott 
küzdelmeken keresztül, hogy hogyan működött a román kommunis-
ta diktatúra 1945 és 1989 között. A dokumentumfilm egyrészt pozitív 
példákat mutat az ellenállásra, a hit és az identitás felvállalására a kö-
zösségromboló rezsimmel szemben, másrészt a Hitvallók és ügynökökhöz 
hasonlóan nem kendőzi el, hogy az elnyomó rendszer bizonyos érte-
lemben sikerrel járt, hiszen egymás ellen fordított nemcsak egy feleke-
zethez, de egy nemzetiséghez tartozókat is. Ugyan Kabay Barna és Peté-
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nyi Katalin dokumentumfilmjei közül ennek a legpozitívabb a lezárása 
– a „Szabadságot!” kántáló tömeggel és a mosolygó Tőkés kimerevített 
képével, vagyis a romániai forradalommal ér véget –, ám a szomorú 
hegedűzene inkább nyugtalanító hatásával ellenpontozza a „happy 
endinget”. Petényi Katalin egy interjúban felidézte Tőkés László megvi-
lágító szavait a múltfeltárás folytatásának szükségességéről: „Bőrünkön 
érezzük, hogy ha nem történik meg a múlttal való szembenézés, akkor 
elaknásított területekre érünk… Az egyházi közélet még ma is alá van 
aknázva.”10 Ezért sem nyugodhatunk meg, ha végignézzük a Szigorúan 
ellenőrzött életeket. Ahogy Kabayék sem nyugodtak meg, hiszen a doku-
mentumfilm kvázi folytatásában, a Stigmában bemutatták Tőkés Eszter 
és Barta Tibor megdöbbentő történetét, ami demonstrálja, hogy – rend-
szerváltás ide vagy oda – a bűnösök még mindig köztünk élnek.

10  Lőcsei Gabriella, Elaknásított terület, i.m., 34.
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F Ö L D V Á R Y  Z S O L T

A GÖMBÖSI SAJTÓPOLITIKÁRÓL

A polgári demokratikus átalakulás évszázadokon átívelő folyamata 
alapjaiban változtatta meg a társadalom és a hatalom egymáshoz fűződő 
viszonyrendszerét. Az egyre növekvő demográfiai méretek és az ezzel 
párhuzamosan táguló, polgárjogi értelemben egyre szélesedő politikai 
jogkörök minden addiginál nagyobb mértékben biztosítottak tájékozó-
dási és beleszólási lehetőségeket a közügyekbe. A tömegek megnyerése, 
így a közvélemény befolyásolása a hatalom elemi fontosságú területévé 
vált. A két világháború közötti politikai viszonyok ingatagsága miatt 
kényes kérdésekben – a korabeli európai sajtótrendekre is reagálva – 
Gömbös Gyula mert először a széles tömegek felé fordulni, és „popu-
lista” elemeket felhasználni a tömegtájékoztatásban. Célja – a bethleni 
gyakorlattal ellentétben – már nem a jogszabályi keretek és a kormány-
párt túlsúlya által kreált, a kormánypárti politika számára előnyös vé-
leményformálási- és közvetítő környezet megteremtése, konzerválása 
és ellenőrzése, hanem egy politikai ideológia egységes megjelenítése és 
terjesztése, az általa óhajtott „közmegegyezésen alapuló”, „lelkek feletti 
diktatúra” létrehozása volt.

A Horthy-korszakban alapvetően kétféle törekvést lehetett érteni 
a „sajtópolitika” kifejezésen. Az egyik egy jogi szempont volt, mely a 
sajtó működésének törvényi szabályozását jelentette, a másik pedig a 
politikai propaganda szempontja, azaz, hogy a sajtóorgánumok mi-
lyen politikai, kulturális, vallási vagy gazdasági értékeket közvetítenek.  
A gömbösi sajtópolitika főként ez utóbbi téren tudott újat és lényegit 
teremteni, a korábbiak, így a bethleni kormányzatok ilyen természetű 
törekvései elhaltak, vagy megmaradtak a tervezetek1 szintjén.2

 A két világháború közötti időszakban a sajtónyilvánosság jogi sza-
bályozása 1921-től 1938-ig egységes szinten működött, dacára az új saj-
tótörvények bevezetésére irányuló kísérletnek. Az 1914 előtti liberális 
sajtószabályzási gyakorlattól eltérően az 1921-es, „kivételes sajtóellen-
őrzésről” szóló rendelet (10.501/1921. M. E. sz.) jóval nagyobb ellenőrző 
szereppel ruházta fel az aktuális kormányokat. Noha főleg a háborús, 

1  A gömbösi tervezetek sokszor kiindulópontjai lettek a ’38 után hatályba lépő szabályozásoknak, így 
többek között az állami rend megóvása miatt szükséges sajtórendészeti rendelkezésekről szóló 1938. 
évi XVIII. tv. esetében is, melynek alapkoncepcióját Gömbösék alkották meg 1936-ban. (Sipos Balázs: 
Sajtó és hatalom a Horthy-korszakban. Budapest, 2011, 168.)
2  I. m., 120.
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illetve forradalmi idők előzetes cenzúrájának eltörléséről rendelkezett, 
meghagyta a miniszterelnök kizárólagos lapengedélyezési jogosultsá-
gát, a belügyminiszter továbbra is bármely belföldi lapot betilthatott, 
valamint továbbra is érvényes maradt a külföldi lapokkal kapcsolatos 
szabályozás, melynek kapcsán a miniszterelnökség jogkörébe tarto-
zó hatóságok előzetesen ellenőrizhették és akár be is tilthatták azokat. 
Mindemellett fontos jogi eszköz volt a kormányok kezében az állam és 
társadalmi rend hatályosabb védelméről szóló 1921. évi III. tc. is. Eb-
ben a jogalkotók a – tágan értelmezhető – „felforgató” tevékenységet, 
az államrend megzavarására, erőszakos megdöntésére irányuló felhí-
vást, bujtogatást kívánták büntetni, valamint a „ködösnek” mondható, 
a magyar állam és nemzet megbecsülése ellen irányuló vétségeket. Az 
említett vádpontok alá eső cselekményeket elkövető újságírókat akár 
börtön, vagy statáriális bírósági eljárások is fenyegethették, amely befo-
lyással volt a sajtószabadság terjedelmére. Ez az 1921 végére kialakult 
sajtószabályozási rendszer egészen 1938-ig, az új sajtótörvény létrejötté-
ig kijelölte a sajtószabadság jogi kereteit.3 

Gömbös sajtópolitikája főként a kormányzati koncepcióváltás miatt 
volt fontos. Míg elődje, Bethlen István inkább államvédelmi, rendésze-
ti kérdésként tekintett a sajtó ügyére, Gömbös felismerte az „új szelek 
fuvallatát”, és a propagandán keresztül történő véleményalakítást, vé-
leményirányítást helyezte sajtópolitikájának központjába.4 Szándéka-
it mintegy előirányozta a – gömbösi programot összefoglalni hivatott 
– Nemzeti Munkaterv Sajtópolitika címet kapó IX. pontja, mely így fo-
galmaz: „A sajtószabadság fenntartása nemzeti érdek addig a határig, 
amíg a sajtó valóban a nemzet érdekeit szolgálja.”5 Ennek szellemében 
szervezték át a miniszterelnöki sajtóosztályt is, melynek élére az új saj-
tófőnök, Gömbös egyik hű bizalmasa, Antal István került. Az új sajtófő-
nökséget „egy állandóan talpon álló, mozgásban lévő, éber és aktív har-
ci szervnek” szánta, amelynek „minden percben tudnia kell, mi történik 
ebben az országban, különösen a politikában”. Ennek a „harci szerv-
nek” tehát „minden pillanatban ugrásra készen kell állnia” és „gondos-

3  Paál Vince (szerk.): A sajtószabadság története Magyarországon 1914–1989. Budapest, 2015. 82–85.
4  Sipos B., 148.
5  Vonyó József (szerk.): Gömbös pártja. A Nemzeti Egység Pártja dokumentumai. Budapest–Pécs, 1998. 
41. A sajtó „nemzetivé” alakítása a fajvédők egyik fontos célja volt. Gömbös, illetve többek között 
Bajcsy is a háborús összeomlás és a „lelki válság” egyik fontos tényezőjeként tekintettek a „defetista” 
sajtó működésére, melyet szükséges megtisztítani az „idegen” elemektől és felruházni a „magyarság 
faji géniuszával”. Bajcsy emellett a magyar faji megújulás kapcsán azért is szánt kiemelt szerepet a 
sajtónak, mert szerinte egyrészt a kultúra és a társadalom elmaradottsága okán ez a közvetítő közeg 
tudja leginkább pótolni a modern intézmények hiányát, másrészt a magyar ember – széles körű tájé-
kozódás, könyvek tanulmányozásának hiányában – elsősorban innen szerzi be ismereteit. (Gyurgyák 
2012, 135.)
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kodnia kell a kritikus gócokon megfelelő szellemi ellenrendszabályok-
ról, az ottani közvélemény azonnali, helyes felvilágosításáról, az én [ti. 
Gömbös] politikám szellemiségének, céljainak s esetleges eredményei-
nek megfelelő beállításáról, az ellenérveknek ugyancsak érvekkel való 
megerőtlenítéséről, egyszóval a modern értelemben vett politikai pro-
paganda állandó, folytonos és erőteljes üzemben tartásáról”. A sajtóosz-
tály részéről követendő morális alapelveket, kívánatos magatartást az 
alábbiak szerint határozta meg a miniszterelnök: „Ott csak olyanok dol-
gozhatnak [ti. a sajtófőnökségen], akik 100 percentig magukévá teszik 
a miniszterelnök világnézetét és politikáját, mégpedig nemcsak hiva-
tali kötelezettségből, hanem őszinte meggyőződésükből is. Különösen 
fontos ez most a mi esetünkben, akik egészen más, egészen új utakon 
akarjuk vezetni a nemzetet, mint azt az összes elődeink tették, s így a 
sajtópolitikánk terén is olyan stílust fogunk bevezetni, amit csak e stílus 
igaz, meggyőződéses megértői és hívei tudnak magukévá tenni…”6

 Gömbös 1932 végén egy Antallal folytatott megbeszélése során vilá-
gossá tette azt is: „[…] saját sajtópolitikát akarok inaugurálni, a saját költ-
ségvetésem szerint”.7 Ennek a politikának egyik legfontosabb eszközéül 
tehát a kormányzati sajtóalapot, az állami támogatás központosítását 
szánta. Míg korábban a támogatások elosztása az adott lap tárgykörébe 
tartozó, illetékes minisztérium kezében volt, Gömbös a teljes elosztás 
lehetőségét a miniszterelnökségi sajtóosztály, vagyis bizalmasa, Antal 
István kezébe helyezte. Az 1932. november 24-i minisztertanácsi hatá-
rozat értelmében a sajtófőnök kezébe került a sajtó jelentős része feletti 
ellenőrzés, ugyanis a legtöbb lap – amelyeknek ezután át kellett mennie 
a sajtóosztály szűrőjén a támogatás elnyeréséért – anyagi biztonsága, 
léte ettől a szubvencionálástól függött.8 

Emellett fontos határozatként említendő egy, az 1933 februárjában 
meghozott minisztertanácsi döntés is, melynek értelmében a rendele-
tekről és törvénytervezetekről attól fogva kizárólag a sajtóosztály és a 
Magyar Távirati Iroda (MTI) tájékoztathatták a sajtót. Ezzel tehát to-
vább igyekeztek a hírkontrollt növelni, ugyanis így már a szakminisz-
tériumok is csak a sajtóosztállyal történt egyeztetés után adhattak ki 

6  Antal István: Gömbös Gyula hatalomra kerülése és kormányzása 1932–1936. (szerk.: Gergely Jenő). 
Budapest, 2004. 128–129.
7  Uo.
8  Buzás Sándor: Kormányzat és sajtó. Sajtópolitika Magyarországon 1932 és 1936 között. Első Század 2006/5. 
69–71. (Digitálisan: http://epa.oszk.hu/01600/01639/00001/pdf/elsoszazad_2006_1_08buzassandor.pdf 
– letöltve: 2021. 03. 08.) Az állami dotációkon keresztül történő sajtóbefolyásolás gyakorlati működé-
séről és a rendszer buktatóiról részletes esettanulmány a Fejér megyei példán keresztül ld.: Glatz Fe-
renc: Sajtópolitika, hivatalos ideológia (1932–1936). A Gömbös-kormány sajtópolitikájáról. In: Glatz Ferenc 
(szerk.): Nemzeti kultúra, kultúrált nemzet. 1867–1987. Bp. 1988,  225–241.
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tájékoztatásokat a publikum számára.9 Ez a fajta kontroll a miniszterel-
nök nyilvános szerepléseiről, beszédeiről, megnyilvánulásairól való tu-
dósítás kapcsán még inkább szigorodott. Antal igyekezett a lehető leg-
inkább tompítani Gömbös néhol „botrányos” kiszólásainak élét, illetve 
csökkenteni politikájuk támadhatóságának felületeit. Ezáltal többször is 
összetűzésbe került az MTI vezetőjével, az alapvetően fajvédő és „sze-
gedi” múlttal bíró Kozma Miklóssal. 10

Kozma személye a kormány számára is nehezen volt megkerülhető. 
Miután a ’20-as évek elején – az akkor még jelentéktelennek számító 
– MTI élére került, egymaga építette ki hatalmas hírbirodalmát, mely, 
noha a kormány mindenkori politikájával nem interferált, mégis elsőd-
leges profilját a pártpolitizálástól független, hiteles tájékoztatásban je-
lölte ki (az MTI éppen ezért, a függetlenség látszatát keltendő maradt 
Kozma magánvállalata). Kozma – aki alapvetően Gömbös „fajvédő har-
costársa” és később egy ideig belügyminisztere is volt – főként ez utóbbi 
elvhez ragaszkodva került szembe Antallal és a Gömbös-féle propagan-
dagépezettel. Antal, aki igyekezett a lehető legteljesebb kontrollt gya-
korolni a sajtó felett, gyakorta összeütközésbe keveredett az MTI-vel, 
ugyanis utóbbi, a korábban ismert gyakorlat, illetve Kozma hitelességre 
törekvő alapelvei szerint adta le tudósításait, nem feltétlenül egyeztetve 
azokat a sajtófőnökséggel. Bár Antal folyamatosan próbált hatni Koz-
mára ennek érdekében, a „médiacézár” változatlanul őrködött hírbi-
rodalma függetlensége felett, legyen szó akár a miniszterelnöki beszé-
dekről való tudósítás, vagy éppen a külföldi hírekről szóló beszámolók 
kapcsán.11 A folyamatos konfliktus Gömbös egyik római útja kapcsán 
csúcsosodott ki, amikor Antal odáig ment, hogy az utazásra – az MTI tu-
dósítója helyett/mellett – saját embert kívánt kiküldeni. Kozma ezt oly-
annyira zokon vette, hogy azt mondta a sajtófőnöknek: „mióta az MTI-t 
vezetem, nem volt még kormányzat, melynek sajtófőnöke az MTI-vel 
[…] oly kevés megértést mutatott volna, mint a mostani”.12

A gömbösi sajtópolitika a nehezebben elérhető, de rendkívül fontos 
vidéki véleménykontrollra is próbált jobban odafigyelni. A vidéki saj-
tóirányítását a miniszterelnökségi sajtóosztály és a NEP országos köz-
pontja propagandaosztályának együttműködése jellemezte. Antalék a 

9  Vonyó József: Gömbös Gyula és a hatalom. Egy politikussá lett katonatiszt. Akadémiai doktori értekezés. 
Pécs, 2015. 298. (Digitálisan elérhető: http://real-d.mtak.hu/843/7/dc_1033_15_doktori_mu.pdf)
10  Uo., 299–300.
11  Kozma nem volt hajlandó el nem hangzott mondatokat belevinni a beszédek leközlésébe, kevésbé 
cenzúrázta a miniszterelnök „kiszólásait”, valamint sokszor politikai szempontok figyelmen kívül 
hagyásával közölt le külföldi híranyagokat. (Ormos Mária: Egy magyar médiavezér: Kozma Miklós: pokol-
járás a médiában és a politikában. (1919–1941). I. kötet. Bp. 2000. 298–300.)
12  Ormos 2000, 258., ill. 298–300.; ill. Buzás, 71–72.
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már említett anyagi dotálás szelekciójával, a propagandaosztály pedig 
többnyire a vidéki pártszervezetek mozgósításával és a megyei főispá-
nok befolyásolásával igyekezett a „megfelelő” mederbe terelni a sajtó-
viszonyokat. A cél általában egy adott térségben széles körben olva-
sott lap lekötése volt a kormánypolitika mellett. Ezt többnyire a lapot 
irányító nyomdavállalat közmegrendelésekkel történő ellátásával (az 
adott orgánum anyagi lekötelezésével), és/vagy a lapok rendszeres havi 
szubvencionálásával kívánták elérni. Emellett új, kormánypárti lapokat 
is indítottak, mint pl. a szolnoki Nemzeti Jövőnk, a Ceglédi Függetlenség, 
vagy az Új Kisvárda. A kívánt hangnem biztosítására a párt országos 
főtitkára (valamint 1933–1937 között a Vidéki Lapok Országos Egyesü-
letének elnöke), Marton Béla országszerte úgynevezett „iránycikkeket” 
küldött szét a lapok főszerkesztőinek. Ezek kijelölték ugyan a leközlen-
dő tartalom kereteit, ám nem a szó szerinti leközlés volt az elvárás, sőt 
a szerkesztőségtől a helyi viszonyokhoz igazított, saját hangnem meg-
nyilvánulását kérték.13 A jól kidolgozott rendszer ellenére azonban a 
vidéki sajtópolitika sok helyütt ütközött a helyi érdekek ellenállásába, 
az adott térség konzervatív-nagybirtokos réteg hatalmának és érdekvé-
delmi-érdekérvényesítő képességének köszönhetően, ez a harc pedig 
csökkentette a párt teljes körű véleménymonopóliumra irányuló törek-
véseinek mozgásterét.14

Antalék talán leglátványosabb húzása a sajtópolitika átalakításakor 
az ún. „dömpingsajtó” létrehozása volt. Ahogy arra utaltunk, a „saját 
sajtó” létrehozását rendkívül fontosnak tekintette a miniszterelnök: 
„Teljesen lehetetlen, sőt, egyenesen felháborító állapotnak tartom, hogy 
nekem nincsen sajtóm. […] csak nekem, Magyarország miniszterelnö-
kének, aki egy teljesen új politikai irányt akarok bevezetni a magyar 
közéletbe s új stílust, új szellemet, új lelket önteni a magyar politiká-
ba, csak nekem nincs olyan politikai orgánumom, amely kizárólag az 
enyém volna. Természetesen nem tulajdonjogi értelemben, hanem oly-
képpen, hogy egyedül és kizárólag az én eszméimet képviselje, s az én 
politikámat szolgálja. Ez mindenképpen tarthatatlan állapot, ennek meg 
kell szűnnie, mert míg ez nem szűnik meg, addig én még fél kézzel sem 
tudok dolgozni.”15 Az új sajtóorgánumok létrehozását a párton belüli 

13  Ennek ellenére előfordult, hogy pl. 1933 szeptemberében majd mindegyik megyei lapban ugyan-
azzal a címmel (A Nemzeti Egység a magyar nép legnagyobb szervezete) jelent meg cikk Marton legújabb 
pártszervezési kampánya kapcsán. (Erőss Zsolt – Vonyó József: Még Gömbösék sem... http://nol.hu/
velemeny/20110210-meg_gombosek_sem_-975311 – letöltve: 2020. 04. 24.)
14  Vonyó 2015, 300., ill. Glatz Ferenc: Sajtópolitika, hivatalos ideológia (1932–1936). A Gömbös-kormány 
sajtópolitikájáról. In: Glatz Ferenc (szerk.): Nemzeti kultúra, kulturált nemzet. Budapest, 1988, 225–241. 
15  Gergely Jenő: Adatok az Antal-Gömbös-féle „dömpingsajtó” megteremtéséhez (részletek Antal István em-
lékirataiból). Múltunk 2004/3. 250.
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„ellenzékkel” szemben is fontosnak tartotta, ugyanis a meglévő, nem 
hivatalos pártlapoknak mondható Budapesti Hírlap, valamint a 8 Órai Új-
ság lényegében Bethlen szócsövei voltak. A fentebb említett átszervezett, 
koncentráltabb sajtóalap, valamint egyéb források átcsoportosítása lehe-
tőséget is teremtett az új, kifejezetten Gömbös politikáját hirdető lapok 
megalapításához. A miniszterelnök és a sajtófőnök alapvetően három, 
eltérő tematikájú és részben eltérő célközönségnek is szánt kormánylap 
létrehozásában gondolkodott. Céljuk egy olcsó, reggeli tömeglap, egy 
magasabb színvonalú, inkább értelmiségieknek szánt újság, valamint 
egy délutáni bulvárlap megalapítása volt. A három új sajtóorgánum 
létrehozásához természetesen komoly anyagi háttér szükségeltetett, így 
tervüket három év leforgása alatt (évente egy új lap beiktatása) kívánták 
megvalósítani.16

Ahogy az már az új lapok létrehozásának tervezetekor felmerült, az 
anyagi feltételek megteremtése súlyos fejtörést okozott a sajtófőnöknek. 
Tekintettel arra, hogy egy új lap elindításához kb. 200-300 ezer pengőre 
volt szükség, a hozzávetőleg 60-70 ezer pengőt kitevő sajtóalap, mely jó-
részt le volt terhelve az említett Bethlen-lapok, valamint a sajtófőnökség 
működtetésének járulékos költségeivel, igencsak kevésnek bizonyult. 
Antal nehéz helyzetben volt. A lapok kiadását végül a fajvédő pedigréjű 
Stádium Nyomdára bízták (Gömbös itt igazgatótanácsi tag volt koráb-
ban, a részvények többsége pedig fajvédők tulajdonában volt), melynek 
élén Báthory-Hüttner János17 állt. Utóbbi – alapos mérlegelést követően 
– végül 150 ezer pengő kezdőtőke, valamint havi 25 ezer pengő támo-
gatás folyósításának fejében vállalta is a lapkiadást. Ezt a csekélynek 
nem mondható összeget Antal jórészt a fővárosi sajtóalap forrásainak 
„átirányításával” szerezte meg, melyek korábban – emlékei szerint – 
főként korrupciós célokra voltak felhasználva, a budapesti újságírók 
lekenyerezésére, illetve városházi korifeusok látszattevékenységeinek 
finanszírozására szolgáltak. Emellett, a havi szubvenciót részben a saj-
tófőnökség költségeinek megvágásával, részben a külügyminisztériumi 
sajtóalapon keresztül felvett póthitelekkel, valamint a Bethlen-lapok ki-

16  Buzás, 72–74.
17  Báthory-Hüttner János (1896–1954): A két világháború között az egyik legjelentősebb magyaror-
szági könyvkiadó, a Stádium Irodalmi és Nyomda Vállalat alapító ügyvezető igazgatója, majd ve-
zérigazgató (1922–1936). Miután a Stádium beolvadt a Pallas kiadóvállalatba, a Pallas Irodalmi és 
Nyomdai Rt. vezérigazgatója (1936–1944). A II. vh. végén nyugatra távozott (1944), majd Brazíliában 
élt (1948–1954). Sportvezetőként a Magyar Síszövetség elnöke (1941–1944). (https://kozakpeter.hu/
palyakep/bathory-huttner-janos-9d28d – letöltve: 2021. 03. 08.)
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adási költségeire fordított összegek csökkentésével teremtette elő18 (An-
tal innentől eredezteti Bethlen iránta táplált ellenszenvét19).

A sajtóosztályon belüli egyeztetéseket követően végül az elsőként 
megalapítandó újság az olcsó reggeli lap lett, mely a Függetlenség címet 
kapta és 1933. február 26-án indult el. A sajtófőnök a címválasztást rend-
kívül fontosnak tartotta, a „Függetlenséggel” a magyarság szabadság-
harcos múltjára, az el nem kötelezettség iránt táplált romantikus óhajára 
kívánt utalni. A szerkesztőséget ambiciózus, fiatal újságírókkal igye-
keztek megtölteni, élükön a főszerkesztővel, a korábban egy miskolci 
kormánylap élén dolgozó Hubay Kálmánnal.20 A Függetlenség példát-
lanul nyomott, 4 filléres áron jelent meg, mellyel elsősorban a komoly 
lélekszámú, de kevésbé tehetős néprétegeket (is) kívánták elérni, illetve 
az ő számukra is napi rutinná tenni a hírlapolvasást. Antal ezért a tájé-
koztatást, a hírszolgálatot helyezte középpontba, ezért a Függetlenség tö-
mör parlamenti beszámolókkal, színes bel- és külpolitikai riportokkal, 
tartalmas közgazdasági anyaggal, valamint sportrovattal jelentkezett, 
hétköznapokon és szombaton 8, vasárnap pedig 16 oldalas terjedelem-
ben.21 Ahogy Antal nyilatkozott a lappal kapcsolatos célokról: „Minél 
kevesebb politikai okoskodás, érvelés, vita és propaganda tehát, minél több poli-
tikai és egyéb hírszolgálat viszont e hírszolgálat általános tendenciájában óva-
tosan, szinte észrevétlenül érvényre juttatni a gömbösi politika szellemét”.22

18  Antalnak a Stádium Nyomdavállalatban való szerepvállalása kapcsán, illetve a Gömbös-lapok fi-
nanszírozásának hátteréhez érdekes adalékokat szolgáltat Hegedűs Gyula (a Magyarság c. ellenzéki 
lap egyik alapítója, majd felelős szerkesztője 1938-ig) Antal népbírósági pere során tett vallomása. 
Szerinte „a sajtó emberei között köztudomású volt”, hogy Antal nemcsak részt vett a Stádium meg-
alapításban, hanem anyagi érdekeltsége is volt a vállalatban. Az is ismeretes volt, hogy az új lapok 
dömpingáron történő árusításhoz a sajtófőnök „állandónak mondható rendszerességgel sarcolta a 
pénzintézeteket és a nagyobb iparvállalatokat”. Hegedűs jelezte azt is, hogy a dömpinglapok részére 
kiutalt kormánytámogatások még azok nyereségessé válása után is megmaradtak – ezzel is megerő-
sítve az anyagi érdekeltségekről alkotott elképzeléseit. (ÁBTL. Dr. Antal István népbírósági perének 
dossziéja. Hegedűs Gyula tanúvallomása. 3.1.9. V-116532/1, 30–35. old.)
19  Gergely 2004, 259–264.
20  Hubay Kálmán (1902–1946): újságíró, politikus. 1933-ban Gömbös Gyula hívására a Függetlenség 
című jobboldali lap felelős szerkesztője, majd részt vett a kormánypárti Esti Újság megalapításában. 
1937-ben Szálasi Ferenchez és a hungarizmushoz csatlakozott és több nyilas frakciót egyesített. 1938-ban 
fajvédő programmal országgyűlési képviselő. Szálasi börtönévei idején ő irányította a nyilaskeresztes 
pártot. Szerepe volt abban is, hogy a nyilasmozgalom 1939-től anyagi támogatást kapott a náci Németor-
szágtól. Agitációja a német megszállást igyekezett előkészíteni. 1940-ben a nyilas ún. országépítő tanács 
vezetője és Szálasi helyettese lett. 1942-ben Szálasival – anyagi okok miatt – összetűzésbe került, ezért ki 
kellett lépnie a pártból. Ekkor a Pálffy Fidél-féle nemzeti szocialista párthoz csatlakozott. A nyilasuralom 
alatt a kultuszminisztériumot ellenőrizte. A népbíróság halálra ítélte és kivégezték. (Magyar Életrajzi Le-
xikon. Online kiadvány. https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-eletrajzi-
lexikon-7428D/h-75B54/hubay-kalman-75ED9/ – letöltve: 2021. 03. 08.)
21  Buzás, 75–77. 
22  Antal, 257.
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A Függetlenség megjelenése nem maradt visszhangok nélkül. A ver
senytársak és politikai ellenfelek a „dömpingsajtó” elnevezést ragasz-
tották az antali sajtónóvumra, utalva annak – kormányzati támogatá-
sokon keresztül lehetővé tett – nyomott árára, mely önmagában nem 
tehette lehetővé a kiadási költségek fedezését. A versenytársak a piaci 
viszonyokba való erőteljes beavatkozást nehezményezték, az ország-
gyűlésben pedig elsősorban a sajtószabadság korlátozását kérték szá-
mon Gömbösön. Antal és a „dömpingsajtó” heteken keresztül állt a 
támadások kereszttüzében, melyre a kormánypárti sajtó (beleértve a 
Bethlen-lapokat, valamint a katolikus Központi Sajtóvállalatot) hason-
ló energiával reagált. A sajtófőnök vezetésével sokszor ellentámadásba 
mentek át, bírálták a nagykapitalista érdekek finanszírozásában megje-
lenő budapesti lapokat – melyek így Antal szerint ugyanúgy jellemez-
hetőek a „dömping” jelzővel –, valamint utaltak ezen újságok olyan 
praktikáira is, melyek az előfizetők számára, sorsoláson keresztül kü-
lönböző jutalmakat, kedvezményeket intéztek. Mindezzel tehát az el-
lenzéki lapok kiadóit üzleti magánérdekeik védelmével vádolta, melyet 
a sajtószabadság melletti kiállás álcájába burkolnak. A lap a támadások 
dacára sikeresnek bizonyult, és elérte a példátlannak számító kétszáz-
ezres napi példányszámot is.23

Antalék következő vállalkozása az értelmiségibb rétegnek szánt Új 
Magyarság megalapítása volt. A sajtófőnök ezzel egy nagyobb terjedel-
mű, magas színvonalú, a nagy, liberális lapok minőségével szemben 
is megállni képes napilap megalkotását célozta. Ennek létrehozásához 
két dolog kellett: a megfelelő anyagi háttér, valamint kipróbált, mi-
nőségi, neves szerkesztőgárda. Előbbi esetében Antal a korábbi sza-
bályhoz folyamodott, a fővárosi és külügyminisztériumi sajtóalapok, 
illetve konzervatív pénzintézetek, kereskedelmi- és iparvállalatok 
segítettek előállítani a lapindításhoz szükséges összegeket. A szer-
kesztőgárda összeállítása azonban nehezebbnek bizonyult, ugyanis itt 
már nem húzhatott elő a tarsolyából egy csoportnyi tehetséges, fiatal, 
„gömbösista” pályakezdőt, hanem egy befutott „sztárgárdára” volt 
szükség, akik a kifinomultabb pesti értelmiség számára is megütötték 
a mércét. Az „aduász” Gömbösék számára ebben az esetben a Magyar-
ság című konzervatív, legitimista lap főszerkesztője, Milotay István 
lett. Noha korábban számtalan összetűzése volt a miniszterelnökkel 
– elsősorban annak szabad királyválasztó mivolta okán –, mégis az 
egyik legjobb tollú korabeli publicistának számított, aki konzervatív, 
keresztény körökből érkezett és a gömbösi csoporthoz hasonló gondo-

23  Paál 2015, 105–110., ill. Gergely 2004, 268–278.



66 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

latokkal bírt. Milotay átcsábítása kapcsán kapóra jött, hogy az éppen 
összekülönbözött a Magyarság tulajdonosával, Rupprecht Olivérrel, a 
lap vezetése felé támasztott anyagi követelések miatt. Az összekülön-
bözésből válás lett, Milotay pedig Antalék megkeresése után csakha-
mar – a Magyarság majdnem teljes szerkesztőgárdájával egyetemben 
– a sajtófőnökség József körúti épületében, az Új Magyarság élén találta 
magát (Milotay az új lapban 49 százalékos részesedést is kapott).24 Az 
Új Magyarság 1934 augusztusában indult el. A főszerkesztő továbbra is 
egy jobboldali, keresztény, szociális elemekkel tűzdelt irányzatot vitt, 
de ezt az aktuális kormánypolitika elvárásaihoz igazította. Kifelé vi-
szont igyekezett megőrizni az önállóság látszatát. Antal tehát ismét jó 
időben és a szálakat a megfelelően irányítva lépett a sajtópropaganda 
alakítása terén, 1934 végére pedig már két, jól működő, saját alapítású 
lappal dolgozhatott a gömbösi politika.25

A harmadik – és legkevésbé jelentős – Gömbös-lap, az Esti Újság 
megjelenésére 1936 júliusáig kellett várni. Egy „körúti” (bulvár)lap lett, 
nagy, kiemelt sorokkal, címszavakkal, sok képpel és rövid, informatív 
hírösszefoglalókkal. A bulvárlap 6 filléres áron jelent meg és a hasonló 
közönségnek szánt, hasonló idősávban megjelenő bethleni 8 Órai Újság 
versenytársának szánták. A megalapításáról Antal szűk terjedelemben 
számol be. Említést tesz az újság anyagi hátterének a fentiekhez hasonló 
módon történt biztosításáról, valamint a szerkesztőség főbb tagjairól, 
így az addigra már elismert publicistává érett Hubayról (ennek a Göm-
bös-újságnak is ő lett a főszerkesztője), illetve Makkai Jánosról26 és Gás-
pár Antalról. Megemlíti – az ekkor már betegágyhoz kötött – Gömbös 
lelkendezését, aki a lappal kapcsolatos új fejleményekről beszámolót 
kért. A sajtófőnök – aki ekkor igazságügyi államtitkár – visszaemléke-
zései szólnak a lap megjelenésének visszhangjairól is, mely főként a 8 

24  Milotaynak a Magyarságtól való távozásáról és az Új Magyarság közvéleményt formáló szerepéről 
beszámol Hegedűs Gyula (aki a lapnál kollégája volt) Antal népbírósági pere során tett vallomásában. 
Szerinte Milotayt személyes szempontok mellett politikai becsvágyak is vezérelték az „átigazolás” so-
rán. Milotayt egy tehetséges, de tehetségét rossz célokra használó véleményvezérként festi le, akinek 
meghatározó szerepe volt a két világháború közötti jobboldali középosztály politikai felfogásának 
alakításában. Hegedűs szerint a második világháború közeledtével a „tengelyhatalmak” melletti sze-
repvállaláshoz Milotay meggyőző szellemi muníciót szolgáltatott a „tiszti kar, a hivatalnoki közép-
osztály és nagyrészt a törvényhozók” gondolkodása számára, akik az érveiket sokszor az ő cikkeiből 
merítették. (ÁBTL. 3.1.9-V-116532/1, 30–35. old.)
25  Antal 2004, 278–284., ill: Buzás 84, 89.
26  Makkai János: A Reformnemzedék egyik tehetséges vezető személyisége volt, aki 1935 márciusá-
ban a NEP hivatalos jelöltjeként lett országgyűlési képviselő, majd fontos szerepet vállalt az ún. első 
zsidótörvény elfogadtatásában, a másodiknak pedig „nem csupán parlamenti előadója, de szellemi 
inspirálója, előkészítője és ideológusa is volt”. Lásd Csizmadia Ervin: Makkai János. Ösztön és politika. 
Makkai János és a magyar reformjobboldal a két háború között. Új Mandátum, Budapest, 2001. 9., 16–27., 
115–123. Országgyűlési Almanach 1935… i. m. 314–315. (A jegyzet innen: Vonyó 2015, 312.)
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Órai Újság részéről váltott ki támadásokat (ez utóbbi élén ekkor már a 
gróf fia, Bethlen András áll).27

A „dömpinglapok” létrehozása mellett érdemes szólni a patinás Buda-
pesti Hírlap sorsának alakulásáról is. A Rákosi Jenő által alapított, a Mo-
narchia idejében elismert napilap 1933-ra komoly anyagi problémákkal 
küszködött, és stílusában idejétmúltnak tűnt. A Bethlen által patronált 
újság Gömbös, illetve Antal terveibe sem illett bele, arról nem is beszél-
ve, hogy a lap fenntartása súlyos pénzeket emésztett fel a sajtóalapból.  
A sajtófőnök úgy vélte, hogy „a Budapesti Hírlap ügyét rendbe hozni már 
egyáltalán nem lehet, de nem is érdemes”.28 Ennek ellenére ideiglenesen 
mégis a lap szanálása mellett döntöttek. A Budapesti Hírlap finanszírozá-
sának háttere ugyanis Antal szerint olyannyira „félresiklott” a megelőző 
években, hogy a lap igazgatósági tagjait (jórészt Bethlen köréhez tartozó, 
jónevű nagytőkések, főurak) egyenesen börtön fenyegetné, ha kitudódna 
a részvénytársaság valódi helyzete. Nem akarván tehát Bethlennel ke-
nyértörésre vinni a dolgot (illetve botrányba keverni a kormánypártot), a 
hírlap lélegeztetőgépen tartása és átszervezése mellett döntöttek, amely-
nek élére köztes megoldással Ottlik György (Bethlen híve) került mint fő-
szerkesztő, de Bókay János (Antal embere) töltötte be a felelős szerkesztői 
pozíciót. Az újság ezt követően működött is ideig-óráig,29 ám az 1935-ös 
választások és a gömbösi térnyerést követően Ottlik is lemondott, a Hírlap 
pedig a „dömpinglapok” mellett – végleg haszontalanná válva Gömbösék 
számára – lassú enyészetnek indult, végül 1938-ra meg is szűnt.30

Az említett orgánumok mellett említést érdemel a Szörtsey József-
féle TESZ31 Gömbös-párti lapja, a Nemzeti Figyelő. Annál is inkább, mivel 
a lap 1932 végétől a kormánypárt félhivatalos újságjának számított.32 An-
tal röviden beszámol a korábban csekély olvasottságú TESZ-lap „me-
tamorfózisáról”, vagyis annak politikai hetilappá alakulásáról. A saj-

27  Gergely 2004, 284–287., ill.: Buzás, 91–92.
28  Gergely 2004, 254.
29  Sőt, amint az a későbbiekben látható lesz, számos fontos Gömbös-nyilatkozat, hivatalos közlemény 
ott került leközlésre. A lap továbbra is fontos szerepet töltött be a párt sajtópropagandájában, nem 
csak a Függetlenség megalapítása előtt, hanem még azt követően is jelentős ideig.
30  Paál, 109-110., ill: Gergely (2004), 250–255.
31  Társadalmi Egyesületek Szövetsége: 1919 őszén alakult, a jobboldali egyesületek összefogására 
létrehozott, jelentőségteljes szervezet a Horthy-korszakban, melynek létrehozója és fő organizátora 
Szörtsey József volt. Az 1918-ban Erdélyből menekült újságíró, politikus 1919-től szoros kapcsolatban 
állt Gömbössel, aki a kormányalakítást megelőző beszélgetésekre is meghívta őt. A Szövetség egyik 
legaktívabb propagálója és segítője volt az új miniszterelnöknek céljai megvalósításában. (Vonyó 
2015, 345–347., ill. a TESZ-ről részletesebben: Kerepeszki Róbert: A politikai és társadalmi élet határán. A 
Társadalmi Egyesületek Szövetsége a Horthy-korszakban. In: „…nem leleplezni, hanem megismerni és megérte-
ni”. Tanulmányok a 60 éves Romsics Ignác tiszteletére. Szerk.: Gebei Sándor, ifj. Bertényi Iván, Rainer M. 
János. Liceum Kiadó, Eger, 2011. 373–388.) 
32  Vonyó 2015, 430.
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tófőnök elmondása szerint ez az átalakulás havi tizenötezer pengőjébe 
került a sajtóalapnak. A Figyelő új formájában először 1932. november 
23-án jelent meg, Szörtsey József főszerkesztésében.33 Ezt követően a lap 
– stílusát tekintve – leginkább ideológiai tartalmú háttérírásokkal je-
lentkezett (többnyire Gömbös-párti értelmiségiek, vagy éppen Szörtsey 
tollából), támogatta a Gömbös-kormányok reformpárti politikáját és 
sokszor nyíltan rokonszenvet tanúsított a fasiszta Olaszország intézmé-
nyei és működési rendje irányában. A lap a TESZ szervezésében zajló 
események, szerveződések első számú szócsöve is volt, széles körben 
népszerűsítette többek között a Nemzeti Munkahét eseménysorozatait.

Az 1935-ös választásokon elért gömbösi „diadal” után bizonyos 
szintű radikalizálódási szándékok látszottak körvonalazódni a gömbösi 
propagandában, illetve néhol ezeket már a gyakorlatba is sikerült át-
ültetni. A Marton Béla vezetésével zajló „tömegpártosításban” komoly 
eredményekkel bíró NEP újabb szintre kívánta emelni a párt propagan-
datevékenységét. Ezért egy új propaganda és agitációs csoport jött létre 
Marton kezdeményezésével, melynek tervezete egy, a totális államrend-
szerekben követett gyakorlatot kívánt leutánozni a propagandatevé-
kenység megszervezése terén. A tervezet három különböző eszközcso-
portot különített el, melyek a „hallószervi”, a „látószervi” és a közös, 
„halló-látószervi” propagandalehetőségeket taglalták. A dokumentum-
ban nagy hangsúlyt kapott a „látószervi” kategóriába eső sajtó – első-
sorban a már létrejött Gömbös-lapok –, melynek kapcsán elkülönítésre 
került a fővárosi és a vidéki vonal. (Utóbbi esetében az MVLOE kapta 
a legfontosabb szerepet, melyet ráadásul már ki is lehetett pipálni Mar-
ton elnöki címének megszerzésével az egyesületben.) Ezen kívül nem 
feledkeztek meg a rádió adta lehetőségek kiaknázási módjairól sem, de 
külön propagandaautók üzembeiktatását is előirányozták például, me-
lyek Gömbös beszédeit, „nemzeti” zenét stb. sugároztak volna. Antal 
szerint a tervezet megvalósíthatatlannak bizonyult az adott demokrati-
kus keretek között, sőt, azt egyenesen „valamely német munka”, illetve 
„Göbbels doktor ideológiai műhelyében készült akcióprogram” lemá-
solásának tartotta. A tervezetet nem is valósították meg soha.34

Valamivel eredményesebb volt a sajtótermékek szubvencionálásá-
nak még drasztikusabb koncentrálása a sajtóosztály részéről. Bethlen 

33  Antal, 189.
34  Antal, 418–421, ill: Klein Tamás: Adalékok a Horthy-korszak sajtórendészeti szabályozásához II. Saj-
tószabadság és/vagy nemzetérdek – egy „öncélú nemzeti állam” sajtószabályozása (1931–1936). In Medias 
Res 2013/1. 57. (Digitálisan: https://media-tudomany.hu/wp-content/uploads/sites/13/2017/11/media-
tudomany-sajtoszabadsag-esvagy-nemzeterdek-egy-oncelu-nemzeti-allam-sajtoszabalyozasa-1931-
1936-cikk-34.pdf – letöltve: 2021. 03. 08.).
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kiszorításával Antalék immár feladhatták a korábban taktikai okok-
ból szükséges kompromisszumokat és erőteljesebben irányíthatták a 
sajtóalap forrásait a saját orgánumaik finanszírozására. Erről sokszor 
levélben tájékoztatták a főispánokat, akik arról kaptak felvilágosítást, 
hogy „a miniszterelnök úr őnagyméltóságától ismételten azt a direktí-
vát kaptam, hogy a vidéki lapok rendelkezésére álló anyagi erőket ne 
forgácsoljam szét, nagyszámú orgánumok támogatására, hanem inkább 
arra törekedjem, hogy az ilyen természetű inflációt leépítve, kisugárzó 
sajtógócpontok létesüljenek”.35 A közigazgatás helyi erői azonban több 
helyütt is ellenálltak a „fentről” kapott utasításoknak, sőt, még az egy-
szerű adminisztratív tájékoztatások szintjén is akadozott a Belügymi-
nisztérium és a lokális szervek munkakapcsolata.36

35  Antal levelét a Fejér megyei főispánhoz közli: Glatz 1988, 239–240.
36  Paál, 104–105.

A németországi látogatása után hazaérkezett Gömbös Gyula miniszterelnök, 
mögötte Bakách-Bessenyey György, a külügyminisztérium politikai osztályának vezetője áll. 
1935. október 1. (Fortepan / Magyar Műszaki és Közlekedési Múzeum / Archívum / 
Negatívtár / Magyar Nemzeti Múzeum Történeti Képcsarnok gyűjteménye)
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 Az antali sajtógépezet keretein belül kialakított véleményformáló 
mechanizmus a lehetőségek szerint tehát igyekezett egy önálló, popu-
lista, „gömbösi” hangot megjeleníteni a közéletben, mely alapvetően 
különbözött minden addigitól. A sajtóellenőrzés központosítása és az új 
orgánumok állami hátterű finanszírozása segítségével a „dömpingsaj-
tó” valósággal elárasztotta a piacot, ahol pedig erre lehetőség nyílt (fő-
ként vidéken), ott törekedtek a teljes sajtómonopólium kialakítására is. 
Ennek az extrém mértékű sajtódömpingnek köszönhetően az új lapok 
sokkal szélesebb rétegeket tudtak elérni, melynek eredményeképpen a 
társadalomba a bethleni rendszer kereteit szétfeszíteni hivatott gondo-
latok hatolhattak be. 

Gömbös sajtópolitikájának/propagandájának megjelenése tehát több 
szempontból is jelentősnek tekinthető a Horthy-korszak közéletének  
(át)alakulása kapcsán. Egyrészről a társadalom nagy hányada által érzé-
kelt közjogi- és szociális problémák (választójogi kérdések, földkérdés, 
gazdaadósságok, munkáskérdés, stb.), így a rendszer rákfenéinek – még 
ha sokszor mérsékeltebb vehemenciával is, de – folyamatosan jelzett kri-
tikái tulajdonképpen először kaptak igazán teret a közvéleményben. En-
nek az új, „populista” hangnemnek az eredményei a felszínen Gömbös 
1935-ös, fölényes választási győzelmében csúcsosodtak ki. Másrészről a 
tömegtájékoztatás kereteinek kiszélesítése és az információs csatornák 
széles körben elérhetővé tétele egy olyan szellemet eresztett ki a Bethlen 
(és Horthy) által lezárni kívánt palackból, mely a későbbiekben (elsősor-
ban már Gömbös halála után) a többi között elősegíthette a nemzetközi 
autoriter tendenciák szólamainak hazai terjedését, majd bátoríthatta a 
közvéleményt a tengelyhatalmak melletti háborús szerepvállalásban. 
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S .  K I R Á L Y  B É L A

EGY PÁRIZSI NAPLÓRÓL ÉS A ’68-AS LÁZADÁSRÓL
Beszélgetés Tompa Mária szerkesztő-műfordítóval, a Szentkuthy-hagyaték gondozójával

– A friss Nobel-díjas Annie Ernaux magyarul is olvasható Évek című, regény-
nek nevezett impresszió-törmelékében1 a művészi szabadsággal visszaélve poli-
tizál. A politika világáról szóló emlékeit felidézve saját rendezetlen érzelmeire, 
illetve másodforrásokból szerzett ismereteire támaszkodik. A jobboldali Charles 
de Gaulle, Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing és Nicolas Sarkozy 
elnökök a karaktergyilkos indulatának célpontjai. Könyve 127. oldalán például 
ezt olvassuk: „…Giscard ajkát csücsörítve azt mondja: »gratulálok a vetélytár-
samnak« (a mondat úgy hangzott, mintha többször egymás után szellentett vol-
na)…” Ilyen emelkedetten fogalmaz a hatvannyolcas életérzést lobogtató balol-
dali bobo – azaz bohém, burzsoá – írónő. Ahogy Buffon mondta: „A stílus maga 
az ember.” A gyanútlan magyar olvasó ismét hamis képet kap Franciaországról, 
ha e friss Nobel-díjas szerzőt olvassa. Az írónő azokról a bizonyos májusi-jú-
niusi eseményekről is ír, noha még a helyszínen sem volt – ellentétben Önnel. 
Mit gondol, valóban olyan emelkedett volt a diákok megmozdulása, mint ahogy 
az ünnepelt toll- és szemforgató leírta?

– Szerintem nem. Tulajdonképpen 1968 májusának elején kezdődött 
ez a mozgalom. Az egyetemista diákok elkezdték emlegetni a reform-
kéréseket, amelyek szerintem jogosak voltak. Erre telepedett rá aztán 
egy baloldali anarchista megmozdulás. A jelmondatuk szerint tilos volt 
tiltani. A másik jelmondatuk: „Szeretkezz, ne háborúzz!” 

– Mielőtt folytatná, hadd kérdezzem meg, hol dolgozott Párizsban? Annie 
Ernaux is szeretett volna ott élni, de neki nem sikerült. Az Évek 129. oldalán 
ezt írja a francia fővárosról: „Szükségképpen odavezetett minden sikeres életpá-
lya, csak ott részesülhettünk a modern világ összes vívmányaiban.” Irigyelhe-
tem én is Önt az ott töltött éveiért?

– Azt hiszem, igen. Amikor a férjem váratlanul bejelentette, hogy 
ki akar menni nyugatra, először meghökkentem. Végül rá tudott ven-
ni, hogy lépjünk le Párizsba. Ez 1963-ban volt. A sok-sok év távlatából 
visszanézve elmondhatom, hogy nem bántam meg. Igen sokat kaptam 
Párizstól és Franciaországtól. Számos érdekes helyen dolgoztam, bele-
láttam a helyi viszonyokba, sok emberrel ismerkedtem meg. Egy helyi 
fényképészetben dolgozva például nagy dokumentumértékű fotók ke-
rültek a kezembe, amilyeneket sehol máshol nem láthattam volna. Majd 

1  Annie Ernaux: Évek. Magvető, 2021, ford. Lőrinszky Ildikó.
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elvégeztem a Sorbonne-on a külföldieknek fenntartott franciatanári 
szakot. Ezzel lehetőséget kaptam, hogy francia nyelvet tanítsak – per-
sze csak külföldön. Később a rádiónál dolgoztam mint újságíró. Sajnos 
megszüntették az ORTF-et2, és mintegy ötszáz újságírót bocsátottak el, 
magam is közöttük voltam. Átkerültem a Sorbonne finnugor tanszéké-
re könyvtárosnak. Szerettek ott, és én is szerettem őket. Szóval minden 
rendben volt, de aztán családi okok miatt hazajöttem. Ez 1976 szilvesz-
terén történt. 

– Volt-e alkalma megismerni a francia vidéket, amelyet Ernaux lesajnál, sőt  
amiért szégyenkezett is a baloldali véleményformálók előtt?

– Férjemmel többször is keresztül-kasul bejártuk Franciaországot. 
Abban az időben ez könnyebben ment, és olcsóbb is volt, mint napja-
inkban. Ennek kapcsán elmondanék egy rövid történetet. Pierre Senges, 
író barátom egyik barátja, aki egy kiadót vezet, Párizsban élt hosszú 
ideig. Valami oknál fogva lement egy faluba, ahol le is telepedett. Aztán 
a kiadóját is levitte a faluba, és ott működtette. Meglátogatták a barátai, 
tetszett nekik a környék, és egyre többen költöztek oda. Kezdték bené-
pesíteni a falut. Napjainkra már több kiadó van abban a kis faluban, 
amelynek beceneve La cité des écrits, azaz az Írások városa. Ez jó példa 
arra, hogy a vidékben milyen végtelen lehetőségek rejlenek. Nagy hiba 
ezt lenézni a város távlatából.

– A Kortárs kiadónál 2019-ben megjelent Szentkuthy Miklós vonzásá-
ban című könyvében hosszú részleteket olvastam Mária naplójából. Mióta és 
milyen rendszerességgel vezet naplót?

– Volt idő, amikor rendszeresen vezettem. Például amikor Szentku-
thy mellett dolgoztam. Később már kevesebbet írtam, az utóbbi évek-
ben már sajnos nem. Vegyük számításba, hogy 16 Szentkuthy-kötetet 
rendeztem sajtó alá a szerző halála után, és ez a sok munka lekötötte 
az időmet. Aztán meg a könyvemet is meg kellett írnom. Hosszú ideig 
csak az adatokat gyűjtöttem különböző témákban, például a tánc témá-
jában, és mindenben, ami foglalkoztatta Szentkuthyt. Arról is persze, 
ami bennem megült, nyomokat hagyott. Például amit nem vettem bele a 
könyvembe, de azért itt elmondom: nagyon sok jegyzetem van a semmi 
fogalmáról. Tudniillik Miklósnak van egy Lear királyról szóló előadása, 
amelyben arról is beszél, hogy Shakespeare nagyon szerette a „nothing” 
szót. A semmi természetesen nem azonos azzal a semmivel, amit mi 
naponta használunk. Az egy egészen rendkívüli dolog. Bergson is írt er-
ről, meg még sokan mások. Például nagyon szeretem a csillagászatot, a 
csillagászati könyveket. A semmi is bennük van, hiszen a világegyetem 

2  Office de Radiodiffusion-Télévision Française (Francia Műsorszolgáltató és Televíziós Iroda).
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annyira ki fog tágulni, hogy a végén már semmi sem lesz ott, ahol volt. 
A semmi szó nekünk, nyugati embereknek érthetetlen. 

Nagyon tetszett Miklósnak, amikor elmeséltem neki: a francia metró-
ban, ahol az ember várja a szerelvényeket, van egy olyan szakasz, ami-
kor az alagútból kijön a vonat, és utána bemegy. Ahol kijön, meg ahol 
bemegy, ott van egy kiírás, miszerint vigyázzunk az ürességre (attention 
du vide). Rájöttem arra – és erről beszélgettünk is Szentkuthyval –, hogy 
mindennek a világon van egy konkrét és egy szimbolikus oldala. Az 
említett felirat mindezt különös erővel mutatja meg.

– Megemlítene néhány bejegyzést a kiadatlan párizsi naplójából ’68 máju-
sának végéről?

– Például május 25-én, szombaton többek közt az járt az eszemben, 
hogy miért engedik a szabadság nevében érvényesülni az anarchiát? 
Mert nagyon szélsőséges eseményeknek voltam szemtanúja napokon 
át. Néhány nappal korábban, a Párizsban megrendezett észak-vietná-
mi–amerikai tárgyalások előestéjén a tájékoztatásért felelős kormánytag 
a televízióban kérte az egyetemistákat a rend betartására, arra, hogy a 
főváros legyen a béke városa. Süket fülekre talált.

Boulevard Saint-Michel, szemben a Rue Monsieur-le-Prince. Párizs, 1968. 
(Fortepan / Szekrényesy Réka)
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– És mire emlékszik abból, ami az előző napon történt?
– Aznap este 9 órától hajnali négyig hallgattuk a rádióban a helyszíni 

közvetítést a Latin negyedből. Este 11 óra felé a gránátok bevetését már 
ágyúzásnak véltük a lakásunkból, amely úgy tíz kilométerre volt ettől 
a negyedtől.

Másnap reggel kilenc körül indultunk el a barátommal megnézni a 
Szajna bal partján álló csatateret. A jobb parton, a Tuileriák közelében 
hagytuk az autónkat, akkor még ezt meg lehetett tenni. Érdekes volt 
megfigyelni, hogy Párizsnak több központja, belvárosa van. A jobb part 
bizonyos negyedeiben nem volt érzékelhető, hogy felfordulás keletke-
zett az éjszaka folyamán a túlsó oldalon, a Latin negyedben. A barátom-
mal követett útirányunk: Pont Royal, rue des Saints-Pères, boulevard 
Saint-Germain, boulevard Saint-Michel, rue Soufflot, Panthéon, rue 
Ulm, Gay-Lussac és vissza a boulevard Saint-Michelen.

– Térképen is követhető ez a szép útvonal. És érinti a gyönyörű Luxem-
bourg-kertet. Én is bejártam ezt 2019 tavaszán, egy nappal a Notre-Dame-i 
tűzvész előtt.

– ’68-ban másképp nézett ki, mint a közelmúltban, amikor ismét arra 
jártam. Akkor a Saint-Michel úton mindenütt szétdobott barikádokat 
láttam, amiket a rendőrség útkaparó gépekkel tolatott félre. A bariká-
dok alapanyaga a felszedett utcakövek, a felborított autók és a felhal-
mozott szemét volt. A rendőrök az éjszaka folyamán könnyfakasztó 
bombák százait eregették a levegőbe, és emiatt még másnap délelőtt is 
elviselhetetlen volt a hosszabb álldogálás. A Cluny Múzeum kerítése ki 
volt döntve, és sokan mentek be megszemlélni a római termákat. A ro-
mok körül ténfergők nézelődtek, tanácstalanul álldogáltak, hiszen sem-
mi újat nem találtak, amit kívülről ne láttak volna éveken át, nap mint 
nap arra járva. Nem tudtak mit kezdeni azzal, hogy végre bejutottak a 
tiltott területre. Számomra az lett a felfordulás egyik jelképe.

– Milyen volt az idő, és hogyan reagált a látottakra a civil többség?
– Langyosan szemerkélt a ködös eső. Az könnyezett a tájra, vagyis a 

kiégett, felborított autókra, a betört kirakatokra, feltört és kiégettet kávé-
házakra, az évszázados kivágott fákra. Barbár rombolást láttam minden-
hol, törzsi háborúra emlékeztető helyszíneket. Emlékszem, hogy délelőtt 
11 óra tájt alig volt közlekedés a Saint-Michelen. A gyér forgalom pedig 
kénytelen volt szlalomozni a füstölgő roncsok között. Több lármázó, vi-
tatkozó csoportosulásba is befurakodtunk. Szürreális látvány volt, hogy 
mindenki a szemét törölgette, mintha sírna. Többnyire meglepett, meg-
szeppent kispolgárok, munkások, családanyák beszélgettek a rendőrök-
kel, a diákokkal, a pillanatnyilag sztárként szereplő és viselkedő „felke-
lők”-kel. Már senkit sem érdekelt a két héttel korábbi botrány Mireille 
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Mathieu színésznő menyasszonyi ruhájáról, pedig még mindig ott dí-
szelgett az „ügy” az újságosbódék kirakatában. Az emberek beszélgettek, 
vitatkoztak, és többnyire mindenki fújta a magáét. Egy rendőr a fülem 
hallatára mondta, hogy hasonló helyzetben 1956-ban tankokat vetettek 
be a civil lakosság ellen. Vállvonogató, legyintő válasszal fogadták: „Ó, 
törődünk is mi Budapesttel, messze van az innen! Mi a saját bajunkkal 
törődünk! Könnyű beszélni távoli, talán meg sem történt dolgokról! Pá-
rizsban örüljünk annak, hogy tankokkal jöttek a szegény diákok ellen?!”

– Annie Ernaux-nál e „szegény” diákok megdicsőülnek. Az említett Évek 
című könyvében a fejedelmi többest használja: mi így…, mi úgy..., mi amúgy… 
Látszik, hogy ő minden áron a ’68-as nemzedék kéretlen prókátora szeretne 
lenni. „A májusi eszmények – olvassuk a 119. oldalon – tárgyakban és szóra-
kozásban öltöttek testet.” A „tárgyakról”, és a „szórakozásról” Mária az imént 
felvilágosított! Beszéljünk a „szegény diákokról” is, akiknek hangadói Párizs 
„rózsadombi” negyedéből jöttek a reflektorfénybe!

– Igen, a „szegény diákok” – de mi az, hogy diák? Vagy szegény 
egyetemi hallgató? Én is az voltam akkor. A diáklét nem státusz, hanem 
átmeneti állapot, nem foglalkozás, se nem hivatás; a „vándor” szónak 
stabilabb és egyértelműbb a jelentése, mint a diáké. Néhány egyetemi 
hallgató a vezetőségből talán tudta, hogy mit akar, de a diákok nagy 
része, beleértve a gimnazistákat is, vakon csődült erre-arra a nagy fel-
fordulásban. Élvezték a pillanatnyi fontosságukat, és pótcselekvésekkel 
tetszelegtek.

– „Másképp gondolkodni, beszélni, írni, dolgozni, élni! – olvassuk az Évek 
110. oldalán – Úgy éreztük, nincs vesztenivalónk, mindent érdemes kipróbálni. 
1968 a világtörténelem első éve volt.”

– A diákokat nagyon fáradtnak láttam május 25-e délelőttjén. Érde-
kes összetevő egy forradalomban a kimerültség. Azok is szédelegtek, 
akik nem sérültek meg az éjszakai tüntetés során. Pedig, aki ilyen fokon 
fáradt, az hajlamos az önsajnálatra. Így a sérelmük és méltatlanságuk 
jogosultsága, illetve annak érzése kimerültségükkel egyenes arányban 
nőtt. Az őket körülvevő kispolgárok és családanyák úgy nézegették 
őket, mint a csodabogarakat. És ezek a csodabogarak bebiflázott mar-
xista és maoista szövegeket nyomtak, a Kommunista Párt kiáltványából 
idéztek. Azt ismételgették, hogy nem elégszenek meg homályos ígére-
tekkel a kormány részéről. Meghívták ugyan őket, hogy vegyenek részt 
a politikában, de őket az nem érdekelte, szabadok akartak lenni! Fá-
radtságuk nem engedte, hogy részletezzék, miben is áll az a fene nagy 
szabadságuk.

– Ernaux így „emlékezik”: „Nem számított többé elítélendőnek a felnőttek és 
a gyerekek közti erotikus kapcsolat.” Talán ezt a Magvető által kiadott épületes 
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könyvét megrendelik a gimnáziumi könyvtárak is? Lapozzunk csak tovább: „A 
házasélet tompultságából feléledve ültünk a földön a falra függesztett poszter 
előtt: a nő a férfi nélkül olyan, mint a hal bicikli nélkül. Visszatekintettünk ed-
digi életünkre, és úgy éreztük, képesek volnánk otthagyni férjet, gyereket, meg-
szabadulni az összes kötöttségtől, és vad dolgokat írni.”

– Sikerült vad dolgokat írni, és vad dolgokat is tenni. És így kezdték 
lerombolni a civilizációs vívmányokat. Mára nyoma sincs Párizsban an-
nak, amit még én – talán utolsó mohikánként – megéltem. Vad dolgo-
kat tettek és tesznek folyamatosan, aztán siránkoznak a közbiztonság 
eltűnésén. De van egy francia karakterjegy is az ilyen hencegő szöve-
gek mögött. Azon a furcsa és ködös délelőttön, amelyről beszéltem, a 
„hallgatag többségből” sokan merészkedtek be a Latin negyedbe. Szinte 
mindenki álmos volt, mert hajnalig üldögéltek a rádiójuk mellett, de az 
álmosságuk ellenére hamar vitába keveredtek. A franciák akkor vannak 
elemükben, amikor – jól, rosszul –, de kibeszélhetik magukat. A szólás-
szabadság itt a legnagyobb szentség. Miután mindent elmondtak, ami 
nyomja a szívüket, továbbra is követelik a szólásszabadságot. 

– Naplójában, a magyarra lefordíthatatlan Journal du dehors (Gallimard, 
1993) című könyvecskéjében Ernaux végigszapulta – minden irodalmi átlénye-
gítés nélkül – szorgalmas, de kispolgári életvitelű szüleit. Még azt is képes volt 
leírni, ahogy az édesapjával megtett autóbuszos lourdes-i zarándoklatról ha-
zafelé jövet hogyan végezte el a nagydolgát az egyik pihenőnél. Neki ez volt a 
legmaradandóbb emléke a zarándoklatról. Polgárpukkasztó pimaszságnak szán-
hatta, ám ez az attitűd már idejétmúlt a francia irodalomban. De térjünk inkább 
vissza a ’68-as szólásszabadsághoz…

– Azon a májuson sokan voltak, akik nagy szlogenekkel teleírt táb-
lákat cipeltek. Csodás termékenységgel bújtak elő a különböző szerve-
zetek, amelyek gyűléseztek, alapító okmányokat szerkesztettek, ellent-
mondtak maguknak és egymásnak, és átfogalmazták, amit korábban 
írtak. És ebben a néhány napos anarchiában minden új posztra akadt 
egy önjelölt figura. Eszembe jut egy tragikomikus esemény: az Ordre 
des Médicis, az Orvosi Kamara gyűlésezett, és magnetofonra akarták 
venni az újonnan fogalmazott alapokmány szövegét. De féltek, hogy az 
„ellenség” el akarja vágni a kábelt, ezért a résztvevők mindegyre az asz-
tal alá néztek, lábukkal tapogatóztak, hogy nem kúszik-e ismét „ellen-
ség” a magnetofon zsinórja felé.

– André Breton és Dali képzeletvilágával vetekedő esemény lehetett…
– Igen, ez maga volt a megvalósult szürrealitás. Sokszor az volt az 

érzésem, hogy a valóban szükséges, és jószándékú reformtörekvések is-
mét háttérbe szorulnak, mint annyiszor a történelem folyamán, és parler 
pour parler, vagyis öncélú beszéd lett az egész felfordulás lényege. És 
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ettől annyira mámorosak lettek az emberek, hogy észre sem vették: las-
san a létük forog a kockán, és a reformtörekvéseiknek ismét „lőttek”. 
Aztán De Gaulle a rádió mikrofonjához lépett, de keveset beszélt. Sokan 
a hívei közül is kiábrándultak belőle az első, hétperces beszéde után.

– Még egy utolsó idézet Ernaux könyvének 82. oldaláról: „Ha nem féltünk 
volna, hogy összeveszünk a szüleinkkel, akik ugyanúgy elítélték az elvált em-
bereket, mint a kommunistákat, beléptünk volna a Pártba.” Az írónő jókorát 
csúsztat. A hőbörgő diákokból nem kért a Francia Kommunista Párt, azon ok-
nál fogva, hogy a párt hazafias volt, és nem szédelgő internacionalista, mint az 
egyetemisták, akiknek képzeletvilágát Mao, Che Guevara, Fidel Castro töltötte 
ki. A Kommunista Párt harcolt az amerikai kulturális gyarmatosítás ellen, és 
elsőként emelte fel a szavát a migránsimport miatt. Hogy nézett ki a felbolydult 
élet az intézményekben, mi történt például a Sorbonne főépületében?

– Hát oda alig akartak beengedni minket, kívülállókat a karszalagos 
őrök, akik között felismertem több clochard-t, azaz csavargót. Őket ko-
rábban – az előadásokra jövet – a padokon vagy a földön aludva szok-
tam látni a Sorbonne téren, de most karszalagos őrök lettek. Nem voltam 
biztos benne, hogy kijózanodtak. Fontoskodásuk, összevont szemöldö-
kük, durva terelgető mozdulataik, személytelen bánásmódjuk, az üvöl-
téstől berekedt hangjuk emlékeztetett az ötvenes évek Budapestjén jár-
káló civil rendőrökre. Vak fanatizmus, erőfitogtatás, végre kézbe kapott 
hatalom szédítette meg őket. Aztán a diákkártya felmutatásával végül 
bemehettünk. Bent az udvar méhkashoz hasonlított. A klasszikus stílu-
sú kápolna előtt diákok szemetet égették. Egy Che Guevara-frizurás fiú 
néha a tűzre dobott valamit, amitől orrfacsaró füst kerekedett, s amitől 
egy nem oda tartozó, ha csak tehette, elmenekült. Egy másiknak a ke-
zében egy feliratos vörös lobogó volt, amely a munkás-diák egységet 
hirdette. Lassú, fáradt mozdulatokkal a korlátra akarta illeszteni, de az 
erős szélben a nehezékek alól minduntalan kibújt a vászon. A kápolna 
oszlopain Marx, Lenin, Trockij, Mao, Che Guevara bekeretezett képei 
függtek, egymás mellett, nagy békességben.

– Ne feledkezzünk meg az „egydimenziós” Herbert Marcuse baloldali filo-
zófus hatásáról. Az Ön által említett munkás-diák egység – mint tudjuk – nem 
jött létre. A munkásság vezetői a kormánnyal folytatott bértárgyalások során 
nem kértek a hőzöngő fiatalok társaságából. A munkásosztály elindult a közép-
osztályosodás felé, mert az évtizedes De Gaulle-i kormánypolitika és gazdasági 
stabilitás ezt lehetővé tette. Nagy csalódást okozott a forradalmi erőszakra buz-
dító baloldali prófétáknak. Marcuse nagy gondja: ha a munkásosztály nem áll 
a szocializmus ügye mellé, hol talál egy új proletariátust. Jól tudta, hogy az 
iparosodott országokban nem lehet Lenin módjára osztagokat verbuválni föld-
telen parasztokból és a világháborúban szocializálódott katonákból. De beazo-
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nosította azokat a csoportokat, akik zsigeri ellenszenvet éreztek a kapitalizmus 
iránt. Tudta, hogy számíthat a bohém művészekre és az értelmiség azon részére, 
akik gyűlölték az iparosodott civilizációt, felsőbbrendűnek tartották önmagu-
kat a munkavállalóknál, kereskedőknél, üzletembereknél. És ezek a baloldaliak 
– akik uralták az egyetemi és médiavilágot – ilyen szellemben tanítgatták az 
egyetemistákat. A „nesze semmi, fogd meg jól” tantárgyuk a kultikussá vált 
„szociológia” volt, amelynek gyakorlásában kiélhették társadalommérnöki szen-
vedélyüket. A művészetet és a kultúrát felhasználták a „kapitalizmus” elleni 
harcban, holott nem a kapitalizmussal volt a baj, hanem annak ideológiai és más 
természetű kisajátításával.

– Volt más gond is: a nemzeti gondolat- és érzésvilág hiánya a fia-
taloknál. Élénken emlékszem, hogy mit mormogott mögöttem valaki a 
bámészkodó tömegben: „Botrány, sehol egy francia ideál! Miféle for-
radalom, ahol nincsen francia példakép? Pedig van elég nemzeti nagy-
ság a múltból, és a jelenből is, akikre hallgathatnának. Montaigne-nyel 
például a Sorbonne téren senki sem törődik. Már az is a megtiszteltetés 
jele, hogy nem öntik nyakon vörös festékkel!” Az udvaron Victor Hugo 
szobrát is a tevékenykedő forradalmárok közé sorolták: a kezébe illesz-
tettek egy vörös lobogót, amitől furcsa mód elevennek és szomorúnak 
láttam. Mások meg emlegették Daniel Cohn-Bendit nevét, akire sok 
egyetemista hallgatott, de akiből más körülmények közt Danny Kaye 
lett volna, egy szórakoztató sztepptáncos. Most azonban a tömeghisz-
tériát kihasználva, az ifjúság lelkén szteppel. Az Arc de Triomphe-ot ez 
a német származású jómadár „monument con”-nak, azaz hülye emlék-
műnek nevezte. A nemzetgyűlésben egy képviselő – megfelelő bocsá-
natkérések után – fel is olvasta ezt a nyilatkozatot. Igencsak jellemző, 
hogy a jelenlévők erre csak a vállukat vonogatták, mondván, minek 
ezen felháborodni. 

– Elisabeth Wilson szerint „A bohémizmus ideológiája menedéket kínált a 
lelkileg sérült embereknek, akik túl rossz állapotban voltak már ahhoz, hogy 
rendes munkába álljanak, illetve hogy megfeleljenek a hagyományos társadalmi 
elvárásoknak.”3 Tehát az önjelölt értelmiségi „számkivetettek” szervesen váltak 
részeivé a Marcuse által „Nagy Tagadásnak” nevezett jelenségnek – a szabad-
piaci társadalom zsigeri elutasításának. Ilyen önjelölt „számkivetett” Annie 
Ernaux is, aki a Nobel-díj átvételekor egy fiatalkori naplóbejegyzését idézte: 
„Azért írok, hogy bosszút álljak a fajtámon.”

A bohémek a nyugati társadalom kis szegletére korlátozódtak csupán: a pá-
rizsi bal partra, a müncheni Schwabing negyedre, a New York-i Greenwich 
Village-re és a kezdetben maroknyi, de növekvő számú egyetemi campusra. Ön-

3  Elisabeth Wilson: Bohemians (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2000), 10., 75.
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magukban demonstrációkat sem tudtak szervezni, nemhogy szocialista forra-
dalmat kirobbantani. Kellett nekik egy kritikus tömeg, az ideológiától elkábított 
egyetemi ifjúság, az új szellemi proletariátus.

– Orosz emigráns ismerősök mondták nekem, hogy moszkvai hon-
fitársaik azt kérdezték tőlük telefonon: „Mi az, a franciák teljesen meg-
őrültek?” És valóban: húsz, ötven meg száz év távlatából Marx, Lenin, 
Trockij, Che Guevara ott pislogtak a Sorbonne udvarán értetlen arccal. 
Mao távoli istenként tekintett le a képről, mert előtte még füstöltek is. 
Jól látszott, hogy Párizsban ellenkező célért, az individualizmus még 
nagyobb győzelméért folyt a harc. Ezek a drogstore-töltelékké sorvadt 
egzisztencialisták nem tudták, vagy nem akarták tudomásul venni, 
hogy Kínában a tömeg a szent, és aki síkra száll az egyéniség jogaiért, 
az eretnek. Párizsban azokban a napokban egyébről sem hallani, mint 
„önigazgatás”, „egyéniség”, „több szólásszabadság”… Mintha Francia-
országban ekkor találták volna ki a szólásszabadságot, mintha az vala-
mi új színfolt lenne a francia közéletben. Csodálkoztak, mint Molière 
úrhatnám polgára: „nem is tudtam, hogy prózában beszélek.” Sok min-
den hangzott el spanyolviaszként: az egyéniség megőrzése vagy vissza-
szerzése címén már régóta ismert, a köztudatban régen élő fogalmakat 
akartak újra eladni.

– Dinesh D’Souza a Szocialista Egyesült Államok című könyvében meg-
írta, hogy Marcuse polgártárs hogyan kovácsolta össze szellemileg az új prole-
tariátust. A célja az volt, hogy a bohémi életformát a főáramú „kultúra” részévé 
tegye. „El kellett érnie, hogy a »számkivetettek« jelentsék a normát, és a mind-
addig normálisnak tartott embereket kirekesszék. Különös irányba fordult: az 
1960-as évek fiataljai felé. Végre talált egy csoportot, amely tömegmozgalommá 
alakulhat! De micsoda csoportot! Ha ezt Marx látja, valószínűleg nevetésben 
tört volna ki. Abbie Hoffman, Jerry Rubin, Mario Savio? Joan Beaz? Bob Dy-
lan? Na de mégis, ezek nyavalygó emberek, a háború utáni jóléti társadalom 
elkényeztetett termékei, az emberi nem paródiái, ezek a valós problémáktól el-
szakadt, érdektelen, lusta lézengők, akik neurotikus módon forogtak önmaguk, 
a drog, a szex és agyzsibbasztó zenéjük körül…”4 Ezt a kolóniát kellett ütőképes 
forradalmi csapattá tenni, és elhitetni velük, hogy ők a társadalom meghatározó 
rétegei. Az egyetemisták elidegenedtek a társadalomtól. Egyetemeknek nevezett 
szocialista kommunákban éltek, és magától értetődő volt számukra, hogy nekik 
mindenük megvan. Többségük hálátlan naplopó volt, akik megvetették szüleiket 
az értük meghozott áldozatokért. Az önmegvalósítás olyan formájára vágytak, 
ami túlmutat az anyagi beteljesülésen. D’Souza elemzéseiben ismét csak An-

4  Dinesh D’Souza: Szocialista Egyesült Államok. Ki áll a háttérben? Miért gonosz? Hogyan lehet megállítani? 
Budapest, Patmos, 2022, 123–124.
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nie Ernaux késő kamaszkori, ifjúkori, és kora felnőttkori önmagáról mintázott 
„hősnői” jutnak eszembe. Ő csak ilyenekről képes írni kis terjedelmű, propa-
gandisztikus célú „mini-regényeiben”, amelyeket erős megszorításokkal lehetne 
csak regénynek nevezni. De térjünk vissza a Szajna bal partjára. Milyen más 
helyszínen járt még Párizsban?

– Számomra különösen a Szenátussal és a Luxembourgi parkkal 
szembeni Odeon Színházban látottak voltak jelképesek. Már a szabad 
belépéssel gondok akadtak. Ismét karszalagos, borostás őrök állták el 
az utunkat. „Ez nem bejárat, ez kijárat!” – kiáltozták, és tereltek a másik 
ajtó felé. Ott pedig: „Ez nem bejárat, ez kijárat, tessék a középső ajtón 
bemenni!” Aztán valahogy csak bejutottunk. A nézőtér zsúfolt volt, a 
színpadon a vasfüggönyt leengedték, a kis ajtó nyitva volt rajta, ami 
mögül egy jelmezbe öltözött „forradalmár” (vörös, mezítlábas, 18. szá-
zadi hálósipkás harcos) nézelődött a nyüzsgő tömeg felé. Megtudtuk, 
hogy Jean-Louis Barrault, a színház igazgatója hosszas alkudozás után 
kénytelen volt a kelléktárba beengedni a felkelőket, hogy 1789-es han-
gulatot varázsoljanak maguknak. Egy karszalagos funkcionárius forma, 
nem nélküli figura próbált rendet teremteni, egyre jobban hadonászott, 
és őrjöngve rázta a fejét. A tömeg élvezte, de a zaj nem hagyott alább. Ha 
szólt valaki, alig bírták türelemmel, két percen belül már kifütyülték. 
A karok a levegőben lengtek, mindenki egyszerre akart beszélni. Min-
denki csak saját magát vette komolyan, és mintha a másikat csak azért 
hallgatnák meg, hogy hahotázzanak rajta.

– Hogy emlékszik, milyen volt az itthoni visszhang? 
– A Magyar Nemzetről tudom, hogy meghatottan írta: Franciaország-

ban a legszebb régi munkásmozgalmi légkör uralkodik. Nevetséges 
volt. Párizsban a legszebb 18. századvégi, bővérű, megittasodott – noha 
teljesen dilettáns – „forradalmi hangulat” uralkodott.

Emlékszem, hogy hazafelé menet egy plakátot láttam, amelyen ha-
talmas piros betűkkel ez állt: „Te eszel! De vajon gondolkozol-e?” Tény-
leg – morfondíroztam –, az Odeon Színházban hányan gondolkodtak 
az üvöltő, zavaros fejű világmegváltók közül? De Gaulle tábornoknak 
volt egy híres mondása: Franciaország azzá válik, amivé teszik. Akkor 
pedig legfőbb kérdés, hogy meddig hajtja az embereket a vak szabad-
ságvágyuk, és akad-e a kellő pillanatban egy olyan vezető egyéniség, 
aki valóban gondolkodik, aki tudja, mit kell tenni, és meggyőzően ki is 
tudja fejezni. Olyan ember, aki nem egy a nyájból. Másképp mondva: 
vajon De Gaulle képes-e még erre?

– Mint tudjuk, ő rövidtávon képes volt erre, de hosszú távon – hajlott élet-
kora miatt is – meg voltak számlálva elnöki napjai. De mindenekelőtt a kiváló 
taktikai érzékkel megáldott Pompidou miniszterelnököt dicséri, hogy a kormány 
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úrrá lett a helyzeten, és nem fajult vérengzéssé a kivagyiság. De mit rögzített a 
naplójába május 26-áról?

– Másnap vasárnap volt. A szomszédokkal azt találgattuk, hogy kik-
ből tevődik össze a tüntetők csoportja. És minek nevezzük őket? Fiata-
loknak? De hiszen nem csak fiatalok voltak közöttük, és nem minden 
fiatal állt mellettük. Netán forradalmárok? Vagy felkelők? De hol van 
itt ok komoly forradalomra? Izgága lázítók? Az igaz, hogy munkások 
és az egyetemisták reformkövetelései között voltak megfontolandó és 
igazságos szempontok is. Lényeg a lényeg: napokig komoly polgár-
háborús veszély alakult ki. Az is jól látszott, hogy voltak a tömegben 
olyanok, akik gondolkodnak, és olyanok is, akik szándékosan tették a 
rosszat. Május 26-án, mintegy 50 órával a Latin negyedben lezajlott bari-
kádharcok után érezhető volt végre a lecsillapodás. A kormány néhány 
képviselője – élén Pompidou-val – előző nap délutáni 3 órától másnap 
hajnali 4 óráig tárgyalt a szakszervezeti vezetőkkel. Volt remény a gyors 
megállapodásra. Egy hozzávetőleges időpontról is beszéltek, amikor a 
munkát újra felveszik. Ez a csütörtöki napra esett.

– És történt valami csütörtökön?
– Hihetetlen gyorsasággal változtak az események. Miután De 

Gaulle elnök az előző napon váratlanul eltűnt, és azt hittük, hogy a vi-
déki falujába vonul, nagyon úgy látszott, hogy a kormánya – és vele 
Franciaország – zátonyra fut. Ő azonban visszatért, erőteljesebben, mint 
valaha, és bejelentette, hogy nem mond le, sőt, Pompidou miniszterel-
nökét is megtartja posztján. Bejelentette azt is, hogy összehívja a mi-
nisztertanácsot kormányátalakítás céljából, és nem teszi ki az országot 
a kommunizmus, sőt az anarchia veszélyének. Aznap közel egymillió 
ember gyűlt össze a Concorde-téren tüntetni De Gaulle mellett. Ilyen 
tömegnek még a negyede sem gyűlt össze egyetlen diák- vagy munkás-
tüntetésen.

– Milyenek voltak a hétköznapok a zavargások után?
– A megélhetés átmenetileg nehezebb lett, pedig mindenki teljes erő-

bedobással kezdett ismét dolgozni. Az élelmiszer-szállítást még több-
nyire biztosították, főleg a kis üzletekben, de azok is félig üresek voltak. 
Eltűnt a cukor, a rizs, az olaj, a liszt, és nagyon felment a zöldségfélék 
ára. A nagyáruházak, és az élelmiszer-áruházak továbbra is zárva tar-
tottak. A bankok korlátozták a készpénzkiadást, a devizakiadás pedig 
szünetelt. Az utca embere szédelegve járt, sokan cél nélkül, a várakozást 
láttam a tekintetekben. Érdekes volt, a városban – nagy kiterjedése mi-
att – eloszlott a zendülés hangulata. A boulevard des Capucins elegáns 
kirakatai előtt nem lehetett érzékelni, ami a Latin negyedben történik. 
Ez a tény szürreálissá, álomszerűvé tette így utólag is a válságot. A nagy 
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sugárutakon és körutakon a katonaság hordta el a szemetet. Sok he-
lyen embermagasságú buckákban hevert a szemét, amelyet a szél rend-
re megbolygatott. Ne felejtsem el, hogy a benzinkutak is bezártak. Az 
útonállás módosult: „Benzint vagy életet!” Hát ide jutott Franciaország 
egyetlen hét leforgása alatt. Az emberek morogtak, de nem volt pánik. 
Ez viszont nekem érdekes tapasztalat volt. Csak közhelyeket szűrtek át 
a fogaikon: „Micsoda élet! Micsoda zűr!” Mindemellett senki sem gon-
dolt arra, hogy holnap talán nem lesz se kenyér, se tej, se villany, se gáz. 
Szomszédaim mosolyogva mondták: „Ne nyugtalankodjék asszonyom, 
meglátja, minden elrendeződik.”

– Mégiscsak mediterrán ország Franciaország… 
– Ahogy mondja. Ott a legvehemensebb dolgok is előfordulnak, min-

den a komikum és a véres komolyság határán táncol. Hallottam, hogy 
egy vidéki városban a tüntetők már összeakaszkodtak a rendőrökkel, 
akik megakadályozták a továbbvonulást, amikor a helyi önkormányzat 
egyik ablaka kivágódott, kihajolt rajta a tüntetés szervezője, és lekiáltot-
ta: „Emberek, hagyjátok abba, lemondtam!” Egyből lecsendesedtek a 
kedélyek, a helyi rendőrök és a tüntető munkások komótosan tárgyalni 
kezdtek. Egy másik emlék: mint említettem, június elsején Párizsban a 

A De Gaulle-t támogató tüntetés, 1968. május 30-án. 
(Archives Nationales / Wikimedia Commons)
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köztársaság védelmére – ez a kifejezés is olyan szürreális! – szervezett 
tüntetésen „De Gaulle nincs egyedül!”, „A franciák velünk vannak!” jel-
mondatok mellett, egy csapat lelkes apáca azt skandálta: „Mitterrand, 
fous le camp!” (Mitterrand, hordd el magad!) Ráadásul néhány szűziesen 
mosolygó nővér tarisznyáján a diákok által közkedvelt felirat éktelenke-
dett: „Fais l’amour, mais pas la guerre!” (Szerelmeskedj, ne háborúzz!)

– Ernaux az Években ódákat zeng Mitterand elnökről. Ezzel szemben a ki-
váló baloldali filozófus, Michel Onfray azt írja, hogy Franciaországot és a szoci-
alizmust a liberalizmus szolgájává tette 1983-ban. Nem csinált mást, mint foly-
tatta a mérsékelt jobboldali elődje, Giscard d’Estaing politikáját. Sőt, 1986-ban 
a választási rendszerben arányosítási elemet vezetett be, hogy Le Pen és pártja 
tényezővé válhasson a francia belpolitikában. Így lett a Nemzeti Front a média 
falra festett ördöge, akivel riasztani lehetett a választókat, és arra kényszeríteni 
a mérsékelt jobboldal pártját, hogy mindegyre elhatárolódjon tőle. Mit tart még 
fontosnak elmondani ’68-ról?

– Június 2-án, pünkösdvasárnap a bénultságot továbbra is éreztük, 
noha de Gaulle csütörtöki rádiós beszéde óta a politikai helyzet meg-
változott. Benzint ismét lehetett vásárolni, rengetegen mentek el a hét-
végén vidéki nyaralójukba. De hogy kedden mi fog történni, azt senki 
sem tudta, és – legalábbis nekem úgy tetszett – kevés embert érdekelt 
igazán. Többen azt is fontolgatták, hogy merre lehet a legrövidebb úton 
elhagyni Franciaországot, ha mégis kitörne a kommunizmus. Nem kel-
lett sok ész belátni, hogy ez természetesen a később kivégzett XVI. Lajos 
király menekülési útvonala. Tehát irány Belgium! Aznap még mindig 
nem jártak az autóbuszok, a vonatok, de még a metró sem. A postások is 
csak részidőben vették fel a munkát. A kormány és a munkásszakszer-
vezetek bértárgyalásai csigalassúsággal haladtak.

– Összegzésképpen hogyan foglalná össze ’68-as élményeinek tanulságát?
– Nézze, engem különösebben nem érdekelt a politika, nem volt 

hozzá érzékem. Én a művészetekkel foglalkoztam, később is, amikor a 
párizsi rádiónál dolgoztam. A hirtelen ránk törő válságot átélve sokat 
olvastam az eseményekről, és megpróbáltam valamilyen képet alkot-
ni magamnak róla. Tudtam, éreztem, hogy Franciaország sorsa forog 
kockán. Én egy kommunista országból szöktem oda, és iszonyatosan 
zavart, bosszantott a fiatal felkelők elvakultsága, amellyel a kommu-
nizmust áhítozták. Ők azt akarták megvalósítani, ami elől én Francia-
országba menekültem. Sajnos azt is meg kellett tapasztalnom, hogy 
Franciaország hatalmas kulturális öröksége – legyen az bármennyire 
pozitív – nem bír abszolút értékkel. A hatvannyolcas nemzedék pozíci-
óba került tagjai ellene fordultak, üldözik, kigúnyolják a nemzeti érzést, 
a többség összetartásának szándékát, a családot, a nemek biológiai meg-
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határozottságát és hadd ne folytassam. Franciaország ma hagyománya-
itól, klasszikus kultúrájától, nemzeti identitásától jórészt megfosztva, 
védtelenül áll a nagyvilágban.

– Milyen érzés volt visszatérni hazájába annyi év után? Hogyan alkalmaz-
kodott a kádári körülményekhez?

– Nagyon nehezen, mert állást – ami az életfeltételeim biztosítéka lett 
volna – nem kaptam. A Magyar Tudományos Akadémiának kellett fordí-
tanom apróbb cikkeket, amikor is egy-egy oldalért kaptam 100 forintot. 
1977-től kezdve ezzel foglalkoztam. De nagyobb fordításokhoz is jutot-
tam egy ismerősöm által. A visszatérésemmel nagyon szegénnyé vál-
tam. A nagynéném fogadott be, aki a férjével a Thököly úton lakott. Ná-
luk kaptam egy szép nagy szobát, mivel hatalmas lakásuk volt. 1978-ban 
megismerkedtem Szentkuthy Miklóssal, pontosabban előbb Dollyval, a 
feleségével egy barátnőm révén, aki elmondta, hogy hazajöttem Párizs-
ból, és részletesen beszélt rólam. Ezért kérte Szentkuthyné, hogy men-
jek el hozzá, mert kíváncsi rám. Meglátogattam, és sokat beszélgettünk.  
A férje akkor súlyos depresszióban szenvedett, és hónapokig nem jött 
ki a szobájából. Később ismerkedtünk meg – melynek története benne 
van a könyvemben –, és attól kezdve neki dolgoztam. Bejelentett alkal-
mazott voltam, hivatalosan is a „titkársága” lettem – ahogy ő nevezte 
mindig.

– Tehát 1978 és 1988 között volt Szentkuthy Miklós (1908–1988) közvetlen 
munkatársa. Hányszor volt még alkalma Franciaországba látogatni, és milyen 
szemmel nézte kiutazásait az író?

– Az első utam három évvel a visszajövetelem után történt, mivel ak-
koriban csak háromévenként lehetett kimenni. Egy-egy hónapra men-
tem rendszerint, és mindig nagyon jól éreztem magam. Egyszer például 
egy ismerős házaspárral lementünk délre, egészen az „olasz csizma sar-
káig”. Olaszországban egy nagyon szép tengerparti vidékre is eljutot-
tam, Salvaggióra (szó szerint fordítva: vad vidék öble), de voltam Bari-
ban is, ahol a katedrálisban Szent Miklós püspöki székét őrzik. Ezt le is 
fényképeztem Szenkuthynak, aminek igencsak örült. 

Az első alkalommal, amikor kimentem, ő nem volt benne biztos, 
hogy hazajövök. Nagyon félt, hogy nem térek vissza, de azért elen-
gedett. A boulevard Saint-Michel elején lévő könyvkereskedésből sok 
könyvet hoztam haza, amelyekről tudtam, hogy neki nagyon fontosak. 
Egyik ilyen – ha jól emlékszem – Léon Bakst orosz származású francia 
képzőművész, színházi rendező, meseíró egyik műve volt. Én Francia-
országban folyton azt kerestem, hogy milyen könyvérdekességet tud-
nék hazavinni neki és magamnak. Egyszóval, „meg voltak bocsátva” a 
franciaországi kiruccanásaim.
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– Milyen visszhangja van Szentkuthy műveinek Franciaországban?
– 1991-től kezdve a Phébus Kiadónál jelentek meg a könyvei, na-

gyon jó viszonyba kerültünk a kiadóval. Szentkuthy halála előtt írták 
meg neki, hogy szeretnének egy életműkiadásra szerződést kötni vele. 
Sajnos személyesen már nem tudtak vele találkozni. Szentkuthy 1988. 
július 18-án hunyt el, és ők augusztusban érkeztek meg. Akkor meg-
beszéltünk mindent, és kiadták az első két könyvet, a Szent Orpheusz 
breviáriumának az első és a második kötetét. Ugyanakkor a Corti Kiadó, 
akinek a vezetőjét nagyon kedvelem korrekt mivolta és higgadtsága mi-
att, több könyvét is kiadta: Az egyetlen metafora felé, a Barokk Róbert, az 
Ágoston olvasása közben címűeket, illetve Az alázat kalendáriumát. Az évek 
folyamán a Phébusnál a már említett két köteten kívül még két másik 
kötet is napvilágot látott az Orpheuszból, végül pedig a Frivolitások és hit-
vallások vaskos kötete. Ez utóbbinak én külön örültem. Miután ez meg-
jelent, olyasmit is írtak róla, hogy ha Franciaországban élt volna Szent-
kuthy, akkor a 20. századi világirodalmat megváltoztatta volna. Az első 
két kötetet egy madridi kiadó is átvette, aztán egy portugál is kiadott 
két kötetet, majd évekkel később Belgiumban egy brüsszeli kötött egy 
életműszerződést velünk, az örökösökkel (a lánya és jómagam vagyunk 
azok), és ott is folyamatosan kiadják. Tehát nem csak Franciaországban, 
hanem Európa számos táján is visszhangja van Szentkuthy műveinek. 
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D A V I D  M A R T I N  J O N E S

AZ UKRÁN HÁBORÚ, A WOKE-KAPITALIZMUS ÉS 
A NETTÓ ZÉRÓ KIBOCSÁTÁS TÉVESZMÉJE

Ha az igazság a háború első áldozata, akkor a politikai illúziók összeom-
lása a második. Egy háborúban, annak kimenetelét tekintve, semmit nem 
lehet készpénznek venni. Éppen ezért, Thuküdidésztől Clausewitzig a 
jelenség ismerői, főként világos és elérhető célok hiányában, annak elke-
rülését tanácsolják. Az erőszak tisztázza a helyzetet. Vlagyimir Putyin 
esetében leleplezte az eurázsiai illúziót, az orosz „hard power” (vagyis 
„kemény erő”) kudarcát és a fegyveripar piacainak elvesztését. Ezalatt 
az Orosz Föderáció integritását is fenyegeti, és végső soron a „nagy kí-
nai gazdasági közösség” szolgai szatrapiájává alacsonyítja azt.

Európa esetében a háború nemcsak a posztszovjet Oroszországhoz 
fűződő viszonyát tisztázta, hanem a nettó zéró energiapolitikáját és jö-
vőbeli gazdasági biztonságát megalapozó téveszméket is. Az USA (illet-
ve akár Kanada vagy Ausztrália) esetében azonban nem ez a helyzet, ott 
ugyanis a különböző nemzetközi környezetvédelmi egyezmények irán-
ti elkötelezettségük ellenére, továbbra is óvják fosszilis tüzelőanyag- és 
uránenergia-forrásaikat.

Az európaiak viszont a három évtizedes büntető jellegű környezet-
védelmi kormányzás eredményeként nagyon nehéz tél és bizonytalan 
politikai-gazdasági jövő elé néznek. A tizennyolcadik század óta min-
den európai háború az erőforrásokért folyt (akár a népességért, akár a 
szénért, akár a vasért, vagy később az olajért és a gázért). Ez a modern 
európai történelem alapvető ténye, amelyet az európai elit és tanács-
adóik, a „történelem bolondjai” a saját maguk és választóik kárára fi-
gyelmen kívül hagytak. Az ukrajnai háború és a félreértelmezett szank-
ciórendszer azonnal rávilágított Nyugat-Európa orosz gáztól és olajtól 
való függőségére. Éppen ezért, a csatatéren a közelmúltban megtörő 
orosz lendület ellenére az öreg kontinens továbbra is ambivalens mó-
don támogatja Ukrajnát, a demokráciát és a szabadságot.

Az energiaügy esettanulmányt tár elénk arról, ahogyan a politikai 
elit, amelyet absztrakt normák és transznacionális idealizmus sző át, 
tökéletes feltételeket teremtett a politikai realizmus bosszújához. Míg 
Európa nem akart tudomást venni a geopolitika alapvető törvénysze-
rűségeiről, addig azok a legnyersebben jutottak érvényre a közvetlen 
szomszédságában. Eleinte a nyugat-európai diplomaták, az orosz ha-
tárhoz közelebbi szomszédok ismételt figyelmeztetései ellenére, to-
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vábbra is azon vitatkoztak, hogy Putyin egyáltalán fenyegetést jelent-e 
a békére és a stabilitásra. Ahogy az Európai Bizottság elnöke, Ursula 
von der Leyen az Unió helyzetéről szóló szeptemberi beszédében val-
lotta: „Hallgatnunk kellett volna azokra, akik ismerik Putyint […], az 
Unión belüli hangokra Lengyelországban, a balti államokban, valamint 
Közép- és Kelet-Európában”.

Az európai téveszme gyorsan, egy amúgy elkerülhető, markáns 
energiaválság formájában fejeződött ki. Az EU számára ez regionális 
politikai megaláztatást jelent, míg az Egyesült Királyságban egy jelleg-
zetesen brit kudarcot, melyhez a nemzedéknyi többpárti politizálás ve-
zetett. A nyugat-európai politikai elit összeesküdött, hogy katasztrófát 
hozzon létre, Németországban ez a „vörös/zöld lobbi” befolyását tükrö-
zi. A Szociális Demokrata Párt és a Zöld Párt koalíciója arra ösztönözte a 
látszólag konzervatív Merkel-kormányt, hogy 2022-ig bezárja az összes 
nukleáris létesítményét, amelyek az ország energiaellátásának 13 száza-
lékát biztosították volna: csak 2021-ben három erőművet zártak be.

Németország természetesen központi szerepet játszik az európai 
gazdaságban. Mivel Oroszország fegyverként használta az energiaex-
portot, Németországnak az ipari termelés 65 százalékos visszaesésé-
vel kell szembenéznie, hogyha Putyin teljesen elzárja a csapokat, ami 
mély recesszióba sodorhatja az országot. A politikai pánik mértékét 
jelzi, hogy a Scholz-kormány szeptember végén lefoglalt három orosz 
tulajdonú olajfinomítót német földön, hogy biztosítsa olajkészleteit.  
A vagyonelkobzás általában az olyan szélsőséges államok sajátja, mint 
Észak-Korea, Irán, Venezuela vagy éppen Oroszország, akár a Szovjet-
unió bukása előtt, akár utána. A nyugati demokráciákban egyáltalán 
nem szokványos.

Máshol, például Olaszországban, az üzleti és lakossági felhasználók 
jelenleg az energiaárak hatalmas emelkedésével szembesülnek. Hiába 
remélte Roberto Cingolani, az ökológiai átállásért felelős korábbi mi-
niszter, hogy a gáztól való eltávolodás csak „kis áldozatokat követel 
nagy eredményekért”. Nem meglepő, hogy a gazdaság, Ukrajna és az 
EU energiaszabályozása döntő szerepet játszott az olasz választásokon, 
amelyeken a Giorgia Meloni vezette nemzeti koalíció elsöprő győzelmet 
aratott. Matteo Salvini Ligája, amely az Olaszországban hatalomra jutott 
koalíció részét képezi, máris úgy látja, hogy az energetikai szankciók 
hozzájárulnak Olaszország öngyilkosságához („il suicidio Italiano”).
Eközben az EU-ból 2020-ban kilépő Egyesült Királyság továbbra is el-
kötelezett a nettó zéró szén-dioxid-kibocsátás programja mellett, akár 
energiabiztonságának rovására is. A korábbi energiaügyi miniszterek 
súlyos hibái a következők voltak: 2001-ben az atomenergia ellenzése, 
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2009-ben az új tiszta szénerőművek támogatásának elutasítása, 2012-ben 
a fapellet üzemek támogatása az új gázerőművekkel szemben, 2015-ben 
a szén-dioxid-leválasztás finanszírozásának megszüntetése, 2017-ben a 
Rough gáztároló bezárása, és végül 2019-ben a gázkitermelés betiltása.

Ugyanakkor az uniós szabályoknak való megfelelés érdekében 2000 
és 2017 között az Egyesült Királyság alapterhelésű villamosenergia-
termelő kapacitásának több mint egyharmadát bezárták anélkül, hogy 
elfogadható pótlásáról gondoskodtak volna. Ehelyett a miniszterek jó-
váhagyták az időjárásfüggő megújuló energiaforrások és a kontinensről 
történő energiaimportot szolgáló további összekötő vezetékek létesíté-
sét – támogatva ezáltal a brit energiaipari munkahelyek, az ellenálló ké-
pesség és a biztonság külföldre „telepítését”. Az új atomenergia immár 
húsz éve késik.

Tony Blair, Gordon Brown, David Cameron, Theresa May és Boris 
Johnson együttesen vitték véghez a brit energiabiztonság, sokszínűség 
és ellenálló képesség leépítését, ami a háború utáni korszak legnagyobb 
nemzetpolitikai kudarcával egyenlő. Júliusban a National Gridnek pá-
nikszerűen kellett elképesztően drága belga áramot vásárolnia, hogy 
elkerülje az áramkimaradásokat, ami jól mutatja Nagy-Britannia ener-
giaellátásának veszélyeztetettségét. Amikor a hőhullámok idején meg-
ugrott az áramigény, a National Grid megawattóránként 9724 fontot fi-
zetett, ami több mint 5000 százalékkal több annak szokásos áránál, hogy 
biztosítsák a londoni áramkimaradások megelőzését.

Mindeközben az engedelmes médiának és a maradáspártiaknak to-
vábbra is Oroszországra és Ukrajnára kell hivatkozniuk, a nagyon is 
elkerülhető energiaválság okaként. A valóság sokkal lesújtóbb, megté-
vesztőbb és belülről fakadó. A jelek már évekkel ezelőtt tisztán kive-
hetőek voltak. Amikor a kormányok Európa-szerte szolgaian követve 
az EU előírásait, bezárták a szén-, atom- és olajerőműveket, anélkül 
hogy egyértelmű intézkedéseket hoztak volna a tisztább, egyenértékű 
helyettesítők építésére. Az időjárásfüggő szélmalmok és napelemek so-
sem tudták volna betölteni ezt a hiányt. Az EU különböző erőművekre 
vonatkozó irányelvei, amelyeket először a Blair-kormány támogatott 
2001-ben, arra kényszerítették az Egyesült Királyságot, hogy 2012-től 
megkezdje a kulcsfontosságú erőművek bezárását.

A válság ráadásul rávilágított Európa importenergiától való túlzott 
függőségére. Ennek jelentős következményei vannak az energiabizton-
ságra, az ellenálló képességre, a jövőbeli számlákra és az éghajlatvál-
tozásra nézve. Miért került ilyen nagy hátrányba a megbízható, hazai 
termelés az EU-ban és különösen az Egyesült Királyságban? Az EU, az 
Egyesült Királyság, Franciaország és Németország kormánya, tanács-
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adóik, a média és az akadémiai körök mind azt állítják, hogy a covid 
okozta zavar és az ukrajnai háború a nettó zéróhoz vezető úton „átme-
neti zökkenőket” jelentenek. A jelenlegi problémák okozói valójában 
azonban a nettó zéró ütemterv, a szén-dioxid-kiegyenlítés politikája 
és az, amit a korábbi amerikai kötvénykereskedő, Stephen Soukup a 
„woke-kapitalizmus” diktatúrájaként ír le. A szén-dioxid-kibocsátás 
nélküli jövő felé vezető gáz-, olaj- és szénhíd démonizálása jelentős 
károkat okozott az Egyesült Királyság és az EU energetikai önellátá-
sának terén. A termodinamikailag nem hatékony és környezetkárosí-
tó megújuló energia erőltetett bevezetése – ha helyesen értelmezzük a 
teljes életciklusra vonatkozó energiaszámításokat – komoly gondokat 
okozott. Magas fogyasztói költségeket, az ellátás nagyfokú sebezhető-
ségét és az európai gazdaság energetikai alapjait aláásó környezetvé-
delmi kormányzati kritériumokon keresztül az „ócska, elavult eszkö-
zök” elterjedését eredményezte. Ironikus módon a környezeti károk 
enyhítéséhez sem járult hozzá érdemben. Az ESG (Environment, Social, 
Governance, azaz környezetvédelmi, szociális és kormányzási) kritériu-
mokat belefoglalták az ENSZ 2017. évi felelős befektetési alapelveibe. A 
nyugdíj- és a befektetési alapok a gazdasági és geopolitikai költségekkel 
járulnak hozzá ezekhez az „felébredt” (woke) elvekhez. 2017 közepére 
az ESG-mozgalom rendkívül népszerű lett, mivel az a mintegy 1600 va-
gyonkezelő, akik durván 62 billió dollár befektetett vagyonnal rendel-
keznek, aláírták az ENSZ felelős befektetési alapelveit.

A nettó zéró megmagyarázza, hogy az Egyesült Királyság miért 
nem fejlesztette gázkitermelését, vagy miért nem adott engedélyt az 
Északi-tenger további feltárására. És inkább a szén-dioxid-kibocsá-
tás kompenzálásával és a Közel-Keletről származó cseppfolyósított 
földgáz behozatalával jelezte „zöld erényeit”. Akárcsak azok a híres-
ségek, akik magánrepülőgépes utazásaikat fák ültetésével ellensú-
lyozzák az Amazonas vidékén, vagy azok az utazók, akiket minden 
egyes alkalommal, amikor repülőre szállnak, a szén-dioxid-kibocsá-
tásuk kompenzálására szólítanak fel. A mechanizmus csak elősegíti a 
többmilliárdos pénzügyi szolgáltatási ágazatot és az egyre megkérdő-
jelezhetőbb ESG befektetési eszközöket. Ez a huszonegyedik századi 
megfelelője annak a történetnek, amikor a 16. században tömegesen 
értékesítettek pápai búcsúcédulákat, amelyekkel a Vatikán építkezé-
seinek költségeit akarták fedezni. Ennek következménye a reformáció 
és egy évszázadnyi vallási háború volt, amely a 17. századi általános 
válságban csúcsosodott ki.

Az energiaválság így rávilágított az elavult célkitűzések és a rossz, 
drákói politikai döntéshozatal egy generáción átívelő, veszedelmes, 
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ugyanakkor megbukott doktrinájára. A sikertelen energiapolitika óriási 
veszteséget okoz a háztartásoknak, az iparnak és a gazdaság egészé-
nek. Visszatartja a beruházásokat és megakadályozza a munkahelyek 
létrehozását. Európának meg kell tanulnia és meg kell értenie, hogyan 
és miért vallottak kudarcot a politikai vezetők a nemzeti érdekek szem-
pontjából legkritikusabb politikai területen.

A tragédia az, hogy egy olyan mértékű energiaár-sokk, mint amilyen 
jelenleg söpör végig Európán, kellett ahhoz, hogy felébressze a politikai 
elitet. Von der Leyen nemrégiben elhangzott mea culpájáról azt várhat-
tuk volna, hogy felpezsdíti az EU-t, azonban nem ez történt. Helyette 
még inkább rávilágított a keleti és a nyugati államok közötti megosz-
tottságra, melyek közül az előbbiek általában keményebb álláspontot 
képviselnek, beleértve a további szankciókat, valamint a katonai és 
humanitárius segítségnyújtást; míg az utóbbiak, köztük Németország, 
egy elhúzódó konfliktus politikai és gazdasági következményeit tartják 
szem előtt.

(Fordította Nagy Boglárka)
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LÉLEKTAN ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNY 
AZ UNIVERZALIZMUS RENDSZERÉBEN

Az univerzalizmus nem áldozza fel az egyént a köznek, de az egészet, a 
társadalmat logikailag előbblevőnek, priusnak tekinti. Az egyén csupán 
másokkal való közösségből keletkezik. Az egyének többsége, együttes-
sége, kettőssége (Gezweiung) minden szellemi élet alapja. A külső segít-
ségnyújtás csupán másodlagos jellegű, a társadalom lényege abban a 
szellemi erő-teremtésben rejlik, amely az emberek együttlétének, egy-
más által való kölcsönös megtermékenyülésének következménye. Tipi-
kus alapformája e ténynek a barátság. A barátok egymásból merítenek, 
egymásnak adnak és egymástól kapnak, ezáltal mindegyikben valami 
új keletkezik: ez éppen a barátság objektív szellemi tartalma. Ugyanígy 
van ez a szerelemmel. De általában minden társas érintkezésnek terem-
tő ereje van. Az anya és gyermek viszonya sem abból áll, hogy a szülő 
csupán külső segítséget ad szülöttjének: azt a gondoskodó, szeretettel-
jes szellemi állapotot, amely a magzatot körülveszi s amelyet éppen 
anyaságnak nevezünk, a gyermek teremti meg. Ugyanily viszony van 
a mester és tanitvány között. Nagy emberek példái mutatják, mennyit 
kapnak egymástól és mennyit adnak egymásnak; a nevelésnek is éppen 
ez a szerepe. Mások szelleme segíti saját szellemünk megteremtődését, 
embertársunk „Geburtshelfer für das Werden des eigenen Geistes”. 
Szellemi életünk gyökerei a jelen és múlt minden más szellemébe nyúl-
nak vissza. Az emberi szellem a másokban való lét által adódik, formája 
nem az egyesség, hanem a kettősség: Selbstsein durch Sein im Andern. 
Az egyéni szellem a közösségnek, a társadalomnak mint egésznek tagja, 
mint ilyen magában álló, külön, egyedi léttel is bír, de egyúttal tükre, 
képmása az egésznek is.

Az univerzalizmus példái: Eros, aki a monda szerint, nem tudott 
fejlődni, nőni, mig anyja még egy fiat nem szült, Anterost, mire mind-
ketten gyorsan gyarapodtak. Eros és Anteros, szerelem és viszonzás 
csak együtt lehetnek, együtt nőnek vagy pusztulnak. Csipkerózsika, aki 
alszik és a fiatal herceg csókjára hirtelen felébred. Ilyen Csipkerózsika 
alszik minden emberben, egyszerre valami szellemi érintés jut hozzá, 
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egy tekintet, egy szó, egy könyv és a szellem új ereje ébred benne. Ilyen 
Antaeus, aki mindig új erőt nyer, midőn anyját, a földet megérinti és 
ilyen Szigfrid, aki megérti a természetet, miután ivott a sárkány véréből, 
egy lett a természettel és ezért sebezhetetlen.

Teljesen téves az az univerzalizmussal szemben felhozott állítás, hogy 
az egyéniséget megsemmisíti. Ez az érv félreérti a tényt, hogy az emberi 
szellem csak én formájában létezhet, viszont csak tagszerűen, egy kö-
zösség részeként. Az univerzalizmusnak éppen az a lényege, hogy nem 
a kölcsönös segítség fogalmára, hanem a szellemiség kölcsönösségben 
való megteremtésére van alapítva. Univerzalisztikus a társadalom min-
den olyan felfogása, amely az egyének szellemi együttességében terem-
tő elvet lát és ennek az együttességnek, közösségnek, amennyiben az 
az egyéneket egy fölöttük álló egész tagjaivá teszi, a tagokkal szemben 
logikai elsőbbséget (prioritást) tulajdonít.

Ami ezekután az egyén univerzalisztikus fogalmát illeti, mindenek-
előtt lényeges megállapítás, hogy az egyén nem készen megy bele a 
mással való szellemi kapcsolatba, mint azt az individualista gondolko-
záshoz szokott elme képzeli, hanem csupán eme kapcsolat, a kettősség 
által alakul benne valami szellemi. Ezért az egyéniség csak lehetőség, 
potencia, amelyet a köz aktualizál. A másokkal való érintkezés által vala-
mi lelki ébred fel az emberekben, például egy könyv elolvasása, egy vita 
után mindenki más, mint az előtt volt. Valóságot az egyénnek a közösség 
ad, csupán képességei, hajlamai társadalom-előtti tények. A kettősség te-
remtő, képző hatásának az egyén szellemi és érzéki átvevő képességeiben 
adva vannak a határai. E határok a gondolkozás területén szélesebbek, 
mint érzelmi téren. Ezt fejezi ki Goethe mondása: „Az értelem világához 
mindig eljuthatunk, de a szív gazdagságát senki se tudja nekünk meg-
adni”. Az egyéni potencia közösség által való aktualizálódásának ered-
ménye az egyén sajátos egyedülállósága, másoktól való különbözősége 
is. Az egész fogalma szükségképpen megkívánja a tagoknak ezt az egy-
mástól való különbözőségét: hiszen az egész, éppen lényegénél fogva, 
nyilván csakis más és más, megismételhetetlen, egyszeri részekből áll-
hat. Az individualizmus nem képes megmagyarázni, mért nincs két tel-
jesen egyforma ember, mért mind másfélék a társadalom atomjai: nála 
az egyének különbözősége, megnemismétlődése, egyszerisége puszta 
véletlen. Itt van éppen az individualizmus nagy paradoxonja!

(Közgazdasági Szemle LXI. évf. (1937) 80. kötet, 188–190.)
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G R Ó H  G Á S P Á R

BÚCSÚ TELLÉR GY ULÁTÓL

A média számára nem volt különösebben fontos esemény Tellér Gyula halála, 
jobbára csak azért esett róla szó, mert úgymond „Orbán Viktor tanácsadója” 
volt, ami kétségkívül igaz. Ahogyan az is, hogy e tény semmit sem árul el Tellér 
Gyuláról.

Én persze a végletekig elfogult vagyok iránta, és ennek egy oka van: hogy 
ismerhettem, és meggyőződésem, hogy mindenki, akinek ez a szerencse meg-
adatott, megfertőződött ezzel az elfogultsággal. Ismerni azonban nem azt je-
lentette, mint csupán találkozni vele. Gyula, amilyen közvetlen, nyíltszívű, ba-
rátságra kész személyiség volt, tudott gyanakvó is lenni, mert rákényszerült. 
Vagyis előbb megmérte azokat, akikkel találkozott, és ha nem találtattak kön�-
nyűnek, akkor fokozatosan engedte közel magához őket. Kritériumrendszere 
olyan összetett, mondhatni komplex volt, mint ő maga.

Mert nemcsak a legokosabb volt mindazon nagyformátumú gondolko-
dó fők közül, akikkel találkozhattam (életem legnagyobb ajándékaként nem 
akármilyen kiválóságokkal), hanem a legösszetettebb is: a szellemi kiválóság 
csak egyik meghatározója volt személyiségének. Életrajza szerint szociológus, 
aki műfordítóként kapott József Attila-díjat. Továbbá politikus, aki az SZDSZ, 
majd a Fidesz képviselője is volt, dolgozott a közmédia felügyeletében, és volt 
tanácsadója a kormánynak, illetve személyesen a miniszterelnöknek. Egy ilyen 
felsorolásba nem fér be, hogy otthon volt a természetben, s hosszan lehetett 
vele értekezni az irodalomban is oly sokszor emlegetett ördögszekér nevezetű 
növény mibenlétéről, hogy az valójában szamártövis-e, vagy mácsonya, és azt 
is tudta, hogy a Duna örvényei Dömösnél miben mások, mint Leányfalunál. 
Az sem lehetett köztudott, hogy milyen szenvedélyesen érdekelték a nyelvek: 
ha a véletlen úgy hozta, a Himalája csúcsainak nepáli nevének perzsa vagy 
szanszkrit etimológiája terén is otthonosan mozgott, csak az zavarta, hogy nem 
tudott annyira elmélyülni e nyelvekben, hogy végleges eredményre jusson. 
(Amikor egyik utolsó beszélgetésünkön azt kérdeztem tőle, hogy mivel tölti a 
napjait, megtudhattam, hogy az ógörög nyelvben pallérozza magát, mert úgy 
látja, hogy a homéroszi eposzok fordításai ijesztően pontatlanok, a filozófiai 
művek értelmezéséről nem is beszélve, és ha meg akarja ismerni valódi jelen-
tésüket, akkor az eredeti szöveghez kell fordulnia.) Ezek után szinte méltatlan 
megjegyezni, hogy a modern világnyelveket is fölényes biztonsággal birtokol-
ta. Amúgy mindezt természetesnek tartotta, úgy gondolta, nincs ebben semmi 
különös – ahogyan Kocsis Zoltán sem tudta elképzelni, hogy nincs mindenki-
nek abszolút hallása.
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Négy évig, 1998-tól 2002-ig dolgozhattam vele együtt, az akkoriban sokat 
emlegetett kancellárián, a Stratégiai Elemző Központban, a Stratekben. 1998 ta-
vaszán találkoztam vele először, a televíziós választási műsorok kiegyensúlyo-
zottságának kérdéséről folytatott informális beszélgetésen, egy olyan büfében, 
amelynek valami velővel töltött készítmény volt a specialitása – a kergemar-
hakór idején. Fittyet hányva a Creutzfeldt–Jakob-szindróma  fenyegetésének, 
halált megvető bátorsággal falatoztunk, mondván hogy ez a lassan kifejlődő  
betegség a legrosszabb esetben is hagy nekünk még húsz évet. Amihez hozzá-
tette, hogy ő a legkevésbé bátor köztünk, mert ő a legidősebb, és nem valószí-
nű, hogy a betegségnek lesz ideje leteríteni. 

Jó hangulatú találkozás volt, Tellér Gyula személyisége elsőre is határo-
zottan vonzónak bizonyult, de aligha hagyott volna bennem maradandó nyo-
mot, ha fél évvel később nem leszek a munkatársa. Nem ő hívott maga mellé, 
többekkel együtt csak megkapott. Ennek megfelelő gyanakvással nézett rám, 
majd megbízott egy szerintem nyilvánvalóan fölösleges munkával, amit meg 
is mondtam neki. „Tekintsd főnöki utasításnak, és készülj el vele tíz nap alatt!” 
– válaszolta. Elkészültem, bebizonyosodott, hogy tényleg fölösleges volt, amit 
kért. „Igazad volt, hiába dolgoztál. Azaz mégsem: most legalább empirikusan 
is bizonyítható, hogy tévesen ítéltem meg ezt a kérdést” – mondta. Azóta tu-
dom, hogy nincs fölösleges munka és tudás. Ez is nélkülözhetetlen ismeret, 
kár, hogy nem köztudott.

És elérkeztem oda, ami a legfontosabb volt a vele való találkozásban: a négy 
év során többet tanultam tőle, mint egykor az egyetemen, vagy akár összes 
tanulmányaim során. Nem ezt vagy azt, nem tárgyszerűen, hanem a gondol-
kodás rejtett módszerességében, a célorientált vizsgálódás oldalhajtásaira való 
figyelemben, komplexitásban – és abban, hogy soha semminek sem lehet a 
végére járni, hogy egy elemzést csak abbahagyni lehet, de befejezni soha. És 
újólag igazolta, amit korábban is tapasztaltam, és amivel kapcsolatban a Prédi-
kátor könyve adott teoretikus útmutatást, hogy bármilyen szellemi és gyakor-
lati tevékenységnek a legfőbb jutalma önmaga. Illetve az, hogy megadja azt az 
örömet, hogy közelebb juthatunk a végtelenhez, amelyről persze tudjuk, hogy 
ugyanolyan távoli marad. 

Ez persze csak filozofálás. Nekünk azonban akkor konkrét elemzéseket 
kellett készítenünk, meghatározott határidőre, hiszen mégis csak egy hivatal 
munkatársai voltunk. Ha úgy tetszik, kollégák. Úgy alakult, hogy más kollégák 
viszonylag hamar kikanyarodtak a közös munkából, akár fizikai, akár szellemi 
okokból, így a legfontosabb szövegek elkészítése a gyakorlatban kétszemélyes 
feladat lett. Nem volt kétséges számomra e felállás aszimmetriája, Gyula gon-
dolkodásának átfogó voltával, mélységével nem lehetett versenyezni, nem is 
akartam. De menet közben is megtiszteltetésnek éreztem, hogy segítségére le-
hetek (miközben ő a rá jellemző nagyszívűséggel egyenrangúként kezelt).

Nagyjából egy év elteltével kiderült, hogy a hivatalon belüli napi feladatok, 
taktikai viták, esetenként a bürokrácia kamarillaharcai közt részlegünk rend-
re vesztes marad, de ez nem veszélyeztette stabilitását. Viszont rendkívüli, de 
nem végtelen szabadságot adott: valóban stratégiai kihatású elemzéseket ké-
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szíthettünk – ennek jelentőségét igazából egy évtizeddel később mérhettem föl. 
Tellér Gyula szociológiai hátterű gondolkodásának nagyvonalúsága, távlatos-
sága, koncepció (pontosabban: stratégia) alkotó képessége, születésük idején 
fiókba száműzött elképzelései ugyanis a két, baloldali kormányzati ciklus utáni 
jobbközép kormányzás stratégiai hátterét jelentették – legalábbis az én elképze-
lésem szerint. Ami tehát a 2010 utáni időszak nemzetstratégiáját meghatároz-
za, az az ő fejében már 2002-ig kialakult. Vagyis a tanácsadóként aposztrofált 
Tellér Gyula elképzelései nagyon nagy mértékben befolyásolták a 2010-től kez-
dődő kormányzati munkát. Ezért gondolom azt, hogy kívülről láthatatlanul 
is történelemformáló személyiség volt. Ez az ismeretlenség, és ez a szerep na-
gyon is illett hozzá: hiányzott belőle minden világi hiúság, de annál több volt 
benne a metafizikai felelősség. 

Ez a magatartás egyáltalán nem jellemző a hivatali hierarchiában. Az sem, 
hogy Tellér Gyula intellektuális maximalizmusa alapvető akadálya volt az 
elemzések határidőre való elkészítésének. Ezzel, amennyire a közvetett jelekből 
érzékelhettem, e szövegek megrendelői is számoltak és, tekintettel arra, hogy 
az összefoglalók, elemzések nem operatív célokat szolgáltak, a késedelem nem 
okozott különösebb zavart. Tellér Gyula csak olvasott és olvasott, gondolkodott 
és gondolkodott, elemzett és elemzett – miközben folyamatosan újra- és újra-
teremtette a gigantikussá növekedett információmennyiség ismeretéből és ér-
telmezéséből formálódó, annak rendszerezésére alkalmas szerkezetet. Így még 
három is kevés volt az egy hónapos határidővel kért elemzések elkészítéséhez.

Végül azonban csak át kellett adni valami anyagot. Ekkor kaptam azt a fel-
adatot tőle, hogy öntsem valamilyen egységes formába a szövegeket. Ezt legfő-
képpen azért tartottam megtisztelőnek, mert úgy bízott meg vele, hogy tudta, 
amit kér az szinte teljesíthetetlen, főként az ő szakmai elvárásainak szintjén.  
A hivatal azonban szerencsére nem a végtelent tekintette az elemzések, jelen-
tések megítélésében alapegységnek. Ennek az igényszintnek nem volt ördön-
gösség megfelelni, így még az általam készített összefoglalások is szokatlanul 
és kimerítően alaposnak számítottak (miközben Tellér Gyula virtuálisnak ma-
radt, monográfiák sorához elegendő tudásának talán még a rezüméjével sem 
szolgáltak). De legnagyobb kitüntetéseimnek tartom, hogy az általam írt és az 
ő gondolatait összefoglaló fejezeteket is elfogadta, és az ő jóváhagyásával ke-
rültek tovább ezek a dossziék.1

 Ezek a vállalkozások, a közbenső konzultációk, a lazításként folytatott sze-
mélyes beszélgetések az indulás inkább gyanakvó, mint bizalmatlan kapcsola-
tából a barátságig vezettek (amiről talán nem is illendő szólni, de említetlenül 
hagyni sem volna helyes). A kormányváltás után a Stratek működése véget ért, 
megszűntek a napi találkozások. De a négyévnyi szellemi együttélés formálta 
kapcsolat megmaradt, eltávolodva a közös munkától emberibb lett és mélyebb. 
Gyula a továbbiakban is rendkívül elfoglalt maradt (én is). A telefonbeszélge-
téseken túl 3-4 havonta rendszeresen találkoztunk a lakásához közeli Kerék 

1  Tartalmukról és irányukról azonban nem az én feladatom szólni – hiszen ezeknek a szövegeknek a 
születésében a magam kiegészítő szerepének ellátásával részese voltam.
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Vendéglőben. Hozzá ugyanis nem lehetett csak úgy betérni: legendás híre volt 
a lakásában, elegendő polc híján oszlopokban álló könyveknek, amelyek közt 
egymaga is csak keskeny ösvényeken jutott ágyához, asztalához.

A kockás abroszos asztal melletti beszélgetések némely aktuális témán kí-
vül minden lehetséges tárgyra kiterjedtek: irodalomról, történelemről, sport-
ról, mindennapi életünk fontosabb, mert magasabb szellemi jelentéssel is bíró 
epizódjairól, történelmi szempontból is érdekes családtörténeti fejezetekről 
szóltak. Ezek a beszélgetések cáfolták azt a róla élő képet, hogy hallgatag, 
szemlélődő ember volna. Az viszont igaz, hogy alapvetően a gondolatainak élt, 
hallgatása bölcsességének természetes kifejeződése volt. Amikor belelendült, 
nagy mesélő is tudott lenni. Így tudtam meg tőle, hogy apja az I. világháború 
idején (súlyos megpróbáltatások és sebesülése után) sorozóorvosként is szol-
gált, két kiemelkedő író sorsáról is dönthetett. Előtte jelent meg Füst Milán és 
Karinthy Frigyes (ismeretes, hogy felmentették alóluk a hadsereget). Az erről 
döntő orvos bizonyos volt abban, hogy Füst Milán ismert tikkelése tartós és 
szorgos gyakorlás eredménye – más kérdés, hogy olyan jól sikerült hihetővé 
tenni, hogy egész életében elkísérte. Karinthy esete érdekesebb és rejtélyesebb 
volt. Nem azért, mert a sorozásra a szükséges papírokon kívül egy fanyelű 
konyhakést is magával vitt. Nem volt ebben semmi drámai: amikor vizsgála-
tára került a sor, a késnyéllel megkocogtatta a hasát, amiben volt valami olyan 
képződmény, hogy szabályos kemény, koppanó hang hallatszott. Ennek oka 
kideríthetetlen volt, ténye is ismeretlen maradt. Bíztattam Gyulát, hogy a törté-
netet írja meg – de végül rám hagyta ezt a feladatot.

Kifogyhatatlan volt történetekből, saját életéről és a pesti liberális elitértel-
miség köreiről, hiszen a rendszerváltásig jóformán ebben élt. (Ezért is politizált 
kezdetben az SZDSZ-ben.) Számára a liberálisnak lenni a szabadság abszolút 
tiszteletét jelentette – de az ebből fakadó kötelezettségekkel is: ennek hiányával 
és a korábban radikális antikommunistáknak az állampárt (jog)utódjával való 
összeborulása miatt szakított korábbi elvbarátaival, pártjával. A szakítás nem 
volt váratlan: kevéssé ismert, hogy Tellér Gyulának elévülhetetlen érdeme volt 
abban, hogy az országgyűlés elfogadta a koronás címerre tett kormánypárti ja-
vaslatot, amihez a beterjesztőknek nem lévén elég támogatásuk, szükség volt az 
ellenzéktől kapott szavazatokra is. Tellér elbeszélése szerint az SZDSZ frakció-
ülésén annak rendje és módja szerint elfogadták, hogy nekik pedig a Kossuth-
címer kell, a képviselőknek ennek megfelelően kell majd voksolniuk. A szavazás 
előtt Tellér Gyula is szót kért, és koronás címer mellett érvelt. Elmondta mindazt, 
amit a frakcióban fölöslegesnek tartott, mert tudta, hogy álláspontjával magára 
maradna. Az üléstermi felszólalását hallva azonban jó néhány párttársa azt gon-
dolta, hogy „változott a vonal”, és a Tellér által is javasolt koronás címerre adta 
szavazatát. Így meglett a szüksége kétharmad – és a koronás címer lett a magyar 
államiság jelképe. Érthető, hogy a továbbiakban Tellért nem nagyon szerette a 
pártja. Minderről sokat nem beszélt, pedig ez szellemesen elegáns csíny, mond-
hatni képviselőházi stikli Mikszáth tollán is otthon érezte volna magát.

Nekem különösen tetszett egy egészen más természetű fél mondata, egy 
lakásról. „Minden négyzetmétere reprezentálja az otthonban föllelhető tárgyak 
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összetételének általános arányát” – mondta, a rá jellemző iróniával egyszer-
re jellemezve egy látványt, és fricskázva meg egy nagyképűségre hajló tudo-
mányt. Ám még képzelni sem lehet ennél emelkedettebb és szakszerűbb meg-
határozását a totális rendetlenségnek! De kifinomult pontossággal látott meg 
emberi gyarlóságokat is. Egy alkalommal egy (nem közvetlen) munkatársun-
kat vitte magával egy szakmai rendezvényre, utóbb szereplését így kommen-
tálta: „Egészen jó volt, elsősorban annak köszönhetően, hogy ügyesen töreke-
dett arra, hogy minden tudását nagyon elöl viselje.”

Emberi dolgokban tartózkodott a dicséretektől, számára természetes volt, 
hogy a dolgok (legfeljebb némi késedelemmel) rendben mennek. Ugyanígy 
nem is bírált: abból indult ki, hogy aki nem teljesített megfelelően, az is min-
dent megtett a sikerért, csak nem tellett tőle több, a képességhiányon pedig 
nem segít a bírálat. Inkább magát okolta, ha nem sikerült megkapnia az elvárt 
teljesítményt: rosszul választotta meg, akire a feladatot bízta.

Amikor belpolitikai elemzéseimből közreadott kötetem bemutatására ke-
rült sor, természetes volt, hogy őt kérem fel (a másik ismertető Kulin Ferenc 
volt). Volt ebben némi számítás: annyi év után egyszer szerettem volna hallani 
véleményét a munkámról, nem elismerést vártam, hanem elemzést: mindkettőt 
kaptam, de egy zavarba ejtő mondatot is: „amit a szerző nem tud a tárgyáról, 
azt már nem is érdemes tudni”. Zavaromat a túlzott dicséreten túl az okozta, 
hogy pontosan tudtam: ő mennyivel többet tud arról, amiről írtam – ettől füg-
getlenül persze jólesett… 

Egészen elképesztő tudását, tájékozottságát és intellektuális kreativitását a 
közjó szolgálatába állította: legnaprakészebb kortársunkként egy romantikus, 
19. századi államférfi küldetéstudata és áldozatkészsége dolgozott benne. Ez 
társult azoknak az antik gondolkodóknak a hagyományával, akiknek kedve-
sebb a tanítás és a bölcsessé maga, mint a megvalósult mű és a hírnév: nem 
arisztotelészi, hanem szókratészi alkat volt.

Ezért sem publikált sokat – túl azon, hogy nem tudta elengedni témáit, azaz 
befejezni írásait: éppen azért, mert annyira koncentrált volt, annyira töreke-
dett a végső zártságra, hogy úgy érezte: mindaz, amit írt, még mindig nyitott, 
még mindig töredék – mert hiszen tükör által mindig és minden homályosan 
látszik. Ezért tudásához, lehetőségeihez mérten nagyon kevés megírt szöveg 
maradt utána. Ennek nemcsak alkati okai voltak: amikor kialakulhatott volna 
benne a rendszeres publikáció szokása, alig látta értelmét az írásnak: nem tar-
totta a szellemhez méltónak az ehhez szükséges önkorlátozást vagy a cenzúrá-
val való huzavonát. Arról is lemaradt (nem is törekedett rá), hogy a gyakorlati 
politikában képességeihez méltó szerepet töltsön be – pedig minden adottsága 
megvolt hozzá. Ez a sors egy olyan irányadó politikai teoretikust fojtott meg 
benne, amilyen – nem túlzás! – egy Kemény Zsigmond, egy Szalay László vagy 
Eötvös József volt annak idején. És mégis: utolsó évtizedeiben így is, a nagy 
nyilvánosság számára ugyan észrevehetetlenül, de részese lett a történelemfor-
máló erőknek. Hogy miként, milyen súllyal ez kevesek titka marad. 

Búcsúzva, emlékét idézve azzal vigasztalom magam, amit annyi részvét-
nyilvánító levélben leírtam: most a veszteség fáj – de sokkal nagyobb ajándék 
volt, hogy ismerhettem. Hogy volt. 



98 MAGYAR SZEMLE, 2023. 5–6. SZÁM

E K L E R  A N D R E A

AZ EMBER EVANGÉLIUMA
Ágh István Rekviem című kötetéről

Rekviem. Már a szimbolikus cím is – főként, a Szélcsend, az előző kötet versei 
után – szakrális időt és teret idéz. Pontosabban az ember azon kitágult pilla-
natát, amikor egy köztes térben – ég és föld között – távozás, búcsú és megér-
kezés, befogadás között megtapasztalja a találkozást. Azt a pillanatot, amelyet 
Jézus tett szakrálissá az ember számára, legnagyobb ajándékával, azzal a kü-
lönleges „helycserével”, melynek során megjárva az emberi poklot, szakrális 
térbe emelte a mindenkori embert.

A cím a szertartásra is utal, amely Ágh István lírájában – a már letűnő ha-
gyományos népi közösségek vallási szemléletéhez, ünnepi szokásaihoz hason-
lóan – profán rítusokkal is társul. A szertartás és a rítusok örök egzisztenci-
ális és ontológiai kérdésekre segítenek válaszokat találni az ember számára. 
A Rekviem egyes szám első személyű lírai énje is ezekkel a kérdésekkel küzd. 
Filozófiai létköltészet ez, amelyben nem csupán a tér és idő értelmeződik át, 
hanem ezek célkeresztjében a természet és az ember viszonya is. A természet 
körforgása és az emberi élet párhuzamának toposza kitágul. A természetben 
transzcendens és immanens egyesül, benne a megnevezett és névtelen szerep-
lőkkel, a lírai énnel – az emberrel. Ez már-már panteisztikus, azonban ezekben 
a versekben nem Isten immanenciája, hanem az e világban (immanens) létezők 
transzcendenciája válik hangsúlyossá.

A szertartásoknak, rítusoknak rendje, meghatározott menete van. Ez Ágh 
István líráját tekintve nemcsak e kötet kompozíciójára, de az eddigi kötetek 
kontinuitására, organikus egységére is felhívja a figyelmet. Hogyan vezetnek 
egymásba, miként simulnak eggyé, s válnak egy nagy történetté, a Rekviem-
mel az ember történetévé, amelyben természetesen fonódik egybe a privát és a 
történelmi idő, egyén és közösség, a hétköznapok, a természet örök körforgá-
sához, az emberi élet fordulóihoz kapcsolódó rítusok és a szakrális ünnepek? 
Ahogy a kötet egyik verse konkrétan is utal erre, evangéliumi történet ez, az 
ember evangéliumáé. Ebben a történetben a meghitt, szép pillanatok, és az em-
bert próbáló idők, az értékek és a visszavonhatatlan értékvesztés, a fent és a 
lent hullámzása az álom, a látomás köztes terében és idejében eggyé válik, a ta-
lálkozás pillanatában megszűnik a dichotómia, a Fiú megmutatja emberi arcát, 
az ember arca pedig isteni fényben tündököl.

Ez az egyetemessé váló privát evangélium számos történetből áll össze, 
mind az eddigi életmű, mind a Rekviem verseit tekintve. Nem is a rekviem szer-
kezetét követi, hanem az evangéliumét. Ideje mégis a rekviemé, nem lineáris, 
hanem múlt, jelen és jövő különleges együttállása. Az emberi élet végességének 
ismétlődő tapasztalata, a hiány, a veszteség, az egzisztenciális magány egy-
re fájóbb létélménye az örök időtlenség határtalanságával, a beavattatás révén 
áldozattal, erővel, bölcsességgel társul. Az irónia, a lírai én ég és föld közötti 
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köztes perspektívája, a köztes állapotok – álom, látomás, vízió – ismétlődése, 
a „meghátráltak tőlem a határok” szimbolikussá váló létélménye is hangsú-
lyozza a versek filozofikus jellegét. És bár a szeretet titkának megosztása nagy 
hangsúlyt kap a kötetben, a versek nem az evangéliumi tanításba, hanem az 
evangéliumi gondolkodásba avatják be az olvasót.

Noha – mint említettem, a kötet nem a rekviem kompozícióját követi –, a 
ciklusok előtt álló nyitóvers, az Íratlan verseskönyvem ars poéticus introitus, li-
turgikus nyitány. A főcím vonzatában megadja a kötet verseinek alaphangu-
latát, témáit, és ami talán a legfontosabb: bevezet a misztériumba. A titkot tar-
tok, beavattatom, bezárulni, magába zárni szavakra visszavezethető fogalom a 
versekben ismétlődő száj, szem bezárulásával, a láthatatlan, kimondhatatlan, 
kifejezhetetlen titokra utal. Ugyanakkor az Ágh István lírájában mindvégig 
tematizálódó költői hivatásra is. Önreflexivitása alkotói szerepére, poétikai 
szemléletmódjára irányul. A lírai én költőként nem tehet mást, mint hogy meg-
ossza a titkot, beavassa az olvasót. A feszültség nem is a titok megőrzése és 
megosztása között feszül. Főként, hogy szintén értékszemléletének részeként 
az emlék, emlékezés, nyom, jel összekötő szerepe múlt és jövő között a költé-
szet időtálló időtlenségében, szintén visszatérő és meghatározó vonása lírájá-
nak, így a Rekviem verseinek is. A belső konfliktus a kinyíló és bezáruló füzet, 
az üres lapok várakozása, buzdítása és a titok kifejezhetősége, a kimondás ér-
telméhez fűződő szkepszis, a lezárás belső igénye között feszül. A konfliktus 
hátterében a konzekvensen vállalt költői szerepfelfogás, poétikai igényesség és 
az értékeket – így a költő, költészet jelentőségét is – devalváló világ egymás-
ra vetített iróniája áll. Az üres füzet megtelt, ha az előző kötetet, a Szélcsendet 
„őszikéknek” tekintjük, ez a könyv a rekviem misztériuma.

Ágh István például Radnótihoz hasonlóan újragondolja a népköltészet, a 
szépirodalom, a szakrális virágének műfaját, megalkotva saját virágénekeit. 
Ezek a versek konkrétak és univerzálisak. A történet részeként nőket idéznek, 
névvel vagy név nélkül, a szerelem, szeretet természetéről szólva. A hason-
latok, metaforák, metonímiák halmozása, képi megjelenítő ereje filmszerűvé 
teszi a verseket. Mintha a barát, Huszárik Zoltán Szindbádjának képkockái pe-
regnének. A Rekviem verseiben nincs nagytotál, minden részlet pontosan rög-
zített, kidolgozott, mintha az összetett, köztes perspektívából a világ minden 
eleme új jelentést nyerne. A virágénekekből kibontakozó történet a szimbolikus 
Philemon és Baucis szeretetpéldázatában teljesedik ki. Idill és diszharmónia, 
vég és folytonosság, összetartozás és magány dichotómiája a misztikus titok-
ban egyesül, maga a lét válik oximoronná.

A konkrétan megnevezett szerettek az egykori verset folytató névnapi kö-
szöntőben megidézett barátok, és a társ, Széles Judit is a kozmikus történet 
részesei. A barátok haláluk évszámának, földi létük éveinek konkrét megne-
vezése mellett is, névnapjukat idézve a mindenkori emberi naptár, emlékezet 
örök szereplői. A Társ is, a természettel azonosított képekben, a pár viszonyla-
tában a rész-egész értelemben, alakját szakralizálva és a költészet/alkotás örök-
létében állandóvá, jelenvalóvá válik. Az összetartozás és egymásba olvadás az 
alkotások interkulturális kapcsolatában is megnyilvánul. A virágénekekben 
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megszemélyesített japánakácok, folyondárok, fikuszok, leanderek Széles Judit 
textilkompozícióit, zászlóit is idézik. 

A műfaji újítások mellett a versek formagazdagsága is kitűnik. Ami azon-
ban valamennyi vers sajátja – függetlenül attól, hogy kötött formákról, próza-
versről vagy szabadversről van szó – a ritmus lüktetése egy-egy versen vagy a 
gondosan megkomponált kötet egészén belül. Ahogy García Lorca egyes versei 
a du ende létfilozófiáját érzékeltetik, a Rekviem verseinek lassú-gyors ritmikája 
például egy mesterségesen felidézett rítus vagy egy kórházi kert idilljét idézve, 
a természettel azonosulva, a hulló, majd szél hatására záporozó, örvénylő leve-
lek haláltáncát idézi. Ugyanígy a vírus, vagy a három csapás kontextusában, a 
világ bezárulásával vagy karneváli tombolásával, álarcokkal, szerepcserékkel, 
pólusváltásokkal, mintegy a mágikus, misztikus beavatódás grádicsaiként. Ez 
nem szentimentális, nem idealizált versvilág. Ez az ecet a seben. A legmaróbb, 
legmélyebb fájdalom. Ugyanakkor emberarcú lüktetés, amely az események 
pergő ritmusához és az elcsendesedő lélekhez egyaránt igazodik. Minél csen-
desebb, formailag is annál letisztultabb, feszesebb, karakteresebb. Mint Jézus 
arca a kereszten. Kozmikus magány és azonosulás a Mindenséggel.

A szépség, az idill, a fájdalom, a harag, a kín, a veszteség, az aggodalom, az 
irónia is finom, filozofikus lírává szelídül. Nem Rembrandtot vagy Munkácsyt 
idéző színek ezek, inkább néhol az impresszionistákat, néhol Csontváryt idé-
zik: sárgák, kékek, fehérek, feketék, pirosak. Hol árnyékoltabbak, sötétebbek, 
hol kristálytisztán áttetszőek.

(Ágh István: Rekviem. Budapest, Nap Kiadó, 2023.)

F E H É R  I S T V Á N

MIT BÍR EL A TÁJ? 
A balatoni építészet modern dilemmái

Valószínűleg sokak számára ismerős a látvány, ha a Balatonnál járnak: a főváros-
ra jellemző méretű fejlesztési területeken, ahol korábban csak szerényebb villák 
álltak, egyszerre hatalmas szállodák, otromba, a lokalitás építészeti kultúráját 
dacosan megvető épületmonstrumok nőnek ki egyik hónapról a másikra.

A modern balatoni turizmus veleszületett dilemmája, hogy az urbanizáció 
elől itt menedéket keresőt egy önazonos táj fogadja-e be – avagy ugyanaz, a 
regionális identitást, közös múltat, ideákat nem tükröző épített környezet és 
természeti sivárság, mely elől idáig menekült. Meglepő lehet, de Magyarorszá-
gon először a Balatonhoz készült regionális terv, mely összhangba kívánta hoz-
ni a hely természeti adottságait, népi, vernakuláris építészeti hagyományát az 
újonnan épülő, modern üdülőlétesítmények karakterével. Wettstein Domon-
kos nemrég megjelent, Balatoni építészet – Stratégiakeresés a huszadik században 
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című kötetéből kiderül, hogy hogyan alakultak ki, meddig érvényesültek és 
miért tűntek el a regionális tervezés szempontjai a Balatonnál. 

A kötet bevezetőjében – a későbbi precíz, tudományos stílust már előrevetítő 
módon – a szerző pontosan, teljes egyértelműséggel határolja le munkájának té-
makörét. A cím ugyanakkor nagyobb kérdéskört sejtet a kötet tulajdonképpeni 
tartalmánál: a Balaton-part tágabb értelemben vett üdülőépítészete legmegha-
tározóbb 50 évének (1929–1979) tervezéstörténeténél. Az alcím (Stratégiakeresés 
a huszadik században) utal ugyan a szűkebb problematikára, és a kötet elolvasása 
után érthetővé válik a címválasztás, erről az érdeklődő olvasó azonban a kötet 
tényleges témakörénél tágabbra asszociálhat.

A mű „interdiszciplináris” szempontból vizsgálja a modern balatoni turiz-
must kiszolgáló infrastruktúra kiépítésének történetét, így egyszerre mérnöki 
szakmatörténet, tájtörténet, településtörténet, építészet- és művészettörténet, 
valamint urbanisztikai történetírás. „A könyv a Balaton-part rekreációs célú 
építészetéhez kapcsolódó regionális gondolkodás kialakulását és építészet-
történeti jelentőségét vizsgálja. Arra keresi a választ, hogyan próbálták meg a 
korai tömegturizmus hatására kibontakozó üdülőtáji urbanizáció hatásait az 
építészeti és az urbanisztikai koncepciókkal kezelni a kor szakemberei.” (14. o.)

Doktori disszertációjának átszerkesztett változatát adta közre a szerző, 
ezzel azonban nem mondott le a tudományos nyelvi stílus használatáról.  
A szakmai zsargon érezhetően kevéssé kerekedett le, ami sokszor a szöveg leg-
inkább közérdekűnek ígérkező rétegében a legszembetűnőbb: ott, ahol a szerző 
értelmez, következtet, elvontabb szinten vizsgálódik. Ezekből a részekből a la-
ikus olvasó hiányolhat egy jó értelemben vett ismeretterjesztést, egy esszéiszti-
kusabbra hangolt, kötetlenebb, kevésbé akadémikus ízű együttgondolkodást, 
melyben a szakmabeli közelebbről szólítja meg a balatoni lokálpatriotizmus 
képviselőit és a Balaton-problémát sajátjuknak érző, felelősen gondolkodó, a 
tájhoz az alkalmi turistánál mélyebben kötődő nyaralókat. 

Wettstein Domonkos kutatómunkája rendkívül rétegzett, a kötetben feldol-
gozott források köre széles, mennyisége imponáló. A személyes építészi hagya-
tékok (Farkas Tibor, Polónyi Károly stb.) feldolgozása mellett a szerző a még 
élő hozzátartozókkal is személyes beszélgetéseket folytatott, de elmélyült a Ba-
latoni Intéző Bizottság ügymeneti iratanyagában, az építészeti szaksajtóban, a 
korabeli napi sajtó és a regionális folyóiratok vonatkozó anyagában és egyéb 
szakpublikációkban (társadalom-, gazdaság-, turizmustörténet stb.).

A szerző – az előzmények ismertetése után – négy alkorszakon belül teszi 
fel újra és újra a mű alapvető kérdéseit: az üdülőtáji urbanizáció problémáját, 
az építész szakma éppen aktuális szerepét és súlyát, a tervezéstörténet nem-
zetközi kontextusát. A periodizáció alapját a regionális tervezéstörténet mér-
földkövei adják, úgymint a Balatoni Intéző Bizottság megalapítása (1929) vagy 
éppen jogkörének jelentős beszűkülése (1968); az egyes, kulcsszerepet betöltő 
építészek (Kotsis Iván, Farkas Tibor) szakmai fellépése és háttérbe szorulása; 
végül pedig a regionális terv hatályon kívül helyezése (1979).
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A Balaton urbanizációja tulajdonképpen az 1860-as években kezdődött a 
Balaton déli partjánál elhaladó, a Fiumét a magyar fővárossal összekötő vas-
útvonal kiépítésével. Ekkor alapvetően változott meg a déli part tájképe, hi-
szen a szárazföldbe mélyen benyúló mocsaras öblök, óriási összefüggő területű 
berkek feltöltése a korábbinál jóval egyenletesebb, tagolatlanabb partvonalat 
eredményezett. A 19. század végén, a polgári fürdőkultúra elterjedésével egy 
időben megindul az újonnan feltöltött területek parcellázása. Ez a spontán üdü-
lőkörzeti építkezések első korszaka a tónál. Először az első világháború utáni 
években merült fel a balatoni üdülőkultúra népszerüsítése az anyagilag meg-
roppant, klasszikus arisztokratikus üdülőterületeiben is igen megfogyatkozott 
Magyarországon. A tervezetlen urbanizáció 1920 utáni újraindulása egyre ren-
dezetlenebb tóparti összképet eredményezett, így felmerült az üdülőkörzetek 
épített környezetének egységes, regionális léptékű rendezési igénye. 1929-ben 
megalapították a Magyar Királyi Balatoni Intéző Bizottságot (1945 után: Ba-
latoni Intéző Bizottság, BIB). A ‘30-as évekre „a Balaton-parton az építés tö-
megessége, regionális koncentráltsága európai viszonylatban is egyedi esetnek 
minősült” (30. o.). Az évtized nyaralóépítészetét – elsősorban a Balatonboglár 
római katolikus templomát is tervező Kotsis Iván munkásságának hatására – a 
kísérletezés, az egyszerűség, a helyi táji adottságok figyelembevétele, de az az 
olasz novecento hatása is jellemezte. Egyes építészek az urbanizálódás veszé-
lyeire már ekkor publikációkban hívták fel a szakmatársak figyelmét. A két 

Épület a tihanyi Belső-tónál, 1959
(Fortepan / Umann Kornél).
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világháború között nem valósult meg egységes balatoni fejlesztési terv, ugyan-
akkor a BIB „tevékenységét rekonstruálva megállapítható, hogy bár a szerve-
zet közismert fejlesztő tevékenysége a későbbi, a szocialista hatalomátvételt 
követő időszakhoz kötődik, a Balaton regionális fejlesztéstörténetében már a 
háború előtt megjelent a tájegység építésügyi kérdéseit átfogóan vizsgáló regi-
onális szintű nézőpont”.

Azonban a BIB csak az ötvenes években válik a balatoni fejlesztések legfon-
tosabb felülbíralati szervévé, regionális léptékű irányítójává. Innentől sajátos 
pozícióját egészen 1979-ig leginkább az alábbi megállapítás jellemzi: „A mo-
dernizáció globális tendenciái és a lokális adottságok értéktényezői a regionális 
gondolkodás számára egy diszkurzív teret alakítottak ki. Ebben a feszültség-
térben a regionális szintű koncepcióalkotás a globális és lokális tényezők közti 
közvetítő eszközként szolgált.” (19. o.)

Az ötvenes években a szocialista központi tervezés részévé vált a regioná-
lis tervezés, a helyi hatóságok jelentősége háttérbe szorult. 1958-ra így szüle-
tett meg a Balatonkörnyék Regionális Tervvázlata, majd egy évvel később a 
Balaton Építésügyi Szabályzata. Előbbi 3–5 éves távlatokban irányozta elő a 
nagyobb strandok kiépítését, a különbőző fokozatú kempingek, motelek és 
szállodák kiépítését. 

A hatvanas évekre a „települési szerepköröket regionális szinten differen-
ciálták, a profilozás azonban nem érvényesült tisztán. A turisztikailag kiemelt 
településeken [...] jelentős tömegek számára biztosítottak infrastruktúrát és az 
üdülőterületeken belül építési övezeteket, míg a kirándulócélként megjelölt Ti-
hanyban is jelentős szállófejlesztés valósult meg. Ezzel az üdülőterületek sem 
differenciálódtak a tervezett mértékben, ahogy az ősközségekkel kezdetben 
felvázolt szorosabb kapcsolat sem alakult ki.” (113. o.) A legnagyobb kihívást 
az üdülőlakosság létszámának rohamos mértékű emelkedése jelentette, melyre 
a regionális terv nem tudott a kellő reakcióidővel válaszolni. A szakma típus-
terveket adott közre, azonban csak ebben az évtizedben olyan ugrásszerű volt 
a szezonális üdülőlétszám növekedése, hogy ezek csak részben váltották be a 
hozzájuk fűzött reményeket. 1960-ban még az állandó lakosság volt többség-
ben a nyaralókhoz képest, ám utóbbiak létszáma az évtized végére háromszo-
rosára nőtt.

Az üdülők létszámának további emelkedésével párhuzamosan a ‘70-es 
években az intézményi hatáskörök csökkentek. Az évtized elején a kisebb befo-
gadóképességű üdülők és kempingek kivitelezésének átmeneti korszaka után 
az „évtized második felében [...] a növekvő népességszám kényszerében ismét 
visszatértek a nagyobb kapacitású, előregyártott szerkezetekből felépített ho-
telekhez, és ezzel mind léptékében mind eszköztárában elszakadtak a koráb-
bi korszak ideájától.” Az évtized végére teljesen háttérbe szorult a regionális 
arculati szabályozás, mely az azóta is közismert problémák állandósulásához 
vezetett. Az építészet ekkorra végleg elveszítette kezdeményező pozícióját, a 
legnyersebb gazdasági érdekek – a megelőző évtizedek gyakorlatához képest 
– tehetetlenné tették. 
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A regionalitás gondolatának hatása érdekfeszítő módon mindvégig a mű legfon-
tosabb szempontja marad. Ugyanakkor egy érdekes ellentmondás mintha nem 
kapna megfelelő hangsúlyt: a mai Balaton-képünket nem egy olyan történelmi 
tájegység határozza meg, melynek településeit összekapcsolja a több évszázados 
közös történelem és életmód; egységbe forrasztja egy idea vagy állandó kulturá-
lis hatások eredője. A balatoni régió a modern turizmus itt üdülő tömegeinek igé-
nyeit kiszolgálva egységesült. A közvetlen a Balaton-parton fekvő települések a 
19–20. századi urbanizációjuk előtt jóval erősebb egységet alkottak a kisrégiójuk-
ban fekvő, a parttól távolabbi falvakkal. Tehát a régió – ebben a megvilágításban 
– igencsak ambivalens fogalom, hiszen egy akkora tó közelsége, mint a Balaton, 
önmagában nem képviselhet egységesítő erőt. Vagy máshogy felvetve a problé-
mát: a műből nem válik teljesen világossá, hogy milyen értelemben kezelték a 20. 
századi régiófejlesztés intézményei a Balatont egységes, eleve adott egészként és 
milyen mértékben célozták annak mesterséges kialakítását.

A kötet jelentőségét ez azonban a legkevésbé sem ássa alá. A mű kiadásával 
egy kötetben elérhetővé vált a Balaton urbanizációjából eredő, máig megoldatlan 
kérdések szakmailag kifogásolhatatlan hivatkozási alapja. Ahogy azt a szerző is 
joggal hangsúlyozza: „A korszak balatoni építészetéről és településfejlődéséről 
részletes építészettörténeti, urbanisztikai elemzés vagy összefoglaló szándékú 
munka még nem készült el.” A mű remélhetőleg minél hamarabb a Balatonról 
való közbeszéd megkerülhetetlen referenciájává, sőt ösztönzőjévé válik. 

Az igényes kiállítású kötet végén helyet kapott a további tájékozódást se-
gítő bőséges szakirodalmi bibliográfia, a célzottabb olvasást nagyban meg-
könnyítő név- és helymutató, valamint egy tízoldalas angol nyelvű rezümé is.  
A könyv külön kiemelendő erénye a bőséges illusztráció: az építészi hagya-
tékokból előkerült, máshol nem publikált archív fotók, tervrajzok és korabeli 
várostérképek igen egyedivé teszik a kiadványt.

(Wettstein Domonkos: Balatoni építészet. Stratégiakeresés a huszadik században. 
Budapest, 2022, Tarsoly Kiadó, 279 oldal. 5900 Ft.)

L U D M A N N  M I H Á L Y

SKALNITZKY ANTAL, 
A VÁROSEGYESÍTÉS KORÁNAK ÉPÍTÉSZE

A világkiállítások kora

A XIX. század közepén elkezdődő és a Nagy Háborúig tartó időszak sok olyan 
újdonságot hozott, amely felülírta, átrendezte a világról alkotott képünket, új 
értelmezést adott a tér és idő fogalmának. A gőzgép és ezzel együtt a közleke-
dés forradalma, amely elérhetővé tette a világ bármely részét, a polgárosodás 
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és urbanizáció, a női emancipáció, a hagyományos társadalmi szerepek meg-
változása egy olyan világ képét mutatja, amellyel új időszámítás kezdődött. 
Mindezek megmutatásának vágya hozta létre a világkiállításokat, amely közül 
az elsőt Londonban rendezték 1851-ben. Ezt számos, elsősorban az atlanti kul-
túrkör városaihoz kapcsolódó követte. Az elsőt – amely más, ettől eltérő hagyo-
mányokat őrző területen volt – 1873-ban Bécsben rendezték meg. A következő 
közép-európai Berlinben volt, 1879-ben. (A világkiállítások mintájára rendezték 
meg Budapesten 1885-ben az Országos Kiállítást és kicsit később az Ezredévi 
Kiállítást.) A bécsi kiállítás a hagyományoknak megfelelően május elsején nyílt 
meg és október 31-én zárt. Számos pavilont vonultattak fel bemutatva a külön-
böző országok gazdasági és művészeti értékeit. Természetesen Magyarország 
ekkor már önálló kiállítóként szerepelt. Figyelemreméltó volt a magyar erdé-
szeti pavilon, amelyet ifj. Koch Henrik tervezett, de kiállítottak művészeink is.

Az ekkor már világhír felé lépkedő Munkácsy Mihály az Éjjeli csavargók című 
festményét mutatta be, melynek Bécsbe szállítása 1050 frankba került. Than Mór a 
Kun László és a cseh Ottokár találkozója című festményét. Ez utóbbi azért is különösen 
érdekes, mert a Habsburgokkal együtt Ottokár is az Osztrák hercegség birtoklásá-
ra készült és az Árpád-házi uralkodó IV. László hadserege segítette győzelemre a 
Habsburgokat. 25 művészünk között az építészek közül ifj. Koch Henrik, Schulek 
Frigyes, Weber Antal és Skalnitzky Antal kapott díjat.1 Skalnitzky Antal az ekkor 
épülő Sugár utat keresztező Nagykörútra tervezett négy saroképületével nyert dí-
jat, amelyek így egy nyolcszög alakú teret hoztak létre, amelyet ezért Oktogonnak 
neveztek el. Sajátos, hogy az ekkor még csak 37 éves építész ilyen rangos feladatot 
és nemzetközi elismerést kapott, ahogyan az is, hogy 40 éves korában véget ért az 
építész karrierje, azonban az egyesülés korában levő főváros arculatát meghatáro-
zó épületeinek tervezésével így is maradandót alkotott.

Skalnitzky Antal2 a Baranya vármegyei Lakon (ma Geresdlak) született 
1836. május 6-án. „Pécsett 5 évig az ottani Gymnasiumot látogatta, s onnan Prá-
gába menvén ott a felsőreáltanodában 3 osztályt végzett. Innen Bécsbe ment, 
hol Polytechnikumot végezvén (1854–1857), 1857-ben Berlinbe ment az ottani 
építészeti egyetemen magát kiképezendő. Berlinben 2 évet töltött 1857 őszétől 
1859 őszéig; 1859 tavaszán először lépett fel nyilvános pályázatnál.”3 A Ru-
dolf-kórház épületére beadott 23 építési terv közül Skalnitzky és Schmieder 
Heino terve második díjnak megfelelő tiszteletdíjat kapott. Ebben az évben 
Majna-Frankfurtban a vigadó épületének tervével első díjat nyert. 1859 júliu-
sában Berlinben az Építészeti Akadémia ezüstérmével jutalmazták. Ő volt az 
első külföldi hallgató, aki ezt a díjat megkapta. Ekkor már – 1858 decemberé-
től – Friedrich August Stüler építész műtermében dolgozott, majd 1859 őszén 
Franciaországba utazott és ellátogatott Angliába is. Korábban már felkereste 
az észak-olasz városokat. 1860 októberében hazatért és részt vett a Magyar Tu-
dományos Akadémia székházának pályázatán, amit azonban egykori berlini 

1  Vasárnapi Ujság, 1973. 09.28 (9.sz.) 70.
2  Neve a korabeli forrásokban leggyakrabban így szerepel, azonban használatos a Szkalnitzky is.
3  Magyarország és a Nagyvilág, 1865.12.17/ 12. szám.
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mestere, Stüler nyert el. A neoreneszánsz stílusú épület kivitelezését 1862–1865 
között Skalnitzky Antal és Ybl Miklós vezette.

Skalnitzky első jelentős elkészült épülete a debreceni színház volt. A város 
először Ybl Miklóst kérte fel, s tervét ugyan elfogadták, de 1861-ben megbízták 
Skalnitzky Antalt is. Ekkor Ybl visszalépett, így Skalnitzky tervét fogadták el, és 
1861-ben megkezdődött az építkezés. A megnyitóünnepség 1865. október 7-én 
volt, Katona József Bánk bán című drámájának előadásával, „mely alkalomra a 
magyar színművészet első rendű csillaga Jókainé született Laborfalvi Róza – az 
elöljáróság kértére – Pestről lejövén, nyitányul Jókainak ez ünnepélyre készített 
prologját is az összes nagy közönség szerfeletti örvendezése között elszavalta".4

A színház homlokzata a kor historizáló irányzatát követte, „arab-bizán-
ci stílusban”, de nem megtagadva a reneszánsz formavilágát és fegyelmét. 
Az előcsarnokba kocsin és gyalog érkezők külön bejáraton mehettek be, a 
kocsialáhajtó fölött teraszt alakítottak ki. A nézőhelyek száma ekkor 1800 körül 
volt. Belső díszítményei Majna-Frankfurtban készültek, a világítást légszesz-
lámpákkal oldották meg.

A székesfehérvári színház tervezésénél felmerült, hogy a város szülöttjét, 
Ybl Miklóst kérjék fel, végül azonban Skalnitzky Antalra esett a választás, aki 

4  Szűcs István: Szabad királyi Debreczen város történelme III. Debreczen, Városi Könyvnyomda, 1871, 1057.

Az egykori Hungária Nagyszálló korabeli fametszeten.
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ifj. Koch Henrik5 közreműködésével elkészítette a terveket. 1872-ben megtörtént 
az alapkőletétel és 1874. augusztus 22-én megtartották az ünnepélyes színház-
avatót. A Nemzeti Színház művészei a Bánk bánt adták elő, a Jókai Mór által írt 
prológust ismét az író felesége adta elő, aki Gertrudist is eljátszotta a drámában. 
A színház 1944-ben teljesen kiégett, 1959 és 1962 között újjáépítették – eredeti 
falainak megtartásával. A színház főhomlokzata fontos változást mutat a debre-
ceni színházéhoz képest. Itt már uralkodó stílus a neoreneszánsz, amely ekkor 
meghódította Európát. Ennek a német-olasz változatát jól ismerte Skalnitzky a 
berlini korszakából, ebben a stílusban tervezte meg mestere az Akadémia épüle-
tét is. A nyugodt vonalak, szerényen alkalmazott díszítő részletek jellemzik ezt a 
berlini változatot, amely a székesfehérvári színháznál is megfigyelhető.

Ugyanekkor épült az aradi színház is, amelyet szintén Skalnitzky Antal 
tervezett. Főhomlokzata középelemének hármas boltíves kapui, az emeleti 
hatoszlopos, timpanonnal koronázott portikuszt és reneszánsz palotahom-
lokzatot is idéző megoldása, valamint az oldalszárnyak tagolása, nyílásai és a 
ballusztrádja a reneszánsz építészet megidézése.

Az építész életművében fontos szerepet kapott a Nemzeti Színház átépítése 
és bővítése 1875-ben. A régi épület belső terén nem sokat változtatott, a legfon-
tosabb új elem a főhomlokzat portikuszos megjelenése, amelyben visszaköszön 
az aradi színház megoldása és emellé két oldalra kissé kiemelkedő bérházrészt 
tervezett. Az új homlokzatú épület sarokmegoldása az Egyetemi Könyvtárnál 
alkalmazott megoldást ismétli meg. Skalnitzky egyike volt az Operaház terve-
zésére felkért hat építésznek is. Újra versenyre kelhetett Ybl Miklóssal, de itt az 
idősebb mester lett a győztes.

A színházak a kor jellemző és fontos épületei voltak, ahogyan a paloták és a 
bérpaloták is. A Múzeum utcai Károlyi palota Skalnitzky első palotaépülete volt, 
amit 1869–1871 között építettek meg. Reneszánsz domborműves díszei és a ka-
riatidák a megrendelő pompaszeretetét mutatják. Fechtig báró 1873-ban épült 
bérpalotája jóval egyszerűbb és így a berlini neoreneszánsz világát hordozza.  
A tulajdonosa ezt azért építtette, hogy a benne levő lakásokat kiadja, ezért a 
reprezentációs igénye is jóval szerényebb. A háromemeletes épület alsó szint-
jén ma is kávéház működik, a felette levő két emeletet párkányok fogják össze 
és az egyforma ablakkeretezés is a rangját mutatja. A Skalnitzky által kedvelt 
megoldás, azaz a sarok levágása és az emeleti erkély kialakítása mind a két 
épületre jellemző. Budapesten ekkor alakult ki a Palotanegyed a Nemzeti Mú-
zeum körül, ahol a felsőház ülésezett. Ezek közül a paloták közül ma is sok áll, 
de voltak olyan épületek is, melyeket a háborús sérülések miatt lebontottak. 
Ez lett a sorsa Skalnitzky Antal legnagyobb szabású épületének, a Hungária 
Nagyszállónak is, melynek építése 1868-ban kezdődött és 1871-ben nyílt meg. 
Ezt ifj. Koch Henrikkel, irodai munkatársával tervezte. A Grand Hotel Hun-
gária volt az első ötemeletes épülete a fővárosnak, ahol a felső szintet man-
zárdszobák alkották. 302 szobája volt és ebből 133 a Dunára nézett. A pincében 
konyha, raktárak, mosodák, a földszinten étterem, kávézó, díszterem, boltok, 

5  Ifj. Koch Henrik (Bécs, 1840 – Budapest, 1889).
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az étterem felett két emeletet átfogó bálterem, a negyediken kápolna, az üveg-
tetővel fedett díszudvarban ritka növények kaptak helyet és itt szökőkút is volt. 
A szálló korának legkorszerűbben felszerelt épülete volt. Nem véletlen, hogy 
számos neves személy kereste fel. De ahogyan az egykori Nemzeti Színház, 
úgy ez az épület sem áll már. A szálló Budapest ostromakor olyan mértékben 
sérült, hogy utána már nem állították helyre.

Az építész sokoldalúságát az is jelzi, hogy iskola- és könyvtárépületet is ter-
vezett. Példa erre a Szegedi Főreáltanoda, amely 1872-ben épült meg. Megol-
dása mestere, Stüler MTA-épületét idézi, öttengelyes középrizalitjával, három 
szintjével, íves nyílászárásaival, azonban egyúttal egyszerűbb és visszafogot-
tabb annál. Az Egyetemi Könyvtár épületét 1873-ban kezdték el építeni és 1876-
ban adták át. Jellegzetes neoreneszánsz épület, a három kapu fölött két szintet 
átfogó emeletes oszloprenddel – mögötte kapott helyet a könyvtár díszterme –, 
timpanonos zárással. A sarokra helyezett hengeres torony a Nemzeti Színház 
sarokmegoldásának ismétlése. A bejáraton belépve háromhajós római kereszt-
boltozatos előcsarnok teremti meg az ünnepélyes feltárulkozás hangulatát. A 
könyvtár külsejét díszítő sgrafitto-díszeket Than Mór rajza alapján készítették 
el, a díszterem falait Lotz Károly tudományokat és művészeteket ábrázoló al-
legorikus freskói díszítik.

Skalnitzky Bécsi Világkiállításon díjazott épületeit 1875-ben fejezték be. 
Az Oktogon helyén gödör volt, a tereprendezése 1872-ben lezajlott, majd ez-

A szegedi egykori Főreáltanoda, ma a Szegedi Tudományegyetem központi épülete
 (Ludmann Mihály felvétele).
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után épült fel a tér alakját megteremtő négy épület. A Nagykörút és a Su-
gárút metszésében létrejövő teret ezért az 1920-as évekig Nyolcszögtérnek 
nevezték. A sarkokon kialakított négy háromemeletes épület a Sugárúti Építő 
Vállalat bérházaiként épült meg, háromnak a földszintjén kávéház működött, 
amelyek közül az Abbázia a magyar művészeti életben is szerepet kapott. Itt 
alakították meg 1907-ben a Magyar Impresszionisták és Naturalisták Körét.6 
Az emeleti szinteken lakások voltak. A négy épület földszintje rusztikázott, 
a második emeletet határozott osztópárkány zárja, így a reneszánsz paloták 
hagyományát folytatva háromszintessé vált. A térre néző homlokzat ötten-
gelyes, ahol a két szélső nyílássort vízszintesen rusztikázott pilaszterek vá-
lasztják el. Az emeletek középső ablakait a Colosseumnál alkalmazott meg-
oldáshoz hasonlóan az első emeleten dór, felette ión fejezetű oszlopok és a 
széleken pilaszterek keretezik, a harmadik emeleten pedig korinthoszi fejeze-
tű a falpillér. A középelem két oldalán háromaxisos épületrésszel folytatódik. 
Az utak vonalához igazodó szárnyak, amelyek szöget zárnak be a főhomlok-
zattal, négytengelyesek ott, ahol megoldható volt. A reneszánsz építészetet 
idézik a földszint tágas, boltíves nyílásai és az első-második emelet téglány 
ablakai és szemöldökpárkányai.

Skalnitzky Antal az 1860-as évek végének és az 1870-es évek elejének leg-
kedveltebb építészeként meghatározó szerepet vállalt az egyesülés előtt álló 
főváros világvárosi karakterének kialakításában. Nem csak tervezett, hanem 
részt vett a műegyetemi oktatásban is, „1864-ben a budai József műegyetem 
mű- és díszépítészet rendes tanárává neveztetett ki”.7 Az egyetem az 1871–72-
es tanévtől a Királyi József Műegyetem nevet használta. Az építészi szakosz-
tály csak az 1873–74-es tanévben kezdte meg működését, Skalnitzky azonban 
elsőként, ekkor már kilenc éve oktatta a műépítészetet. Fontos időszak volt ez 
a magyar felsőoktatásban és a mérnöki szervezetek megteremtésében. Ennek 
egyik eleme volt a Magyar Mérnök Egyesület megalakítása 1867-ben, amely 
1872-ben Magyar Mérnök- és Építész-Egylet névre változott.

Skalnitzky Antal 1878. június 9-én a Lipótmezei Elmegyógyintézetben fe-
jezte be az életét. „1876-ban vétetett fel az országos tébolydába, miután egy 
évig már egy bécsi magánintézetben ápoltatott. Állapotának okául túlfeszített 
szellemi munkásságát mondják [….], özvegyet és két gyermeket hagy hátra.”8 
Stoczek József, a műegyetem rektora a tanév megnyitó beszédében részvéttel 
emlékezett meg „Skalnitzky Antal elhunyt tanárról és hírneves építészről”.  
A rektori megnyitó után „Hauszmann Alajos tanár (aki Berlinből hazatérte után 
Skalnitzky irodájában kapott munkát) olvasta föl emlékbeszédét Skalnitzky 
Antal fölött, mely az ünnepélyt is befejezte.”9

6  A MIÉNK fő szervezője Ferenczy Károly, Szinyei Merse Pál és Rippl-Rónai József volt.
7  Magyarország és a Nagyvilág, 1865. 12. 17. (12. szám)
8  Ellenőr, 1878. 06. 12. 
9  Ellenőr, 1878. 09. 16. 
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T Ó T H  K L Á R A

ZSIGMOND DEZSŐ
Kérdőjelek

A magyar film egyik legérdekesebb, – jó és rossz értelemben is – meglepetésekre 
képes alkotója Zsigmond Dezső. Gazdag életművéből most csak egyetlen vo-
nulatot érintünk, ragaszkodását fogadott szülőföldje, Szabolcs-Szatmár-Bereg 
megye történéseihez, emberi sorsaihoz. Még alkotótársával, Erdélyi Jánossal for-
gatták ezen a tájon A boldog embert, Az évszázad árvizét, s aztán az Olajozókat, a 
magyar dokumentumfilm egyik legpontosabb és legdrámaibb alkotását a rend-
szerváltás következtében talajt vesztett emberek gazdasági és morális válságáról. 
2000 és 2020 között készült filmjeiben a tájegység mezőgazdaságának, főleg ál-
lattartásának leépülését, megszűnését követve hozott létre emlékezetes filmeket.

Nem túlzok, ha azt mondom, hogy A jószág volt aranya a népnek. Rekviem a 
szatmári csordákért című, 2004-ben forgatott filmje Kárpát-medence-szerte meg-
siratta a Duna Televízió nézőit. Egy olyan faluban forgatta, ahol a határban 
csak jószágot lehetett látni. Három csorda is volt, több mint 300 tehén, s volt 
olyan, ahol a lánykérő az istállóba ment először. Egy idős parasztember azon-
ban előbb-utóbb kénytelen eladni utolsó jószágait is. „Nem tudtam megválni 
tőlük. Ezeket én neveltem, hozzám nőttek. Engem ezek vártak haza.” Úgy szá-
mol, ha megválik tőlük, szerényen is, de megél a nyugdíjából. Lemondja az 
újságot, a telefont , s ha nem megy a daráló s a szivattyú az itatáshoz, a villany 
is kevesebbe kerül. Egy asszony arról beszél, hogy az ő passziójuk a csorda 
várása volt a kapu előtt. Tudták a kolompszóról, hogy melyik tehén közeledik. 
A parasztok nehezen veszik tudomásul, hogy ők egyáltalán nem számítanak, 
a fejük fölött történik minden. A csarnok egyszer csak nem nyit ki, nem veszi 
be a tejet. S mivel 60–80 liter tejet még a moslékba sem önthetnek, el kell adni a 
család szeme fényét, mert az ország átállt a vágómarhára. Ahogy egy asszony 
tömören összefoglalja: „Nekünk akkor lett végünk, amikor lezárták a Kelet ka-
puját és kinyitották Amerikáét.”

Az állattartás egy nagyon bonyolult viszony ember és jószág között. Hiába 
haszonért tartották az állatokat, érzelmileg is közel kerültek hozzájuk. Sok ta-
nyán az állat jobb körülmények között élt, mint a gazda – mondják a filmben. 
Az állat életének minden eseményénél jelen voltak, elléshez sem hívtak állat-
orvost. Ennek a különös, évszázadok óta kialakult viszonyrendszernek a kül-
gazdasági viszonyok és gazdasági racionalitás diktálta megszűnését sikerült 
Zsigmond Dezsőnek és az operatőr Mohi Sándornak végtelen egyszerűséggel, 
természetességgel, mégis feledhetetlenül rögzíteni. „Úgy ballagnak ki a tehén-
kék az életünkből, mint Huszárik Zoltán lovai” – írta valaki a filmről.

Emlékezetes a Kisarban élő Balla Bálintról, 2014-ben készített portréja is. 
Balla egész életében gazdálkodott. Édesapjától tanulta, akinek korai halála 
után, 16 évesen ellátta beteg édesanyját és művelte húsz hold földjét, állato-
kat tartott. Ízesen, tömören idézi a magyar parasztság sorsdöntő fordulatait. 
„50–51-ben azt mondták: ami terem add be, a pofádat fogd be!” Aztán jött a 
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TSZ, ahová megint csak adni kellett, de megmaradt a számára legkedvesebb 
tevékenysége, az állattartás. Magyar tarkákat nevelt, szabadtartásban. „Az én 
állataim különbül voltak, mint én.” S a tejpénzből a munka mellett lehetett gya-
rapodni. Balla Bálint ráadásul ügyes kezű, találékony ezermester, nincs amit 
maga meg ne tudna csinálni, kivagyiság nélkül tisztában van értékeivel. Ami-
kor azt mondja bátyjának a telefonba, hogy „Te doktor vagy, én paraszt”, egy 
szem kisebbrendűségi érzés sincs benne. Másutt: „hiába mondják, hogy hülye 
paraszt, az én szüleim azt mondták: nem ember az, aki a más csuprába néz, 
és megtanítottak dolgozni.” Mindemellett halálesetkor az öreg írja a csónakos 
fejfákra a sírverseket, s hosszú-hosszú téli estéken gyékényből fon koporsót 
magának. Példaértékű élet. A közösségi médiában így írtak a filmről: „Nekem 
ez az ember a példaképem. Azzal szeretnék foglalkozni, mint ő. Az én legna-
gyobb vágyam egy tanya, egészséges állatok, nagy termőföldek.” Másutt: „Ha 
nem néztem meg harmincszor, akkor egyszer sem. Bálint bácsi 86 éves lesz. 
Isten éltesse.”

Zsigmond Dezső célja ezekkel a filmekkel az egyszer volt életforma vizuális 
megőrzésén túl a példa felmutatása – hátha követi valaki. Bizonyára ez kész-
tette rá, hogy most bemutatott filmjét, az Igábant elkészítse. Megint csak egy 
tehenes gazdáról, a Penészleken élő Kondás Károlyról. Károly bácsi a hetvenes 
évei vége felé jár. Teljesen meggörnyedt, vélhetően egy gerincbetegség miatt, 
de azért igyekszik az állatok után járni, ha bottal is. Nemcsak a tejért tartotta, 
igavonásra is használta a szarvasmarhát évtizedeken keresztül. Gyerekkora 
nagy szegénységben telt, olykor három helyre is el kellett menjen, hogy kapjon 
kölcsön egy kis tejet vagy zsírt, a lábát novemberben a friss trágyában melegí-
tette. Apja napszámos volt, s Károly is másnak dolgozott már hétévesen. Meg-
tapasztalta, hogy ahol állatot tudnak tartani, ott legalább van mit enni. Erre 
törekedett ő is.

1969-ben megnősült, 1971-ben már fogatuk volt, azzal szállítottak, közle-
kedtek, s a tejpénz is csurrant-cseppent. Megszerette az állatokat. Azt már csak 
feleségétől tudjuk meg, hogy a kor szokása szerint 22 évig Pestre járt dolgoz-
ni. Emlékszünk a Fekete vonatra, Schiffer Pál filmjére? Éjjeli őrködött, mellette 
vendéglátóban segített. Otthon a földön és az istállóban az asszony állt helyt. 
Ma is kaszál, kapál, szénát gyűjt, rakodik – ha remeg is közben a lába. Egymás 
mellett élnek, nem együtt, ha tisztességből segíti is megrokkant férjét, bár jó 
szava nemigen van hozzá.

Az asszony monológja segít helyre tenni Károly bácsi személyiségét. Mu-
tatós, de mulatós ember lehetett. Innen a sok nóta, s hogy folyton dalra fakad. 
Mondja is, hogy sokat járt lakodalomba. De már tudjuk, hogy nem ő hagyta 
ott a sátrat, hogy haza menjen fejni. Az asszony kemény, tárgyilagos szavai, 
mosolytalan, szigorú arca egy félévszázados poklot sejtetnek: „17 évesen men-
tem hozzá. Tetszett, de mit tudtam én, hogy mi a szerelem. Apámnál dolgozott 
korábban, de aztán kiderült, tudja hogy kell a munkához állni. Az apja nem 
tanította meg dolgozni.” Mi tartja az asszonyt férje mellett s a temérdek mun-
kát követelő tanyán ötven éven át? Ennek lélektanilag, társadalmilag pontos 
feltárásához egy Németh László-regény kellene.
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Mára Károly bácsi kuriózum lett tehén vontatta szekerével Szatmárban. Egy 
Fehérgyarmaton lovas tanyát üzemeltető, lovaglást, íjászatot oktató fiatal pár 
tőle szeretné eltanulni a tehéntartás csínját-bínját. Van mire alapozniuk, hisz 
mindketten parasztcsaládban nőttek fel, mégis újra kell tanulniuk ezt az élet-
formát. „Az állattartásba nem fér bele, hogy Szoboszlóra menjünk, még a lako-
dalmas sátorból is haza kell menni etetni” – mondták valamelyik előző film-
ben, s Szabó András is az életre szóló elkötelezettségét, felelősséget említi mint 
az állattartás velejáróját. Jó szakmát, az autószerelést cserélte fel vele. De mint 
Balla Bálintnál is láttuk, egy tanyán nem árt, ha valaki a gépekkel is elboldo-
gul. Elviszik Károly bácsit a teheneivel s a szekerével a Gyarmati vigasságokra, 
hogy a gyerekek ismerkedhessenek az ökrös szekér kihaló fogalmával. S itt a 
néző kételkedni kezd, hiszen az állat nem mutogatni való. Az életének van egy 
a fajtájának megfelelő ritmusa. Az igavonót járatni kell. Az az érzésünk, hogy 
olyasmire – sétakocsikázás – akarják használni, ami idegen tőle. 

Zsigmond Dezsőt valószínűleg az újratanítás lehetősége érintette meg Ká-
roly bácsi és András kapcsolatában. Átadni a már kiveszőt, azt ami alól kicsú-
szott az életforma, az állattartó parasztság már szinte lehetetlen. A lovakra még 
lehet egzisztenciát építeni, bár a Covid utáni gazdasági krízisben egymás után 
zártak be a lovardák. Így egy nagy kérdőjel mellett a filmben a rossz házasság 
igája fogja meg inkább a nézőt, ezt azonban nem firtatja, csak tapintatosan jelzi 
a film. Érezni, hogy Károly bácsit ez a szereplés, a fiatalok és a filmesek ráfi-
gyelése kárpótolja azért a sok szidásért, amit feleségétől hallgatnia kellett. S 
jutalom számára az is, hogy bár sohasem volt első gazda a faluban, most mégis 
rá figyelnek, hiszen üresek a porták, az ólak, s ő még mindig kitart az állatai 
mellett. Szükség van Károly bácsira, amikor saját borzdereseit akarja járomba 
szoktatni Szabó András. A lovait már kézben tudja tartani, de az igavonáshoz 
még nem szokott tehenek úgy megindulnak, hogy félő, hogy repülnek az uta-
saik is. Csak erőszakkal tudják őket megfékezni. S tolakszik a kérdés: lesz-e 
annyi türelmük, empátiájuk az új gazdáknak ebben az önként vállalt, de már 
talajtalan életformában, hogy kezes állatot neveljenek, mint Károly bácsi.

Az Igábant sok szép s olykor drámai jelenete mellett kicsit torzónak érezzük, 
mert az újratanítás perspektívái – mint említettem – bizonytalannak tűnnek, 
az igavonó állatoknak nincs jövőjük, jóllehet láttunk már lovakat felbukkanni 
London utcáin a közelmúltban. A házasság drámája elől pedig félrenéz a film, 
ehhez koncepciót kellett volna váltani.

S ne feledjük – filmes szempontból aligha elhanyagolható – hogy ismét Pe-
nészleken járunk, amit a Gulyás testvérek 1968-ban és 1977-ben rajzoltak fel a 
magyar tényfeltáró dokumentumfilmezés térképére.
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D ÁV I D  G É Z A

BEVEZETÉS DÁVID ZOLTÁN UTAZÁS TUKULJÁBA 
CÍMŰ ÍRÁSÁHOZ

Dávid Zoltán (1923. július 17. – 1996. augusztus 10.) történész, demográfus, 
levéltáros Budapesten született és hunyt el. A Piarista Gimnázium elvégzé-
se után jogi tanulmányokat folyatott a Pázmány Péter Tudományegyetemen, 
ahol 1948-ban doktorált. Első munkahelyéről, a Parlamenti Könyvtárból poli-
tikai okok miatt kellett távoznia. 1950-ben az Országos Levéltárba került, ahol 
hamarosan a térkép- és tervgyűjtemény referense lett. 1958-tól a KSH Könyv-
tárában dolgozott. Az ekkor induló Történeti Statisztikai Közlemények (1960-tól 
Évkönyv) szerkesztőbizottságának titkára. 1964-ben a KSH történeti statisztikai 
kutatócsoportjába került, amelynek később vezetője lett. Az 1960-as években 
az MTA történeti demográfiai munkabizottságának titkára volt. 1971-ben a 
megszervezte a KSH szaklevéltárát, majd annak első igazgatója lett; kialakí-
totta az intézmény gyűjtőkörét, megalkotta működési szabályzatát. Az 1970-es 
években az ELTE Történeti Segédtudományok Tanszékén a történeti demográ-
fia módszertanáról tartott előadásokat. 1983-ban nyugalomba vonult. A rend-
szerváltás után a magyar–szlovák államközi tárgyalások demográfiai kollégi-
umának tagja, a Szent László Akadémia egyik védnöke. 1992-ben Fényes Elek 
emlékéremmel tüntették ki.

Egész életében a magyarság sorskérdései foglalkoztatták. Érdeklődésének kö-
zéppontjában népünk múltjának és jelenének számszerűen mérhető témakörei 
álltak. Kitűnő érzékkel állapította meg az egyes felmérések forrásértékét. A kü-
lönböző kútfők megszólaltatásakor mindig arra törekedett, hogy belőlük a lehető 
legpontosabb eredményekre jusson, becsléseit pedig igyekezett józan keretek kö-
zött tartani. Első nagy hatású tanulmányát az 1715–20. évi összeírásról készítet-
te el. Dányi Dezsővel közrebocsátotta az 1784/87-es első hazai népszámlálásból 
akkor feltalálható vármegyék teljes anyagát. A szintén II. József által elrendelt 
kataszteri felmérés általános bemutatása mellett külön is szólt annak Veszprém 
vármegyei végrehajtásáról, elemezte jászkiséri és Bihar vármegyei részletező 
adatait. Hajdúsági városok monográfiáiba írt népesedéstörténeti cikkei módszer-
tani szempontból jelentősek. Önálló kötetben dolgozta fel a Veszprémi Püspök-
ség 1747–1748-as egyházlátogatási jegyzőkönyvét. Közzétette az 1850. évi erdélyi 
népszámlálást. Külön tanulmányt szentelt a székelyek számának. A kivételes 
forrásértékű 1598-as házösszeírást tartalmazó könyve halála után jelent meg. Új 
elméletet állított fel a magyarországi városfejlődésről. Maradandót alkotott a jár-
ványtörténet területén is. Munkásságának másik fő vonulatát a Kárpát-medence 
nemzetiségi összetételében beálló újkori változásokról, illetve a világba szétszó-
ródott magyarok létszámáról szóló írások teszik ki. Bátran, de a valóság talaján 
állva módosította a szomszédos országok népszámlálásaiban a magyarokról 
közölt adatokat. Másfelől óvott a hazai nemzetiségek létszámának eltúlzásától. 
Utolsó nagy, termékeny periódusában, azaz 1992 vége és 1996 júliusa között 24, 
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főleg modern témákat taglaló munkája látott napvilágot, egyebek mellett a Ma-
gyar Szemlében. A valóság iránti feltétlen tisztelete íratta meg vele Hány millió a ti-
zenötmillió? című tanulmányát, amelyben az Illyés Gyula által 25 évvel korábban 
felrepített és sokáig emlegetett értékkel szemben 14 millió főben határozta meg 
az 1993 táján a világ országaiban élő magyarok számát. Azaz világosan látta a fo-
gyó tendenciát, ám optimizmusát mégsem veszítette el: hitt a nemzet önmegújító 
erejében, miközben sürgette az ehhez szükséges háttér megteremtésének fontos-
ságát, s hangsúlyozta az egyházak vezető szerepét a társadalmi összefogásban.

Utazás Tukuljába című írása eddig nem jelent meg, pedig máig érvényes kérdést 
feszeget: mennyire hihetünk a magyar népszámlálások nemzetiségi adatainak.  
A tanulmány arra a következtetésre jut, hogy általánosságban igen, ezért nem 
tűnik megalapozottnak a különböző nyelvű helységnévtáblák kirakása olyan te-
lepülések határánál, ahol a lakosság túlnyomó többsége vagy egésze hosszabb 
ideje egyöntetűen magyarnak vallja magát. A dolog pikantériája, s már csak ezért 
is érdemes ezen dolgozat közlése, hogy míg a cikk írásakor Tökölnél csak a cím-
ben is szereplő horvát név szerepelt, ma már három ilyen kiírás van: a horvát mel-
lé társult a német „Teckel” és a cirill betűs, szerb „Tukulja” (a Wikipédia szerint 
„A 2011-es népszámlálás során a lakosok 82,1%-a magyarnak, 1,9% cigánynak, 
2,1% horvátnak, 1,8% németnek, 0,4% románnak, 1,1% szerbnek mondta ma-
gát, 17,7% nem nyilatkozott”).

D ÁV I D  Z O L T Á N

UTAZÁS TUKULJÁBA
(A népszámlálási adatok védelmében)

Ez az utazás – a várakozással ellentétben – nem vezet messzi, egzotikus tájakra. 
Nem sokkal azután, hogy kocsink1 elhagyja Csepel füstölgő kéményeit, az út 
mentén tábla áll:

TÖKÖL

alatta pedig valamivel nagyobb és vastagabb betűkkel:

TUKULJA

Ebből látni, hogy nemzetiségi területre tévedtünk, de aki nem ismeri a 
sziget népesedéstörténetét, találgathatja, hogy a másik, kicsit furcsán hangzó 
helységnevet melyik nép adta.

1  Lehetséges utalás a Magyar Nemzetben megjelent Utazások a fekete Malibun című riportsorozatra. DG



115 KÖR K ÉP

Nem fogják kitalálni. Az illírek. Az 1900. évi népszámlálás szerint Tö-
köl 2805 lakosából 804 magyar, 511 mémet anyanyelvű mellett 1467 illír élt.  
A Helytartótanács által 1773-ban készített Lexicon locorum populosorum szerint 
„Tőkőle” faluban a beszélt nyelv ugyancsak „Illyrica”, vallásuk római kato-
likus volt. Korabinsky leíró statisztikai művében 1786-ban ezt írta: „Tököle, 
ein illyrisches Dorf auf der Insel Tschepel … Es ist dieses der Stammort der 
berühmten Tökelischen Familie.” Valóban, a falu nevét e család tette ország-
szerte ismertté, gr. Thököly Imre erdélyi fejedelem idejében történetében fon-
tos szerepet.

A Dalmáciából származó római katolikus délszláv népelemekre más forrá-
sok is használták az „illír” megjelölést. Így többször előfordul a Veszprémi Püs-
pökség 1745–1750 között készült egyházlátogatási jegyzőkönyveiben a népesség 
által beszélt nyelv rovatban. Az 1900. évi népszámlálás illíreket említ még Csepe-
len (289 fő), Törökbálinton (62), a Fejér megyei Ercsibeno (362) és Érden (915), to-
vábbá a Kalocsa mellett fekvő Dusnokon és Bogyiszlón. A legtöbben Dusnokon 
voltak, amelynek 2962 illír lakosa a helység népességének nagy többségét tette 
ki. Az 1910. évi népszámlálás alkalmával már csak itt, továbbá Ercsiben és Érden 
tüntettek fel az „egyéb” rovatban illír anyanyelvű népességet.

Más községekben a népszámlálás a „dalmát” megjelölést alkalmazta. Az 
1900. évi adatk szerint Szentendrén (375 lakos), továbbá Bács-Bodrog megye több 
helységében éltek, részint keveretlenül, így Bajaszentistvánon 1419, Mateovics – 
Mátételkén 334, Baracskán 76, Béregen 2017, Borsodon 144 fő, részben bunye-
vácokkal együtt Bácsalmáson 1168, Katymáron 1689, Vaskúton 262, Csávolyon 
541, illetve sokácokkal összevonva Bodrogmonostorszegen 3056 lélek. Közülük 
Bácsalmáson, Csávolyon, Mátételkén, Vaskúton és Szentendrén még 1910-ben is 
említenek dalmát anyanyelvű lakosokat. A népszámlálás azonban adós marad a 
megkülönböztetésül szolgáló ismertetőjegyek pontos leírásával.

Később a különbségek elmosódtak, az „illírek” és „dalmátok” száma is le-
apadt. Az 1930. évi népszámlálásban a szerbek és a horvátok mellett csak a 
„bunyevác, sokác stb.” rovat szerepelt. A második világháború után a „dél-
szláv” kategóriába vonták valamennyi érintett népcsoportot. A legújabban 
megjelent községsoros anyanyelvi és nemzetiségi kimutatásokban a szerb, a 
horvát, a szlovén és a vend népesség adatai találhatók, a bunyevácokat és a so-
kácokat a horvátok közé sorolták. Illíreknek és dalmátoknak már nyoma sincs.

Visszatérve Tökölre, neve először 1270-ben fordul elő, Thukul névalakban, 
amely valószínűleg ótörök eredetű, a Tükäl ’Tökéletes’ személynevet őrzi. A 
szigetet ekkor magyarok, besenyők és kunok lakták, és csepeli vagy nagyszi-
geti várispánság név alatt külön közigazgatási egység volt. Az utolsó csepeli 
ispán, az 1518-ban meghalt Csehi Mihály sírja Tököl szép gótikus kapuzattal 
ékes római katolikus templomában van, az alábbi felirattal: „Sepultura egregii 
Michaelis de Cheh, insulae hujus Chepeliensis comitis, qui obiit in festo S. 
Andreae. Anno salutis MDXVIII.”

Csepel-sziget eredeti magyar népessége nagyon megszenvedte a Buda bir-
toklásáért folyó harcokat, s a török hódoltság után területén csak három magyar 
település maradt: Makád, Ráckeve (már ekkor rácokkal tarkítva) és Szentmiklós, 
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többségében református lakossággal (Ráckeve mezővárosban a török időkben 
5 református superintendens lakott). A 18. századi telepítések után – amelyek 
történetét most nem kívánom megírni – a szigeten kialakult 10 településből az 
említett 3, főleg magyar helység mellett 3 német (Becse, Szentmárton, Újfalu) 2 
rác (Lórév és Tököl), valamint 2 német-rác (Csepel és Csép) község keletkezett; 
legalábbis Fényes Elek szerint 1830-ban ez volt a helyzet.

Tökölre I. Lipót uralkodása alatt érkeztek új lakosok, akik a protestánsok 
által a 16–17. században használt templomot is megkapták. A róla olvasható 
rövid egyháztörténeti áttekintés szerint „katolikus rácok” telepedtek a község-
be, talán a protestáns magyarok mellé, talán a helyükbe. Fényes Elek Magyar 
országnak … mostani állapotja (1837) című munkájában „rácz” falunak mondja, 
de Geográfiai szótárában (1851) „dalmát” falu szerepel. Balogh Pál A népfajok 
Magyarországon kötetében szerb faluként tünteti fel, akik azonban római katoli-
kus vallásúak. Az 1910. évi népszámlálásban viszont a bunyevác, sokác rovatba 
kerültek, ám addigra 1900. évi csekély többségük (52,5%) erősen lecsökkent: 
3608 lakosból 2982 (82,6%) magyar anyanyelvűnek vallotta magát, a bunyevá-
cok száma 472-re esett vissza. Tudatuk 1930-ban még egyszer fellángolt, s az 
5378 főre növekedett népességből 1583 fő bunyevác anyanyelvű akadt (29,4%). 
Megerősíti ezt az adatot az 1941. évi népszámlálás, amelyben a lakosság nyelv-
ismerete kérdésre 6722 lakosból 1900 személy jelezte, hogy bunyevác és 24, 
hogy horvát nyelven beszél.

Tököl népessége a második világháború után a népszámlálások adatai szerint 
erősen lecsökkent, és a nemzetiségi megoszlásban is jelentős változás történt.

Íme az adatok:

Népszám-
lálás

időpontja
Lakosság

száma
Magyar Német Horvát Szerb

Egyéb
Délszláv 
nyelven
beszélanyanyelvű

1960  4475 4386 7 812 1 1245
1970  5865 5810 3 463 6 ….
1980  6556 6464 9 46  19 18 657
1990  6308 6246 3 27  20 12 ….

%
1960 98,0 0,2 1,8 0,0
1970 99,1 0,0 0,7 0,1
1980 98,6 0,1 0,7 0,3 0,3
1990 99,0 0,0 0,4 0,3 0,2

A népszámlálási adatok szerint Tököl népessége 1990-re csaknem teljesen 
magyar anyanyelvűvé vált; a helység délszláv népessége az 1%-ot sem éri el. 
Rohamosan csökkent a délszláv nyelven beszélők száma is; 1980-ban már csak 
a lakosság 10%-át tették ki.

2  + „délszláv”.
3  + „délszláv”.
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De kocsink tovább robog, s újabb névtábla ötlik szemünkbe:

SZIGETÚJFALU

majd alatta:

INSELNEUDORF

Itt nem lehetnek kétségeink, németek lakta faluba érkeztünk. Valóban, for-
rásaink egybehangzóan így emlegetik, s 1930-ban 1636 lakosából még 1473 né-
met anyanyelvűnek mondta magát, vagyis a népesség közel 90%-a. Erős több-
ségüket 1945-ig megőrizték.

S máris újabb település következik:

SZIGETSZENTMÁRTON
INSELSANKTMARTIN

A második világháború végéig ez a falu is német maradt, 1930-ban 1031 
lakosából 854 volt a német anyanyelvűek száma (82,8%). A potsdami határozat 
alapján azonban mindkét település népességének jelentős részét kitelepítették, 
és a 45 után készül népszámlálások már gyökeresen megváltozott nemzetiségi 
összetételről tanúskodnak.

Népszámlálás
időpontja

Lakosság
száma

Magyar
 

Német
 Egyéb Németül

beszél
anyanyelvű

Szigetújfalu
1960 1693 1673 19 1 545
1970 2015 2006 8 1 ….
1980 2164 2158 3 3 279
1990 2005 1944 60 1 ….
Szigetszentmárton
1960 1268 1244 23 1 302
1970 1576 1558 17 1 ….
1980 1641 1609 29 3 208
1990 1583 1540 41 2 ….

E két, egykoron német többségű falu lakói tehát 1990-re már 97%-ban ma-
gyarnak vallották magukat, és megfogyatkozott a németül még tudó lakosok 
száma is.

Fölmerül ezután a kérdés: indokolt-e ezekben és más helységekben a két-
nyelvű helységnévtáblák felállítása, általában: mikor van ennek létjogosultsága? 
Véleményem szerint Magyarországon abban az esetben jogos a használatuk, 
ha egy-egy település lakosságának többsége nem magyar anyanyelvű. Ennek 
megállapításánál mindig a jelenből kell kiindulni, s az utolsó népszámlálás 
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adatait kell alapul venni. Különösen indokolatlan a második világháború előt-
ti állapotokhoz visszanyúlni, ha a település nemzetiségi összetétele a németek 
többségének kitelepítése, a szlovákok áttelepülése, korábban a szerbek optálása 
következtében gyökeresen megváltozott, és az eltávozott nemzetiségek helyé-
be Szlovákiából, Bukovinából vagy Magyarország más helységeiből magyarok 
érkeztek. De Budapest környékén, vagy másutt, a nagy arányú beköltözések, a 
más nyelvű népesség kisebbségbe szorulása is előidézhette a település magyarrá 
válását, ez esetben is fölösleges a múltbéli helyzetet tükröző kettős névtábla.

Még kevésbé elfogadható az idegennyelvű helységnév használata, ha a te-
lepülés nemzetiségi jellege már korábban, a 18. vagy a 19. században megvál-
tozott. A török hódítás megszűnése után megritkult népességű városainkba és 
falvainkba szervezett állami telepítések és spontán vándorlások révén sok ide-
gen érkezett, akik azonban az eredeti magyar lakossággal keveredve, az azóta 
eltelt 200–300 év során elmagyarosodtak. Ha a helységekben már hosszú idő 
óta csak magyar anyanyelvűek élnek, akik természetszerűen kizárólag a tele-
pülés ősi magyar nevét használják, nincs helye idegen nyelvű táblának.

El kell fogadnunk az 1945 óta megtartott 5 népszámlálás egybehangzó val-
lomását, amely szerint 1990-ben Magyarországon 10 222 529 magyar anyanyel-
vű (98,5%) mellett összesen csak 152  294 más nyelvű lakott. A községi ada-
tok szerint 32 faluban éltek többségében nem magyar lakosok: a németek 7, a 
horvátok 16, a szlovénok 4, a szerbek, szlovákok és románok 1–1 helységben, 
míg a cigányok kimutatott száma 2 faluban volt több a magyarokénál. Rajtuk 
kívül van még 18 falu, ahol a nemzetiségek az utóbbi évtizedekben vesztették 
el abszolút többségüket, de arányuk még jelentős, 25–50%-ig terjedő maradt.  
A nyelvükben valóban élő, történetileg hiteles más nyelvű helységnév haszná-
lata ezekben is elfogadható. De ez összesen csak 50 település.

A történeti Magyarországon gazdag hagyományai voltak a többnyelvű 
helynévadásnak, a vegyes lakosságú területeken minden nép megtartotta és 
használta az eredeti elnevezéseket. Az említett helytartótanácsi lexikonban 
minden település latin, magyar, német és szláv névalakját feltüntették, ahogy 
az a nép ajkán élt. Kassa latin neve Cassovia, németül Kaschau, szláv nyelven 
Kossicze volt; Pozsonyé Posonium, Presburg és Pressporek; Székesfehérváré 
Albaregalis és Stullweissenburg (szláv neve nem volt), és így tovább. (A sza-
bad királyi városok közül egyedül Felsőbányának és Nagybányának volt csak 
magyar neve.) Nemzetiségi területen a falvakban sem volt ritka a 4 különböző 
névalak, de voltak teljesen homogén, csak magyar neveket ismerő vármegyék 
is. Ugyancsak mindenkor feltüntették a föllelhető alakváltozatokat a leíró sta-
tisztikusok: Korabinsky, Vályi, Lipszky, Nagy Lajos és Fényes Elek munká-
ikban a helységek magyar neve után közölték az idegennyelvű alakokat, ha 
azok – tudomásuk szerint – az ott lakó vagy a szomszédos népcsoportok ajkán 
ténylegesen éltek.

Ezt azért kell hangsúlyozni, mert a mostanában divatos nemzetiségi újrake-
resztelésben számos olyan név bukkan elő, amelyek a korábbi forrásokban isme-
retlenek voltak, és többnyire csak a magyar helységnév eltorzított alakváltozatai 
(Vörösvár – Werischwar, Budakeszi – Vidikez) vagy a magyar helynév tükörfor-
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dításai (Szigetújfalu – Inselneudorf, Szigetszentmárton – Inselsanktmartin stb.). 
Az a gyanúm, hogy legtöbbjük az ott élők mindennapi szóhasználatában nem lé-
tezett soha. Valószínű, hogy a kétnyelvű helynévtáblákkal csak nemzetiségi po-
litikánk kiválóságát kívánják bizonyítani, s bár a helységekben nincs anyanyelvi 
oktatás, az egyházi szertartások magyar nyelven folynak és a nemzetiségi lakos-
ság lassan teljesen elenyészik, ezzel jelzik, hogy a településen egykor németek, 
szlovákok vagy délszlávok is éltek. Ezzel voltaképpen a szomszédos országokat 
szeretnék ösztönözni, hogy a helységek magyar nevét feltüntessék.

Csakhogy Hofbauer urat,4 a szlovák közlekedési szakembert e gesztus nem 
hatja meg. Félő, nem tudja, mi a reciprocitás, és továbbra is nyugodtan szede-
geti le a magyar helységneveket feltüntető táblákat. (Másutt, például Románi-
ában ki sem rakták.5)

Pedig a különbség óriási. Az etnikai elv megsértésével az utódállamokhoz 
csatolt magyarlakta területeken lévő ősi magyar helynevek több mint ezer éve-
sek, az ott élők kizárólagosan ma is azt használják. Viszont az új elnevezések 
többnyire mesterségesek: vagy a magyar név eltorzított változatai, vagy tükör-
fordításai, vagy Szlovákiában népük nagy alakjainak a nevét kapták – bünte-
tésből vagy kitüntetésből. Így lett Párkányból Štúrovo, Tornaljából Šafárikovo, 
Gútából Kolárovo, Cseklészből Bernolákovo, Diószegből Sládkovičovo, a Bá-
nátban Nagybecskerekből Zrenjanin, illetve az ősi dák jelleg hangsúlyozása ér-
dekében Kolozsvárból Cluj-Napoca. E mesterséges névadásnak nincsenek népi 
gyökerei. Az eredeti, az Árpád-kor óta használt magyar helyneveknek nem 
volt szlovák, ukrán vagy román megfelelője, mert a faluban és messze környé-
kén más nemzetiségűek nem laktak soha.

Valójában egyáltalán nem kötelező, hogy egy helységnek két neve legyen. 
Bőven elegendő Diósfürgepatony, Nagyabony, Dunamocs, Bögellő, Nagypa-
lád, Szépkenyerűszentmárton, Sepsiszentgyörgy, Szárazajta vagy Kórogy. Ha 
mindig magyarok lakták, s településüket így nevezték, nincs szükség román, 
szlovák, szerb és ukrán helyneveket gyártani, mint ahogy helytelen volt a régi 
Magyarország helységnév-magyarosítási kezdeményezése is. Igaz, hogy erre 
csak a 19. század végén került sor, nem volt általános – többszáz éven keresztül 
az eredeti névalakon senki sem változtatott. (De a német többségű Svájcban 
Lugano csak Lugano, nincs német neve, sem Locarnónak, sem a többi olasz 
településnek. Elszázban is csak Plobsheim, Turckheim, Kaisersberg, Riquewihr 
van, miközben nincs francia megfelelőjük.) Ha egy országhoz más népek által 
lakott területeket csatolnak, tudomásul kell venniük az ezzel járó kellemetlen-
ségeket, például, hogy a magyarlakta településeknek magyar nevük van.

De ne járjunk a fellegekben, legyünk realisták, és elégedjünk meg azzal, ha a 
szomszédos országokban a magyar többségű helységek eredeti magyar nevét is 
feltüntetik, használják. Mi is tegyük ugyanezt lehetővé a kipusztult magyar fal-

4  Roman Hofbauer (1940–2016) 1992 és 1994 között Szlovákia közlekedési, távközlési és közmunka-
ügyi minisztere. DG
5  A tanulmány írása óta délkeletei szomszédunk esetében ebben a vonatkozásban a helyzet jelentő-
sen megváltozott. DG
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vakba a 18. században betelepült nemzetiségeknek, ha ma is a népesség több-
ségét vagy jelentős részét (25–50%-át) alkotják. Ennek elbírálására rendelkezésre 
állnak az 1990. évi népszámlálás községsoros adatai, amelyek a lakosság önkéntes 
bevallásán alapulnak, minden kényszer nélkül születtek, meghamisításkról szó 
sem lehet! Magyarországon senkinek sem származik hátránya abból, ha például 
német vagy szlovák anyanyelvűnek vallja magát. (Abból már inkább, ha magyar.)

Véget kell vetni annak a gyakorlatnak, amikor ügybuzgó lakosok ötletszerűen 
kétnyelvű táblákat raknak ki történetileg nem igazolt helységnevekkel. Vissza kell 
állítani az Országos Községi Törzskönyvbizottságot, amelynek tagjai (történészek, 
nyelvészek, levéltárosok, statisztikusok, közigazgatási szakemberek) kellő gon-
dossággal mérlegelték a helységnevek pontos alakját, ügyeltek az egyforma nevek 
kiküszöbölésére, elbírálták a megváltoztatásukra irányuló kérelmeket. Ez az évti-
zedeken át sikerrel működő bizottság hagyta jóvá az összes magyarországi város 
és falu ma is használt nevét, törzskönyvezte az elfogadott névformát és a helység 
határában talált külterületi lakott helyek neveit. Mióta működését 1954-ben meg-
szüntették, e fontos közigazgatási funkciónak nincs igazi gazdája.

Így történhetett, hogy a jelenlegi helységnévtábla helyzet teljesen zűrzava-
ros. Értetlenül állok olyan híradásokkal szemben, hogy Szabolcs-Szatmár-Be-
reg megyében is kétnyelvű táblákat akarnak kirakni a „nemzetiségi” községek-
ben, holott a megye egész területén az 1990. évi népszámlálás szerint összesen 
84 szlovák, 81 román és 164 német anyanyelvűt mutattak ki. (A többségükben 
magyar anyanyelvű cigányokkal ezúttal nem számolok.) A legtöbb „nemzeti-
ségi” Ibrány községben 6272 magyar mellett 9 német anyanyelvű volt, de a vá-
rosokban sem lehetett 10-nél többet találni; egyedül Nyíregyházán élt 114 512 
lakosból a 113 569 magyaron kívül 56 német, 30 szlovák és 29 román. Lehet, 
hogy most keresgélik Nagycserkesz soha nem létezett szlovák nevét, ahová – 
mint a TV-ben látom – Szlovákiából szlovák lektornő érkezett a szlovák nyelv 
tanítására; igaz, hogy a helység 1779 lakosából 1779 magyar anyanyelvű, de 
attól még tanulhatnak szlovákul. Ugyancsak látom, amint népes németországi 
küldöttség előtt a polgármester Sopron kisbetűkkel írt neve alá jóval nagyobb 
OEDENBURG táblát szegez. Ez a név legalább történetileg hiteles, hiszen a 
város évszázadokon át német többséggel rendelkezett, csupán egy a bökkenő: 
1990-ben 55 083 lakosából már 53 861 magyar anyanyelvű volt (97,8%), míg a 
németek száma 939-re, a horvátoké 158-ra zsugorodott. Ilyen alapon várom 
az Ofen, Raab, Gran, Erlau Stuhlweissenburg, Fünfkirchen (Pečuy), Szegedin 
névtábla megjelenését (lehet, hogy már föl is rakták).

Ugyanakkor utazom a Galga mentén: Domony, Iklad, Galgagyörk, Püspök-
hatvan, Acsa, Csővár – és mehetnék tovább, csak magyar helységnevek vannak 
kitéve, holott e falvak 1930 körül még szlovák (Iklad német) többségűek voltak. 
Nem azért mondom, hogy sürgősen kitegyék a kétnyelvű táblát: a falvak azóta 
ugyanúgy elmagyarosodtak, mint Török, Szigetújfalu, Szigetszentmárton vagy 
Sopron. (Az 1990-es népszámlálásban Acsán 1454 magyar és 5 szlovák, Cső-
váron 698 magyar és 2 szlovák, Domonyban 1778 magyar és 1 horvát, Ikladon 
1980 magyar és 13 német anyanyelvűt mutattak ki.)
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Furcsa kettősségben él az ország: ha a népszámlálások adatait nézem, min-
denki magyar; ha elmegyek a faluba, idegen nyelvű helységnévtábla fogad, a 
polgármesteri hivatalon szlovák, német vagy horvát felirat. A Bildschirm német 
adásában a Bakonyból csinos népviseletbe öltözött szépszámú kórus énekel: a 
népszámlálás szerint egytől-egyik magyarok. A Veszprém megyei Magyarpo-
lányban – mint szépségét híven megőrző faluban – nemzetközi díjat ad át fontos 
külföldi férfiú. A közvetítő a végén kiböki: örülünk, hogy e szép német falu ilyen 
kitüntetésben részesült. Ezzel szemben a statisztikai adatok: a mindig magyar 
Magyar Polány és a mellé települt Német Polány egyesítéséből keletkezett falu 
1201 lakosából 1196 magyar, 3 német és 2 cigány anyanyelvű. Miért német falu?

Óriási művelődési központot avatnak külföldi segítséggel Pilisvörösváron 
(Werischwar). Talán kicsit nagy lesz 437 német anyanyelvű lakosának (a népes-
ség 4%-a), de majd a 10 532 magyar is odajár, legalább megtanulnak németül. 
(Vagy talán ők is németek, csak magyarnak vallották magukat?)

Város lett a „német többségű” Soltvadkert, adja hírül mindenkinek a Híradó, 
holott az 1990. évi népszámlálás szerint 7612 lakosából 7547 magyar és csak 6 
német anyanyelvű. (Mit szólnak ehhez az ottani cigányok, akik 49-en vannak?) 
A nemzetiség szerinti megoszlást tekintve még a románok (8) is többen vannak 
a németeknél. Nem került be 1980-ban az 509 „nemzetiségi” község közé sem, 
pedig elég könnyen osztogatták e rangot. 1941-ben 8936 lakosa közül mindös�-
sze 397 beszélt németül, 1910-ben 7962 magyar mellett 136 német anyanyelvű 
akadt. Mi kell ahhoz, hogy Magyarországon egy új város magyar legyen?

Ezt a nemzeti tudatot aláásó kettősséget meg kellene szüntetni. Az a helység 
kapjon nemzetiségi iskolát, nyelvhasználatot a közigazgatásban, képviselőt a 
parlamentben, idegen nyelvű feliratokat (utcaneveket) és helységnevet, ahol 
a lakosság többsége (de legalább jelentős része) a legutolsó népszámlálásban 
másnyelvűnek vallotta magát. 90% fölötti magyar többséggel rendelkező tele-
püléseken mindezekre semmi szükség nincs.

Baranya megyében Hoóz István egyetemi tanár és Klinger András, a nép-
számlálások irányítója vezetésével 1963 óta folytak vizsgálatok a nemzetiségek 
pontosabb számának megállapítására. Eredményeik szerint (A baranyai nemze-
tiségekről. Pécs, 1977) a németek és délszlávok tényleges száma jóval magasabb 
a népszámlálásban kimutatottnál, ám az 1990. évi népszámlálás nem igazolta a 
lakosság származása és más ismérvek alapján megemelt adataikat, sőt, a nem-
zetiségek száma több helységben tovább csökkent. Pedig azóta megalakultak 
a különböző nemzetiségi szövetségek, amelyeknek feladata tudatuk („identi-
tásuk”) ébren tartása, vagy ha kell, felébresztése volt. Emellett ott vannak a TV 
nemzetiségi adásai, ahol még a magyar közreműködők is fordított sorrendben 
jegyzik nevüket, mintha németek stb. volnának. Ebből kitűnik, hogy a Magyar-
országon élő más nyelvű népek fennmaradását biztosító őszinte és hatékony 
nemzetiségi politikát kétnyelvű helynévtáblákkal nem pótolhatjuk, azok telje-
sen fölöslegesek, ha a helységben már csak magyar anyanyelvűek élnek.

E gondolatok foglalkoztattak, miközben Tököl rendezett útjain Szigetújfalu 
és Szigetszentmárton felé utaztam.
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Benke Attila (1986, Kerepestarcsa) 
szerkesztő, filmtörténész, filmkritikus. 
Felsőfokú tanulmányait az ELTE Bölcsé-
szettudományi Karán, filmelmélet- és 
filmtörténet alapszakon, majd filmtu-
domány mesterszakon végezte, ugyan-
itt hallgatója volt a Filozófiatudományi 
Doktori Iskola Film-, média- és kultú-
raelmélet doktori programjának. Írásai 
a Magyar Művészeti Akadémia kiad-
ványaiban, a Metropolis, a Filmvilág, a 
Filmszem, a Pannonhalmi Szemle című 
folyóiratokban, az Országútban, az IGN, 
a Prae.hu, a Kulter és a Jelenkor Online 
portálokon jelentek, illetve jellennek meg. 

Dávid Géza (1949, Budapest) törté-
nész, turkológus (oszmanista), egyete-
mi tanár, intézetigazgató, Dávid Zoltán 
történész, demográfus fia. Munkássága 
homlokterében a magyarországi török 
hódoltság népesedés-, közigazgatás- és 
gazdaságtörténete áll, elsősorban török 
források feldolgozása révén.

Dávid Zoltán (1923–1996, Budapest) 
történész, demográfus, levéltáros. Jogi 
tanulmányokat folyatott a Pázmány 
Péter Tudományegyetemen, ahol 1948-
ban doktorált. 1950-től az Országos Le-
véltárba került, 1958-tól a KSH Könyv-
tárában dolgozott. 1964-ben a KSH 
történeti statisztikai kutatócsoportjába 
került, később vezetője lett. 1971-ben 
a megszervezte a KSH szaklevéltá-
rát, majd annak első igazgatója lett. A 
rendszerváltás után a magyar–szlovák 
államközi tárgyalások demográfiai kol-
légiumának tagja, a Szent László Aka-
démia egyik védnöke.

Ekler Andrea (1971) irodalomtörté-
nész, a Magyar Napló folyóirat szer-

kesztője. Fő kutatási területe a 20. szá-
zadi és a kortárs magyar irodalom. 

Fehér István (1986, Siófok) irodalom-
történész, könyvtáros, a Magyar Szem-
le szerkesztője. A Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem magyar szakán végzett 
régi magyar irodalom szakirányon.

Földváry Zsolt (1992, Budapest) tör-
ténész. A Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Bölcsészet- és Társadalomtu-
dományi Karán végzett 2021-ben.

Gróh Gáspár (1953, Budapest) iroda-
lomtörténész, kritikus. A Köztársasági 
Elnöki Hivatal volt igazgatója, a Ma-
gyar Szemle főszerkesztője.

Jeszenszky Géza (1941, Budapest) 
történész, egyetemi magántanár (Bu-
dapesti Corvinus Egyetem). 1976 óta 
hazai és külföldi egyetemeken tanított 
a nemzetközi kapcsolatok és a külpoli-
tika témakörében. A rendszerváltozás 
után külügyminiszter (1990–1994), or-
szággyűlési képviselő (1994–1996 MDF, 
1996–1998 MDNP). Magyarország 
nagykövete az Egyesült Államokban 
(1998–2002), a Norvég Királyságban és 
az Izlandi Köztársaságban (2011–2014).

David Martin Jones (1951, Cardiff) a 
King’s College és a University of Lon-
don vendégprofesszora és háborús ta-
nulmányok tanára, valamint a londoni 
University of Buckingham tiszteletbeli 
vendégprofesszora. A London School 
of Economics-ban szerzett diplomát, és 
tanított a National University of Singa-
pore-on, a University of Tasmania-n és a 
University of Queensland-en. 11 könyv 
szerzője és társszerzője, melyek jelentős 
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szakmai kiadók gondozásában jelen-
tek meg. Legutóbbi publikációi közé 
tartozik a History’s Fools, The Pursuit 
of Idealism and the Revenge of Politics 
(2020) és a The Strategy of Maoism in 
the West (2022). A politikai fejlődésről 
és a politikai erőszakról szóló esszéi 
többek között az International Affairs, 
a Comparative Politics, az Orbis, a 
Quadrant, az International Security, 
a The National Interest és a The Critic 
című kiadványokban jelentek meg.

Lőkös István (1933, Eger) nyugal-
mazott egyetemi tanár (Debreceni 
Egyetem), az MTA doktora, a Horvát 
Tudományos és Művészeti Akadémia 
levelező tagja, a Zágrábi Egyetem Hun-
garológiai Tanszékének évtizeden át 
vendégtanára. 2003-as nyugdíjba vonu-
lása óta főleg kroatisztikai kutatásokat 
végez.

Lőrincz Zita  (2000, Budapest) történe-
lem alapszakos bölcsész (PPKE BTK). 
Szakdolgozatát a románok kora újkori 
erdélyi szerepéről írta. Erdély felekezeti 
és nemzetiségi törésvonalai mellett fog-
lalkoztatja a 19. és 20. századi arisztokrá-
cia- és családtörténet is. 2022 tavasza óta 
a Habsburg Ottó Alapítvány munkatársa.

Ludmann Mihály (1959, Debrecen) 
festőművész, művészettörténész, tanár. 

Festményei, grafikái a nyolcvanas évek 
második felétől szerepelnek csoportos 
és egyéni kiállításokon. Főleg szépiro-
dalmi műveket illusztrált. Több mint 
húsz éve foglalkozik a 19–20. századi 
magyar építészet történetével.

S. Király Béla (1957, Sóvárad) író, po-
litológus, a Magyar Szemle szerkesztő-
je, a Nouvelle École folyóirat munkatár-
sa. Egyetemi diplomáit Kolozsváron, 
illetve Budapesten szerezte.

Stamler Ábel (1992, Kaposvár) val-
lástudós, a Magyar Szemle főszerkesz-
tő-helyettese. 2023-ban védte meg a 
középkori monasztikus szerzetesség 
beavatási szertartásai és misztika össze-
függéseiről írt doktori disszertációját az 
ELTE Bölcsészettudományi Karán.

Tompa Mária (1936, Budapest) író, 
műfordító, Szentkuthy Miklós munka-
társa, a Szentkuthy Miklós Alapítvány 
kuratóriumának elnöke, az író hagyaté-
kának egyik gondozója, és huszonegy 
művének a szerkesztője.

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza) film-
kritikus, publicista. Dramaturgként 
több játék- és dokumentumfilm mun-
kálataiban vett részt. A Magyar Szem-
lének 1996–1999-ig szerkesztője, máig 
állandó filmkritikusa.
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