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„A szentistváni birodalom a lebédiai és az Árpád-féle magyar állam princípiu-
mainak természetes továbbfejlődéséből és abból a termékeny házasságból kelet-
kezett, amelybe ezek az elvek a Szent István-kori nyugati birodalmi eszmével 
léptek. A nomádságból Szent István az ország fogalmának rugalmasságát az 
ethnoson túlemelkedés adományát örökölte, amelyet szerencsésen egészített ki a 
Karoling alapokon tovább építő III. Ottó és II. Szilveszter-féle szent birodalmi 
eszme, amely az egész kereszténységet volt hivatva egyetlen hatalmas szervezet-
ben egyesíteni. Mindamellett, amint ez már a fentebbiekből is nyilvánvaló, csak 
történetietlen gondolkodás képzelheti István országát valamely lágy vagy laza 
nemzetiségi konglomerátumnak. Ellenkezőleg: István Magyarországot alapított, 
amelynek lehetősége a magyarság újságával áll vagy bukik s ő volt az, aki kije-
lölte a magyar hivatás útjait is.” 

Ferdinandy Mihály
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Szent István, Magyarország királya és Szent Imre herceg
(Nádasdy Mausoleum, 1664).
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MEZEI BALÁZS

MAI KATOLIKUS FILOZÓFIA
Alasdair MacIntyre halála kapcsán

I. MacIntyre

A 96 ÉVESEN elhunyt Alasdair MacIntyre korunk egyik legtöbbet idézett 
és legnagyobb hatású gondolkodója. Széleskörű ismertségét több ténye-

ző indokolja: 1. Az általa választott témák, amelyekről magvas tanulmányok, 
könyvek sorát írta; 2. Érvelési módja, amely az analitikus hagyományhoz kap-
csolódott, de körültekintő argumentációi során újra meg újra egészleges szem-
pontokat érvényesített, nem utolsósorban a klasszikus német filozófiából és a 
kontinentális fenomenológiából merítve; 3. Izgalmas fordulatokkal tarkított 
életútja, amely a keresztény szocializmustól a marxizmuson át a klasszikus filo-
zófiáig, majd a katolicizmusig vezetett; 4. Felfogásának eklekticizmusa, amely 
az előbbi feltételek mellett lehetővé tette a legkülönbözőbb tudományterületek 
képviselőivel folytatott párbeszédét; 5. Önreflexív, korábbi felfogásait folyama-
tosan kritikusan vizsgáló eljárása; 6. Végül mérlegelő módszertana, amely a leg-
ritkábban fordult szembe egy-egy állásponttal, inkább megpróbált közös pon-
tokat találni még akkor is, ha saját felfogását erős kontúrokkal rajzolta körül. 

MacIntyre hitközömbös családból származott, ám eszmélődése idején, az 
1940-es évek második felében, a II. világháborút követő légkörben óhatatlanul 
is belekerült a marxizmus, az exisztencializmus, a teizmus-ateizmus, illetve a 
kereszténység körül folyó filozófiai-teológiai viták sodrába. Első írásai ezt a sod-
ródást mutatták: a francia exisztencializmusról, a teizmus kérdéseiről publikált, 
majd korának neves ateista filozófusával, Antony Flew-val közösen szerkesztett 
és írt kötetet a filozófiai teológia körében.1 A kötetben a korszak ismert filozófu-
sai szerepeltek egy-egy tanulmánnyal, s talán nem véletlen, hogy a harcosan ate-
ista Flew évtizedekkel később Richard Swinburne írásainak hatására elfordult 
istentagadó felfogásától.2 MacIntyre az ateizmust soha nem vállalta fel, noha 
gyakran mérlegelte a kritikákban felhozott nehézségeket. Ahogyan méltányol-
ta a marxizmus kapitalizmus-kritikáját, sőt Marx teljesítményét is, amelyet az 
1964-ben publikált Marx című cikkében Hegel után a legjelentősebb elméleti 
vállalkozásnak tekintett.3 Ám a marxizmus megannyi belső ellentmondásával 

1  Alasdair MacIntyre–Antony Flew: New Essays in Philosophical Theology. London, 1955, SCM Press.
2  Antony Flew–Roy Abraham Varghese: There Is a God. How the World’s Most Notorious Atheist Changed His 
Mind. New York, 2007, HarperOne. 
3  Alasdair MacIntyre: Marx. In Alasdair MacIntyre’s Engagement with Marxism. Selected Writings 1953–1974. 
Edited and with an introduction by Paul Blackledge–Neil Davidson. Leiden, 2008, 291–298.
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szembesülve, valamint a hivatalos marxista államrend kudarcait látva kétkedé-
se a marxizmus szerepében egyre erősödött, míg végül az 1980-as évek elején 
katolikus hitre tért. Ebben az időszakban egyre szorosabb kapcsolatba került az 
Indiana állam-beli Notre Dame Egyetem tradicionalista köreivel, majd az egye-
temen professzori állást kapott, amelyet élete végéig betöltött. Utolsó előadását 
2021-ben tartotta itt I Have Called You Friends címen, ahol a bevezetőt régi 
barátja, a 2025 elején elhunyt, s ugyancsak konvertita David Solomon – fontos 
katolikus konferenciák szervezője évtizedeken át – mondta. 

MacIntyre életművének legfontosabb témái visszatérően társadalmiak voltak. 
Korai kapitalizmus kritikája mellett kitartott, noha a marxista averziót később 
a kommunitarizmus komplexebb érvrendszerével váltotta fel. Az egyén, a kis-
csoport morális kérdései, a vallás társadalmi és egyéni-lelki szerepe, a közösségek 
szükséges formája egy jól működő társadalomban újra meg újra felbukkantak 
írásaiban. Elméleti eklekticizmusa megnyilvánult abban, hogy egy-egy kérdés 
megválaszolásában nagy súlyt helyezett a segéddiszciplínák eredményeire, legye-
nek ezek társadalom- vagy természettudományok, miközben logikus érvelésében 
tudományelméleti, filozófiaelméleti szempontok kevéssé játszottak szerepet. Ám 
épp a segédtudományok hangsúlyozása, a körültekintően érvelő-leíró tárgyalás-
mód tette lehetővé, hogy sokakkal kapcsolatba lépve dialógust folytasson. 

Szemléletének változása során megőrizte a részben a marxizmusból kölcsön-
zött, később klasszikus, Arisztotelészre támaszkodó érveket igénybe vevő, teleo-
logikus felfogását. Akár a kapitalizmus, akár a morál, akár a társadalom intézmé-
nyei, például az egyetem kerültek vizsgálódásának fókuszába, rákérdezett a célra, 
amely mindennek távlatot ad. Ha a cél leszűkítő, kisajátító, izoláló és egoisztikus 
– pl. a kapitalizmusban –, MacIntyre következetesen az ember természetesen 
adódó célszerűségére utal, amelyet nem írhat felül a kortárs természettudomány 
véletlenre hivatkozó kozmológiája vagy evolúcióelmélete. Vannak inherens céljai 
az embernek, amelyek nem azonosíthatóak az anyagi gyarapodással, a nagyobb 
befolyással, a mások fölötti uralommal, még kevésbé a manipulációval, mely a 
kortárs politikát jellemzi. Meg kell találnunk az ember sajátos céljait akár önma-
gában, akár közösségeiben ahhoz, hogy értelmes életet élhessünk. Visszatérően 
hangsúlyozza, hogy a kommunista mozgalom közösséget volt képes biztosítani 
azoknak, akik csatlakoztak hozzá, ám a közösség célja, a politikai-gazdasági ha-
talom megszerzése nem elégséges az egyén céljának meghatározásához. E felis-
meréséből már adódik, hogy az egyén célja végeredményben nem lehet más, 
mint az Istennel való kapcsolat és ennek beteljesülése az üdvösségben, hiszen a 
napi természeti igények, de még a meggazdagodás és a társadalmi uralom sem 
képes az egyéni cél maradéktalan betöltésére. A kommunizmus mint történel-
mi cél eleve utópisztikus színben tűnt fel számára, különösen, amikor felfogta 
a hivatalosan marxista államok vezető rétegeinek csoportegoizmusát, amelynek 
következményeként látta a Szovjetunió történelmi megsemmisülését. 
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Minden jelentős gondolkodónak van egy kulcsszava, amely kifejezi életmű-
vének lényegét, a legfontosabb témát, amely körül gondolatai elrendezhetők. 
MacIntyre kulcsszava az erény. Legjelentősebb műve, amely magyarul Az erény 
nyomában cím alatt jelent meg, életművének csúcspontja, szembetűnő megnyil-
vánulása.4 A cím kétértelmű: az After Virtue egyszerre jelenti azt, hogy véget ért 
az erények kora, és azt is, hogy meg kell találnunk az erény új fogalmát és reali-
tását. MacIntyre híressé vált hasonlatával ma posztapokaliptikus korban élünk, 
amelyben a korábbi erényfelfogások töredékei állnak csak a rendelkezésünkre, 
kifejezések, amelyeket nem tudunk értelmezni, fogalmak, amelyek eredetét és 
összefüggését nem ismerjük. A feladat az, hogy visszatérjünk azon felfogások-
hoz, amelyek az erényről való gondolkodást a maga teljességében tartalmazták. 
Itt MacIntyre nyomatékosan Arisztotelészre hivatkozik. Az erény nyomában az 
arisztotelészi erényetika nagyszabású újraértelmezése azzal a céllal, hogy megért-
sük az erény, az erények fontosságát életünkben éppúgy, mint közösségeinkben. 
Az etikának az erényre kell épülnie mint habitusra, mint spontán érvényesülő, 
mint mélyen belénk ivódott viselkedésformára, amely értelemmel látja el életün-
ket és cselekvésünket egyénileg éppúgy, mint közösségileg. A mai kor az erények 
és erénypótlékok barbárságáé, ahol az erényt szubjektív preferenciaként fogják fel, 
ám ez elfogadhatatlan, mivel az erény világa éppúgy objektív, mint a sakk szabály-
rendszere. Ahogyan a sakkban a hozzáértők felismerik és elismerik a kiválóságot, 
úgy az erények világában is látnunk kell a kiválóságot, amely a jó, a nemes ember 
belső és külső viselkedését jellemzi. A korszak káoszában egy új Szent Benedekre 
van szükségünk, aki – miként a Nyugat hajnalán történt – képes arra, hogy hir-
desse és gyakorolja a szent élet, a szakrális művelődés és életvilág eszményét. 

MacIntyre etikájának alapvonásai érvényesek gazdagság-, politika- és egye-
temfilozófiai nézeteire is. A gazdaság ma a monopolkapitalizmus kisajátító-ki-

4  Alasdair MacIntyre: After Virtue. Notre Dame, Indiana, 1981, University of Notre Dame Press. Magyarul: 
Uő.: Az erény nyomában. Ford. Bíróné Kaszás Éva. Budapest, 1999, Osiris.
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zsákmányoló korát éli, amelynek egyetlen célja az önző vagyonfelhalmozás, de 
valódi erkölcsi céllal nem rendelkezik. A politikai liberalizmus félrevezető, a 
tömegek és egyének érdekeit semmibe vevő, elitek hatalmát kiszolgáló manipu-
lációs technikává züllött. Az egyetemek szétforgácsolódnak a szaktudományok 
sokféleségében, amelyek nem rendelkeznek közös ponttal, az oktatásban és 
kutatásban nem léteznek érvényes igazságkoncepciók. Ennek leküzdésére csak 
a klasszikus egyetem egységes struktúrája szolgálhat, végeredményben – érvel 
MacIntyre – a tomizmus és neotomizmus szintézisei, amelyek a tudományokat 
a filozófia és a teológia egységes körében rendezik el. Mindeközben MacIntyre 
szilárdan a közösség, a transzcendens célszerűség mellett érvel, az üdvösség ho-
rizontját rajzolva fel azon végső összefüggésként, amelyre tekintettel a személyes 
és közösségei élet értelmesen formálható. 

Alasdair MacIntyre katolikus filozófus lett. Noha a tomizmust, különösen 
Aquinói Szent Tamás munkásságát a legmagasabb fokon méltatta, nem esett az 
egyoldalú realizmus csapdájába. Képes volt kitekinteni más fejleményekre is, mint 
amilyen a Szent Ágoston-i hagyományhoz tartozó fenomenológia vagy a fenomen-
ológiát a tomizmussal ötvöző irányzat. Ez utóbbi általa körültekintően tanulmá-
nyozott szerzője Szent Edith Stein volt. Edith Stein. The Philosophical Background 
című könyvében Európa védőszentje tomista realizmusát méltatja, kiegészítve a 
korai fenomenológia alapos elemzésével. Felfogja és méltányolja a fenomenológia 
azon hatását, amely a tomizmust új impulzussal látta el, a lényeg fogalmának ki-
emelkedő hangsúlyával, s ezzel a tomista hagyományt oly fontos elemmel gazdagí-
totta, amely később Szent II. János Pál pápa életművében is érvényesült.5 

Az imént megnevezett könyvben Lukács György is jelentős szerepet játszik: 
MacIntyre mélyen tanulmányozta a korszakot, a személyt és műveit. Érdeklődé-
sét korai marxista tanulmányai már megelőlegezték, de a jelen munkában egé-
szen más a megközelítése. Lukács egyike a „nagy megtérőknek”, akik a 20. század 
elején, Nietzsche megsemmisítő kritikája nyomán személyes odaadással vállaltak 
fel egy-egy irányzatot. Lukács a szovjet bolsevizmus szolgálatába állt, eltérően 
azoktól, akik az újraéledő zsidóságot választották (mint Franz Rosenzweig), vagy 
akik a megalázott Krisztus útjára léptek. MacIntyre itt Adolf Reinach megtérését 
mutatja be, majd külön fejezetben Edith Stein személyes és filozófiai útját, amely 
a zsidóságtól a katolikus hitig, végül a mártíromságig vezetett. 

Nem kétséges, hogy MacIntyre igazi megtérésnek ez utóbbi választást tar-
totta. S az sem, hogy megtérés-elemzései saját fejlődését implikálják, amely a 
katolicizmus apostoli folytonosságának megértésén, az Oltáriszentség fontossá-
gának felismerésén alapult. Kortársai közül többen is hasonló úton jártak, pl. 
Elizabeth Anscombe, Nicholas Rescher, vagy Michael Dummett. Mellettük, 
velük lett MacIntyre korunk kiemelkedő katolikus gondolkodója, aki korábbi 

5  Alasdair MacIntyre: Edith Stein. The Philosophical Background. New York, 2007, Continuum.
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fejlődésének hozadékát mindvégig megőrizte. Keresztény eszmevilágát akkor 
sem dobta félre, amikor kritikus marxista lett, akkor sem, amikor az erkölcs 
kérdéseit kutatva az exisztencialistákkal ügyködött vagy a pszichoanalízist igye-
kezett felfogásába integrálni. Összefogta korábbi vizsgálódásait, s noha sokak-
ban keltette a követhetetlenség benyomását, mindig talált időt a felfedezett ös�-
szefüggések kifejtésére. 

Ez a szerpentinszerű életút markánsan különbözik korunk oly kiválóságai-
nak teljesítményétől, mint Robert Spaemann, Josef Seifert, vagy Jean-Luc Ma-
rion. Ám éppen a katolicizmus az a mátrix, amelyben egymástól eltérő, mégis 
kereszténynek nevezhető filozófiai teljesítmények születnek, amelyek magyar 
recepciója mind a fordítások és feldolgozások, mind az önálló és nemzetközileg 
is jegyzett továbbgondolás terén jelentékenynek tekinthető. 

II. Katolikus filozófia

A fentiek kapcsán érdemes eltöprengeni azon, mi a katolikusnak nevezhető filo-
zófia mai helyzete, melyek a lehetőségei, milyen előremutató tendenciák kibon-
takozását láthatjuk. Mindenekelőtt nézzük az elnevezést. Ha valamely filozófiai 
felfogást „katolikusnak” mondunk, a határozószót több értelemben érthetjük. 
Itt mindenekelőtt hangsúlyozni kell, hogy „filozófiai felfogáson” nem érthetünk 
egyszerű történeti-fogalmi rekonstrukciót, bármilyen alapos és eligazító legyen is. 
Természetesen minden rekonstrukció feltételez bizonyos szintű önálló felfogást, 
ám amikor ez mélyen elbújik a szakavatottság alatt, nehéz önálló koncepcióról 
beszélnünk. Erről csak akkor beszélhetünk, ha a történeti-filológiai szakavatott-
ság előterében megjelenik legalábbis az interpretáció önállósága, vagy magasabb 
szinten a hangsúlyosan önálló továbbgondolás, fogalmi-logikai, végeredményben 
filozófiai alkotás. Ez utóbbi nem zárja ki, sőt a legtöbb esetben (de nem mindig) 
hordozza a filológus szakértelmet, ám ezt kreatív-önálló módon továbbgondolja. 

Ebben az értelemben véve a „katolikus filozófiát”, beszélhetünk először leíró 
értelemben azon gondolkodókról, akik magukat a római katolikus Egyházhoz so-
rolják s ezt alappal teszik: műveikben elfogadják az egyházi tanítást és valamilyen 
értelemben gyakorolják a hitüket. E tekintetben a filozófiájuk természetesen még 
igen sokféle lehet, olykor az egyház hagyományos felfogásaitól akár eltérő, akár 
azt lazán követő vagy továbbértelmező. Másodszor jelentheti azon gondolkodók 
körét, akik az egyházi filozófiai irányzatok valamelyikének követői: skolasztikusok 
(valamelyen értelemben), tomisták, újtomisták, vagy az újabb irányzatok követői: 
rahneristák, balthasariánusok, transzcendentalisták, vagy Teilhard de Chardin, a 
politikai teológia vagy a radikális ortodoxia újabb irányzatának követői stb. S vé-
gül katolikusnak mondható az a felfogás, amely mindkét előző körnek tudatában 
van, de ezek közül egyikhez sem tartozik szorosan, viszont belőlük táplálkozva, 
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velük vitatkozva, téziseiket továbbgondolva, eddig nem ismert belátásokra jut-
va mégis katolikus filozófiát művel; mi több, magát a katolicitást annak eredeti 
értelmében mint „egyetemes” felfogást érti anélkül, hogy az egyházi dogmákat 
megtagadná vagy egyes katolikus irányzatok felfogásait magáénak vallaná.

Ebben az utóbbi értelemben katolikus az, amit revelációs gondolkodásnak, 
revelációfilozófiának nevezek.6 Miután ennek tartalmait visszatérően kifejtettem, 
legyen itt elég annak leszögezése, hogy a revelációfilozófia egy, a múltban vis�-
szatérően elhanyagolt, vagy korábbi gondolkodási minták alá besorolt tematikát 
fedez fel újra és újként, tudniillik a reveláció természetes fogalmának körét, amely 
nélkül semmilyen pozitív revelációfogalom, kinyilatkoztatás nem fogható fel és 
érthető meg kellő mélységben. Ha nincs kidolgozott revelációfilozófiánk, a kinyi-
latkoztatás dogmatikai vonalán is csak félvakon tapogatózunk; nem tudjuk, mi-
ben mit jelent a kinyilatkoztatás a maga közvetlenségében (amit mindenkor fel-
tételezünk), nem tudjuk, hogyan mutatkozik meg, válik gondolkodásunk részévé 
és épül bele abba, amit következetesen majd a szűk értelemben vett dogmatikus 
teológia dolgozhat ki a maga axiomatikus eljárásmódja szerint. 

Mi tehát a reveláció? Miután a szó- és fogalomtörténetet is visszatérően vá-
zoltam, annyit szükséges itt kijelenteni, hogy a reveláció a valóságnak mint 
valóságnak a nyilvánvalósága; megnyílása, megjelenülése, kifejeződése. S mint-
hogy a valóság akkor sem rejtőzhet el, ha nem mutatkozik meg, a reveláció így 
is, úgy is a valóság elsődleges önmozgása – akár mint reveláció (a lepel eltávo-
lítása), akár mint re-veláció (a lepel visszahelyezése). Mert a valóság feltárulása 
sokféle lehet, de mindenkor és egészében véve feltárulás, amelyben a feltáruló a 
feltárultat a feltárónak tárja fel. Vagyis a revelációban három mozzanat fonódik 
össze: a feltárulás, a feltárult és a feltáró. A feltáruló maga a valóság; a feltárult 
az, amit a valóság hordoz, s ez lehet egészleges és részleges, pozitív vagy negatív, 
idős vagy időtlen; s a feltáró az, aki a feltárást végrehajtja és a feltárultat mint 
feltárultat befogadja. A feltáró tehát ismét kettős: az, aki feltár és az, aki a fel-
tártat befogadja. E kettő holisztikusan összetartozik, s miközben szétválogatva 
a bennük megjelenő sokféleséget eljárunk, egyben saját helyzetünket is meg-
határozzuk: a feltáró helyzetét, aki a feltárulásban feltárultat feltárja; nemcsak 
önmagának, hanem mindazoknak, akik a körébe tartoznak. 

De ki is a feltáró? A feltáró én magam vagyok, amennyiben a feltárás mun-
kájában részt veszek; s egy lépéssel továbbmenve: én magam vagyok, amennyi-
ben a voltaképpeni feltáró – a Feltáró, a Reveláló, a Kinyilatkoztató – tevékeny-
ségében részt veszek. E részvétel nem történhet meg, ha magam nem vagyok 
a feltárulás mozzanata, ha nem tárulok fel magam is, ha nem vagyok a Feltáró 

6  Az itt következőkhöz lásd: Mezei Balázs: Vallásbölcselet. A vallás valósága. Attraktor, 2005, Máriabesnyő; Uő.: 
Radical Revelation. London, 2017, T&T Clark; Uő.: Az újdonság anatómiája. Budapest, 2025, Szent István 
Társulat; Uő.: Apocalyptic Phenomenology. London, Routledge (előkészületben).
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feltárásának feltártja. Hogyan lehet ez? Úgy, hogy már mindig is a Feltáró fel-
tárultja vagyok, egyszer s mindenkorra, s mint ekképpen feltárt, mint magam 
számára is feltáruló, részt vehetek a feltárulás konkrét munkájában úgy, hogy 
én magam is feltáró vagyok. 

Mindez nem mechanizmus, hanem szabadság: a feltárulás a feltáró szabad 
tette, a feltáró tehát szabad, a Feltáró pedig végtelenül szabad, s éppen e vég-
telen szabadság teszi lehetővé és ténylegessé a feltárást, amelyben magam mint 
feltárt és mint feltáró szabadon részt vehetek. A feltáró a Feltáró szabad feltártja; 
a feltáró feltáró munkája a Feltáró feltárásának szabad folyománya, s szabad 
nemcsak annyiban, amennyiben a Feltáró szabadon tár fel, hanem annyiban is, 
hogy a feltáró ezt a feltárási munkát szabadon vállalja. Mindezzel a Feltárulás ha-
talmas művéhez járul, amelynek során a valóság nem csupán mint feltárult jelenik 
meg, nem csupán mint reveláció, mint kinyilatkoztatás, hanem ezen belül, ezt 
áthatva, ezt teljesítve, a feltárás nagy művét kivitelezve: újdonságot alkot. 

Minden feltárulás újdonság. Nem egyszerűen valamihez képest vett rela-
tív újdonság, hanem originális, eredeti újdonság, hiszen a feltárulás eredetileg 
maradéktalanul új. Ez az eredeti újdonság adott; de hogyan lehetséges? Úgy 
lehetséges, hogy a feltárulás voltaképpen újdonság, mégpedig megszorítás és 
vonatkozás nélkül abszolút újdonság, amely lehetővé és szabadon ténylegessé 
teszi a feltárulás originális és konkrét-relatív újdonságát is. Egyben lehetővé és 
ténylegessé teszi a feltárulás megújító újdonságát, amelyben a feltáró megújul. 
A feltáró feltárása tehát reflexív, amely nemcsak újat alkot, hanem magát is 
megújítja, magamagát is újjászüli. 

Mindez csak azért lehetséges és tényleges, mert a Feltáró nem más, mint 
Újdonság; s mint ilyen, képes szabadon újdonságot, eredetit és relatívat alkotni, 
benne a feltáró megújulását és feltárásának újdonságát is. Itt azonnal jelentkezik 
annak igénye, hogy tisztázzuk: Hogyan tudunk minderről? Hogyan írhatjuk le 
a végtelen és abszolút Feltáró feltáró munkáját? Hogyan jellemezhetjük magun-
kat mint akik a Feltáró feltáró munkájának részesei?

Az, hogy Istenről nemcsak tudhatunk, hanem tudunk, régi tétele a komoly 
gondolkodásnak. A kérdés az, ki az, akiről ekképpen tudhatunk? Vajon valóban 
csak világtervező, ahogyan Immanuel Kant állítja? Vagy önmagunk kivetíté-
se, ahogyan a projekciós felfogás képviselői vélték már jóval Ludwig Feuer
bach előtt is? Vagy valamiféle valószínűség, ami a hittapasztalattól megerősítve 
inkább elfogadandó, mint elutasítandó, ahogyan Blaise Pascal és korunkban 
Richard Swinburne hirdeti? „Istent úgy vesszük, ahogyan van” – s ez az állítás 
mindazokra áll, akik így vagy úgy nyilatkoznak erről a kérdésről, akár a teljes 
tagadásig elmenően.7 Ha kellően megkülönböztetjük a bizonyosság fajtáit, Isten 

7  A mondat eredete: Mezei Balázs: Zárójelbe tett Isten. Edmund Husserl és egy fenomenológiai prototeológia 
alapjai. Budapest, 1997, Osiris.
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létére a benső, sokszor fluktuáló bizonyosság vonatkozik, amit talán nem tudunk 
mindenkit meggyőző logikai argumentum formájában előadni, ám bizonyossá-
gához nem fér kétség. E bizonyosság döntő mozzanata, hogy Isten a legközvetle-
nebb, legteljesebb, legátfogóbb akkor is, ha ezen túl messze valami vagy valaki, 
amire vagy akire nézve vajmi kevés tudomásunk van. Ám a legközvetlenebb 
és legteljesebb, legszemélyesebb alapviszony elegendő ahhoz, hogy kijelentsük: 
nemcsak a valóság maga feltárulás, nemcsak Isten maga a Feltáró, hanem maga 
Isten is feltárulás önmagában, tudniillik Végtelen, abszolút Feltárulás. 

Mi a lényege a Feltáró feltáró tevékenységének? Isten abszolút, aki nem szo-
rul rá semmire, nulla re indiget; még önmagára sem, mivel végtelen szabadsága 
ezt az utóbbit is kiküszöböli. E végtelen szabadságban a Feltáró feltáró mun-
kája mindenekelőtt abszolút önfeltárás, Selbsmitteilung, self-revelation, autoré-
vélation. S ez nem üres kifejezés, hanem végtelenül telített, tudniillik Önmaga 
valóságával, azaz az önvalósággal mint abszolút újdonsággal telített. Amikor a 
régiek az actus purus tanát idézték, annak mélyében pontosan ez a megértés rej-
lett, hogy a tiszta aktualitás abszolút újdonság. Talán azt is mondhatjuk, hogy 
„minden pillanatban” megvalósuló újdonság, hiszen az abszolútum nemcsak 
felfoghatatlan végtelen, hanem minden lehetséges és tényleges pillanatban is 
végtelen. Ebben az abszolútumban jön létre annak óhaja, hogy valami más is 
megjelenjék, szabadon megalkottassék, ami a végtelenben rejlik, mégsem végte-
len, tudniillik a véges. A véges szabadon létesül a végtelen és abszolút Feltárulás 
Feltárója által annak érdekében, hogy noha az abszolútum nem szorul rá sem-
mire, mégis kilépjen ebből és létrehozza azt, ami nem maga. 

Itt máris a Feltáró feltárásának konkrét mozzanatánál tartunk, vagyis magunk-
nál, akik végesként fogjuk fel a Feltárulás abszolútumát, szabadságát és bennünk 
megjelenő konkrétumát. Helyzetünk alapvetően a Feltáruló feltártsága, véges fel-
tárulása abban, akik vagyunk; s alapvetően az, hogy e feltárultságból valamilyen 
okból mégis el vagyunk szakítva, mintegy háttal állunk neki, egyfajta kettőség-
ben, amely kifejeződik az emberi arc, a test morfológiai párhuzamosságaiban. 
E kettősségben drámaiság jelentkezik: éppúgy elzárhatjuk magunkat az abszolút 
Feltárulástól, mint Hozzá is fordulhatunk. Szabadságunkban áll. E szabadság 
azonban véges, s még ha az odafordulást választjuk is az elfordulással szemben, 
nem tehetjük ezt a Feltáruló általános és konkrét együttműködése nélkül. Általá-
nos segítsége abban jelentkezik, hogy tudunk a Feltárulás munkájáról; s konkrét 
segítsége a történeti folyamatban konkrétan megjelenő Önfeltáró fellépése, bizo-
nyosága és az ebből fakadó támogatás, amelynek szabad elfogadása ismét csak a 
Feltárulást feltáró Önfeltáró személyes segítségeként érvényesül. 

Érvényesülése újdonság, a Feltárulás megújító újdonsága, amely által és amely-
ben újjászületve fogjuk fel részesedésünket az abszolút újdonság munkájában.

Mindez tehát a reveláció természetes fogalmának vázlata, amely megala-
pozza a reveláció pozitív-axiomatikus fogalmát. Az utóbbi kidolgozása során 
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messzemenően erre a bevezetésre hagyatkozunk akkor is, ha ezt nem tesszük 
nyilvánvalóvá, nem fejtjük ki, vagy akár el is rejtjük. E bevezetés, a természetes 
fogalom kifejtése, mégpedig szisztematikus és történeti oldalról is alátámasztott 
kifejtése a mai katolikus filozófia voltaképpeni feladata, amelyet nem söpörhet 
félre egyes teológiai felfogások filozófiát és teológiát vegyítő felfogása vagy akár 
a dogmatikus teológia fogalmi tisztázatlanságban szenvedő egyoldalúsága. E ha-
talmas feladat teljesítése az, aminek révén a filozófia újjászülethet, amely döntő 
formájában revelációs gondolkodás. 

III. Megjegyzések a mai helyzetről

Ma a katolikus filozófia továbbra is II. János Pál Fides et ratio kezdetű, 1998-as en-
ciklikájának keretében helyezhető el.8 Ez nem azt jelenti, hogy nem kell figyelem-
be venni XVI. Benedek vagy Ferenc pápa jelentős publikációit, hanem csak azt, 
hogy e publikációk kifejezetten és koncentráltan nem filozófiai témájúak, noha 
visszatérően filozófiai tartalmúak. Például a Laudato si’ című enciklika oly széles 
merítéssel foglalkozik a kortárs világ problémáival, hogy annak filozófiai impliká-
ciói eltéveszthetetlenek; ámde mégis csak mellékesen említi a filozófia helyzetét és 
problémáit.9 A Fides et ratio mindezt részletesen fejti ki, aminek alapján elmond-
ható, hogy katolikus filozófián sokkal többet érthetünk, mint a hagyományos 
tomizmus, újtomizmus és újskolasztika rendszereit. A Fides et ratio a legáltalá-
nosabb meghatározásokkal indít a filozófia helyzetére nézve, mely szerint a filo-
zófiai tevékenység a hittevékenység szerves része, a repülést biztosító „két szárny” 
egyike. S ez azt jelenti, hogy szervesen beleépül a teológiai tevékenységbe. Ezen 
túlmenően fontos a filozófiai bátorság, a gondolkodás bátorságának kiemelése, 
amivel a szent szerző még jobban aláhúzza a filozófia sajátosságát és fontosságát. 

A mai filozófiai irányzatok körében a Fides et ratio csekély visszhangra talált. 
A kreatív újskolasztika képviselői – akár a realizmus, akár a transzcendentaliz-
mus vonalán – nem zavartatták magukat az enciklika fenomenológiai, illetve 
tomisztikus felhangjaitól. Továbbra sem fókuszálnak az önálló, a teológiát meg-
alapozó filozófiai gondolkodás rendszeres újjáformálására, hanem törekvéseiket 
a teológiai állításokkal elegyítve adják közre. A John Milbank nevéhez köthető 
„radikális ortodoxia” a posztmodern törekvésekre válaszként fogalmazta meg a 
teológiát megalapozó, annak hagyományos tartalmait a társadalomtudományok 

8  Ioannis Pauli PP. II Summi Pontificis litterae encyclicae fides et ratio cunctis Catholicae Ecclesiae episcopis de 
necessitudinis natura inter utramque. Roma, 1998. Magyarul: II. János Pál Pápa enciklikája a hit és ész kapcsola-
tának természetéről. Ford. Diós István. Budapest, 1999, Szent István Társulat.
9  Összesen nyolc alkalommal, a teológiával kapcsolatban. Francisci Summi Pontificis, Litterae Encyclicae Lau-
dato si’ de communi domo colenda. Roma, 2015. Magyarul: Ferenc pápa Áldott légy kezdetű enciklikája közös 
otthonunk gondozásáról. Ford. Diós István–Tőzsér Endre. Budapest, 2015, Szent István Társulat.
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oldalán alátámasztó megközelítését.10 Ebben diszciplináris alapozást látunk, tisz-
tán metafizikai és ismeretelméleti koncepciót nem, a tematikus keretről nem 
is szólva: voltaképpen mi a filozófia középponti témája, mi ennek a módszere?  
A Cyril O’Regan nevéhez köthető USA-beli kritikus gondolkodás ennél tovább-
megy, amennyiben centrumában az emberi ismerőképesség határoltsága, ezzel 
szembeállítva a gnosztikusnak nevezett túllépés elítélése áll, különös tekintettel 
Heidegger gondolkodásának szinte szenvedélyes elvetésére.11 Idekapcsolódik az 
Erich Przywara-reneszánsz, amely a jeles jezsuita szerző filozófiai főművét veszi 
alapul és az analogia entis gondolatvilágát tekinti a katolikus filozófia főtémájá-
nak.12 Nem kétséges, hogy metafizikailag és ismeretelméletileg az analogia entis, a 
létanalógia jelentős és önálló fókuszú vállalkozás a kortárs katolikus filozófiában, 
amellyel érdemes filozófiai vitát folytatni. E vita a létanalógia helyzetének és megis-
merésének mikéntjét tekintheti a legfontosabb témaként, s itt rögvest szembekerül 
a közvetett és közvetlen megismerés problémájával, vagyis azzal a kérdéssel, hogy 
van-e közvetlen létismeretünk. Ha erre elutasító a válaszunk, ahogyan ezt Przywara 
is implikálta, s mások mellett Paul Ricœur is állította,13 logikai circulusba kerü-
lünk: arról akarunk állítást tenni, amihez nincs közvetlen hozzáférésünk, legfeljebb 
indukcióra támaszkodó valószínűségünk. De lehet a valóságot mint valóságot a va-
lószínűség körébe visszaszorítani és eltagadni a valóság közvetlenségét? Úgy tűnik, 
a most említett irányzatok erre tesznek kísérletet, ami ismeretelméleti abszurditás. 

Ezt más kortárs szerzők is hasonlóan látják, különösen, ha a német hagyo-
mányban otthonos implikatív vonalat követik, azaz egy-egy fogalom már min-
dig is implikált, elfogadott előfeltevéseinek a feltárását. A legjelesebb vállalkozá-
sok közé tartozik itt Robert Spaemann személyközpontú gondolkodása, amely 
tematikusan, fókuszában és módszertanában konzisztens, kifejtett és mélyértel-
mű. A kortárs katolikus filozófia kimagasló művéről van itt szó, amely a meg-
előző német gondolkodói hagyományok alapos eljárását elegyíti fundamentális 
felismerésekkel, tudniillik a személy megkerülhetetlen szerepével a gondolko-
dásban.14 Spaemannak köszönhetjük a kortárs gondolkodás egyik legsikeresebb 
istenérvét is, amely a futurum exactum-érvként ismeretes.15 Spaemann mellett 
emítendő Josef Seifert, aki a katolikus fenomenológia legjelesebb képviselője. 

10  John Milbank–Catherine Pickstock–Graham Ward: Radical Orthodoxy. A New Theology. New York, 1999, 
Routledge.
11  Cyril O’Regan: The Anatomy of Misremembering. Von Balthasar’s Response to Philosophical Modernity. Chest-
nut Ridge, N.Y., 2014, Crossroad Pub. Co.
12  Erich Przywara: Analogia entis. Metaphysics, Original Structure and Original Rhythm. Translated by John R. 
Betz and David Bentley Hart. Grand Rapids, 2014, William B. Eerdmans.
13  Paul Ricœur: Essays on Biblical Interpretation. Translated by Lewis Seymour Mudge. Minneapolis, MN, 
1980, Fortress Press.
14  Robert Spaemann: Personen. Versuche über den Unterschied zwischen ’etwas’ und ’jemand’. Stuttgart, 1996, 
Klett-Cotta.
15  Ez az érv a múlt-jelen-jövő szükségszerű összetartozásából következtet a szükségképpen fennálló, örökkévaló 
elme, Isten létére: Robert Spaemann: Der Gottesbeweis. In Die Welt. 2005. március 26. 
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Ebben az irányzatban a módszer fogalma aprólékosan kidolgozott, intuitív, lé-
nyeg- és értékközpontú, miközben tematikusan a filozófiát mint lényegfelfogó 
és megragadó tevékenységet a dogmatikai tartalmakkal párhuzamosan működ-
tethető kapacitásként érti.16 Esetében az implikatív gondolkodás kiegészül a 
szükségszerű tárgy, a lényegfelfogás motívumával. Ám a lényeg itt nemcsak az 
érzéki, a szellemi, a morális létező, hanem maga Isten is, amelynek kapcsán 
felmerülhet a túlzó ontologizmus problémája. Ez a katolikus fenomenológia 
valamiképpen a dogmatikus teológia helyére lép, azzal megegyező – a hittitkok 
tekintetében is eljáró – eredményre jut. 

A filozófiai keretek kialakításának legígéretesebb vállalkozása a Jean-Luc 
Marion nevéhez fűződő történeti-fenomenológiai irány, amelynek középponti 
fogalma a telített vagy túltelített fenomén (le phénomène saturé). Ezt a fenomént 
az emberi megismerés kapacitása nem képes felfogni teljesen, a fenomén túllép 
rajta, így az emberi ész arra kényszerül, hogy helyet adjon a hitnek. Marion ezt a 
megközelítést többféleképpen kifejtette, gyakran a negatív teológiával érintkező 
értelemben: az isteni valóság pozitív módon nem fogható fel és nem ragadható 
meg sem a hit által, amely paradoxont eredményez, s főképpen nem a termé-
szetes ész által, amely kudarcba fullad az isteni Teljesen Mással szembesülve. 
E felfogásra erőteljes dualizmus jellemző, noha a szeretet fogalma és valósága 
mégis összeköti Istent és embert. Marion a természetes ész jogát csak annyiban 
ismeri el, amennyiben elfordul a földi szeretet mozzanataitól, lemond azok ido-
lizációjáról, és odafordul a végtelen isteni szeretethez. Ez a szeret, „egyébként” 
(d’ailleurs) maga a reveláció. Miközben már korábban is érintette ezt a temati-
kát, csak 2016-os Gifford-előadásaiban bontotta ki, majd 2021-es főművében 
dolgozta fel alaposan, ezáltal a reveláció fogalmát munkássága középpontjába 
állítva.17 Szemben Seifert tagolt módszertanával, itt elemi problémát látunk: 
az isteni reveláció nem alapfogalom, hanem induktív módon feltáruló való-
színűségi fogalom; logikailag a telített fenomén fogalma is ennek számít, hiszen 
tagadásban, negativitásban mutatja meg magát. Tehát miközben Marion tema-
tikusan jelentős előrelépést tesz a reveláció fogalmának középpontba állításával, 
módszertanilag eljárása hiányos. Mindezzel mégis a legjelentősebb lépést tette a 
revelációfilozófia kiemelése felé. 

Összefoglalásul: a katolikus filozófia jelenlegi, kortárs kezdeményezései közül 
az angolszász irányzatok, ezen belül az analitikus tomizmus nem mutat temati-
kus és módszertani önállóságot; pusztán a hagyományos, elsősorban tomiszti-
kus tematikát dolgozza fel egy, a korban elterjedt stílusban, mely sokkal inkább 

16  Josef Maria Seifert: Metaphysics as Rigorous Science of Things in Themselves. Phenomenology as Noumenology. 
I–VI. Texas, Gaflei, Santiago de Chile, Granada, 2024, IAP Press. 
17  Jean-Luc Marion: Givenness and Revelation. Translated by Stephens E. Lewis. Oxford, 2016, Oxford Uni-
versity Press. Uő.: D’ailleurs, la révélation. Contribution à une histoire critique et à une concept phénoménal de la 
révélation. Paris, 2021, Bernard Grasset. 
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beszédmód, semmint alaposan végiggondolt és kifejtett módszer. A radikális 
ortodoxia diszciplináris vállalkozás, önálló tematikus felfedezés, fókusz nélkül. 
A teológiai alapon filozofáló balthasariánusok nem ismerik a filozófiai gondol-
kodás önállóságát, amit különösen értetlenkedő Heidegger-kritikájuk mutat. 
Alasdair MacIntyre, akinek munkásságát a jelen írás elején áttekintettük, eklek-
ticizmusa mellett az erény fogalmában képes volt egy elfelejtett témát előtérbe 
állítani, ennek teológiai relevanciája azonban csekély. Az osztrák filozófiában 
gyökerező fenomenológiai lényegfilozófia vagy „numenológia” kiemelkedően 
fontos mozzanatot emel ki, a lényeg fogalmát; s a német törekvések közül a 
személyfogalomra fókuszáló gondolkodás, miközben e nyelv spekulatív ha-
gyományaiban gyökerezik, végül is ugyancsak lényegfilozófia. A tematikusan 
jelentékeny francia fenomenológia a maga felfedezésével (akárcsak Descartes 
a cogito-argumentummal) megreked egyfajta dualizmusban, amely afféle foly-
tatásért kiált, mint amit például Fichte dolgozott ki a német klasszicizmusban. 

Az általam revelációs gondolkodásnak nevezett eljárás nem nevezhető a 
francia fenomenológia folytatásának, mivel ettől függetlenül alakult ki, jelen-
tős részben a magyar szellemtörténeti felfogás hátterét feltételezve, ezt a vallás 
fogalmának elmélyítésével önálló alakzatba foglalva; ezt neveztem annak idején 
sui generis vallásbölcseletnek. A vallás bölcselete a valóság vallásáról szól, azt 
mintegy megvallja, arra rávall, annak színvallása. S ez nem valamilyen szubjek-
tivizmus, hiszen a vallás vallója maga a Valló, s csak ennek folyományaképpen 
vallhatjuk magunk is a vallás valóságát – „vallóságát”. Ez a nomenklatúra nem 
annyira sajátos, hogy ne lenne maradéktalanul világos, hiszen a revelációfilo-
zófia megfelelő fogalmaival – feltárás, feltárulás, feltáró és feltárt – a gondolati 
tartalom visszaadható. S itt nem kifejezésekről, szavakról, hanem fogalmakról, 
azaz gondolati tartalmakról van szó, amelyek felismerése, közvetlen felfogása, 
majd kifejtése annak a feladata, amit katolikus gondolkodásnak, katolikus filo-
zófiának nevezhetünk a fentiek értelmében. 

E gondolkodás centruma a reveláció, amely: quodammodo omnia. Tartal-
ma az abszolút újdonság, amely nouveauté novatrice, Vető Miklós kifejezését 
használva, vagyis megújító újdonság.18 Csak ebben a megújítottságban fogható 
fel az az újdonság, amely nem szimplán történeti-pozitív, hanem egyáltalában 
a valóság meghatározó mibenléte, melyet „szem nem látott, fül nem hallott, 
emberi szív föl nem fogott” (1Kor 2,9). Mindez túllép a Fides et ratio tematikus 
és módszertani keretein és olyan új gondolkodást kínál, amelyre korunk katoli-
kus, azaz egyetemes gondolkodásának égető szüksége van. 

18  Miklos Vetö: L’élargissement de la métaphysique. Paris, 2012, Hermann. Szerk. Mezei Balázs–Schmal Dániel. 
Megújító újdonság. Tanulmányok Vető Miklós gondolkodásáról. Budapest, 2020, Szent István Társulat.
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HOPPÁL BULCSÚ

A KORAI MAGYARSÁG VALLÁSÁNAK  
ÉS GONDOLKODÁSÁNAK KUTATÁSA

Eszmetörténeti felvezető

Milyen volt a magyarok ősvallása?
arról kő, írás nem beszél.

(Jókai Mór)

MI AZ, AMIT a magyar ősvallásról tudunk és tudhatunk, és mi az, amit 
sohasem fogunk tudni? E kérdésekre nem egyértelmű a válasz, mert való-

színűleg a magyar ősvallásnak változó struktúrája volt, nem tudunk rámutatni 
egy olyan betonkeménységű szerkezetre, melyre a magyar ősvallás masszívu-
maként hivatkozhatnánk. Egyrészt tehát fogadjuk el, hogy az a jelenség-összes-
ség, amelyet magyar ősvallásként szoktunk jellemezni egy organikusan változó 
struktúra – amint ezt más vallásoknál is láthatjuk. Másrészt viszont gondol-
kodásra és rácsodálkozásra ösztönöz maga a kérdésfelvetés, amikor strukturált 
egészként akarunk beszélni olyan vallásokról, amelyek nem biztos, hogy kiállják 
(egyáltalán: ki kell állják?) az egységesség kritériumát.

Úgy vélem, már a kérdésfelvetésnél is egy, a keresztény kultúrkörből eredő 
gondolatelem a kiindulási pontunk: a kereszténység az, amely a történelem-
ben egyedülálló módon tudományosan próbálta pozicionálni magát. A korai 
kereszténység ugyanis abban különbözött az őt körülvevő vallásoktól, hogy 
kora tudományosságával, tudományos paradigmáival, filozófiai szakkifejezése-
ivel magyarázta el hitének központi tartalmait. A kereszténység nem merült 
ki valami vallásosnak vélt cselekvés folyamatos ismétlésében, hanem megannyi 
megoldandó szellemi tartalom kincsestáraként jelentkezett. Ahogy Tertullianus 
fogalmazott: „Sed dominus noster Christus veritatem se, non consuetudinem 
cognominavit.”1 Ez szabadon fordítva annyit jelent, hogy a kereszténység leg-
bensőbb lényegét tekintve nem merő formalitás, hanem az igazsághoz való vi-
szony. Ez valóban lényeges különbség a keresztényég és más vallások között. 
Ez a szellemi alapállás vezetett viszont oda a majd később jelentkező vallás-
tudományban is (de ez jellemző más tudományágakra is), hogy összehason-
lításképpen mindig a kereszténységhez hasonló dogmatikai struktúrát, egy-
házfegyelmet, egyházi tanítóhivatalt, strukturált egységességet, felépítettséget, 
hagyományok rendjét keressük ott is, ahol ezek soha nem is voltak. Visszatérve 
a magyar ősvallás mivoltának problémájára, felettébb kérdéses, hogy korunk 

1  Tertullianus: De virginibus velandis. I. 2. 
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tudományos paradigmájával megrajzolhatjuk és megérthetjük-e azt, amit ma-
gyar mitológiának nevezünk. 

További probléma az időiség. A pogány magyar vallásnak nincs korai vagy 
modern szakasza, nincsenek reformátorai, vagy egyházfegyelmet megerősítő 
törvényhozói (mint Ezdrás és Nehémiás voltak a Kr. e. 5. századi zsidóság szá-
mára). Amikor a magyar ősvallást kutatjuk – és ez még akkor is igaz, amikor 
kijelölünk egy-egy vizsgálandó konkrét századot –, nincs a történetiségnek az a 
hagyományos kapaszkodója, amit minden más esetben megszoktunk. Nincs az 
a fajta egymásra következése az eseményeknek, amely lehetővé tenné a beazo-
nosítást, a viszonyítást, az elkülönítést. Mindezekből következően arra a sajátsá-
gos helyzetre kell következtessünk, hogy a magyar ősvallás kutatása rögzült po-
zícióból való megfigyelése egy rögzíthetetlen jelenségnek. Összehasonlítva tehát 
más tudományágakkal, az ősmagyar vallás vallástudományi vizsgálata tárgyának 
időiségét tekintve is szükségszerűen bizonytalan.

Ha az ősmagyar vallás a kereszténység hivatalos és tömeges felvétele előtti 
magyar hitvilágot jelenti, akkor megint csak bajban vagyunk, mert a vallástu-
domány szempontjából elképzelhetetlen, hogy egyik pillanatról a másikra egy 
nép (ha egyáltalán a magyarság egy kultúrájú, egy nyelvű csoport volt) elhagyja 
szokásait, vallási, félvallási vagy – mai vallástudományi kifejezéssel – kulturá-
lis meggyőződéseit. Általános történészi meggyőződés az, hogy a kereszténység 
felvételével a „pogány” vallást, sok „pogány” kulturális elemet megtiltottak, de 
ezek sporadikusan, zárványként az összkultúrának bizonyos helyein mind a mai 
napig megtalálhatók.2 És valljuk be, pontosan ezek a „maradványok” a legérde-
kesebbek a néprajz, a szociológia és a kultúrtörténet számára.3

Egy tudományelméleti kiindulási pontot azonban a magunkévá kell te-
gyünk: az ősmagyar vallás is vallás! A vallástudomány meggyőződése, hogy 
nincs „fél”, „egész” vallás, vagy „inkább” vallás, hanem csak vallás van, illetve 
vallások léteznek. Van magyar hitvilág mitológiai képzetekkel, lényekkel, a világ 
keletkezéséről és teremtéséről való elképzelésekkel, többé-kevésbé egységes mi-
tológiával, kvázi dogmatikával, szertartásokkal, szertartást vezető személyekkel. 
Még akkor is, ha ezekről nem rendelkezünk olyan mennyiségű információval, 
mint más vallások esetén. Az ősmagyar vallásra is mind-mind jellemző az, amit 
Cicero, Lactantius és Szent Ágoston – csak hogy a klasszikusokat hozzam – a 
religióról elmondtak. A magyar ősvallás nem tartalmatlanabb, mint a nagy vi-
lágvallások, csak más. S ez a másság érdekel bennünket.

2  Lásd például Solymossy Sándor Keleti elemek népmeséinkben című írását: In Ethnographia. XXXIII. évf. 
(1922) 1–6. füzet. 30–45. Vagy László Gyula Árpád népe (1988) című kötetének 126. oldalát. 
3  Például az Árpádok (Turul-dinasztia) kihalása után kétszáz évvel lesz döntő jelentőségű a Hunyadi-család 
címerállatának a kerecsensólyom-jellege, vagy hasonló okokból lesz ma tudományosan érdekes az ún. magyar 
újpogányság megannyi megjelenési formája. 
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A magyarság 10. századi vallásának meghatározása abból a szempontból is 
nehézkes, hogy a vallás az ember legszemélyesebb rezervátuma, s nincs egy élő 
lélek sem, aki beszámolhatna ezen vallás (vagy más szavakkal: meggyőződés, 
filozófia, világlátás, elv, elvek, stb.) teljes milyenségéről. Ezt manapság talán a 
vallások kutatói sem veszik figyelembe, holott ennek ignorálása ellentmond a 
vallástudománynak magának.4 A megvalló ember vallása a vallás maga,5 en-
nek a társadalomban betöltött szerepe mindig másodlagos, s tegyük hozzá, a 
vallás, vegyen fel akármilyen formát is, a legeminensebb kifejezései és megvaló-
sítási helye és módja a minden embert megillető méltóságnak.

Megfigyelésem szerint, amit ma vallástudománynak nevezünk, az inkább 
egy szélesebb értelemben vett társadalomtudományként fogható fel, ugyanis ez 
a vallástudomány nem csak a kifejezetten vallási jelenségekkel foglalkozik, illetve 
tárgyához metodológiailag nem adekvát módon közeledik. Hozzáállásából követ-
kezőleg viszont vallás-definíciója is a társadalomtudomány (és társadalmi szerep) 
valamely szegmenséhez kötődik, tehát bizonyos értelemben redukcionista. A val-
lást a társadalom felől meghatározni kívánó próbálkozások véleményem szerint 
előbb-utóbb mind-mind zsákutcához fognak vezetni. Akárhogy is van, a bölcselet 
– mely ebben az esetben szemben áll a társadalmi-hasznossági-szociológiai vagy 
egyszerűen történeti megközelítésekkel – a vallásban (is) a mélyebb megértést 
segíti, és ha a filozófiai fenomenológiából csak az alapmotívumot veszi át a val-
lástudomány, máris többet tud mondani a vallási jelenségekről, és azt a jelenséget 
kötni tudja a vallás tulajdonképpeni fogalmához – azaz egyfajta értékítéletnek 
vetheti alá. Az értékítélet ezt megelőző lépése azonban a vallási jelenségek valós 
lényegükben történő megpillantása, néven nevezése és következő lépésben való 
megértése. Ez azonban természete szerint filozófiai munka, ahogyan a vallási je-
lenségek helyes, illetve téves elnevezésének a megítélése is az. Ezért mondhatja a 
filozófus Mezei Balázs, hogy a kortárs vallástudomány kategóriái „nem empirikus 
alapon kidolgozott kategóriák, eredetüket pedig – főképpen Eliade esetében – a 
megfelelő módszertani reflexiók hiányában sűrű homály fedi.”6

A filozófia még a 10. századi magyarság vallásának megértésében is komoly sze-
repet játszik, és nem csak módszertani szempontból. Manapság azonban több a ne-
gatív példa. Mind a nemzetközi, mind a magyar vallástudomány a filozófia minden 
formáját száműzni óhajtja a tudomány berkeiből, és egyáltalán nem veszi figyelem-
be azt, hogy a filozófia végső analízisben mindig is vallási jelenségekkel foglalkozott, 

4  Ezért van az, hogy sok vallástudós degradálóan beszél bizonyos vallási jelenségekről. Ezt a hangnemet vélem 
felfedezni többek között – maradva a pogány magyarok és az azt felmelegítő új vallási csoportok hitvilágát vizs-
gáló kutatók személyénél – a Szegedi Egyetem vallástudományi kutatásában résztvevő Barna Gábor, Szilárdi 
Réka és Povedák István köteteiben. 
5  Ezt hangsúlyozza Mezei Balázs Vallásbölcselet című könyvében. Mezei Balázs: Vallásbölcselet. I–II. Máriabes
nyő–Gödöllő, 2004, Attraktor.
6  Mezei Balázs: Fenomén és relevancia. In Magyar Filozófiai Szemle. (1998) 1/3. sz. 218.
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ha szabad így fogalmazni, a filozófia valóban „üdvtan”, theologiké episztémé (Arisz-
totelész) és therapeia tón theón (Platón). Egyrészt tehát elmondhatjuk, hogy ha van 
olyan tudomány, amely eredetében és lényegében is a vallás dolgaival foglalkozik, 
akkor az nem más mint a filozófia,7 másrészt, utalva a fenomenológia indíttatására, 
alapélményére, „a fenomenológia eredendően vallásfilozófiai”.8 

Véleményem szerint, ha a fenomenológiai filozófia – tehát a probléma- és 
lényegmegragadás – minden formáját (így a megvalló ember vallásának kuta-
tását) ki akarja iktatni a vallástudomány saját területéről, és sajnos manapság a 
kognitív vallástudomány nagyarányú térnyerésével ezzel szembesülünk, akkor 
alapjaiban kérdőjeleződik meg tudományos mivolta. Mind az ilyen tudomány, 
mind pedig az ilyen tudós ethosza illegitimmé válik, amennyiben elsődlegesen 
nem azt tűzi ki tudatosan módszeres célként, hogy a jelenségeket megértse. 
Nem tekinthetjük értéktelennek, „túl személyesnek”, „hozzáférhetetlennek” a 
vallás legfontosabb aspektusait, és nem definiálhatjuk magunkat mint megis-
merőket úgy mint akik tagadják az alapvető összefüggést a kutatás módszere, 
tárgya és a kutató személye és hozzáállása között.

Az ősmagyar vallásról másrészt sokat tudhatunk, jóval többet, mint más, a 
történelemben rég elveszett nép vallásáról. Elmondhatjuk, hogy ez az a vallás volt, 
amelyre manapság a pogány jelzőt alkalmazzuk. Pogány mivoltuk ellenére nagy 
valószínűséggel azt is elmondhatjuk, hogy nem voltak szükségszerűen politeisták, 
sőt bizonyos jelek arra mutatnak, hogy egyistenhívők voltak, legalább bizonyos 
értelemben az istenhit egy tisztább verzióját hitték.9 A transzcendenciáról, az is-
teni valóság földi dolgoktól való különbségéről is fogalmat alkothattak, de bizto-
san mondhatjuk, hogy még ebből a talán homályos vallási háttérből is következ-
tethetünk arra, hogy volt erkölcsi, lelki-tudati, szellemi-kulturális tanrendszerük, 
az életben útmutatást adó eszmerendszerük, valós tudással rendelkeztek az evilág 
és túlvilág különbségéről, az isteni valóság magasabbrendűségéről. 

A magyar ősvalláskutatás legfontosabb problémája azonban mégiscsak az, 
hogy nem tudjuk, pontosan minek is nevezzük azt a vallást, amit eleink gya-
korolhattak a kereszténység felvétele előtt.10 A pogányság vagy paganizmus 

7  Míg vallástudományi kézikönyveink a vallásszociológiát és valláspszichológiát és azok tulajdonképpen igen 
rövid történetét akár száz oldalon keresztül is képesek bemutatni, addig a (vallás)filozófiát, mint vallást vizsgáló 
tudományt, szeretik egy-két mondattal elintézni. Teszik azért, mert a vallás dolgai filozófiai vizsgálatának történel-
mi kifejtése még ezek együttesénél is hosszabb lenne, mert a filozófia mindig is a vallással foglalkozott. Vö. Voigt 
Vilmos: A vallási élmény története. Bevezetés a vallástudományba. Budapest, 2004, Timp, 29.
8  Mezei Balázs: Vallásbölcselet. A vallás valósága. I. Máriabesnyő-Gödöllő, 2004, Attraktor, 24.
9  A mai mainstream vallástudomány, megfosztva filozófiai hátterétől, visszautasítaná, hogy bizonyos szem-
pontól lehetnek tisztább és kevésbé tisztább vallási valóságok. Meggyőződésem azonban, hogy a nivellálás, az 
egyenlősítés, a túlzó semlegesség, az értékítélettől való tartózkodás inkább hátráltatja, mintsem segíti a tudo-
mányos kutatást – és ez vonatkozik minden tudományterületre. 
10  Ne feledjük: mindig folyamatokról beszélünk. A kereszténységre való áttérés sem Kr. u. 1000-ben „valósult 
meg” és a pogány, nem-keresztény vallási elemek elhagyása sem egy csapásra történt. Sőt, a nem keresztény 
elemek bizonyíthatóan mind a mai napig itt vannak velünk.
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megnevezés nagyon pejoratív, tartalma még inkább rosszindulatú, mert tagadni 
látszik a magyar vallás lényegi vallás jellegét. A kutatás jelen álláspontja szerint a 
pusztai népekre általánosan jellemző sámánizmus vagy tengrizmus vagy táltos-
hit elnevezésű hitrendszer lehetett az, amely jellemezte a 10. századi magyarság 
vallását. Valójában azonban nincs egységes kánonja a magyar hitrendszernek és 
valójában azt sem tudjuk, hogy volt-e valaha egység-jelleg ebben a jelenségben. 
Ha csak a Bartók által megénekelt szarvassá változott fiú balladájának (mint 
mitologéma) példáját vesszük figyelembe, amelyről nyilvánvaló, hogy magyar 
eredetű, viszont mintegy kétszáz éve csak a románság folklórjában találjuk meg 
mint átvételt,11 akkor egyértelmű, hogy egységesség, hagyomány-jelleg a legke-
vésbé sincs jelen a magyar ősvallásban. Ki kell jelentsük, egyrészt nem is lehet 
egységességet, legkevésbé pedig szigorú dogmatikai struktúrát keresni a magyar 
ősvalláskutatás esetén. Másrészt, mutatva, hogy a vallástudományban metodo-
lógiai szempontból atipikus jelenséget keresünk, el kell ismerjük – és ez kell, 
hogy metodológiai kiindulópontunk legyen –, az elnevezések, a nevek nem 
számítanak. Nem biztos, hogy az általános vallástudomány szempontjából fel-
térképezett sámánizmust kutatjuk, de az biztos, hogy a magyar ősvallást akarjuk 
megismerni, akármilyen nevet is adunk neki.12

Az ősmagyar vallás nyilvánvalóan nem egy állapot. A magyarság asztroteo-
lógiai-természetmágikus vallása történelme során (és itt megint kérdés, hogy 
mettől-meddig beszélhetünk a magyarság vallási történelméről) kapcsolatba ke-
rült a két nagy hagyománnyal, a kereszténységgel és a védikus gondolatisággal. 
Tudjuk, a 9–10. századra a magyarság jelentős rétegei keresztények voltak, a 
„pogány” magyarokra pedig jelentős hatást gyakorolt a keresztény eszmerend-
szer. Ugyanígy hatott a vallásosságunkra, vallásunkra az iráni zoroasztrizmus, 
zurvánizmus, Mithrász-kultusz és manicheizmus is.13 A hatásvizsgálat az egyik 
legérdekesebb és leginkább összetettebb rétege a magyar valláskutatásnak, de 
nem csak az, hogy mi hatott a korai magyarság vallására, hanem hogy a korai 
magyarság vallása, vallási képzetei (lovagiasság, családban való gondolkodás, 
harchoz való hozzáállás, őstisztelet stb.) miként hatottak a környező népekre!14 

11  Vagy másik példa lehetne a ma hungarikumnak számító busójárás, amely szintén magyar alakoskodás volt 
valamikor, míg ma a bunyevácok tartják. 
12  Itt most szándékosan használtam a sámánizmus kifejezést, tudva, hogy sem a kifejezés, sem a jelenség nem 
fedi azt, amit táltoshitnek nevezünk, viszont, amikor nem magyar kutatókkal, közönséggel akarjuk megértetni 
a magyar ősvallásnak ezt a rétegét, akkor azonnal a sámánizmushoz nyúlunk mint értelmezhető paradigmához. 
A sámán szó tunguz eredetű, de nem egyértelmű, hogy a tunguz nyelv belső keletkezésű szava lett volna, s nem 
19. századi orosz kutatók denotáló kifejezése. Ha valóban tunguz eredetű a kifejezés, akkor nagy valószínűség-
gel a tudni igéből származik. Lásd ehhez a szófejtéshez Hoppál Mihály: A sámánság újjászületése (Akadémiai 
doktori értekezés). Budapest, 2005, K.n., 15. és Diószegi Vilmos: Samanizmus. Budapest, 1962, Gondolat, 
12. Kérdés, hogy ennek a szófejtésnek van-e bármilyen köze a jelenség megértéséhez?
13  Ezek számbavétele egy következő fejezet célja.
14  Érdekes, hogy amikor a 11–13. századi Árpád-házi szenteket vizsgáljuk, tulajdonképpen fel sem merül, hogy 
a rájuk gyakorolt hatást vizsgáljuk: mindig az ő szellemi kisugárzásuk a releváns Európára, és nem vice versa.
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Izgalmassá teszi az ősvalláskutatást az a tény is, hogy az erőteljesen növeke-
dő, kulturálisan egyre inkább detektálható magyarság már a Kárpát-medencé-
be költözés előtt magába olvasztott hun, kabar, székely, úz, besenyő, germán, 
jász nép-elemeket. Kézenfekvő lenne, hogy az iráni vallási elemek a jászokon, 
alánokon keresztül kerültek hozzánk, ezt azonban nagyon nehéz bizonyítani. 
A vérségi keveredésen túl nyelvész kutatók rámutatnak, hogy mely, a vallást is 
érintő szavak kerültek a magyar nyelvbe még a honfoglalás előtt. Csak néhány 
példát megemlítve, általánosan elfogadott, hogy iráni eredetű a lidérc, az isten 
szavunk; és ótörök eredetűek a bűn, a bánat, az ima szavaink. A társadalom-
tudomány kiindulási elve, hogy olyan szót, kifejezést vesz át egy népcsoport, 
amelyet ő nem ismer vagy nem úgy ismer. Felettébb problémás azonban ennek 
az elvnek az alkalmazása a vallás világára. Amikor például az isten szóról mint 
iráni jövevényszóról beszélünk, nehéz elképzelni, hogy eleink pont istenben 
ne hittek volna, vagy gyökeresen más istenfogalmat hittek volna egészen eddig 
a találkozásig. (Tekintve, hogy a fogalom filozófiai felhangú, nem is lehet ezt 
számonkérni egy nem dogmatikailag gondolkozó csoporttól!) 

A magyar ősvallás kutatását megnehezíti az is, hogy csak részben támaszkod-
hatunk megbízható forrásokra, s ezek a források is rendre interpretációk függ-
vényében veszíthetnek bizonyosságukból. „Megbízható” lenne tulajdonképpen a 
régészet. László Gyula nagy összefoglaló művében, A honfoglaló magyar nép élete 
(1944) című könyvében amellett érvel, hogy mivel a sírokban mindent a valós fel-
használásukkal ellentétesen a másik oldalra helyeztek a halott mellé, túlvilágképze-
tük biztosan volt a magyaroknak. Ha megvizsgáljuk azonban ennek az állításnak a 
bizonyosságát, akkor erősen túlzónak, holott első hallásra egy teljesen konzekvens 
kijelentésnek tűnik. Először is, a 9–10. századi elhantolt magyarság csak egy részét 
temették mellékletekkel, ezek a mellékletek tehát sem számban, sem sűrűségben 
nem hozzák azt, ami arra jogosítana bennünket, hogy a magyarság hitéletének egy 
központi tételét fogalmazzuk meg. Másodszor – és ez talán a legfontosabb ellenérv 
–, László Gyula maga is bevallottan mindig analógiák alapján gondolkozott: belső 
ázsiai néprajzi beszámolók alapján tudjuk, hogy bevett narratíva bizonyos temet-
kezési mellékletek, a tor, az időnkénti emlékvacsora jelenségeinek magyarázatára, 
hogy a halottnak a másvilágon is kell mindaz, amit ezen a világon evett, ivott stb. 
Analógiák alapján következtetünk arra is, hogy a magyar hitéletben is volt egy 
olyan papszerű szereplő, akinek jobb híján a sámán nevet adjuk és nagyon sok-
szor az újpogány gyakorlatokban dobbal ábrázoljuk, képzeljük el, holott egyetlen 
magyar „sámándobunk” sem maradt fenn, és csak pár szórványos folklórelem-
ről következtetünk arra, hogy lehetett a dob (is) a sámánszerű személy eszköze, 

Darhad sámán rituális tánca Mongóliában. u
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amit talán a gyógyításkor használt. Lásd ehhez Diószegi Vilmos következtetéseit a 
„síppal, dobbal, nádihegedűvel” kitételeket tartalmazó gyermekmondókánkról.15 
Vegyük észre: arra a következtetésre, hogy volt az ősmagyar vallásban sámán és 
annak volt dobja csak a sokadik és egyre bizonytalanabb következtetés-sor végén 
jutottunk el. Mindenesetre általánosan elmondhatjuk, hogy az analógiás követ-
keztetés (szemben a direkt bizonyítékokkal) a társadalomtudományok széles kör-
ben elfogadott módszere, minden nyilvánvaló hibája ellenére a magyarság korai 
történelmére is kénytelenek vagyunk alkalmazni. 

A 11. századtól berendezkedő kereszténység, politikai motivációi miatt, 
nyilvánvalóan szemben állt az azt megelőző évszázadok vallásával. Nem szabad 
azonban eltúlozni, hogy a kereszténység tűzzel-vassal irtott mindent, ami nem 
keresztény. Bizonyos vallási elemek, a magyar gondolkodásmód, habitus, szo-
kások változását, teljes kiirtását nem tudjuk elképzelni. Lehet, hogy praktikákat 
tiltottak, de gondolkodási struktúrák nem változnak pár évtized alatt, s joggal 
feltételezzük, hogy ezen a területen kell keressük azt, amit magyar vallásnak és 
észjárásnak nevezünk. Ezeknél persze egyszerűbb lenne, ha írásos beszámolókat, 
tárgyi emlékeket volnánk képesek felmutatni a korból. Ezek azonban nagyrészt 
megsemmisültek, és ami különösképpen bennünket érdekelne, a vallási világ 
leírása, azok is csak másodlagos források, ahogy a későbbi korok rendelkeztek.

A vallás és a korai magyarság kapcsolatának több pontja van, ami még fel-
derítésre vár. Ilyen például a nesztoriánus kereszténység és a hunok mint rokon 
nép és hivatkozási pont kapcsolata. A nesztoriánus kereszténység felszínes is-
merete azonban sokszor téves következtetésekre ragadja a kutatókat. Ugyanígy 
a lehetséges avar ariánus kereszténység léte is kérdéses, illetve a feltérképezés 
szempontjából mellékútnak tűnik, ha nem elsősorban a nyugatról, a nyilván-
valóan katolikus keresztény frankok által meginduló keresztény, tehát igazhitű 
katolikus térítéssel foglalkozunk. Nyilvánvaló tehát, hogy ebben az esetben is 
több tudományos érdekességet és izgalmat találunk az egyháztörténet klasszi-
kus tanulmányozásában, mint bármi másban.

A kazár kaganátus vezetőinek izraelita hite és annak lehetséges hatása a ma-
gyarság vallására szintén érdekes kérdés, ahogy a 9. században a türk királyhoz 
érkező Cirill és Metód beszámolója is nagyon fontos: „Midőn pedig megérkezett 
[ti. Metód] a Duna tájékára, egy ugor [magyar] király látni akarta őt. […] A király 
pedig, mint főpapot illik, tisztelettel, ünnepélyesen és örömmel fogadta. És be-
szélgetvén vele […] és megajándékozván nagy ajándékokkal, ezekkel a szavakkal 

15  Diószegi következtetését sokan kritikátlanul átvették, ahogy az Árpád-kori kereszténység pusztító jellegéről 
való megjegyzéseit is: „A római egyház papjai, amikor a magyar népet beterelték a tiarás pásztor nyájába, 
irgalmatlanul pusztították az ősi dalokat, s nyilván a sámánénekeket is, amelyek bizony nem fértek meg a 
gregorián himnuszokkal.” I.m. 5. Tudománytörténeti szempontból nagyon érdekes, hogy ezek a nem igazán 
megalapozott kijelentések milyen girbegurba utat jártak be.
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bocsátotta el: Emlékezzél meg mindig rólam tisztelendő atyám szent imáidban.”16 
Kérdés, hogy a türk király megnevezésén túl (ami történészi szempontból fontos) 
milyen következtetéseket tudunk levonni erre a gesztusra vonatkozóan, tudniillik 
tudta-e a türk király, hogy mit és hogyan imádkozik Metód, illetve milyen fogal-
ma lehetett az uralkodónak az imáról, azon kívül, hogy a tett nyilvánvalóan nagy-
vonalú volt (ezen utóbbiak lesznek az eszmetörténet szempontjából fontosak).17

926-ból ismert az a történet, szintén nyugati leírásból, miszerint a Sankt Gal-
lenben fosztogató magyarok két társukat, akik tulajdonképpen harcoshoz méltat-
lan módon haltak meg, nem nomád módra eltemették, hanem elégették. A ha-
lottak elégetése mindenképpen elgondolkodtató, mert a nomádoknál sem előtte, 
sem utána egy évezredig nem hallunk égetéses temetésről. Hogy miért égették el 
ezt a két embert, megint csak eszmetörténetileg kell keressük a választ.

948-ban Bulcsú és Termacsu megkeresztelkednek Bizáncban. 953-ban az 
erdélyi gyula, Zombor (Szent István király nagyapja, Sarolta apja) szintén a 
bizánci rítust veszi magára, az általa meghívott Hierotosz görög szerzetes pedig 
az első püspök lesz magyar földön. Utána már több adatunk van arról, hogy 
elindul először keletről, majd nyugatról a magyarság expanzívabb keresztény 
hitre térítése. Azt hinnénk, a pogányság lassan eltűnik, holott a 11. század-
ban két úgynevezett pogánylázadás is volt az országban. Amikor tehát a 8–9. 
századi magyarság vallási életére vagyunk kíváncsiak mindenképpen kell a 11. 
századi történésekkel is foglalkozunk, hisz ezek tulajdonképpen mind-mind 
rezonálnak a pogány múltra. Gondoljunk csak bele: a „pogány” Vata uralma 
tíz hónapig tartott (ez mindenképpen példa nélküli Európában). Arról, hogy 
tulajdonképpen mi is a pogány hit tartalma, azaz mi lehetett a kereszténységet 
megelőzően egy bevett vallási cselekménysor, csak László király rendelkezéséből 
(1077 körül) tudjuk meg. A Szent László-i szigorú törvény így szól: „akik po-
gány szokás szerint kutak mellett áldoznak, vagy fákhoz, forrásokhoz és kövek-
hez ajándékokat visznek, bűnükért egy ökörrel fizessenek”.

Nem utolsó sorban azt is figyelembe kell vegyük a korai magyarság vallásá-
nak és gondolkodásának megértéshez, hogy csak a 11. században öt szentet adó 
Árpád-ház (Szent I. Dávid skót király lenne a hatodik, de ő „csak” leányágon 
lehet Árpád-házi leszármazott) vitán felül álló és hatalmas lelki erejét nem örö-
kölhette máshonnan, mint a pogány elődök mély istenhitéből.

Ennek az eszményi istenhitnek a megértése nem lehet csak történészi, egy-
háztörténészi feladat. Összegző, egybenlátó gondolkodásmódra van szüksé-
günk, s ez az eszmetörténet.

16  16. századi Metód-legenda.
17  Lásd Király Péter: A magyarok említése a Konstantín-legendában. In Magyar Nyelv. LXX. évf. (1974. ja-
nuár) 1. sz. 1–11.
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KIRÁLY BÉLA

EGY KONZERVATÍV SZOCIALISTA ÉS TANÍTVÁNYA
Jean-Claude Michéa és Laetitia Strauch-Bonart gondolatvilága

HETEKKEL EZELŐTT nagyon meglepett, amikor a budapesti Francia 
Intézet könyvtárának első emeletén a zsúfolt polcok egyikén Jean-Claude 

Michéa legújabb könyvére1 bukkantam. Megörültem, mert nem jellemző, hogy 
establishment ellen forduló filozófusokat népszerűsítsenek az állam fenntartot-
ta kulturális intézményben, másrészt régóta készültem rá, hogy megrendelem a 
könyvet. Csakhogy – ha az ember napjainkban, adott országban tanításra vagy 
írásra adja a fejét, sodródhat olyan helyzetbe, hogy a postaköltséggel együtt 27 
eurós könyvről mégis lemond. Arra már nem futja, az inflációtól kifulladva. Pe-
dig komoly élmény volt olvasni a Párizsban született, és Montpellier-ben tanító 
filozófus korábbi könyveit, amikor évekkel ezelőtt rövidebb-hosszabb ideig a 
francia fővárosban tartózkodtam. Különösen az Orfeusz-komplexus című műve 
élénkítette képzeletvilágom. Ő értette meg velem, hogy a félmúlt francia balol-
dala miért oldozta el magát a dolgozó kisemberektől, a vidéktől, és egyáltalán az 
istenadta néptől. Mivel ez az új, nájmódi baloldal korán csatlakozott a haladás 
neoliberális ideológiájához (a globális kapitalizmust szolgáló „haladárrá” válva) 
minden hagyományos értéknek és az eszerint élő franciának nekiment. És igye-
kezett a meglévő történelmi közösség helyett mesterségeseket teremteni, akik 
szolgálják majd őket, mindenekelőtt rájuk szavaznak. A mitterrand-i rontás óta 
– fejti ki Michéa – a „szocializmus” védelmében az újbal egy új univerzum felé 
menetelő emberiség ígéretében hisz, amelyet kizárólag az ész egyetemes törvé-
nyei irányítanak. Ezért még elvileg sem hajlandók visszatekinteni, megtiltva azt 
önmaguknak, ahogy Orpheusznak az alvilág istenei.

A másik élményem a Farkas a juhkarámban című nagyesszéje2 volt. A far-
kas itt nem más, mint az emberi jogok liberális emberképe. A gond – fejtegeti 
bravúrral a szerző – nem az egyéni szabadságjogok vagy az alapvető jogokat 
biztosító charták létezése, hanem az a tenyésztett elképzelés, miszerint kizárólag 
az emberi jogok 18. században kialakult ideológiája képes e szabadságjogoknak 
szellemi megalapozást adni. Így figyelmen kívül marad, hogy Európában már 
létezett „szabadság a liberalizmus előtt”, amiről már Quentin Skinner is írt hí-

1  Jean-Claude Michéa: Extension du domaine du capital. Notes sur le néolibéralisme culturel et les infortunes 
de la gauche (A tőke birodalmának kiterjesztése. Jegyzetek a kulturális neoliberalizmusról és a baloldal balsor-
sáról). Paris, Albin Michel, 2023.
2  Jean-Claude Michéa: Le Loup dans la bergerie. Droit, libéralisme et vie commune (Farkas a juhkarámban. Jog, 
liberalizmus és közösségi élet). Paris, Flammarion, 2019.
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res könyvében3. Másrészt – érvel Michéa – ez az ideológia egy antropológiai 
értelemben képtelen kiagyaláson, egy „robinzonádon” alapul, vagyis egy olyan 
ember képzetén, aki már a nyelv és a társadalom előtt teljes humanizált álla-
potban leledzett, s akinek az elidegeníthetetlen jogai ezért a priori módon leve-
zethetőek. A baloldali értelmiség tömeges áttérése erre a nominalista, liberális 
nézőpontra – miszerint a társadalom nem létezik, csak az egyének, akik „tulaj-
donosai önmaguknak”, és csak szerződéses alapon kapcsolódnak egymáshoz –, 
vezetett oda, hogy a baloldal az 1980-as évektől fokozatosan abbahagyta a piaci 
társadalom és következményeinek koherens kritikáját, hogy helyette kizárólag a 
mindenütt jelen lévő „társadalmi kérdésekre” (gender, mesterséges kisebbségek 
stb.) összpontosítson.

Az alábbiakban igyekszem több szempontból megvilágítani Michéa gon-
dolatvilágát és következetesen alkalmazott álláspontját. Először a legutóbbi, 
2023-ban megjelent könyvének recenziója olvasható, ahol – reményeim szerint 
– jól körvonalazódik a „baloldali konzervatív” oximoron jelentése. A következő 
kisfejezetben Amaury Giraud tavaly megjelent könyvét ismertetem, aki fran-
cia környezetbe helyezi a baloldali konzervativizmus jelenségét és korszakokra 
bontja annak történetét. A harmadik részben összefoglaltam egy, a Michéa-je-
lenségről szóló monográfiát, amelyben a szerzők védelmére kelnek a megtáma-
dott, vidéki magányba vonult mesternek. A negyedik részben pedig egy újabb 
könyvismertető olvasható, amelyben röviden bemutatom Michéa volt tanítvá-
nya, Laetitia Strauch-Bonart idén megjelent lebilincselő esszékötetét.

I. Egy igazi szocialista a Netflix-bal ellen –  
Milyen egy baloldali konzervatív?

E legújabb könyvében a vidékre költözött filozófus ismét hadat üzen a nagy-
városi neoliberális-baloldali értelmiségieknek, akiknek – szerinte – lila gőzük 
sincs a vidéken élő franciák emésztő gondjairól. Egyébként sem érdekli őket, 
hiszen a bevándorlók, a betelepítettek ajnározásával telnek a napjaik. A város-
ból immár hét éve elköltöző Jean-Claude Michéa Landes megye szívében él, 
„tíz kilóméterre az első bolttól és húszra az első piros lámpától”, ahol az egyetlen 
környékbeli orvos 76. évét tapossa. Közben nem győzi hangsúlyozni, hogy a 
messzi fővárosban a neoliberális dogmáknak fejet hajtó francia újbaloldal élen-
járóinak rögeszméi mennyire elrugaszkodtak a hétköznapi emberek életétől. 
Segíts magadon, az Isten is megsegít: rá van utalva a gépkocsijára, még inkább, 
mint hajdan Párizsban vagy Montpellier-ben, és veteményest művel. Nem za-
varja a kakas kukorékolása, sem a traktorok zaja. Megismerte a vadászat kö-

3  Quentin Skinner: Liberty before Liberalism. Cambridge University Press, 1998.
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zösségi jellegét, a falusi ünnepek melegét, a szomszédok közti segítségnyújtást, 
a polgármester és a hatalmat képviselő prefektus harcát, és nem mellékesen a 
vaddisznók elszaporodását. Már csak a vérmedvék hiányoznak a környezetéből, 
amelyekből kijutott a székelyeknek. A szalonoktól és reflektorfénytől távoli, 
elveivel összhangban lévő élet adja számára a beteljesedést. A hajdani harcias ér-
telmiségi szinte eltűnt a nyilvánosság elől. Ezért volt számomra váratlan öröm, 
hogy új könyvvel tért vissza a nyilvánosság elé. 

A kötet címe – A tőke uralmának kiterjesztése – láthatóan tisztelgés a Gon-
court-díjas író, Michel Houellebecq előtt4, noha nem fogalmaz meg benne 
gyökeresen új gondolatokat a korábbi könyveihez képest. Michéa azon gon-
dolkodók közé tartozik, akik egész életükben ugyanazokat az alapgondolato-
kat görgetik újra meg újra fel a hegytetőre, Sziszüphosz példáját követve. Ám 
Nietzsche szerint épp ez a gondolkodás lényege. Szóval ezúttal régi gondolatok-
kal találkozunk új keretben.

A könyv interjúrészletek és jegyzetek laza füzére, egyfajta „orosz baba”-szer-
kezetben, amely a szerző módszerére mindig is jellemző volt. Ezúttal két kulcs-
témára fűzi fel munkáját: számot ad az önként vállalt vidéki száműzetéséről, 
illetve elemzi a nagyvárosi baloldal radikalizálódását, különös tekintettel az 
amerikai módit majmoló francia woke-jelenségre. Michéa a francia utópikus 
szocialisták (Proudhon, Leroux) és George Orwell tanítványa, s egy olyan népi 
szocialista hagyományt ápol, amely elhatárolódik mind a klasszikus baloldaltól, 
mind a kommunizmustól. Marxot olvas, és támadja a „növekedéspárti” szem-
léletet, kiemelve, hogy a progresszív újbaloldal és a kapitalizmus természetes 
szövetségesek. Állítja, hogy a kulturális, illetve a gazdasági liberalizmus is elvá-
laszthatatlan egymástól.

A kapitalizmus nem állagmegőrző, hanem forradalmi erő, amely a profithaj-
szolás nevében letarolja a hagyományt, a helyi életformákat. Ha körbenézünk 
egy vidéki francia város környékén, szemtanúi lehetünk a hipermarketek és le-
hangoló ipari zónák sivár látványának. A woke-kapitalizmus logikáját keresve 
Michéa arra a következtetésre jut, hogy a multinacionális cégek felkarolták az 
inkluzív nyelvezetet és a woke szélsőséges követeléseit. A „nemiség váltásának 
joga” vagy a béranyaság iránti kisebbségi vonzódás a növekvő társadalmi atomi-
záció jele, amely az önmagát újrateremteni óhajtó egyénke fantáziáját szolgálja. 
Ez újabban a kapitalizmus hajtóereje. A „jogom van rá, mert ez a választásom” 
jelszava nemcsak a fogyasztói társadalom jelmondata, hanem az individualista 
progresszióé is.

Michéa könyörtelenül kritizálja a francia „zöld burzsoáziát”, élén Sandrine 
Rousseau és Aymeric Caron botcsinálta politikusokkal, az arab és afrikai be-

4  Michel Houellebecq: Extension du domaine de la lutte. Paris, 1994, Éditions Maurice Nadeau. Magyarul: A 
harcmező kiterjesztése. Budapest, 2016, Magvető.
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vándorlók második emberöltős tömegének kegyeit kereső Jean-Luc Mélenchon 
szélsőbal-pártvezér szócsöveivel, akik vezérükkel harsogják az ország „kreolizá-
cióját”, de lenézik a vidéket, ellenségesek a paraszti világgal, és támadják a helyi 
hagyományokat, amelyek még életben tartják a közösségi szellemet a perifé-
riáin. Michéa a régi vágású marxizmust állítja szembe a „Netflix-baloldallal”, 
elmarasztalva a neoliberális jobboldalt is, amely „imádja a piacot, de megveti a 
kultúrát, amely létrehozta”. Elemzi azt a jelenséget is, miszerint a piac logikájával 
együtt nő az állami szabályozás, mivel az adminisztratív jogeszközökkel kénytelen 
ellensúlyozni a globalizáció okozta kulturális pusztítást. Így a törvények veszik 
át a szokások helyét, a biztosítási szerződés pedig a bizalomét. Javasolja, hogy a 
városelhagyásból programot kell csinálni, mert az ember a létfontosságú szükség-
leteit 30–40 kilométeres körzetben képes beszerezni, előállítani, ami nem utópia, 
hiszen az 1950–60-as évek Franciaországában ez természetes volt. A nagyváros-
mentes világ, ha fölülkerekedik, egyenlő arányban osztja el a nehézségeket. Fúrja 
az oldalamat a kérdés: a vidéki boldogság nem az individualitás hajszolta kis 
istenség elfelejtéséből, a kisközösségben való feloldódásból fakad?

A Francia Intézetben talált Michéa-könyv újfent bizonyítja, hogy írója nem 
változik. Egyes értelmiségieket az elméleti rendszeralkotás, másokat a gondolati 
következetesség démona hajszol. Michéa az utóbbiakhoz tartozik. És nem siratja 
el azon dolgok következményeit, amelyeket fiatalon és bohón maga is segített 
előidézni. Jókora túlzás részéről azonban azt állítani, hogy a Covid-válság neo-
liberálista kulturális ellenforradalom lett volna, hogy kiírtsa a kisvállalkozásokat 
és virtuálissá zsugorítsa az emberi kapcsolatokat. Az államapparátus a szörnyű 
következményű melléfogásai és korlátozó erőszakja ellenére, hatalmas erőforráso-
kat mozgósított a gazdaság megsegítésére. És ne feledjük, hogy a „home office”-t 
gyakran a munkavállalók követelték. Az is tény, hogy a gyűlölt washingtoni kon-
szenzus már idejétmúlt, nem célravezető a jelenben keresni minden bokor alján. 
Azzal az állításával pedig, miszerint a kapitalizmus és a bűnözés között szoros 
kapcsolat van, elég Svájcra hivatkozni, hogy megkérdőjelezzük. Finoman szólva 
is kétséges az a sugallata, hogy a sztálini totalitarizmus a fejlett kapitalizmus társa-
dalmi átalakulásából ered. Ilyenkor az a mondás jut eszünkbe, miszerint minden 
dolog üllőnek tűnik, ha folyton kalapács van az ember kezében.

II. Lehet-e valaki egyszerre baloldali és konzervatív?  
– Amaury Giraud könyve

A kérdés talán szokatlan, de jogos. Michéa kapcsán erre ki kell térni, hiszen a 
modern progresszióval szemben igencsak kritikus volt baloldali értelmiségiek 
csoportjába rajta kívül többek közt olyan kiváló intellektusok tartoznak, mint 
Proudhon (1809–1865), Charles Péguy (1873–1914), Orwell (1903–1950), 
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Simone Weil (1909–1943), Pier Paolo Pasolini (1922–1975) és Jules Régis 
Debray (1940).

„A baloldal? Hát az a jó maga!” – erősködött annak idején Jean Cau.5 Még 
a századvégi hivatalos narratíva, illetve közvélekedés szerint is a baloldal a hala-
dás, az egyéni jogok kiterjesztésének, magának a mozgásnak a pártja, amely így 
életerőt sugall, míg – a baloldal szerint – a jobboldal, de különösen a konzerva-
tivizmus, a mozdulatlanság, a megcsontosodott rend, az időtlenség képviselője. 
Noha e gőg azóta sem szűnt meg, de az éles megkülönböztetés ma már elmosó-
dott. A progresszió divatja pedig átlépett minden (párt)határt.

Ha létezik „baloldali jobboldal” – amit az elmúlt francia negyven év jól 
bizonyít –, létezik „jobboldali baloldal” is, pontosabban szólva: konzervatív 
baloldal, amely nem az állandó változásban, hanem az állandóságban és a foly-
tonosságban látja újabban az alapvető emberi értékek kifejeződését. Erről szól 
Amaury Giraud A konzervativizmusról baloldali szemmel című könyve6, amely 
e gondolati irányzat származástörténetét mutatja be fő képviselőin keresztül. 
A téma izgalmas, de meglehetősen száraz, akadémikus stílusban van tálalva. 
A szerző, aki egyetemi tanár, inkább a teljességre, mint a fogalmi mélységre 
törekedett. 

„Haladást, de ne zűrzavart!” – dohogott De Gaulle 1968-ban, amikor el 
akarta választani az akkori technikai-gazdasági fejlődést a májusi lázadók liber-
tárius követeléseitől. A baloldali konzervatívok ezzel szemben és némileg sarkít-
va azt hangsúlyozzák, hogy „igazságosságot, ne haladást!”, hiszen elválasztják a 
kapitalista gazdasági modell kritikáját a dekonstrukciós eszméktől.

Giraud négy korszakra bontja a baloldali konzervativizmus történetét. Az 
első a 19. század második felében, az ipari forradalom és a kapitalizmus ro-
hamos növekedése idején született. Noha Marx nem konzervatív, a Tőkében 
tetten érhető bizonyos nosztalgia a feudális rend iránt, amely még nem hódolt 
be a „hideg, és önző számításnak”. A Kommunista kiáltványban olvasható, hogy 
minden, ami szilárd, az felbomlik, és minden, ami szent, az profanizálódik. 
Michéa szerint ma egy baloldali arról ismerhető fel, hogy három mondatot sem 
képes kiejteni anélkül, hogy ne használná a „diszkrimináció” vagy a „stigmati-
záció” szavakat – pedig újraolvasva a Tőkét, e szavakat nem lelte benne.	

A konzervatív hajlam már a „modernitás” beköszöntése előtt nyilvánvaló 
volt a francia szocialisták körében. Paul Lafargue – Marx veje és Sandrine Rous-

5  Jean Cau (1925–1993): író, újságíró, forgatókönyvíró. Előbb Sartre titkára, majd az Alain De Benoist ve-
zette jobboldali értelmiségi csoportosuláshoz társul. Az amerikai imperializmus és Mitterand elnök baloldali 
politikájának szenvedélyes bírálója.
6  Amaury Giraud: Penser le conservatisme à gauche. Entre socialisme antimoderne, populisme démocratique et 
critique du progrès (A konzervativizmusról baloldali szemmel. Az antimodern szocializmus a demokratikus 
populizmus és a haladás kritikája között). Lormont, 2024, Le Bord de l’Eau. 
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seau szellemi inspirálója – A lustaság joga című könyvében7 a nők munkavál-
lalása ellen érvel, mivel szerinte ez veszélyezteti a társadalom alapegységét, a 
családot. Proudhon dicséri a házasság intézményét, a homoszexualitást pedig az 
„erőszakkal” azonosította. Jaurès a baloldal hazafiságról írt, és váltig állította a 
híres jobboldali írónak, Barrès-nak, hogy a francia baloldal is tiszteli a múltat. 

A második korszak a 20. század első felét öleli fel, és ez a leggazdagabb idő-
szak. Itt tűnnek fel azok a szocialisták, akik kifejezetten antimodernek. Ilyen 
volt Charles Péguy, a pénz hatalmát elítélő keresztény szocialista, aki szerint a 
köztársaság nem más, mint a franciák királysága. Ilyen volt Simone Weil, aki 
a begyökerezettséget az emberi lélek alapvető szükségleteként írja le.8 Orwell 
szerint a baj az, hogy a szocializmus magával hozza a gépi haladás eszméjét, de 
nem mint egy szükséges állomást, hanem mint önmagában vett célt.9

A harmadik nemzedék a ’68-as események idején lép színre. A baloldali lá-
zadás közepette néhány hang már előre megjósolta, hogy a piac miként profitál 
a jómódú fiatalok hőzöngéséből, és abból, hogy végre megszabadul De Gaulle 
tábornoktól, mivel az ő idejében a politika határozta meg a gazdaságot és nem 
fordítva, mint napjaink Európájában. A szerző szerint Michel Clouscard írta 
meg a legjobban, hogyan használta ki a kapitalizmus a vágy felszabadítását, 
azért, hogy létrehozza a „csábítás kapitalizmusát”.10 A szintén baloldali Pasolini 
kétségbeesve szemlélte, hogyan falja fel paraszti Itáliáját a fogyasztói társada-
lom.11 Christopher Lasch a maga során a „narcizmus kultúráját” elemezte.

A negyedik, a legfrissebb korszak Franciaországban két irányra oszlik: az 
ökológiai és növekedésellenes konzervativizmusra, amelyet Serge Latouche 
vagy Paul Ariès képvisel, valamint a nemzeti republikánusokra, amilyen Régis 
Debray, Jean-Pierre Chevènement vagy Laurent Bouvet. Ehhez még hozzászá-
míthatjuk a populizmus felemelkedését is, amely egy évszázadnyi értelmiségi 
érlelés után öltött magára politikai formát. 

Giraud portrégalériája világossá teszi, hogy míg a baloldal nem reakciós – 
azaz nem lehet az arisztokratikus érzékenység képviselője, amely elutasítja a 
gyakran sanda szándékú egyenlőségi törekvéseket –, addig konzervatív lehet, 
sőt kell is legyen, ha következetes akar maradni. Mert a kapitalizmus – ahogy 
Péguy mondaná: „a pénz” mint az egyetlen hierarchiateremtő elv – eleve for-
radalmi természetű. A hagyományok, szokások, az évszázadok alatt kialakult 
rendek, de a szakszervezetek is mind-mind akadályt jelentenek a teljes piaci flu-

7  Paul Lafarge: Le Droit à la paresse. Paris, 1999, Éditions Allia.
8  Simone Weil: Begyökerezettség. Előhang az emberi lénnyel szembeni kötelességek nyilatkozatához. Budapest, 
2012, Gondolat.
9  George Orwell: A wigani móló. Budapest, 2001, Cartaphilus, 69.
10  Lásd: Michel Clouscard: Les Dégâts de la pratique libérale libertaire ou les Métamorphoses de la société française 
(A káros libertárius liberalizmus avagy A francia társadalom átalakulásai). Paris, 2020, Editions Delga.
11  Lásd: Pier Paolo Pasolini: Eretnek empirizmus. Budapest, 2007, Osiris. 
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iditás előtt. Másrészt a munkásosztályban természetes konzervatív ösztön mun-
kál. III. Napóleon császár, aki népszavazással törvényesítette katonai puccsát, 
találóan replikázott ellenfeleinek: „Ne féljetek a néptől – konzervatívabb, mint 
ti!” Orwell „közönséges tisztességről” (common decency) írt. Mivel a modern, a 
neoliberalizmus előtt fejet hajtó baloldal a társadalmi progressziót hajszolja, el-
veszítette a munkásosztályt, amelyet kulturális bizonytalanság fenyeget. Ennek 
a következménye, hogy a szegények napjainkban a jobboldalra szavaznak.12

Giraud könyve olvastán azért marad hiányérzet: kár, hogy nem jutott hely 
az olyan átfogó tematikák kifejtésére, mint az iskola, ökológia, nemzet vagy 
például a bevándorlás. Pedig az utóbbi kulcskérdés a progresszív és konzervatív 
baloldal közötti törésvonalban, kezdve Marx „tartalék munkaerő-hadseregétől” 
Guy Debord-nak a bevándorlást félévszázaddal ezelőtt elemző írásáig.13 Ugyan-
akkor a szerző érvei nélkül is feltűnhet annak, aki valamelyest jártas a közelmúlt 
francia esszéirodalmában, hogy milyen lenyűgöző a konzervatív baloldal gon-
dolati termékenysége. Jean-Claude Michéa, Michel Onfray, Christophe Guil-
luy, Alain Finkielkraut, Jean-Pierre Le Goff, Marcel Gauchet, Pierre Nora olyan 
szerzők, akiket a „modern moralizáló baloldal” elmart maga mellől, mert nem 
kímélték a globalistákkal cinkos hivatalos ideológiát. A két éve elhunyt Jacques 
Julliard – akit a szerző kihagyott a könyvéből, holott a baloldali konzervati-
vizmus kulcsfigurája volt – ezt az értelmiségi vonulatot nevezte a „harmadik 
szellemi pártnak”, amely inkább a „megőrzendő dolgok” útmutatóját követte, 
és hatékonyan ellenszegült a dekonstrukciós neoliberális-baloldali divatnak.

III. Egy konzervatív szocialista szellemi genealógiája – 
Könyv Jean-Claude Michéa-ról

Alapos, jól megírt szellemi életrajzukban14 Emmanuel és Mathias Roux igye-
keznek rehabilitálni a francia közelmúltnak ezt a meghatározó gondolkodóját. 
A fő kérdés, amelyre válaszolni próbálnak így fogalmazható meg: „Miért van 
az, hogy egy olyan gondolkodót, akit minden a baloldalhoz köt, jobboldalinak 
tartanak?” Lényegi kérdés, hiszen Michéa azon ritka kortársaink egyike, akinek 
már életében kultikus státusza van, noha nem szerepelt a televízióban, és vissza-
vonultságában csak ritkán ad interjút. A két filozófusszerző megrajzolja Michéa 
szellemi genealógiáját, kimerítően válaszol a vele szemben megfogalmazott – 
főleg baloldalról érkező, olykor rosszindulatú – kritikákra.

12  Lásd: Thomas Frank: What’s the Matter With Kansas? How Conservatives Won the Heart of America. New 
York, 2004, Metropolitan Books.
13  Lásd: http://selvasorg.blogspot.com/2013/05/francenotes-sur-la-question-des-immigres.html
14  Emmanuel Roux–Mathias Roux: Michéa, l’inactuel. Une critique de la civilisation libérale (Michéa, az el-
avult. A liberális civilizáció kritikája). Lormont, 2017, Le Bord de l’Eau. 
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Mint már említettük, Michéa fő meglátása, hogy a liberalizmus gazdasági és 
kulturális verziói elválaszthatatlanok. Metaforaként a Möbius-szalag képét hasz-
nálja. (A Möbius-szalag kétdimenziós felület, amelynek az a különlegessége, hogy 
csak egyetlen oldala és egyetlen éle van ugyan, de ugyanannak a szalagnak a részei. 
Felfedezője August Ferdinand Möbius német matematikus és csillagász.) Tehát 
– így Michéa – ugyanolyan önbecsapás „liberális konzervatívként”, mint „libertá-
rius szocialistaként” gondolkodni. Az Adam Smith zsákutcája című könyve15 arról 
is szól, hogy a modern jobboldal hajlamos a premisszát – az abszolút versenyre 
épülő gazdaságot – védeni, de nehezen viseli a velejáró következményeket: a sza-
badosság teljessé, áruvásárló ösztönné válását; a bűnözés elterjedését, a bűnözők 
„jogait”; a béranyaságot; a bevándorlóknak adott juttatásokat, amelyek gyakran 
magasabbak, mint a helyiek bérei és nyugdíjai; a kulturális kódok woke-féle átírá-
sát (pl. a klasszikus európaiak által írt filmek, színdarabok arabok vagy afrikai fe-
kete főhőseit). Ezzel szemben a modern, hivatalos baloldaliak az ellenkező irányt 
járják be: támogatják a szabadosság elterjedését, az erkölcsök előítéletként történő 
gúnyolását, az individualitás feltétel nélküli megnyilvánulását, a jog elsőbbségét 
a köteleségekkel szemben (utóbbiakat el is törölnék a föld színéről), de a kiváltó 
okon, a kapitalista szabadversenyen már fanyalognak.

Michéa azért nyúlt vissza a liberalizmus gyökereihez, hogy megszabaduljon 
ideológiai béklyóitól. Származástana „harcos genealógia”: a liberalizmus – bizo-
nyítja – nem szükségszerűen az emberi természetből fakad, hiszen az egy adott 
történelmi terv. A 17. századi vallásháborúk traumája vezetett el ehhez a politikai 
modellhez, amely a társadalmat az értéksemlegesség révén pacifikálta. Félreállítva 
a becsület mítoszát és a vallási vakbuzgóságot, a politikát a magánérdekek racio-
nális összhangjára építette. Az „értékek ölnek” – vallották –, jobb, ha helyettük a 
„racionális önzést” részesítjük előnyben. A liberalizmus tehát antropológiai pes�-
szimizmusra (az ember saját érdekei által mozgatható) és társadalmi optimizmus-
ra épít: a „láthatatlan kéz” csodás harmóniába rendezi az egyéni érdekek kavalkád-
ját. A liberalizmus – vonja le a következtetést – egy minimális társadalom víziója, 
amelynek formáját a jog, tartalmát a gazdaság határozza meg.

Michéa A kisebb rossz birodalma című művének16 fő érve: a liberalizmus nem 
az egyetlen lehetőség, a „liberalizmus vagy barbarizmus” (a piac vagy a gulág) 
jelszavak sulykolása pedig szándékosan félrevezet egy hamis dichotómiát kínálva, 
amellyel a piacuralom megkérdőjelezését kívánták elodázni. A Roux szerzőpá-
ros viszont nem hallgatja el, hogy Michéa elemzése néha teleologikus: hajlamos 
az eseményeket a végkimenetelük alapján megítélni. Ugyanakkor ő nemcsak a 

15  Jean-Claude Michéa: Impasse Adam Smith. Brèves remarques sur l’impossibilité de dépasser le capitalisme sur sa 
gauche (Adam Smith zsákutcája. Rövid megjegyzések a kapitalizmus baloldali legyőzésének lehetetlenségéről).  
Paris, 2006, Flammarion.
16  Jean-Claude Michéa: L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale (A kisebbik rossz birodalma. 
Esszé a liberális civilizációról). Paris, 2021, Flammarion.
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liberális civilizáció összetevőinek sivár egységét mutatja ki, hanem a mélyén gyö-
kerező ellentmondásait is. Fel is teszi a kényelmetlen kérdést: hogyan lehetséges, 
hogy a szabadságot hirdetve, a liberalizmus olyan társadalmat hozott létre, ahol 
soha nem volt ennyi tilalom? Az ő válasza szerint a minden területre kiterjedő 
jogiasítás olyan társadalomszervezésből fakad, amely csak minimális etika érvé-
nyesülését engedélyezi. Az egyetlen dogma – „Ne árts másnak!” – fokozatosan egy 
új maximához vezet: „Minden, ami árthat másnak, tiltható!” Megszületett tehát 
a politikai korrektség, amelynek érvényesítése során a közös erkölcsiség eltűnteté-
sét nyelvi eufemizmusokkal pótolják. „Amikor a politikai korrektség zsarnoksága 
szembefordul az élvezet zsarnokságával, tanúi lehetünk egy abszurd színjátéknak, 
amelyben ’68 pereli ’68-at.”17 Tehát – vonja le Michéa a következtetést – a követ-
kezmények baloldali pártja erkölcsi ligákat toboroz, hogy betiltsa létezése előfelté-
teleit. E mondat a metoo-mozgalom ellentmondásainak tökéletes összefoglalása.

Emmanuel és Mathias Roux feltárták Michéa gondolkodásának Orwellhez 
kötődő gyökereit is, hiszen ő is írt mesteréről, Orwell, az anarchista tory18 címen, 
és átvette tőle a „common decency” (közös erkölcsösség) fogalmát. A „minden-
napi emberek egyszerű erkölcsi érzékéről” van szó, olyan tettek tiltásáról, „amiket 
nem teszünk meg”. Az újbaloldal vádolta őt többek között falueszményesítéssel, a 
munkásosztály erkölcsi tisztaságának naiv nosztalgiájával, sőt „primitivizmussal” 
is. A szerzők azonban kimutatták, hogy mindez Michéa esetében nem valami 
Rousseau-féle spontán erkölcs, hanem társadalmi feltételekhez kötött viselkedés-
forma. Ennek következménye az, amit Michéa másik mestere, Marcel Mauss ant-
ropológus „az ajándékozás paradigmájának” nevezett: „adni – kapni – viszonoz-
ni”.19 A még létező „mindennapi emberek” többnyire egy olyan alternatív módon 
cselekszenek, amely szemben áll a piac és jog kannibál logikájával. Ez utóbbinak 
a tehetetlenségi-telhetetlenségi nyomatéka éppen a közös erkölcs alapját pusztítja. 
Az említett fogalom rokon Arisztotelész phronésziszével vagy Camus mértéktartá-
sával. A mértéknek, az önuralomnak, a túlzásokkal szembeni bizalmatlanságnak, 
vagyis az erkölcsnek elsőbbséget kell élveznie a joggal szemben. Példákkal szem-
léltetve a mondottakat, arról van szó, ami megkülönbözteti azt az állattartót, aki 
ismeri állatait és a könyörtelenül profitorientált agráriparost. Vagy az önkéntes 
futballklubot a globalizált futballüzlettől. A közös erkölcs közelségen, közvetlen 
kapcsolaton, kölcsönösségen, lojalitáson, önzetlenségen és tisztességen alapul – 
nem a felülről jövő törvényen, nem a félelmen.

Az újbaloldal médiaőrei azért is támadják Michéa-t, mert jobboldali körök 
olvassák őt, hivatkoznak rá. Daniel Lindenberg vádaskodó röpirata20 óta a balol-

17  Jean-Claude Michéa: Impasse Adam Smith. Paris, 2006, Flammarion, 57.
18  Jean-Claude Michéa: Orwell, anarchiste tory. Castelnau-le-Lez, 2000, Climats.
19  Lásd bővebben: Marcell Mauss: Szociológia és antropológia. Budapest, 2004, Osiris.
20  Daniel Lindenberg: Le Rappel à l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires (Rendre igazítás. Vizsgálat az 
új reakciósok ügyében). Paris, 2002, Le Seuil. E nagy vitát kiváltott, nagy nyilvánosságot kapott röpirat számos 
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dal saját köreiben is rendszeres tisztogatást végez az olyan gondolkodóival, akik 
konzervatív értékeket hirdetnek. Aki nem hajlandó azonosulni a progresszív ideo-
lógiával, sőt támadja, ízekre szedi azt, az elveszti a beavatással járó „felkenést”, és 
nem tartozik többé a törzshöz. Egyes liberálisok „kriptosztálinista jégkorszaki téli-
alvónak” titulálják Michéa-t, mások – például Jean-Loup Amselle antropológus21 
– „vörös-barna” címkét ragasztottak rá. Őt ez hidegen hagyja, és halad tovább 
a konzervatív szocialista Orwell, Pasolini vagy Christopher Lasch nyomdokain.  
A baloldal rejtélyei című művében pedig szétválasztja a mai „baloldalt” és a „szoci-
alizmust”: míg az előbbi a „felvilágosodás” és a „haladás” pártja, addig a szocializ-
mus a kapitalizmussal szembeni harcot képviseli, amely – szerinte – természeténél 
fogva forradalmi. A Dreyfus-ügy idején kötött történelmi egyezségnek, amely a 
munkásmozgalom és a polgári baloldal között köttetett, már nincs jövője.  

Michéa-től tanul mind a konzervatív baloldal, mind az illiberális jobboldal, 
ezért a személyéhez és művéhez való viszonyulás tökéletes tükre korunk ideo-
lógiai szektásságának. A Roux szerzőpáros könyve azért is értékes, mert vissza-
adja a landes-i gondolkodó mélyértelmű munkásságát és példaadó bátorságát.  
Ő talán az utolsó megalkuvás nélküli kritikus egy olyan korszakban, amelynek 
szereplői még saját, kérészéletű lázadásaikat is áruba bocsátják, ha arra alkalom 
adódik. Orwell írta valahol, hogy az igazi ellenség a lemezjátszóvá aljasuló lé-
lek – és ez akkor is igaz, ha egyetértünk a lejátszott lemez tartalmával. Ha lehet 
folytatni ezt a metaforát: Jean-Claude Michéa egy olyan gyémánt hangszedő 
tű, amely kicsalogatja a régi, hősi korszak dalait az elhasznált lemezekből. És 
főleg ahhoz a fiatal nemzedékhez szól, akit a balos oktatáspolitika elválasztott a 
francia múlt felemelő, példát adó történelmi szakaszaitól.

IV. És milyen egy francia liberális konzervatív?  
– Laetitia Strauch-Bonart kötetéről

A legutóbbi, egyszerre önéletrajzi és filozófiai ihletésű esszékötetében22 Laetitia 
Strauch-Bonart kifejti a liberális konzervativizmusról alkotott elképzelését, vi-
tába szállva volt mestere, Michéa némely nézetével is. Szerinte jobboldalinak 
lenni annyi, mint a hála érzését gyakorolni a neheztelés helyett, amely jellem-
ző Jean-Claude Michéa késői megnyilvánulásaira. Ráadásul élményét magá-
val ragadóan meséli el. A francia fülnek ismerős a cinikus mondás, miszerint:  

francia értelmiségit állított pellengérre, amiért azok fiatalkori baloldali múlttal rendelkezve nem fújják a neoli-
berálisok mellé szegődött globalista újbalosok nótáját. 2016-ban a könyvet újra kiadták, utószóval kiegészítve.
21  Lásd: Jean-Loup Amselle: Les Nouveaux Rouges-bruns. Le racisme qui vient (Az új vörösbarnák. A közelgő 
rasszizmus). Paris, 2014, Éditions Lignes.
22  Laetitia Strauch-Bonart: La Gratitude. Récit politique d’une trajectoire inattendue. Paris, 2025, Éditions de 
l’Observatoire. 
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„A szívem baloldali ugyan, de a pénztárcám jobboldali.” Hiszen gyakran meg-
esik, hogy valaki akkor válik jobboldalivá, amikor először szembesül az adóbe-
vallásával: a gazdasági érdekei kezdik vezetni, és nem ideológiai meggyőződése 
– ha rendelkezik ilyennel egyáltalán. A szerző azonban nem érdekből, kénye-
lemből vagy az öröklött hagyomány miatt választotta politikai családját.

A lebilincselő esszében a szerző a saját életútján keresztül tárja fel politikai haj-
lamainak gyökereit. Mert a bal- és jobboldal közötti különbség mindenekelőtt a 
vérmérsékletből, a személyes történeteinkből és az élet megpróbáltatásaira adott 
válaszainkból eredeztethető. Strauch-Bonart nem polgári háttérből érkezett: egye-
dülálló, zenész édesanyja nevelte, nehéz anyagi körülmények között. Szülei még 
a születése előtt elváltak, így apai jelenlét nélkül nőtt fel, ami számára akkora drá-
ma volt, amely megingatta bizalmát a családot tagadó szabadságeszményekben.  
A párját elhagyó „baloldali” apa miatt mély ellenszenv alakult ki benne Je-
an-Jacques Rousseau-val szemben, aki az Émile című művében a jó oktatásról 
értekezik, miközben gyermekeit árvaházba adta. A társadalmi szerződés író-
ja Strauch-Bonart számára a képmutató „haladó” értelmiségi őspéldánya, aki 
folyton prédikál, de nem él az elvei szerint. Hasonszőrű kortársakba később is 
gyakran belebotlott. Mint meséli, számos meghatározó kapcsolat alakította sze-
mélyiségét és politikai meggyőződését: előbb a gaulle-ista, katolikus nagyapa, 
aki munkásként sosem engedett a neheztelés csábításának; később a filozófia-
tanára, Jean-Claude Michéa, akivel montpellier-i középiskolás korában hozta 
össze a sors. Akkor ábrándult ki a tényleges politikából, amikor Sarkozy elnök 

Miért váljunk konzervatívvá?



37   Király Béla: Egy konzervatív szocialista és tanítványa  

pénzügyminisztere, François Baroin beszédírója volt tíz hónapon keresztül. 
2014-től hét évig Londonban élt, ahol egy másik sorsdöntő találkozás része-
se volt: megismerkedett Roger Scrutonnal. Az ő emlékének ajánlja e könyvét. 
Méltó oldalakat szentel a vadászatot és a jó borokat kedvelő, finom humorú és 
szelíd filozófusnak, aki szerint különbséget kell tenni a „jó pesszimizmus” (az 
emberi természet gyarlóságának tudomásul vétele) és a „rossz pesszimizmus” (a 
reménnyel való felhagyás) között. A szerző 2021-ben költözött vissza Párizsba 
és két évig a L’Express rovatvezetője lett. Egyébként férjezett, három gyermek 
édesanyja, és szenvedélyesen érdeklődik a művészettörténet, különösen a rene-
szánsz festészet iránt.

Engem az lepett meg, hogy élesen bírálja Éric Zemmour írót, médiaszerep-
lőt és politikust, a frissen megalakult jobboldali Reconquête párt alapítóját és 
vezetőjét, noha könyve a jobboldalnak szól. Edmund Burke óvatosságra intő, 
mértéktartó politikai felfogását osztja, és elutasítja Joseph de Maistre reakciós 
abszolutizmusát. Zemmourt ez utóbbi örökösének tekinti, aki szerinte a múlt 
„prófétája”, a haladó dogmatizmus tükörképe, a „jobboldali woke”, mert kész 
feláldozni a történelmi igazságot, illetve az alapvető szabadságjogokat a nemzeti 
mítosz és az államérdek oltárán. Úgy tűnik, hogy jogos a figyelmeztetése: a 
jobboldali radikalizmus (legyen az Zemmouré vagy Trumpé) a konzervativiz-
mus nevében új aranykort ígér – holott a konzervativizmus lényege épp az, 
hogy lemond az utópiákról. Arra viszont már nem terjed ki a vizsgálódása, 
hogy Zemmour túlzásai válaszok a baloldal több évtizedes szélsőséges megnyil-
vánulásaira, a hivatalos politikát kisajátító, establishmentet teremtő, elvakult, 
erkölcsileg kíméletlen aktivizmusára.

Strauch-Bonart azon sajnálkozik, hogy a mérsékelt és liberális francia arisz-
tokraták a forradalom után is elvesztették a játszmát a hajthatatlan abszolu-
tistákkal szemben. Franciaországban a radikálisok azért nyerték meg a mérsé-
keltek szájtáti tetszését, mert a baloldal csatlakozott hozzájuk. Ahogy Molnár 
Tamás filozófus eszmetársa, Pierre Boutang írta a hetvenes évek második fe-
lének Franciaországát jellemezve, hogy a francia társadalom csak a felső osz-
tály bűneit, diszharmóniáit örökíti utódaira, és nincs semmi, ami megőrizhető 
ebből az örökségből. A francia jobboldal kudarcot vallott. A liberális burzsoá 
tipikus megszemélyesítője a családját a bridzs és a pszichoanalízis kedvéért elha-
gyó vezérigazgató, akinek a fiai „lelécelnek otthonról”, hogy a maguk számára 
felfedezett „baloldaliasságban” szabaduljanak apjuk emlékétől. 

A szerző nem kíméli az uralkodóvá vált baloldalt sem: szóvá teszi képmuta-
tását, a moralizálás mögé bújt politikai cselekvőképtelenségét. Kritizálja gon-
dolkodóit, akik irigységből próbálnak politikai tőkét kovácsolni, akik nem bán-
ják, ha a szegények még szegényebbé válnak, ha annak árán a gyűlölt gazdagjaik 
kevesebbel kell beérjék. Vallja, hogy egy társadalmat nem az egyenlőtlenségei, 
hanem a szegénység mértéke alapján kell megítélni. Mert az egyenlőségi meg-
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szállottság gyakran elhomályosítja a valódi nyomor elleni küzdelmet. Érvei 
mellé olyan gondolkodókat idéz, mint Thomas Sowell vagy Friedrich Hayek.

Strauch-Bonart-nak a mai jobboldalról szóló elképzelése a Guizot-féle „gaz-
dagodjatok meg” irányzatot követi, és bizalmatlan a túlzó demokratikus tö-
rekvésekkel szemben, mint amilyen a Tocqueville-féle volt. Elismeri, hogy a 
liberális jobboldal hatékonyabb volt a hatalomszerzésben, mint az álmodozó 
legitimista ágazat, amely gyakran a múltba révedt, s nem a jövőbe tekintett. 
De arra figyelmeztet: amennyiben a liberális jobboldal beletörődik a fennálló 
állapotokba, akkor „lassított baloldallá” válik, amely csupán befogadja, felké-
rődzi azt a szénát, amit a „haladárok” villáznak eléjük. Végeredményben a szer-
ző szerint a jobboldal új arcán a hála jelét kellene látni: „Jobboldalinak lenni 
annyi, mint a neheztelés helyett a hálát választani.” Az irgalmasság pártján áll 
az ítélkezés helyett, a megbocsátás pártján a harag helyett. Nem a szenvedései, 
hanem az örömei alapján határozza meg magát. Nem csak a jogaira, hanem a 
kapcsolataira is épít. A Veszteség képzete helyett az Ígéret földjét keresi.

Miután negyven éve a kulturális baloldal dominál, talán sosem volt még 
ennyire időszerű, hogy a francia társadalom a hála útjára lépjen – a szolgai 
követelésekkel szemben. S ha ehhez hozzávesszük a szerző és mestere d’Artag-
nan-féle virtusát, illetve guizot-i bölcsességét, Laetitia Strauch-Bonnart valóban 
egy kitartó cselekvésre ösztönző, irányadó művet adott olvasóinak.
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LEHET-E VALAKI EGYSZERRE  
LIBERÁLIS ÉS KONZERVATÍV?

Beszélgetés Jean-Claude Michéa-val és Laetitia Strauch-Bonart-tal

AZ ALÁBBI PÁROS interjú a Le Figaro című napilapban jelent meg két 
kortárs francia filozófussal, Jean-Claude Michéa-val és Laetitia Strauch-

Bonart-tal.1 Utóbbi a montpellier-i gimnáziumban tanítványa volt a hagyo-
mányos baloldalról érkező konzervatív-antiliberális Michéa-nak, aki megismer-
tette diákjával az „autentikus konzervatív gondolkodást”. Ám a jó tanár arról 
ismerszik fel, hogy önálló, magabiztos gondolkodókat nevel. A konzervatív 
anarchistaként is ismert, hetvenes éveiben járó Jean-Claude Michéa szerint a 
gazdasági liberalizmus végzetszerűen a szerves emberi közösségeket felszámoló 
társadalmi libertarianizmushoz vezet. A tory gondolkodás hatása alatt álló fiatal 
tanítványa, a Roger Scrutont fordító Laetitia Strauch-Bonart viszont nem haj-
landó a kapitalizmust is kiönteni a progresszió fürdővizével együtt.

Michéa már életében kultikus jelentőségűvé vált. Egy nemzedék értelmisé-
gének színe-java követte gondolkodását, társadalmi kiállásait. A három kiadást 
is megért A kisebbik rossz birodalma. Esszé a liberális civilizációról című könyve2 
alapműnek számít mind konzervatív körökben, mind az orwelliánus baloldalon. 
Ellenségünk: a tőke. Jegyzetek a csendes napok végén című könyvében3 pedig idő-
szerűvé tette korábbi központi gondolatát a Hollande-elnökség kudarcának fé-
nyében, emlékeztetve arra, hogy az igazi baloldal valódi ellenfele nem a felszámol-
ni óhajtott „régi világ”, hanem a pénzügyi kapitalizmus. Hirdeti, hogy a gazdasági 
liberalizmus szükségszerűen erőszakos társadalommérnökösködéshez vezet.

A beszélgetésből kiderül, hogy Michéa számára a liberalizmus nem csupán 
egy politikai irányzat, hanem átfogó világnézet is. Napjaink liberalizmusa nem 
osztható fel „jó” politikai és „rossz” gazdasági részre, mert egységes logikát kö-
vet: az egyén felmentését minden erkölcsi, vallási vagy hagyományos kötöttség 
alól. Ez a logika vezeti végül a társadalmat a piaci viszonyok által uralt élet felé, 
ahol minden dolog és kapcsolat áruvá válik.

 A Le Figaro azért hozta össze kettejüket 2017-ben, mert akkoriban jelen-
tek meg figyelemreméltó köteteik, az Ellenségünk: a tőke, illetve az Azt mondta 

1  Jean-Claude Michéa–Laetitia Strauch-Bonart: Peut on être liberal et conservateur? In Le Figaro. 2017. 
január 13.
2  Jean-Claude Michéa: L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale. Paris, 2007, Flammarion.
3  Jean-Claude Michéa: Notre ennemi, le capital. Notes sur la fin des jours tranquilles. Paris, 2016, Climats.
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konzervatív?4 címűek. A kérdező a kiváló újságíró, Eugenié Bastié, a Viszlát, 
mademoiselle! című, magyarul is megjelent könyv5 szerzője volt.

*

Eugenié Bastié: Jean-Claude, Ön Az ellenségünk: a tőke címet adta kötetének. 
Miért?

Jean-Claude Michéa: Nem mondható, hogy a baloldal rossz ellenfelet vá-
lasztott! 1815 óta ugyanis ez az ellenfél folyamatosan úgy határozza meg ön-
magát, mint a „haladás pártja”, amelynek elsődleges célpontja a „régi világ” és a 
„múlt erői”. Ez az avantgárd eszmény egyértelműen a felvilágosodás örökségébe 
illeszkedik, amely minden „előítélet” és mindenféle „hagyomány” lerombolá-
sára szólít fel. A gond az, hogy a liberalizmus – legyen szó gazdasági, politikai 
vagy kulturális formájáról – a felvilágosodás filozófiájának vegytiszta terméke. 
Ezért volt a baloldal számára mindig is nagyon nehéz, hogy következetesen 
építse be gondolkodásába az új ipari renddel szemben azt a kritikát, amely 
Marx és Proudhon óta az eredeti szocializmus eszmei középpontjában állt.  
A Mitterrand-korszak idején a baloldal felmondta a véd- és dacszövetséget, 
amely a Dreyfus-ügy óta fűzte a szocialista munkásmozgalomhoz. Majd ezt 
követően visszatért első szerelméhez: a „mozgás” feltétel nélküli dicsőítéséhez – 
legyen szó a „társadalmi szokások fejlődéséről”, a „digitális forradalomról” vagy 
a Szilícium-völgy bűvöletéről. Ezzel összemosta a „haladás megállíthatatlansá-
gának” eszméjét a kapitalizmus megállíthatatlanságának elfogadásával.

Bastié: Hogyan határoznák meg a liberalizmust?
Laetitia Strauch-Bonart: A liberalizmus olyan politikai és szellemi irány-

zat, amely a szabadságot teszi meg a társadalmi együttélés elsődleges alapelvének. 
John Locke-tól John Stuart Millen át a felvilágosodás filozófusaiig mind-mind 
arra törekedtek, hogy leválasszák a polgári társadalmat és az egyént az állam-
ról, illetve az egyént megvédjék az önkényes hatalomtól bizonyos politikai és 
gazdasági jogok meghatározásával. A liberalizmus azonban nem mentes a prob-
lematikus vonásoktól: akárcsak a kapitalizmus, centrifugális erőként működik, 
azaz inkább szétbontja, mintsem megőrzi az emberi kapcsolatokat. Emellett 
nem szab határt a lehetséges jogok túlzott gyarapításának. A liberálisok által 
védett jogok valaminek a jogai (droits de), vagyis szabadságjogok voltak. Ma 
már inkább a valamihez való jogokat (droits à) védik, amelyek olyan igényeket 
támasztanak az állammal és a társadalommal szemben, amelyekkel sem konkrét 
kötelezettség, sem kötelező válasz nem jár.

Michéa: A liberalizmus története folyamatos és végnélküli távolodások 
története. Az eredeti és jogos cél, hogy megvédjék az egyéni szabadságokat az 

4  Laetitia Strauch-Bonart: Vous avez dit conservateur? Paris, 2016, Éditions du Cerf.
5  Eugénie Bastié: Viszlát, mademoiselle! A feminizmus kudarca. Budapest, 2022, MCC Press.
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állam, az egyházak vagy a hagyomány beavatkozásától, fokozatosan odaveze-
tett, hogy a liberalizmus hívei kidolgoztak egy elképzelést, miszerint csak az 
„axiológiailag semleges” jogállam (olyan, amely nem a megváltás- vagy „jó élet” 
céltételezésein alapul) képes lehetővé tenni, hogy mindenki „ahogy neki tetszik, 
úgy éljen”. Többek közt innen ered az új jogok folyamatos egymásra halmozása, 
amely a modern liberális társadalom legjellegzetesebb vonása. A gond ezzel az, 
hogy mivel nincs egy minimális, közösen vallott filozófiai értékrend, az új jogok 
mindig összeütköznek egymással. Hogyan lehet például összeegyeztetni min-
den muszlim jogát arra, hogy a Korán előírásai szerint éljen, illetve a melegek 
jogait? Az egyetlen mód az ellentmondás feloldására az – és ezzel elkerülhető a 
társadalmi kötelék felbomlása –, amit Voltaire is javasolt: „amikor pénzről van 
szó, mindenki ugyanahhoz a valláshoz tartozik”. Így végül a piac lesz a liberá-
lis látókörben az egyetlen gyakorlati eszköz arra, hogy kibékítsen mindenkit, 
akiket a jó élet magánelképzelései választanak el egymástól. Marad a kérdés: 
épülhet-e egy valódi társadalom kizárólag a jól értelmezett érdek logikájára?

Bastié: Emmanuel Macron szerint az új választóvonal a progresszívok és a kon-
zervatívok között húzódik. Egyetértenek ezzel? Ha igen, melyik oldalhoz tartoznak?

Strauch-Bonart: A megkülönböztetés egyértelmű, és nem új keletű!  
A progresszivizmusban mindig volt egy adag naivitás, és amíg ez a 19. század-
ban még érthető volt – hiszen akkoriban a nagy tudományos eredmények javí-
tották az emberi élet minőségét –, addig ma már meglepő ennek a hitvallásnak 
a továbbélése. A 20. század történelme ugyanis arról győz meg, hogy a haladás 
csupán egy illúzió. A progresszisták és a konzervatívok közötti különbség lénye-
gében metafizikai jellegű: az előbbiek úgy vélik, hogy a rossz a „társadalomból” 
ered, és elég átalakítani, hogy a jó kibontakozzon. A konzervatívok enyhén 
pesszimisták: úgy gondolják Szolzsenyicinnel, hogy „a jó és a rossz közötti vá-
lasztóvonal az emberek szívében húzódik”. Az egyetlen lehetséges magatartás 
az együttéléshez az, ha önmagunkon kezdjük a javítás műveletét. És ebben az 
értelemben határozottan a konzervatívok oldalán állok!

Michéa: Marx arról ír A tőkében, hogy a korábbi társadalmaktól eltérően a 
kapitalista rendszer alapja „forradalmi” és nem „konzervatív”. Macron azért vette 
elő ismét a régi, még a XVIII. Lajos idején felbukkanó megosztottságot a „rend” 
és a „mozgás” pártja között, hogy meggyőzze az új típusú középosztálybeli válasz-
tóit: a modern kapitalizmus folyamatos előretörése lényegében „progresszív” mi-
nőségű. Nem számított rosszul, ha ismerjük e társadalmi réteg erős igényét arra, 
hogy megőrizze jó lelkiismeretét és megvédje megmaradt kiváltságait.

Bastié: François Fillon, a köztársasági elnökválasztás esélyese, Margaret That-
cher örökségét vallja, és egy liberális-konzervatív szintézist akar létrehozni. De nem 
áll szemben a kapitalizmus a konzervativizmussal?

Strauch-Bonart: Első pillantásra, történelmi és elméleti értelemben a ka-
pitalizmus ellentétes a konzervativizmussal. A 18. századi Egyesült Királyságban 
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a whig liberálisok, akik a politikai és gazdasági jogok kiterjesztését támogatták, 
szembekerültek a torykkal, az arisztokratikus hatalom őrzőivel. Mivel a kapita-
lizmus a tőke folyamatos megtérüléséből él, kiterjedése mindig veszélyezteti a 
hagyományt és közösségeket, illetve a piaci logika alá rendeli azt, aminek ebből 
ki kellene maradnia. Így veszélyt jelent a konzervativizmus két alappillérére: a 
múltra és a szentre. Ez az ellentét azonban csak egy szelete a valóságnak. Így 
például a toryk fokozatosan alkalmazkodtak a kapitalizmus felemelkedéséhez, 
olyannyira, hogy annak első védelmezői lettek. A modern konzervativizmus 
Edmund Burke óta fokozatosan beépítette elméletébe a piacot, mint a politikai 
és polgári szabadság gazdasági megnyilvánulását. Ugyanakkor a konzervatívok 
nem piacimádók, csak elfogadják azt, mint eszközt bizonyos céljaik eléréséhez, 
például egy minimális anyagi jólét biztosításához.

Michéa: Aki egyszerre akarja védeni ama „hagyományos” értékeket és a 
gazdasági liberalizmust (ahogy Friedrich Hayek mondta: mindenkinek joga 
van „előállítani, eladni és megvenni bármit, amit elő lehet állítani vagy el lehet 
adni”, legyen az akár egy síkképernyős tévé, egy kalasnyikov vagy a béranyaság), 
nos, az vagy cinikus, vagy következetlen, esetleg skizofrén. Nehéz ugyanis ös�-
szeegyeztetni például azt az elképzelést, hogy a vasárnap az Úr, illetve a családi 
együttlét napja, azzal, hogy ugyanolyan munkanap legyen, mint a többi. That-
cher és Fillon részéről én cinizmust feltételezek.

Strauch-Bonart: Thatchernek voltak hibái, de nem volt cinikus. Nélküle 
az elszabadult infláció, illetve a szakszervezetek vállalatokra gyakorolt befolyása 
miatt az országa nem tudott volna talpra állni. Ami Önnek következetlenség, az 
számomra az egyensúly keresése. Én például szeretném, ha a vasárnap továbbra 
is különleges nap maradna, mert határt húzok a hasznos és a nem hasznos kö-
zött. De mindkét pólusra szükségünk van.

Bastié: Orwelltől ihletve gyakran hivatkozik egy olyan nép „józan tisztessé-
gére”, amely megőrizte erkölcsi beidegződéseit a kapitalizmus okozta társadalmi 
atomizációval szemben. De nem ironikus vízió ez? Milyen népről beszél?

Michéa: 1956-ban Wright Mills úgy írta le a domináns osztály hatalmi elitjét, 
mint olyan kisebbséget, amely nemhogy „nem néz szembe a mindennapi problé-
mákkal”, hanem „bizonyos mértékig maga teremti ezeket a problémákat, rákény-
szerítve a többséget, hogy szembesüljön azokkal”. Úgy gondolom, ez az alapvető 
meghatározás ma aktuálisabb, mint valaha. Ami a „közös tisztesség” kérdését illeti 
(még akkor is, ha a liberális világ atomizációs folyamata megállás nélkül rombolja 
a társadalmi és antropológiai feltételeket), számomra továbbra is nyilvánvaló, hogy 
az igazságtalanság érzése – amely minden morális tudat kezdőpontja – nagyobb 
eséllyel születik meg azokban, akik elszenvedik a modern liberális világ ártalmait, 
mint azokban, akik vagy élvezik, vagy – még inkább – szervezik e világot.

Strauch-Bonart: Egyetlen politikai irányzatnak sincs kizárólagos mono-
póliuma a népre, noha a baloldal szívesen hisz ebben. Ugyanakkor a jobboldali 
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konzervativizmus jóval kevésbé emlegette a népet, mint a baloldal, és inkább a 
nemzetet részesíti előnyben.

Bastié: Mindketten bírálják a transzhumanizmust. Hol húznák meg a határt 
aközött, ami még „jó”, és ami már kártékony a műszaki fejlődés adta lehetőségekben?

Strauch-Bonart: Ön a konzervatívokat foglalkoztató döntő kérdést fogal-
mazta meg, amikor a határról kérdez. Az alapelv természetesen az, hogy meg 
kell akadályozni a piaci szemlélet behatolását oda, ahol nincs helye, vagyis a 
szervezett emberi rendbe. A konzervatívok elfogadják a vállalatok szolgáltatása-
it, de önmagukat már nem bocsátják áruba. Különbséget kell tenni a tárgyak, 
azaz a dolgok, illetve a személyek, vagyis az emberek rendje között. Hozzáten-
ném még azt is, hogy minden technológiai fejlődésnek igazolnia kell a szüksé-
gességét: az innovációnak bizonyítania kell, hogy nélkülözhetetlenül szükséges, 
azzal szemben, aki a meglévőt kívánja megőrizni. Azt követően, noha mindig 
kényes eset, meg kell különböztetni a hasznos műszaki újításokat – amelyek 
például a súlyos betegségek gyógyítását szolgálják – a puszta kényelmet és szó-
rakozást szolgáló kütyüktől.

Michéa: A liberalizmuson belül folyamatos feszültség van az antropológiai 
pesszimizmus („az ember csak érdekből cselekszik”) és a technológiai optimiz-
mus között (a tudománynak köszönhetően az ember fokozatosan „a természet 
ura és birtokosa” lesz). Elkerülhetetlen volt tehát, hogy eljöjjön az a pillanat, 
amikor a tudomány és a technika fejlődése meggyőz egyeseket arról, hogy im-
már lehetséges magának az emberi természetnek a tökéletesítése is. Ám mivel ez 
a tökéletesség-eszmény nem kap semmilyen erkölcsi értelmet az értéksemleges 
liberális nézőpontból, ezért az csak a „transzhumanista” projekt felé vezethetett, 
amely az ember fizikai teljesítményének és „racionalitásának” – vagyis az önző 
számítás képességének – végtelen növelését célozza. Ezek szerint „a legkisebb 
rossz birodalma” (amely még a határ fogalmát magában hordozta) fokozatosan 
át kell adja a helyét a „legjobb világok egyikének”, amelyben a határ fogalma 
végleg elveszítené minden értelmét. Ezt Marx is érzékelte, amikor azt írta, hogy 
a kapitalizmusnak „nincs semmiféle természeti vagy erkölcsi határa”.

Strauch-Bonart: Osztom az elemzését a liberálisok technológiai optimiz-
musáról. Ugyanakkor ők önmaguk legnagyobb ellenségei is, hiszen folyama-
tosan kitolják a határokat, aláássák azokat a társadalmakat, amelyek a libera-
lizmust lehetővé tették. A liberalizmus ugyanakkor nem létezhet nem-liberális 
intézmények nélkül. Például a piaci csere a bizalomra épül, és a bizalmat nem a 
piacon lehet megtanulni. A liberális konzervatívok ezért az eltérő dolgok szét-
választását hirdetik, és a transzhumanizmus kapcsán is megkülönböztetik a tár-
gyakat és az alanyokat – vagyis az emberi lényeket. Ön úgy gondolja, hogy ez a 
szétválasztás lehetetlen, hogy a kapitalizmus belsőleg romboló, és kiolt minden 
morális elvet – vagyis a liberális eleve libertariánus is. Én viszont nem hiszek 
az Adam Smith-féle eredeti kapitalizmusban, amely egyben a protestánsok és 
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puritánok kapitalizmusa is. Ellenkezőleg, ez a kapitalizmus rendkívül erkölcsös 
volt. Természetesen feltételezhetjük, hogy a mai kapitalizmus – amely inkább 
a fogyasztáson, semmint a termelésen és a javak megőrzésén alapul – példa 
nélküli, és káros hatással van az egyénekre. Elképzelhető az is, hogy már nincs 
elegendő erőforrásunk ahhoz, hogy ellenálljunk ennek az új rendnek. Viszont 
nem biztos, hogy ez az erkölcsi kimerültség magából a kapitalizmusból fakad. 
Szerintem jóval inkább egy civilizációs fáradtságból ered.

Fordította: Király Béla
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MEZEY LÁSZLÓ MIKLÓS

A SZOLGÁLAT TUDÓSA
Turczel Lajos emlékezete

Közép-európai sors, egyéni pálya

A KÖZÉP-EURÓPAI EMBER hajlamos ott is jelképeket sejteni, ahol ta-
lán nincsenek is. Így vagyok magam is, amikor fölidézem a több mint 

négy évtized előtti pozsonyi perceket. Az egyetemről kijövet álltunk Turczel 
Lajos tanár úrral a Štúr utca lüktető forgalmától körülölelt járdaszigetén, mel-
lettünk zúgtak az elengedett villamosok, benzingőzös hullámokban örvénylett 
az autófolyam, és a tanár úr e világvárosias forgatag kellős közepén a kisebbségi 
kultúra megtartó erejéről és lehetőségeiről magyarázott a tőle szokott, hol de-
rűs, hol szenvedélyes hévvel. Egyik karját tömött aktatáska húzta, a másikkal 
élénken gesztikulálva fejtegette a Fábry Zoltántól axiómaként idézett tételt, mi-
szerint a szlovákiai magyarság sorsa nem kevéssé az irodalmától függ. Ismétlem, 
ma is jelképi erejűnek érzem a percet, hiszen Turczel Lajos az az ember volt, 
aki mindenkor, minden körülmény között valami fontosat mondott, minden 
mondatával, gesztusával tanított. 

Idézhetek más emlékezetes jelenetet is találkozásaink történetéből. Például 
azt, amikor a Comeniusról elnevezett pozsonyi egyetem tanári szobájában a 
magyar szakos hallgatók indexeit írta alá, miközben egyszer tanáros komoly-
sággal, másszor szelíd tréfálkozással érdeklődött sorsuk alakulásáról, terveikről 
vagy közel eső nyári programjaikról. Mondataiban megszívlelendő – nem is ta-
nácsok, csak úgy mellékesen megjegyzett – bölcsességek bújtak meg, mármint 
azok számára, akiknek volt füle a meghallásukra. Úgy tudott a legköznapibb 
dolgokról beszélni, hogy csallóközi, mátyusföldi, gömöri, abaúji tanítványai 
talán észre sem vették, hogy életre szóló, hivatásra bátorító intést hallottak.  
A perc komolyan is kedélyes hangulatából és az elmésség éléből fölszikrázó 
megjegyzéseiből olyan időtálló gondolatok bújtak elő, amelyek máig idézhető-
en a jövőnek szóltak.

Mindezekben tehát jelképiséget látok, például arra nézvést, hogy Turczel 
Lajos nem csak a határon túli, felvidéki magyar szellemi élet nagy tudósa volt, 
nem csak számos jelentős irodalomtörténeti munka szerzője, szövegkiadás gon-
dozója, egyetemi tanár, jelentős közügyi gondolkodó, igazi szellemi ember, de 
ma is példaként állítható értelmiségi, a nemzetét szolgáló magyar tudós megtes-
tesítője. Okos, megfontolt, mindig pontos értelmezést elváró szavaival – és en-
nek nem mondott ellent az átforrósodott hang, a szélesebb gesztus – elemzett, 
érvelt, magyarázott. Nem ismerte sem az indulatosságot, sem a távolságtartó 
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hűvösséget, ahogy soha meggondolatlan, elhamarkodott kijelentéseket sem 
tett. Minden kimondott, leírt gondolata évtizedek múltán is vállalható volt. A 
nemzethez, az anyanyelvhez, a szülőföldhöz való szenvedélyes ragaszkodással 
párosult racionális gondolkodása, megfontolt véleményalkotása, pontos mérle-
gelése. Roppant fegyelmezett észjárású, kínosan precíz ember volt, aki irtózott 
a felületességtől, az alaposságnak fittyet hányó nyegleségtől, és másoktól, tanít-
ványaitól, kollégáitól, pályatársaitól is elvárta ugyanezt.

*

Mint számos közép-európai, 20. századi nemzedék tagja, ő is rossz történel-
mi korszakban élt. Az első világháború gyászos forgatagú évében, 1917-ben 
született az Ipoly völgyében. Kétéves volt, amikor szülőfaluja, Ipolyszalka a 
Csehszlovák Köztársaság része lett. Középiskolai tanulmányait már kisebbségi 
viszonyok közt folytatta az érsekújvári gimnáziumban, ahol a neves pedagógus 
és esszéíró, Krammer Jenő tanítványa volt; példaadó, és őt az irodalmi pályára 
biztató tanárát élete végéig szeretettel emlegette. Turczel Lajos a körülmények és 
a lehetőségek szorításában – az újabb határváltozásnak köszönhetően – a buda-
pesti jogi karra iratkozott be. A jogi pályához igazából nem volt kedve, mindig 
bölcsész szeretett volna lenni. Utólagos magyarázata1 szerint fiatalon remélte, 
hogy a jogi tananyag biflázása mellett elegendő ideje marad a bölcsészeti stúdiu-
mokra. Rendszeresen látogatta az egyetem irodalomtudományi előadásait, búj-
ta az Egyetemi Könyvtárat; mondhatnánk a joggal párhuzamosan magánszor-
galomból bölcsész is lett. 1942-ben megszerzett doktorátusán meg sem száradt 
a pecsét, máris híradós katonaként a szovjet fronton találta magát. A foksányi 
hadifogolytáborból hazatérve öt esztendeig – ismét csehszlovák állampolgár-
ként – állami birtokok tisztviselője lett. Végül is 1951-ben léphetett a maga 
által választott pályára, ekkor kezdte meg tanulmányait a pozsonyi Pedagógiai 
Főiskola magyar szakán; majd igazgatta a révkomáromi magyar tanítási nyel-
vű gimnáziumot, adjunktusként oktatott Pozsonyban a főiskolán, hogy azután 
1959-től nyugdíjazásáig a Komensky Egyetem oktatója, jó ideig tanszékvezető 
tanára legyen. Ennyi a kivonatos pályakép, de milyen sok benne a 20. századra 
jellemző fordulat, kitérő, kényszerpálya, hullámvölgy és hullámhegy. Életútját 
és pályáját – miként milliókét – meghatározta két világháború, három határ-
változás, a kisebbségi sors, a felvidéki magyarság jogfosztottságának sanyarú 
korszaka, a keményvonalas, majd az 1968-as „emberarcú” szocializmus, aztán 
a restauráció, végül a rendszerváltozás és az önálló Szlovákia létrejötte. Okkal 
mondhatjuk tehát, hogy – mint generációjának oly sok tagja – rossz történelmi 
korszakban, ám példamutatóan élt. 

1  Mezey László Miklós: „Életem legfőbb eszközévé a könyv vált”. Születésnapi beszélgetés a nyolcvanéves 
Turczel Lajossal. In Limes. X. évf. (1997) 2. sz. 150.
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A pályakezdés évei (1951–1956)

Pályakezdése történelmi, kisebbségtörténeti szempontból a legnehezebb idők-
re esett, amikor Csehszlovákiában tilalmas volt a magyar szó, amikor nem 
jelenhettek meg magyar nyelvű könyvek és lapok, amikor bezárták a magyar 
tannyelvű iskolákat és művelődési intézményeket, amikor magyarok ezreit de-
portálták Csehországba, vagy a lakosságcsere-egyezmény keretében áttelepítet-
ték az anyaországba, tízezreket megfosztottak állampolgárságuktól, illetve arra 
kényszerítettek, hogy szlovák nemzetiségűnek vallják magukat. 1945 és 1948 
között a több mint félmilliós felvidéki magyarság némaságra kényszerítetten, 
jogfosztottan, vagyonából kiforgatva élt szülőföldjén, ha épp el nem üldözték. 
Ilyen lehetetlen körülmények után kezdődött első generációs értelmiségiként 
Turczel Lajos pályája. Megkésetten indult, hiszen szülőföldjén csak 1948 után 
volt lehetősége magyarul tanulni, illetve tanítani, írni, kutatóként dolgozni. 
Ám amikor a lehetőség megadatott a számára, akkortól kezdve ívelt föl több 
mint fél évszázados pályája, amelyet négy korszakra tagolhatunk.

Indulásának hátrányai, történelmi és személyes meghatározottságú körülmé-
nyei, tehát az időveszteség miatt érett férfiként lépett a felvidéki szellemi, irodalmi 
életbe. Alkalma sem volt irányt, módszert keresni, nézőpontot és stílust kitapasz-
talni, a megkésettség mégis hasznára vált. Kissé patetikus lelkesültséggel, de a jogi 
stúdiumokból megtanult racionalizmussal, az emberi igényesség alaposságával, a 
bölcsész fölkészültségével, korai szépírói ambícióit idéző képi erővel és lendületes 
irállyal kezdett írni; népszerűsítő cikkeket, rövid esszéket, tanulmányokat közölt 
az újra induló anyanyelvű sajtóban a magyar és világirodalom klasszikusairól.  
A némaság évei után, a kisebbségi kultúra újrateremtése idején leginkább irodalmi 
ismeretterjesztő írásokra volt szükség, ilyenek szerzőjeként zárkózott föl az akko-
ri kevés számú felvidéki irodalmár, Fábry Zoltán, Egri Viktor, Sas Andor mellé.  
A népszerűsítő hangnem, az alkalmi, évfordulós jelleg nem fokozta le írásai szín-
vonalát, mert egyszerre tudott tájékoztató, ismeretközlő, ízlésnevelő, népszerűsítő 
lenni. Esszébe oltott rövid tanulmányokat közölt, amelyek egyszerre voltak érdeke-
sek, olvasmányosak, meggyőzőek, híven tükrözve hatni akaró szerzőjük pedagógiai 
szándékát. Ez a szándék tette lehetővé, hogy elkerülje az ’50-es évek zsdanovi esz-
tétikája által előírt szocialista realizmus nyomasztó sematikusságát, sablonos pro-
paganda-stílusát. Hetilapcikkeiben, ismeretterjesztő vagy évfordulós, megemléke-
ző írásaiban „elkalandozott” a világirodalomba, szólt Cervantes, Swift vagy Walt 
Whitman munkásságáról, ahogyan számos alkalommal a magyar klasszikusokról, 
Csokonaitól Arany Jánoson át Tömörkény Istvánig. Ám mindez még csak a kezdet 
kezdete volt. Mestere, Sas Andor biztatására kezdett a helyi, a kisebbségi irodalom 
kérdéseivel foglalkozni. Ez az irányváltás életre szólónak bizonyult, hiszen egész 
pályája a felvidéki magyar irodalom múltjának, értékeinek föltárására és fölmuta-
tására irányult. Ekkor vált meggyőződésévé az a gondolat, hogy „az írás szolgálat”. 
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Megkésve, de annál intenzívebben bontakozott ki pedagógusi működése mellett 
kritikusi, szerkesztői, majd irodalomtörténészi és hagyományápoló munkássága, 
éspedig egyetlen nagy cél szolgálatában: a kisebbségi művelődés, az anyanyelvi kul-
túra ügyéért. Ahogy maga mondta egy idősebb korában adott interjúban: „Munka 
közben jöttem rá aztán arra, (…) a miénkhez hasonló kisebbségi társadalmakban, 
ahol a nemzeti lét teljes kiélése nincs biztosítva, a legfőbb nemzeti-nyelvi összetartó 
erővé az anyanyelvi iskolák és intézmények mellett egyre inkább az irodalom válik. 
Ez a felismerés erősítette meg bennem a csehszlovákiai magyar irodalommal kap-
csolatos feladatvállalásom szükségességét.”

1987. augusztus 30-án kelt, róla szóló írásomra reagáló, nekem címzett le-
velében pedig ezt írta: „Abban feltétlenül igazad van, hogy én az irodalmi mun-
kásságommal szolgálni akartam, és a kisebbségi közösségünk nemzeti öntuda-
tának az erősítésére törekedtem. Munkásságom súlyát véglegesen majd az Idő 
fogja megmutatni. Én akkor lennék elégedett, ha megbizonyosodhatnék arról, 
hogy a szükséges nemzetiségi kohéziós érzés növelésében észrevehető eredményt 
értem el. Sajnos, az önző magánérdek a mi közösségünkben is erősen eluralko-
dott, és ez a mállásunkat, fogyásunkat segíti.”2

Egész életét a szolgálat határozta meg. Nem alapított családot; egyedül és 
csak a munkájának élt, mégsem volt magányos. Kollégái, tanítványai, a felvidé-
ki kulturális és irodalmi élet személyiségei tiszteletteljes szeretettel vették körül.

A pedagógiai kritika művelője (1956–1965)

Szükséglet, feladat, vállalás – e szavak egy életfeladat logikus, gondolati láncsze-
mei, egyben Turczel Lajos hivatástudatának meghatározó motívumai. A hajlam, 
az adottság, netán a kedvtelés háttérben maradt; azzal foglalkozott, amire akkor 
a leginkább szüksége volt a kisebbségi magyar szellemi életnek és irodalomnak. 
Nem személyes életcélok, egyéni ambíciók fűtötték, nem a karriervágy hajtotta, 
hanem az aktuális, a szükséges feladat jelölte ki a szerepét. Kritikus sem azért 
lett, mert abban lelte örömét, hanem azért, mert az ’50-es években az újraéledő 
kisebbségi irodalomnak nevelő műítészre volt égető szüksége.

Ahogyan az első határváltozás, 1919–1920 után, úgy a második világháború 
és az 1945–1948 közötti „zárójeles négy év” jogfosztottsága, elnyomása, néma-
ságra kényszerítettsége után is jószerével a semmiből kellett kultúrát, irodalmat 
teremteni. Nem voltak, vagy csupán alakulófélben voltak a nemzetiségi intéz-
mények, még jelentősebb magyar írók sem maradtak Felvidéken, a már említett 
Fábry Zoltánon, Egri Viktoron és Sas Andoron kívül. Az értelmiségétől meg-
fosztott kisebbségi társadalomból jött új rajzás, mely nevelésre szorult. Mun-

2  Turczel Lajos Pozsonyban, 1987. augusztus 30-án kelt levele – birtokomban.
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káslevelezőkből, elvágyódó vidéki fiatalokból, odahaza írogató műkedvelőkből, 
hírlapi tudósítókból verbuválódott a helyi magyar irodalom első nemzedéke, 
amely az akarat, a lendület és a buzgalom hajtóerején és ígéretén túl minőséget 
alig tudott fölmutatni. Kevés és képzetlen fiatal tollforgató lépett színre, ráadá-
sul az egyéni fejlődést inkább gátló, mint serkentő irodalmi sematizmus szigorú 
korlátai között. Turczel Lajos fölismerte, hogy a kisebbségi irodalom zsenge 
hajtásait nem a rigorózus minőségeszmény jegyében bírálva kell nyesegetni, 
hanem támogatólag, biztatóan istápolni. Az volt a vezérgondolata, hogy az iro-
dalom mennyiségének intenzív növelése lesz a minőségi kiválasztódás alapja. 
Magyarán, hagyni, sőt segíteni kell a fiatalokat alkotni, és majd a létrejövő bő 
termés alapján lehet kiválogatni az ígéretes tehetségeket. 

Turczel Lajos a pályája egészére oly jellemző című kötete, az Írás és szolgálat 
(1965) ajánlásában erről így írt: „A harmadvirágzásnak nevezett új szakaszban 
irodalmi fejlődésünk fő problémája hosszú ideig a mennyiségi tényező intenzív 
növelése volt. Ennek a célnak az elérésére pedig a pedagógiai beállítottságú kritika 
felelt meg legjobban. Én tudatosan és átgondoltan ilyen kritikát írtam.” Emellett 
oktatni, nevelni kellett az olvasót is, hiszen egész nemzedék nőtt föl a világháború 
és a jogfosztottság évei alatt anyanyelvi oktatás és művelődés lehetősége nélkül. 
Turczel Lajos „ars criticája” tehát nevelő célzatú volt: mérlegelő, bátorító, biztató, 
szerzőt és olvasót együtt formáló műbírálatot művelt. Ez a szolgáló attitűd kettős 
– másoknál alig összeegyeztethető – szerepbe kényszerítette: úgy bírálni, hogy az 
ítélet ne szegje kedvét se a pályakezdő alkotónak, sem az irodalmat kóstolgató, 
kezdő olvasónak. 1956 és 1965 közötti ítészi működését ez a fajta egyensúlytar-
tás jellemezte, a segítő szándék és a minőségigény kettőssége. Az újdonságot, az 
ígéretest, a tehetséget, a lehetséges értéket, a biztató hozadékot figyelte, miközben 
tanárosan magyarázott, értékelt, mérlegelt, korrigált. Ítéletalkotásaiban rendre ha-
gyott „kiskaput” a szerzőnek a helyesbítő továbblépéshez. Ezenközben tapintato-
san kiegészítette a szerző és a befogadó hiányos ismereteit, mindig utalt az esedékes 
széptani, műfajelméleti, stilisztikai, művelődés- és irodalomtörténeti tudnivalókra. 
Figyelmeztetett a lélektani hitelesség követelményére, a magyar és világirodalmi 
párhuzamokra, a történeti meghatározottságokra és az irodalomtörténeti előzmé-
nyekre, példákra. Pályakezdésének időszakával kontinuitásban sokszor kritikának 
„álcázott” ismeretterjesztő cikkeket, népszerűsítő, alkotót és befogadót pallérozó 
esszéket írt. Munkásságának komoly szerepe volt abban, hogy a felvidéki magyar 
irodalom a ’60-as évekre úgy megizmosodott, hogy immár esélye támadt a minő-
ségi kiválasztódásnak. Épp e folyamat eredményeként sikerült egyrészt leszámolni 
a kártékony sematizmussal, másrészt – és ettől nem függetlenül – megszületett egy 
sajátosan felvidéki prózai műfaj, a nemzetiségi sorsepika.3

3  Lásd: Duba Gyula: Vallomás a regényről. In Európai magány. Novellák, esszék. Bratislava, 1987, Madách 
Kiadó, 60–115. Mezey László Miklós: A felvidéki nemzetiségi sorsregény. In Magyar Szemle. Új Folyam 
XXXIII. évf. (2024) 9–10. sz. 21–34. 
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A folyamat egyik kulcsfontosságú dátuma 1958 volt, ekkor jelent meg a 
második világháború utáni korszak első felvidéki irodalmi folyóirata, az Irodal-
mi Szemle, Dobos László szerkesztésében. És ebben az évben látott napvilágot 
Turczel Lajos válogatásában a Fiatal szlovákiai magyar költők antológiája.4 Jelen-
tőségét az adta, hogy ebben immár az 1948 utáni második generáció (Cselényi 
László, Fecsó Pál, Gyüre Lajos, Kulcsár Tibor, Zs. Nagy Lajos, Petrik József, 
Simkó Tibor, Tőzsér Árpád) mutatkozott be, azok, akik már a minőségi kivá-
lasztódás eredményeit testesítették meg, jelezve, hogy a lírai termés immár egy 
igényesebb, magasabb fázisba jutott. Erről a kötet bevezetésében így írt: „Az itt 
fölsorakozó költők elsősorban a művészi forma terén múlják felül az előző nem-
zedékeink formailag eléggé szimpla, egyszínű költészetét. Hajlékonyabb és gaz-
dagabb költői nyelv, bátrabb kifejezés-keresés és képalkotás, erősebb gondolati 
jelleg, dúsabb ritmikai árnyaltság és szélesebb műfaji skála jellemzi termésüket.” 
Néhány év múltán Szlovákiai magyar elbeszélők (1961) címmel5 az ’50-es évek 
novellisztikájából állított össze antológiát, segítve a kortárs vagy fiatal prózaszer-
zők megmutatkozását. Turczel Lajos nem egyszerűen teoretikusa és pedagógusa 
volt a minőségi kiválasztódást célzó mennyiségi gyarapodás gondolatának, de 
közvetlen előmozdítója is, azzal hogy teret adott az első jelentős alkotói csopor-
tok bemutatkozásának.

Kritikusi működése évtizedének utókori foglalatát két beszédes című köny-
ve adja: Írások mérlegen (1958), valamint a már említett Írás és szolgálat (1965).6 
Ő, illetve a morál-esztétikát hirdető, abszolút tekintélyű Fábry Zoltán érdeme 
volt, hogy a felvidéki magyar irodalom képesnek bizonyult leszámolni a se-
matizmussal, a dogmatikus ideológia követelményeivel; kettejük munkássága 
készítette elő az 1963-ban lefolyt úgynevezett „antisematizmus-vitát”7, amely 
kelesztője volt a kisebbségi irodalom ’60-as évek derekától számítható, jelentős 
minőségi előrelépést jelentő megújulásának. A mérték alapját immár a helyi 
irodalomban sem az ideológiai elkötelezettség, az elvárt „pártosság”, hanem a 
hitelesség, a minőség, az esztétikum, a teremtő és kifejező erő megnyilvánulása, 
a művészi hatás adta. És nem mellékesen Turczel Lajos tanítványai közül ke-
rültek ki a következő évtized kritikusai, irodalomtörténészei, literátus alkotói, 
a kisebbségi irodalom további fejlődésének előmozdítói, mint Csanda Sándor, 
Fónod Zoltán, Szeberényi Zoltán. Így jutott el a felvidéki irodalom abba a 
fázisba, amikor Turczel Lajos úgy érezhette, immár átadhatja a stafétabotot a 

4  Fiatal szlovákiai magyar költők antológiája. Vál. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1958, Szlovákiai Szépirodalmi 
Kiadó, 164.
5   Szlovákiai magyar elbeszélők. Vál. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1961, Szlovákiai Szépirodalmi Kiadó, 288.
6  Turczel Lajos: Írások mérlegen. Tanulmányok. Bratislava, 1958, Szlovákiai Szépirodalmi Könyvkiadó, 220. 
Turczel Lajos: Írás és szolgálat. Kritikák, 1958–1965. Bratislava, 1965, Szlovákiai Szépirodalmi Kiadó, 264.
7  Lásd: Fábry Zoltán: Antisematizmus. In Uő.: Összegyűjtött írásai. 9. köt. (1959–1963). Pozsony, 1990, 
Madách, 282–316.
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fiatalabb ítészeknek. 1965 táján fölhagyott kritikusi munkásságával, új területre 
lépett, az irodalmi hagyományok föltárását, tudatosítását vállalta, a talán még 
nehezebb, még több odaadást és elmélyültebb munkát kívánó, de számára oly 
kedves szolgálatot. 

Az irodalomtörténész (1965–1980)

Turczel Lajos pályáján a ’60-as évek derekán következett be az a téma- és mű-
fajváltás, miután nemcsak az értelmiségi felelősségtudata, szellemi kötelességér-
zete hajtotta, de immár engedett egyéni érdeklődésének, tudományos ambíci-
óinak is. A kortárs irodalmi művek biztató, támogató szemlézése közben már 
többször utalt arra, hogy a kisebbségi magyar irodalom fejlődése nem csupán a 
mennyiségi gyarapodáson és a minőségi kiválasztódáson múlik, hanem a maga 
hagyományaihoz való viszonyulásán is. E fölismerésnek azért volt különös je-
lentősége, mert az 1948 utáni újraindulás voltaképp a tabula rasa állapotából 
történt, ráadásul a korszak kultúrpolitikája csak a szocialista realista vonulat 
létjogát ismerte el, akár a múlt örökségéről, akár a jelenkor irodalmáról volt 
szó. A kollektív jogfosztottság teljes anyanyelvi cezúrája után a munkásság és 
a parasztság köréből verbuválódott első írógeneráció humán műveltség nélkül, 
a hajdani értékek ismerete híján alapozta meg az új korszak irodalmát, amely-
ben lelkesült hangon a boldog jövő ígéretét fogalmazta meg, és nem tekintett 
hátra a történelmi tapasztalatok, a kisebbségi sorstudat és kultúra öröksége felé. 
Turczel Lajos tudta, e téren is szinte a semmiből kell kiindulni, járatlan terepen 
kell utat törni, vagyis az alapkutatásokkal kell munkához látnia. Ráadásul a 
hivatalos kultúrpolitika ezekben az évtizedekben, a dialektika szellemében a 
kisebbségi kultúra szerepét, jelentőségét a „kettős kötődés”, más szóval a „híd-
szerep” fogalmával határozta meg, miszerint a kisebbségi irodalom valahol az 
anyanemzet és az állampolgársága szerinti többségi nemzet között képez átjáró 
folyósót; legfőbb hivatása, hogy közvetítsen a két nemzet – jelesül a magyar és a 
szlovák – kultúrája között. Vagyis az anyanyelvi kultúra szellemében, de a több-
ségi államnemzet intézményrendszerében töltse be köztes, közvetítő szerepét. 
Ez, a szocialista testvériség ideológiája vezérelte elmélet éppenséggel a legsajá-
tosabb kisebbségi hagyományt, a nemzetiségi kultúra önnön örökségét hagyta 
figyelmen kívül.8 Ilyenformán az a tény, hogy Turczel Lajos nekilátott a felvi-
déki irodalom 1918–1945 közötti hagyományanyaga pozitivista módszerű föl-
tárásának, nem egyszerűen tudományos szempontból volt úttörő jelentőségű, 
de elméleti nézőpontból is, hiszen a saját hagyomány földolgozása voltaképpen 
szembement a hivatalos „hídszerep” elmélettel.

8  Lásd: Mezey László Miklós: Hármas kötődésben. In Új Forrás. XVIII. évf. (1986) 4. sz. 86–90.
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Turczel Lajos egészen sajátos módon látott munkához, úgy, hogy a hiány-
zó részkutatások miatt az alapozást egy monográfia megalkotásával végezte el; 
föltérképezte az első kisebbségi irodalmi korszak, az 1918–1938 közötti úgy-
nevezett első virágzás művelődéstörténetét, ezzel mintegy kijelölte a jövendő 
vizsgálódások keretét, megalkotva azt a „vázat”, amelyet majd ő maga, illetve a 
következő, fiatalabb irodalomtörténész nemzedék töltött ki tartalommal. Tehát 
rögvest egyszerre adatközlő, rendszerező, áttekintést adó monográfiát kellett al-
kotnia, Fábry Zoltán ösztönzésére erre a feladatra vállalkozott, és megkezdte a 
két világháború közötti irodalomtörténeti korszak művelődéstörténeti viszo-
nyainak módszeres föltérképezését. Aprólékosan föltárta a korszak kisebbsé-
gi magyar kulturális és irodalmi életének szervezeti, intézményi rendszerét, a 
könyvkiadás, a sajtó történetét, a szellemi mozgalmak, az egyesületi élet, az 
anyanyelvi oktatás históriáját, mindama tényezők 1918–1938 közötti múltját, 
amely meghatározta a felvidéki magyarság akkori művelődését. Így született 
meg a Két kor mezsgyéjén (1967) című korszakos mű9, az a szintézis, amely 
címével arra utalt, hogy az első kisebbségi korszak voltaképp a régi Magyaror-
szág és a szocialista Csehszlovákia közötti történeti, művelődéstörténeti kor-
szak volt, és ami a legfontosabb, a szerző tudatosította, hogy ekkor jött létre a 
jellegzetesen kisebbségi kultúra és irodalom. A tudományos alapvetés igényé-
vel készült könyv létrejöttében természetesen ott volt a pedagógiai szándék is, 
amelyről Turczel Lajos egy interjúban ezt mondta: „azt szeretném elősegíteni, 
hogy a hagyományban és a mai produkcióban fölhalmozódó, kialakuló szelle-
mi értékek közkinccsé legyenek, szellemi folytonosságunk köztudatunk részévé 
váljon, és ezáltal nemzetiségi létünk és eddigi utunk tudata az egész kisebbsé-
gi közösségünkben megszilárduljon.” Az idézetből újólag kitűnik a szerző ama 
meggyőződése, hogy a megalapozott múlttudat a nemzetiségi öntudat egyik 
föltétele, a megmaradás egyik záloga.

Mivel a módszeres irodalomtörténeti kutatás jóval időigényesebb a napi 
kritikusi gyakorlatnál, Turczel Lajos egy időre visszavonult a kortárs irodalmi 
életből és a kulturális sajtóból, fölhagyott a kritikák, ismeretterjesztő cikkek, 
népszerűsítő esszék, irodalmi publicisztikák írásával, és megkezdte szisztema-
tikus múltföltáró munkáját. Az irodalmi élet napi eseményeitől nem csupán 
önszántából vonult vissza, hanem – mint majd erről később szó lesz – a „prágai 
tavasz” szellemi pezsgését megtorló, restauráló politika tiltása miatt is. Iroda-
lomtörténészi működésének részeredményeit 1966-tól kezdődően az Irodalmi 
Szemlében publikálta, eme írásainak sora már akkor sejtette, hogy jelentős mű 
van készülőben, amely korszakos alkotása lesz a felvidéki magyar bölcsészeti 
tudománynak. Így született meg a Két kor mezsgyéjén, amely – túlzás nélkül 

9  Turczel Lajos: Két kor mezsgyéjén. A magyar irodalom fejlődési feltételei és problémái Csehszlovákiában 1918 és 
1938 között. Bratislava, 1967, Tatran Magyar Üzem, 313.
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állítható – a mai napig kiindulópontja a két világháború közötti felvidéki ma-
gyar szellemi élet vizsgálatának. Imponáló adatbőséggel mutatta be az első 
Csehszlovák Köztársaság magyar kulturális életének feltételrendszerét, kiraj-
zolta alapvonalait, bemutatta a szellemi önvédelem szervezeti formáit, az is-
kolarendszert, a tudományos, közművelődési, művészeti élet intézményeit, az 
ifjúsági és szellemi mozgalmak tevékenységét, mindama tényezőket, amelyek 
két évtizeden át meghatározták a Felvidék magyar kulturális életét. A könyv, 
illetve a szerző különös érdeme, hogy a szocialista rendszerben tudatosította: 
a kisebbség szellemi életében addig csaknem kizárólagosan preferált baloldali 
teljesítmények mellett a két világháború közti korszakban a polgári, keresztény, 
nemzeti tudatú kultúra legalább egyenértékű teljesítményt mutatott föl. „A két 
háború közötti kisebbségi irodalmunkkal és életünkkel foglalkozó művemben 
a nagyfokú adatolásra feltétlenül szükség volt. A kommunista kultúr- és hagyo-
mánypolitika ennek a korszaknak fő szellemi vonulatát, a gazdag polgári iro-
dalmat és szellemi életet ki akarta iktatni az emlékezetünkből, s a jelentéktelen 
kapacitású szocialista irodalmi-szellemi vonulat abszolutizálását kívánta. Ezt a 
követelményt én nagy cselezésekkel áthágtam, s az utódállamok viszonylatában 
először mutattam fel az első korszak kisebbségi életét a maga összetettségében és 
valódi politikai-világnézeti arányaiban. […] Az alapos, gondos adatolásra azért 
volt szükség, mert 1945 és 1949 között az értelmiségünk zömét kitelepítették, 
az irodalmi utánpótlásunk és új olvasóközönségünk az előéletünkről tájéko-
zatlan volt” – mondta a már idézett, nyolcvanadik születésnapja alkalmából 
készült interjúban. 

Az alapozó monográfia kijelölte azokat a 
kereteket, amelyeket később ő maga kezdett 
résztanulmányaival kitölteni, így születtek 
meg folyóirat-publikációi mellett jelentős 
tanulmánykötetei: a Portrék és fejlődésképek 
(1977), a Hiányzó fejezetek (1982), a Tanul-
mányok és emlékezések (1987), az Arcképek és 
emlékezések (1997), a Visszatekintések a szlo-
vákiai kisebbségi lét első szakaszára (2002).10

A Két kor mezsgyéjén című monográfia, 
majd a sorra megjelenő tanulmánykötetek 
kirajzolták a szerző alkotói módszerének 
körvonalait: írásai sosem valamilyen előfel-

10  Turczel Lajos: Portrék és fejlődésképek. Bratislava, 1977, Madách. Uő.: Hiányzó fejezetek. Tanulmányok a két 
világháború közötti csehszlovákiai magyar irodalomról és sajtóról. Bratislava, 1982, Madách. Uő.: Tanulmányok 
és emlékezések. Bratislava, 1987, Madách. Turczel Lajos: Arcképek és emlékezések. Pozsony, 1997, Madách–
Posonium. Uő.: Visszatekintések a szlovákiai magyar kisebbségi lét első szakaszára. Dunaszerdahely, 2002, Lilium 
Aurum, 222.



54   Magyar Szemle, 2025. 7–8. szám  

tevés jegyében születtek, Turczel Lajos sosem egy hipotézist akart bizonyítani, 
hanem induktív módon, a föltárt tényanyagot a maga teljességében, illetve ös�-
szetettségében bemutatni. Munkamódszerét Görömbei András így mutatta be: 
„Hatalmas tényanyagot sorakoztat fel, aztán próbál eligazodni benne. Reflexi-
óival sohasem saját elképzeléseit akarja az olvasóra erőltetni, csupán árnyaltabb 
körültekintésre ösztönöz. […] Megállapításait gazdag, sokszor eddig ismeretlen 
tényanyagból vezeti le, többszörösen dokumentálja, igazolja. […] Egyedül az 
igazság érdekli.”11

Turczel Lajos a legprecízebb irodalomtörténészeink közé tartozott; tény-
rögzítő módszerével megállapított, elemzett, tudatosított. Írásainak tagolása, 
belső szerkezete minden esetben kristálytiszta, világos, így azonnal átlátható 
volt, hiszen vérbeli pedagógusként fontos szempont volt számára az ismereta-
nyag érthető, vonzó formájú átadása. Nem csak mondandója tartalmával, an-
nak „mögöttes jelentésével” és közérthető stílusával is ébren tartotta olvasója 
figyelmét, és persze szövegformálásával, mindig tárgyszerűségnél maradó, de 
magyarázó dinamizmusával is. Szakirodalmi hivatkozásait, forrásmegjelöléseit 
rendszerint lábjegyzetekben adta meg, illetve a tanulmány végjegyzeteiben, bib-
liográfiájában, e megoldás nem törte meg az érdeklődő folyamatos olvasásának 
lendületét. 

Bár – pozitivista szemléletűnek is mondható – műveiben rendre fölvonultak 
az adatok, tények, nevek, évszámok, tömör utalások, az olvasó mégsem érezte 
elveszettnek magát a szövegben, mert a tények sora mögül mindig fölsejlett a 
dolgok mélyebb értelme. Ugyanis Turczel Lajos a föltárt tények rögzítése mel-
lett folyton utalt a történeti háttérre, a társadalmi jelenségekre, a kisebbségi 
lét feltételrendszerére, az eszmetörténeti meghatározottságokra, illetve lehe-
tőségekre, a kulturális folyamatok politikai, nemzeti, ideológiai, szociális be-
ágyazottságára, a tágabb szellemi horizontra. A figyelmes olvasó előbb-utóbb 
megérezte, hogy az adatok, nevek, évszámok, műcímek nem egyszerűen a tudo-
mányos beszédaktus nélkülözhetetlen elemei, hanem azért vannak, mert általuk 
következtetések, tanulságok fogalmazhatók meg. Éppen úgy járt el, mint Fábry 
Zoltán, aki minden kulturális, szellemi jelenség jövőérvényét múltfedezetével 
arányította és igazolta. Turczel Lajos a legtöbb írásával azt tudatosította, hogy 
a kisebbségi társadalom számára létkérdés a hiteles és megalapozott múlttudat, 
vagyis a hagyományok pontos ismerete.

A Két kor mezsgyéjén önértékén túl azért is jelentős könyv, mert biztatást, 
lendületet adott a felvidéki magyar művelődés- és irodalomtörténet további ku-
tatásához, így a következő kutatónemzedék munkásságának kibontakozásához. 
Ezen felül e monográfia a maga létével rávilágított szerzője gondolkodásmódjá-
nak egyik fő vonására, arra, hogy közösségét szolgáló tudományos munkássága 

11  Görömbei András: Vonások egy tudós portréjához. In Napjaink. XVII. évf. (1978) 8. sz. 18.
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erkölcsi indíttatású volt; az életből építkezett, azt szolgálta a múlt föltárásával, 
ekként vissza is hatott a maga tudományos, morális, esztétikai többletével a 
kisebbség életére. 

A hagyományéltető (1980 után)

A szocializmus szellemi életének egyik jellemző kórisméje volt, hogy az elmélet 
beszélt valamiről, reflektált valamire, bírált valamit, amit eredeti formájában 
nem ismertetett. Így volt ez az 1948 utáni Csehszlovákiában is, ahol a könyv-
kiadás adós maradt a két világháború közötti kisebbségi irodalom alkotásainak 
újbóli megjelentetésével. Ráadásul e területen is érvényesült a szocialista kultúr-
politika jellegzetes féloldalassága, az irodalomtörténeti kánon megemlékezett 
az első korszak baloldali, kommunista szellemiségű íróiról, műveikről, sajtóter-
mékeiről, szellemi mozgalmairól, de elhallgatta vagy lebecsülve, bagatellizálóan 
beszélt a polgári, keresztény, nemzeti szemléletű irodalom alkotóiról és alko-
tásairól. Róluk úgy ítélkezett elmarasztalóan, hogy maguk az irodalmi művek 
ismeretlenek maradtak az olvasóközönség előtt. 

A marxista irodalomtudomány tehát emlegetett szerzőket és alkotásokat, ame-
lyeket azonban szinte senki nem ismert. Turczel Lajos volt az első – ahogy erre 
a csehszlovákiai művelődéspolitika lehetőséget adott –, aki szorgalmazta az első, 
1918–1938 közötti kisebbségi korszak jelentős lírai és prózai műveinek újraki-
adását. Így jelenhetett meg szerkesztésében az átmeneti enyhülés időszakában, 
1968-ban az Örökség című12 antológia, amely a két világháború közötti felvidéki 
magyar novellisztikáról adott egy lehetséges keresztmetszeti képet. A csehszlo-
vákiai politikai és kulturális fölpezsdülés rövid időszaka alatt jelent meg az első 
korszak talán legeredetibb tehetségű prózaírójának, Darkó Istvánnak a Romok és 
fények (1969) című válogatáskötete.13 Később, a Gustáv Husák nevével fémjelzett 
„normalizáció”, azaz a keményvonalas kommunista restauráció idején a két világ-
háború közti baloldali magyar irodalom egynémely művei jelenhettek meg újra, 
így a korabeli szociográfiai irodalomról áttekintést adó antológia, Az éhség legen-
dája (1975)14, valamint Fábry Zoltán Ady Endre életművével kapcsolatos esszéit, 
cikkeit összegyűjtő posztumusz kötete, az Ady igaza (1977).15 Ezzel az 1980-as 
évekig lényegében le is zárult a hagyományfolytonosságot éltető, visszatekintő 
könyvek kiadása. Később a Madách Kiadó Csehszlovákiai Magyar Írók elnevezésű 

12  Örökség. Válogatás az első köztársaság magyar novelláiból. Vál. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1968, 
Szlovákiai Szépirodalmi Kiadó.
13  Darkó István: Romok és fények. Elbeszélések. Vál. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1969, Madách.
14  Az éhség legendája. Csehszlovákiai magyar valóságirodalom a két világháború között. Vál. Turczel Lajos. 
Bratislava, 1975, Madách.
15  Fábry Zoltán: Ady igaza. Vál. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1977, Madách.
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sorozatában – ugyancsak Turczel Lajos válogatásában – megjelenhetett az első 
korszak elbeszélésirodalmát reprezentáló antológia, a Szlovenszkói vásár (1980)16 
meg a kisregényirodalmat bemutató Szép Angéla háza (1984).17 

Turczel Lajos következő, hagyományfolytonosságot élesztő – kisebbfajta iro-
dalmi szenzációnak számító – kiadványa az Ének az éjben (1986) című antológia18 
volt, amely az 1939 és 1945 között fönnállt rövid életű bábállamban, az „önálló” 
Szlovákiában rekedt maroknyi magyar kisebbség irodalmáról adott képet. E kötet 
Turczel Lajos által írott bevezető tanulmánya volt az első számba vehető áttekintés 
a Szlovák Állam hatvanezer lelket számláló magyar kisebbségének kulturális és 
irodalmi életéről. Ebben leszögezte: a csekély kiterjedésű, minőségileg egyenetlen 
színvonalú, de erkölcsi hatásában, humanista elkötelezettségében kikezdhetetlen 
szellemi élet és irodalmi termés ritka értéke a magyar kisebbség történetének. 
Turczel Lajos kezdeményezésére és úttörőnek számító munkássága révén vált elő-
ször hozzáférhetővé az 1939 és 1945 közti Szlovákiában rekedt töredékmagyar-
ság kulturális életének hagyományanyaga, és az ő nyomvonalán kezdődött meg 
a csaknem elfeledett kisebbségtörténeti korszak kultúrtörténetének föltárása, G. 
Kovács László, Tóth László, Popély Gyula, Molnár Imre és mások vizsgálódásai 
révén. Vagyis bátran kijelenthető, hogy a Két kor mezsgyéjén című monográfia volt 
az első (1918–1938), az Ének az éjben című antológia bevezető tanulmánya volt a 
második (1939–1945) kisebbségi korszak kultúr- és irodalomtörténete kutatásá-
nak nyitánya, és a rákövetkező vizsgálódások inspirálója, iránymutatója. Turczel 
Lajos értekezései, tanulmányai, antológiákhoz írt bevezetései, utószavai és maguk 
a szövegkiadások tárták föl az érdeklődők előtt a felvidéki magyar irodalom ön-
nön értékeit, sajátos, sokszínű hagyományait. 

Az antológiaszerkesztések mellett említendők még az általa írott tanköny-
vek, így A magyar irodalom története 1772-ig (1968), valamint a prágai egyete-
mi tanárral, Rákos Péterrel közösen írt A magyar irodalom története 1772–1848 
(1965, 1968).19 Mindemellett 1959-től 1982-ig oktatott a pozsonyi egyetem 
magyar irodalom tanszékén, egy ideig tanszékvezető professzorként, ily módon 
a „keze alól” felvidéki magyartanárok nemzedékei kerültek ki.

Aki tanítványa volt, szeretettel és tisztelettel emlékezett rá, mint Tőzsér Ár-
pád költő, aki a komáromi gimnáziumban volt a diákja; vagy Grendel Lajos író, 
Melaj Erzsébet rádiós szerkesztő, Csehy Zoltán egyetemi tanár, akik a pozsonyi 
egyetemen voltak hallgatói. És számosan azok is mesterüknek tekintették, akik 

16  Szlovenszkói vásár. Csehszlovákiai magyar elbeszélők. 1918–1938. Összeáll. és jegyz. Turczel Lajos. Bratislava, 
1980, Madách.
17  Szép Angéla háza. Csehszlovákiai magyar regényírók 1918–1945. Vál. és előszó Turczel Lajos. Bratislava, 
1984. Madách.
18  Ének az éjben. Szlovákiai magyar írók 1939–1945. Összeáll. és bev. Turczel Lajos. Bratislava, 1986, Madách.
19  Turczel Lajos: A magyar irodalom története 1772-ig. Bratislava, 1968, Slovenské pedagogické nakladateľestvo. 
Turczel Lajos–Rákos Péter: A magyar irodalom története 1772–1848. Bratislava, 1968, Univ. Komenského.
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nem voltak a szó hivatalos értelmében a tanítványai, mint Tóth László költő, 
irodalomtörténész, vagy éppen e sorok írója. De valamennyien úgy emlékeztek 
és úgy emlékezünk, hogy a stúdiumokat tekintve szigorú, magas követelménye-
ket támasztó professzor óvó szeretettel figyelte tanítványait, szép szóval csende-
sítette őket a nehéz időkben, így a „prágai tavasz” idején és még inkább az azt 
követő leszámolás időszakában. Számos forrófejű, lázadó hajlamú egyetemista 
neki köszönhette, hogy megúszta a ’70-es évek elejének megtorlásait, például az 
egyetemről való eltávolítást.20 

*

Mindenképpen szólni kell, ha csak röviden is Turczel Lajos közéleti megnyilvá-
nulásairól, kivált a kritikus időszakban, az 1968–1969-es „prágai tavasz” éveiben 
vállalt szerepéről, valamint a „normalizációnak” nevezett restauráció korszaká-
ról. Erről a nyolcvanadik születésnapja alkalmából készült interjúban beszélt.  
A csehszlovákiai reformkommunisták mozgalmát, mint a magyar kisebbség 
előtt perspektívát nyitó lehetőséget örömmel fogadta; nyíltan állást foglalt 
mellette, részint a felvidéki értelmiség Tátrában megrendezett fórumán tartott 
fölszólalásában, részint a sajtóban – kivált az Új Szó című napilapban – közölt 
publicisztikáiban. Szorgalmazta, hogy a kívánatos kulturális autonómia kereté-
ben a magyar tannyelvű iskolák önálló igazgatást kapjanak, fölvetette a Kisebb-
ségi Tudományos Intézet megalapításának gondolatát. A reformmozgalom le-
törése után először az írószövetség magyar szekciója választmányából zárták ki, 
aztán a felvidéki magyar kulturális, közművelődési szervezet, a CSEMADOK 
Központi Bizottságából; törölték párttagságát, eltiltották a napi sajtóban való 
publikálástól, és leváltották egyetemi tanszékvezetői tisztéből. Viszont továbbra 
is taníthatott, valamint az Irodalmi Szemlében is megjelentethette múltföltáró, 
irodalomtörténeti tanulmányait, így pedagógusi és irodalomkutatói tevékeny-
sége nem szenvedett csorbát. A „normalizáció” egyik vegzáló lépése az volt, hogy 
a párt utasítására cenzorok átvizsgálták az akadémián és az egyetemi katedrákon 
működők 1968–1970 közötti publikációit; neki azért volt szerencséje, mert a 
két világháború közötti polgári, nemzeti, keresztény szellemű kisebbségi iro-
dalom értékeit fölmutató könyve, a Két kor mezsgyéjén a vizsgált korszak előtt, 
1967-ben jelent meg. Mint mondta: „A későbbi megjelenés súlyos következ-
ményekkel járt volna, s első lépésként az egyetemről bocsátottak volna el.”

*

Az eddigiekből kiderülhetett, hogy Turczel Lajos a felvidéki bölcsészeti tudo-
mányművelés kiemelkedő alakja volt, tudománytörténeti szempontból útmu-

20  A Lajos bácsi. Új Szó Online. https://vasarnap.com/archivum/a-lajos-bacsi. (Utoljára megtekintve: 2025. 
06. 03.)



58   Magyar Szemle, 2025. 7–8. szám  

tató volt, aki munkásságával etikai példát is adott. Szolgáló pedagógiai hiva-
tása mellett ragaszkodott a két kisebbségi korszak, az 1918–1938, valamint 
az 1939–1945 közti időszak művelődés- és irodalomtörténetének föltárásához, 
teljességigényű föltérképezéséhez. Mindig hű maradt az elveihez, sosem enge-
dett koreszmék, ideológiák csábításának vagy kényszerítéseinek, sugalmainak 
vagy utasításainak. Egyszerűbben szólva: eltökélten a maga népszolgáló útját 
járta. Szerény ember volt, ritkán és keveset beszélt magáról; rendszerint „ügyek-
ről” volt mondanivalója – mint annak idején a Štúr utca forgatagában, a villa-
mosmegálló járdaszigetén. A Sütő Andrástól származó szemléletes kifejezés illik 
a személyére: „tűzfelelős” volt; a sötétségben is tüzet őrző, világosságot gyújtó 
kisebbségi értelmiségi felelősségtudatát személyesítette meg. Ahogyan a már 
emlegetett születésnapi interjúban mondotta: „Írói munkásságommal tudato-
san a nemzetiségi kohéziót igyekeztem erősíteni. Nem nemzetieskedő szóla-
mokkal, hanem első fejlődési szakaszunk tanulságainak felmutatásával.” 

A hetvenedik születésnapjára írott köszöntőmben, összegző gondolatként 
azt írtam: „Turczel Lajos sosem az egyéni érvényesülés önmagába visszakanya-
rodó csapásán járt, de mindig a szolgálat elszántságával szabaddá tett úton. Fel-
tűnés nélkül, halk aprómunkával végezte küldetéses feladatát, amire életét tette 
föl: a népszolgálat jelenértelműségével a múltat föltárni, s vele a jövendőt – nem 
könnyebbet, mint a nemzetiségi jövendőt – alakítani.”21
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  ÚJRAOLVASÁS  

GOGOLÁK LAJOS

A FELVIDÉK: A TÁJ ÉS A TÖRTÉNELEM

A HUSZADIK SZÁZAD túlságos politikai és szellemi centralizációja sorra 
elmosta az egyes magyar vidékek külön életét. Múltjuk és jellegzetességük 

mindjobban elhalványodott Budapest tegnapi fénye mögött. Vidékeink, ame-
lyek évszázadokon hordozták a magyar politikai és szellemi gondolatokat, mind 
„sötétebbekké” váltak s tudatuk mindjobban elhalványodott egy hagyomány-
talanul és gyökértelenül felnevelt középponti tudat mögött. A régi, szűkebb 
táji és emberi közösségek és kötöttségek sorra felbomlottak s talán nem utol-
sósorban az 1918–ra eljött nagy veszedelmek egyik oka is éppen ez volt: az ön-
tudatlanná vált, túlságosan is a központtól függő vidék önmagában már többé 
képtelen volt minden ellenállásra, a védelemhez s az új szervezéshez szükséges 
erők és gondolatok termelésére. Mindent a középponttól vártak e hulló korszak 
magyarjai és mikor a középpont belülről elrothadt – talán nem utolsó sorban 
azért is, mert hiányzott belőle minden vidéki egészség, közvetlenség, termé-
szetes ösztön és történelmi gyökerezettség –, a magyar peremvidékek, levágat-
va az ország törzséről, soká ájultan és tehetetlenül feküdtek az idegen önkény,  
a Kárpátok medencéjébe betörő és a régi történeti Magyarországot szétbontó,  
a magyartól merőben eltérő politikai akaratok kész zsákmányaként.

Sehol sem volt ez az ájultság és kiszolgáltatottság nagyobb, mint éppen a 
Felvidéken s talán éppen azért is volt ez így, mert ennek a tájnak a régi külön 
közösségi szellemét bontotta meg legelébb a Budapestről gáttalanul odaömlő 
központosítás, s egy magyar táj sem fogadta készségesebb naivitással ezt a köz-
pontosítást, mint éppen a Felvidék. A táj és a történelem kapcsolata ezt a fo-
lyamatot kétségtelenül elő is mozdította, szemben Erdéllyel, amely mindig más 
vidék volt, elkülönültebb, zártabb és befejezettebb önmagában. Erdély külön 
kisebb közösségét már a hegyek védő és lezáró alkata is mássá formálta s ember 
és történelem csak követte a külön táji alkat parancsait. Erdély határozott zártsá-
gával szemben a Felvidék nyitott táj. A Kárpátok északi pereme többé-kevésbbé 
keményen ellenállott soká az északi lengyel és az északnyugati cseh határoknak, 
melyeknek mindig meg kellett küzdeniök a hegyek ellenállásával, míg el tudtak 
érkezni errefelé. De délre annál nyitottabb ez a vidék; a hegyek délre tárulnak 
szelíden és hívogatóan s a gyors és hideg folyók délre futamodnak a megtáruló 
völgyek között, az egyre jobban ellágyuló hegyek dél felé mindjobban elsimuló 
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hullámzásai nyomán, önmagában középponttalan, hosszan elnyúló ez a táj; s 
ha szinte minden nagyobb folyóvölgy, minden völgykatlan kisebb-nagyobb táji, 
politikai vagy emberi közösséget alkot, ezek a külön közösségek önmagukban 
mind erőtlenek, mind délről vették erejüket és értelmüket. Ha a hegyvidék ter-
mészetszerűleg bőségesen teremtette meg védőn és oltalmazón a külön közös-
ségi életet itt is, ez a külön közösségi élet sosem lehetett olyan, mint Erdélyben; 
hiányzott hozzá a külön táji zártság és az ebből a zártságból eredő öntudat, s 
mert a Felvidék mindig elsősorban is Magyarország volt politikailag, hiányzott 
a külön táji tudatot és a külön emberséget megerősítő politikai gondolat is.

Ha a huszadik század elejére kiteljesedő központosítás alaposan megingatta 
is a régi erdélyi történeti és közösségi szellem erejét, úgyhogy Erdélyben is súlyos 
válságok között kellett a leszakadásnak és új öntudatosodásnak bekövetkeznie, 
mégis Erdélyben mindig ott volt az emberek fölött és az emberek szívében a régi 
nagy történeti mult gondolata. A Felvidék embereiben ez a külön tudat teljesség-
gel hiányzott, aminek magyarázata éppen az, hogy a Felvidék mindig Magyar-
ország volt, – nemcsak olyan értelemben, hogy egy évezreden át e földön sosem 
támadhatott a középponti Magyarországtól eltérő semmiféle új politikai alakulás, 
de azért is, mert a Felvidék volt az a táj, amely szinte két nehéz és nagy évszázadon 
át, a török korban, fenntartotta saját szűk, külön területén az egyetemes, közép-
ponti, királyi Magyarországot és a véle kapcsolatos egyetemes magyar gondolatot. 
A nagy történelmi küzdések emléke sosem halványodott úgy el teljesen, hogy 
a Felvidék emberei ne emlékeztek volna halványan erre az egyetemes, önátadó, 
Önfeláldozó hivatásra. A török kor után a békés tizennyolcadik század jött el s 
ekkor még mindig a Felvidék Magyarország legszebb, legműveltebb, legelőkelőbb 
földje. Csak a tizenkilencedik század halványítja el mindjobban a Felvidék régi 
nagy szerepét. A felnövekedett, megújult központi magyarság mögött most hal-
kan háttérbe kellett vonulnia a Felvidéknek. A kor nem kedvezett neki többé.  
A központosítás sorra felbontotta a régi emberi és táji közösségeket s a kor szel-
leme a magyar nemzetiséget és államiságot azonosította a magyarnyelvűséggel.

A Felvidék mérhetetlen magyar történeti tragédiájának gyökere éppen ez. 
Olyan föld volt, amelynek egyetemes magyar tudata nem volt népi és nem volt 
nyelvi jellegű, de elsősorban is eszmei és történeti ; a sokban idegen népiségi 
elem természetesen nem is nyújthatott módot olyan értelmű népi és nyelvi ma-
gyarságra, mint amilyen volt a középponti Magyarország, vagy Erdély közvetlen 
és ősi magyarsága. Nem véletlen, hogy a tizennyolcadik század eleji szlovák ere-
detű nagy tudóstól, Bél Mátyástól kezdve máig éppen a Felvidék a talaja az ú. n. 
„hungarus” gondolatnak, amely túl a nyelvi és népi mélységeken a nemzetiségi 
dilemma megoldására ilyen egyetemes és békéltető megoldásokat keres. De az 
új népi és nyelvi közösség örök kifejezéséhez, az irodalomhoz a Felvidék keveset 
adhatott hozzá s kissé halványultan kell minden nagy történeti öröksége mellett 
is hátralépnie az őseredeti, „tősgyökeres” Erdély vagy az Alföld mögött.
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Mikor Babits Mihály egy megrendítő tanulmányában a magyar irodalom 
európai és emberi jellegzetességeit kutatva, elérkezik addig, hogy tájak szerint 
mutassa meg irodalmunk szellemi gyökérzetét, a Felvidéket a maga kevert né-
pességével kissé jelentéktelenebb és jellegtelenebb tájnak találja a magyar tájak 
között, mint az ősi Erdélyt, a mély és termő Alföldet és a szívének olyan kedves, 
kék Dunántúlt. S ez a felismerés, ha fájdalmas is, a népi-nemzeti ideológia sze-
rint nem is oktalan. De még ebben a korban is, mikor a mindenütt a közpon-
tosítás mellett fölemelkedő népi-nemzeti magyar ideológia nyomán a kevert 
Felvidéknek szerepe halványabb és sorsa szerényebb, még most is abban találta 
a Felvidék mint táj és mint emberség a maga hivatását, hogy minél odaadób-
ban, minél egyetemesebben magyar legyen. Egy magyar táj sem fogadta soha 
szívesebben és talán kritikátlanabbul is a középpont, Budapest, a társadalmi, 
politikai és szellemi centralizáció törekvéseit, amiben kétségtelenül ott van a 
nyoma még annak a kornak, mikor a Felvidék és a felvidéki ember hordozta 
Magyarországot; egy magyar táj sem bontotta le nagyobb bizalommal s a kö-
zéppontban való nagyobb hittel régi közösségi életének kereteit; egy magyar 
táj sem volt talán jobb fogyasztója és méltánylója a tizenkilencedik századbeli 
kultúra és politikai közszellem termékeinek. Itt a régi egyetemességi hivatás 
mellett kétségtelenül ott volt a hátramaradottság keserű tudata is ; a ma már 
nem egyszer különösen ható, mutogatós és szónokias későbbi felvidéki ma-
gyarkodás mögött ott lappangott a táj és az ember szégyene is a többi magyar 
tájakkal szemben: hogy a Felvidék nem magyar vidék, de idegen népiséggel 
kevert terület; szükséges volt tehát a magyarság minél teljesebb és mutatósabb 
bizonyítása. A kor iránya itt is tisztán megfigyelhető; a tizenkilencedik század 
elejének tisztult és magas eszméi után a nemes történeti környezetben kissé 
különösen hatnak a hanyatló kor második felének gyökértelen, importált po-
litikai frázisai s még különösebben az öreg, emlékeztető hegyek, komoly régi 
templomok és nemesházak között a huszadik század talmi, felelőtlen, gyökérte-
len, magyartalan közszellemének lecsapódásai. Kétségtelenül a szép környezet, 
a megfoghatatlan varázslatokkal teli történeti és természeti táj még így is meg-
szépítette és megnemesítette e hanyatló korszak hatásait. A régi mult emberi 
öröksége egészen 1918-ig ingathatatlanul állott; széles Magyarországon, úgy 
találja a mai szemlélő, a Felvidéken uralkodtak a legfinomabb s legszebb tár-
sadalmi formák és szokások, amelyek mögött mindig mélységes és méltányos 
emberi tartalom, öröklött és öntudatlan lelki kultúra állott oltalmazón s óvta 
őket, hogy gyökértelen és hideg konvencióvá ne váljanak; a Felvidéken volt a 
legmelegebb és legodaadóbb a családi élet, amely emberi örök elemeken túl 
egyben mély tradíciókból is táplálkozott; a felvidéki ember Önmagában véve is 
értékes és szép történeti tradíciók és értékek, jellegzetességek és különösségek, 
különcségek, érdekességek sajátos vegyülete s mindenesetre különleges színt és 
formát jelentett Nagy-Magyarország emberei között; erénye lett légyen akár a 



62   Magyar Szemle, 2025. 7–8. szám  

szorgalom, a szolidság, a munka és a lelkiismeretesség, akár meg a régi úri ked-
vesség és szelíd léhaság, nem volt semmiképpen sem a legértéktelenebb és leg-
jelentéktelenebb típus Nagy-Magyarország emberei között. 1918 után éppen 
ezért olyan a Felvidék, mint valami óriási romterület; nem a szó szorosabb értel-
mében az, de emberi s lelki értelemben feltétlenül. Még állanak a régi városok, 
amelyek 1918-ig még mindig a legműveltebb és legmagasabb szintű magyar 
polgári lét otthonai voltak, és még állanak az öreg vidéki házak, kúriák, kasté-
lyok, melyek még pusztulásukban is nem egyszer a környék jobb szellemének 
és műveltségének voltak tűzhelyei, kiröpítő fészkei. Mégis rommezővé váltak a 
Felvidék tájai; összetört és meggyötört emberek tanyája ez a föld, éppen mert 
értelmét és létét a széthullott magyar egyetemességben találta meg s végtelen 
számára a csalódás, hogy ez a közösség, az egyetemesség széttöretett. Ez a föld 
nem volt Erdély, hogy kissé önzőén is, ápolt volna valami külön közösséget és 
külön szellemet; nem: a Felvidék éppen abban lelte hivatását és értelmét, hogy 
a magyar egyetemességnek adta oda fönntartás nélkül önmagát. Ez kétségkívül 
nagy erénye volt, de egyben veszte is és tragikumának oka. Hiszen a tizenki-
lencedik században, mikor a népi-nyelvi alapelv lett a nemzetiség és a politikai 
öntudat lényege, a Felvidék mint magyar táj és a felvidéki ember mint magyar 
ember ezzel az egyetemes odaadással csak menekülni akart a végzet elől, amely 
már egyre érezhetőbben rengette, romlasztotta alatta az ősi történeti földet, 
amely kevert, idegen néppel volt teli. S egyben ez az egyetemességi odaadás, ez 
a budapesti – középponti – magyar függőség volt aztán az oka annak is, hogy 
1918-ban ez az odaadó, önátadó vidék olyan elhagyottan, kifosztottan hevert s 
teljesen széthullottak csak az egyetemes magyar közösséget ápoló, de saját szű-
kebb közösségüket elhanyagoló emberei.

Ennek a széthullottságnak okai között kétségtelenül a legnagyobb volt, hogy 
azok a népi alapok, amelyek Erdélyt az új magyar tudatnak olyan döntő ténye-
zőjévé tehették, itt töredezve voltak jelen. A trianoni rendezés a Magyarország 
testébe belevágó határokkal teremtett ugyan egy új „szlovenszkói” magyarságot. 
De ennek a magyarságnak „szlovenszkói, felvidéki” léte nagyon is kérdéses. Ezt 
a peremmagyarságot, mely ott lakott a csehszlovák köztársaság déli peremén a 
maga sűrű és zárt népi tömegeivel, nem élete, múltja, hagyománya tette „felvi-
dékivé®, „szlovenszkóivá”, hanem a történeti végzet s 1918 tehetetlensége. Ez a 
peremmagyarság csak mai sorsában lett egységes, de egymáshoz kezdetben kevés 
közük volt e hosszú csík lakóinak. A régibb magyar tudatban ezek a tájak nem is 
voltak „Felvidék”. Ha a „Felvidék” szó használatának nagyon is bizonytalan, kö-
rülhatárolatlan nyomait és részleteit keressük, nagyjából azt állapíthatjuk meg, 
hogy ott kezdődött az igazi „Felvidék”, ahol megkezdődtek a hegyek és ahol a 
természeti tájon a szlovák népiség jellege lett uralkodó. Ez a külön, szűkebb és 
természetibb, igazabb értelemben vett „Felvidék” pedig merőben különbözött a 
mai délcsehszlovákiai magyar peremterületektől. Komárom, Érsekújvár csak a 
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mostani viszonyok szerint jelentenek „Szlovenszkót”, „Felvidéket”, de nem a táj 
alkata és lakóik szükséglete szerint; míg például Rimaszombat, avagy Losonc, 
Rozsnyó már a természet, történet szerint is sokkal inkább voltak „Felvidék”, 
mint az előbbi városok és területeik. Kassa már „Felvidék” volt s régi képek 
fölött a szép, büszke felírás: „Cassovia, Hungáriáé Superioris Civitas” már nem 
csupán a török elleni védelmet teljesítő ú. n. felsőmagyarországi kapitányság 
székhelyét jelentette (szemben a „bányavárosokat” jelentő ú, n. alsómagyaror-
szági kapitánysággal, amely két szóhasználat már önmagában is igen világosan 
enged utalni a „Felvidék” régi fogalmának ingatagságára), de jelentett egyben 
egy valóban „felvidéki” várost is, amelyet már nagy hegyek öveznek s amely 
mögött sötét, komoly völgyek kezdődnek, északra szép kis városokkal, keletre 
meg a rutén fatemplomok külön titokzatos, ismeretlen világával. De Pozsonyt 
illetően már szintén bizonytalan volt a „Felvidék” szó használata. Ez a város 
magasan és fényesen lebegett régi fényének és eleganciájának nem szűnő ra-
gyogásában nemcsak Liptóig, Árváig bezárólag a nyugati Felvidék felett (s itt 
érdekes megemlíteni, Pozsony milyen kevéssé hatott már a keleti Felvidékre, 
pl. Szepességre, Sárosra, Gömörre, mely sokkal odaadóbban hajlott Budapest 
hívására, mint a nyugati Felvidék ; ez megoszlott Budapest, Pozsony és Bécs 
vonzása között), de egyben éreztette hatását Nyugat-Magyarország, a Dunántúl 
felé is folytonosan; s ha a mai német közgondolkozás Pozsonyt nem egyszer úgy 
tekinti, mint amely a német Burgenlandból szakíttatott ki és amely ennek ter-
mészetes középpontja, így ezzel a maga saját nyelvén csak kifejezést ád Pozsony 
országokközötti külön, fölényes, túlságosan is felsőbbséges helyzetének.

A mai „felvidéki”, „szlovenszkói” peremmagyarság élete szálaival nem is an�-
nyira a hegyvidék, az igazi, természetes Felvidék felé fogózik, inkább mindenes-
tül a déli, középponti magyarság részese. Az államfordulat közelebb hozta egy-
máshoz a síkságot és a hegyet s ha már elébb is kétségtelenül hatott itt a hegyek 
közelsége szellemileg és gazdaságilag, e peremmagyarság élettörvényei és alkate-
lemei mégsem változtak azóta sem lényegesen. A hegyekről, ahol a szlovák nép 
lakik, lassan ide, erre a déli magyar peremre szivárogtak alá a csehszlovák naci-
onalista előretörés elől a magyar életnyilvánulások. S így történt az, hogy míg a 
régi történeti magyar középpontok tompa és tehetetlen süppedtségbe dermed-
tek s szép utcáikon egyre haldokol a magyar szó s házaikban egyre inkább kihal-
nak népi utánpótlás nélkül a magyar családok, addig ez a peremvidék a maga 
magyar népiségében fejlődött, megerősödött, emberileg, nemzetileg és szociáli-
san öntudatosodott. De egysége és külön alkata így sincsen; ez az egység csak a 
mesterséges csehszlovák határok által létezik s rögtön széthull, ha újra helyreáll 
a közösség azzal a magyar középponttal, ahonnét a délcsehszlovákiai magyar 
perem kiszakíttatott. Hiszen egy pillantásra is nyilvánvalók a különbségek és 
az egyes városok, vidékek egymástól különböző, de az egyetemes magyarsággal 
összefüggő alkata. Komárom a dunai-dunántúli magyar népi lét és kultúrkör 
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részese. Ha valaha kereskedelme, hajózása által messze terjedt is e város hatása, 
éppen a Felvidék volt az, amellyel aránylag a legkevesebbet érintkezett. Nem is 
véletlen a kép, amelyet róla Jókai hagyott reánk; ha ez a város mélyen magyar 
népiségű, mégis hivatása folytán kivált és külön élt, külön magasságokban a 
többi környező magyar parasztváros fölött s a Duna útján sok elemet foglalt 
Össze önmagában. Ember és környezet viszonyát keressük? – nos, talán Jókai 
lebegő fantáziája, gyors röpte és számtalan színe nem is lehetne e messzitekintő, 
gazdag régi Komárom nélkül. A dunai kéklő párák beszövik a látóhatárt s mint-
ha Jókai is ilyen fátylakon át, ilyen lebegőn látta volna a világot; ilyen szépítő 
ködök között rándult ki minduntalan a Felvidékre is. Nem oktalanul vette ész-
re már idézett tanulmányában Babits Mihály: Jókai milyen kevéssé a Felvidék 
írója, aki csak a külső színeket, külső vonásokat, a külső ragyogást keresi és 
szereti. Mégis: ha a felvidéki mult és föld érintésekor úgy érezzük, Jókai milyen 
kevéssé is fejezte ki azt a kimondhatatlan mélységet és sorsszerűséget, tragikus 
problematikát, amelyet a Felvidék kínál és jelent–talán mert idegen is volt ez 
a dunai ember a sötét hegyek árnyai között –, nevét mégsem lehet hálátlanul 
említenünk. Mert a Felvidék történetének színeit, gazdagságát, bonyolultságát 
és szépségét mégis csak Jókai dús megelevenítő, mesélő ereje mutatta meg a szé-
lesebb magyarságnak éppen akkor, midőn az már hajlandó volt elfeledni a Fel-
vidék évszázados áldozatait. A kép, amelyet Jókai a Felvidékről ád, kétségkívül 
külsőleges és távoli. De mégis közvetíti a Felvidéket az egyetemes magyarság, a 
középponti magyarság felé, amely Petőfivel gyakran ismételgette, kissé könnyel-
műn is, a nehéz idők, politikai veszedelmek kezdetekor, nem fontolván meg, 
a Kárpátok birtoka mennyire záloga a magyar létnek és biztonságnak: „Mit 
nekem te, zordon Kárpátoknak–Fenyvesekkel vadregényes tája... „ Később, 
a hetvenes években, nem is oktalanul vetette szemére Petőfinek egy aggódó 
és haragos felvidéki magyar, a magyarosítás lázában égő Grünwald Béla, ezt a 
nemtörődömséget, ahogy a magyar társadalmat a Felvidék problémáinak meg-
vetésére tanította. Külsőleges Felvidék-szemléletükben Jókai és Petőfi természe-
tes kifejezői voltak annak a közszellemnek, amely szerint a magyar társadalom 
sokáig igazodott e fontos és komoly történeti és politikai táj felé, ha rajongott 
is történelmi emlékeiért és természeti bájaiért; Jókai a történelmi csillogást és 
szépséget hozta, Petőfi meg felvidéki útja közben, bármennyire belefelejtkezik is 
a szép sárosi és szepesi hegyek, a nehéz gömöri dombok csodálatába öntudatla-
nul, mégis minduntalan kijelenti: néki a Felvidékhez semmi köze, igazi otthona 
az Alföld, amelynek lakói büszkén és egyenesen emelik égnek fejőket és nem 
görnyedeznek, mint a hegyvidék alázatos népe...

Mintha ekkorra feledve lettek volna teljesen azok a magyar szabadságküzdel-
mek, amelyek java részét éppen felvidékiek vivták. De éppen ez bizonyítja a Fel-
vidék magyar odaadását, egyetemességét, önzetlenségét: soha senkinek sem ju-
tott a Felvidéken eszébe, hogy az ott lejátszódó magyar történeti eseményekből 
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(melyek táji jellege és gyökérzete ma már emberileg és szellemileg nyilvánvaló) 
valamilyen külön felvidéki táji Öntudatot merítsen. Ezzel csak a tizenkilencedik 
század eleji szlovák romantika kísérletezett, midőn romantikus történeti vágyait 
a szlovák héroszokká formált felvidéki magyar történeti személyiségek sorsának 
mesélésében élte ki; a soha nem tudatosult külön magyar felvidékiség viszont 
rögtön az egyetemes magyarság oltárára adta legapróbb történeti hagyományát 
is; szinte túlságosan is önzetlenül fosztotta le róluk a külön felvidéki jelleget. 
Ez is egyik oka lett azután, hogy a felvidéki magyarság nehezen állhatott ellen, 
külön történeti tudat hijján, a szláv nacionalizmus népi törekvéseinek.

S itt nem is annyira arra a délszlovenszkói magyar peremvidékre kell gon-
dolnunk, amelynek a középponti magyarsággal való közössége elvitathatatlan, 
mint inkább arra a magyarságra, amely már magán a tulajdonképpeni szlovák 
vidékeken, a hegyek között, az igazi és természetes Felvidéken él. Magától érte-
tődő, hogy Galánta, vagy Érsekújvár magyar agrárvidéke alkalmas az öntudatos 
népi és gazdasági szervezésre és a magyar néphez annyira illő hallgatag ellenállás 
kifejtésére a föld és a nép természetes nyomatéka által, de ugyanilyen magától 
értetődő, hogy nem alkalmas külön felvidéki magyar tudat kialakítására. Ha 
ezek a vidékek a középső magyar agrárvidék közvetlen részesei és kiegészítői, 
úgy a keletebbre eső, a hegyek, dombok és síkságok találkozásánál álló Gömör 
esetében már más a helyzet. Itt már érezhető a felsőtiszai magyar életkör közel-
sége; érezhető, hogy a gömöri hegyek lábainál már kitárul az Alföld; de érezhető 
a keleti felvidéki városi és polgári, avagy a valódi felvidéki nemesi kultúra hatása 
is. Itt megy a legéjszakabbra a magyar népiség, Rozsnyónál, s itt alakult ki egy 
mély, gyökeres, kispolgári magyar városiasság, egy komoly és nehéz népi-városi 
kultúra, amelynek Rimaszombat és Rozsnyó ma sem szűnő élete a tanúságté-
tele. Ember és szellem szélesmozgású, tágasságra hajló, komoly és megfontolt; 
a magyarrá vált lutheranizmus külön színt ád a tájnak s Rimaszombat, Rozs-
nyó, Pelsőc és a többi gömöri helyek komoly és tudatos népisége a hegyek-
kel való érintkezés közben kétségtelenül kialakított évszázadok folyamán egy 
külön magyar népiségű felvidékiséget, amely minden nyomatékossága mellett 
sem idegen már a hegyek szellemétől, a közeli Kassa, Eperjes finomságaitól. 
Átmeneti föld ez s ez az átmeneti jelleg folytatódik aztán Kassáig – Kassáig, 
amely egyszerre északi, felvidéki város dómjával, palotasorával, finom és előkelő 
architektúrájával s gyűjtőhelye a szepesi, sárosi, zempléni, ruténföldi szellemi 
és politikai erőknek és szándékoknak már évszázadok óta, – a távoli, lebegő 
Pozsony nyugatiasságával szemben egy keleti magyarság őrhelye, amit Erdéllyel 
s az Alfölddel, a Tiszavidékkel való folytonos érintkezése is mutat; de Kassa 
egyben alföldies, magyar város is, széles nagy utcája tágasságot, nagy lélekzetet 
lehel és e túlfinomodott, nyugatiasan városias főutca láttakor is lehetetlen nem 
gondolnunk Debrecen hatalmas főutcájára és a többi nagy alföldi város ha-
talmas, hosszú piacutcáira, a magyar városiasság minden német városiasságtól 
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eltérő megnyilvánulásaira. Kassa a kiindulópontja, de egyben örök szimbóluma 
is az egyetemes magyarság és a Felvidék találkozásának; középkori történetének 
gazdasági és művészeti részletei, majd meg Bocskay, Bethlen Gábor, Rákóczi 
György és II. Rákóczi Ferenc politikájában való szerepe mind ezt bizonyítja.

Nyugaton a Duna könyökénél az előreugró honti és nógrádi hegyek bizo-
nyos akadályokat állítottak a magyar népiség és a nyugati Felvidék közvetlen 
kölcsönhatásai elé és itt a kölcsönösség elsősorban eszmei s politikai. De ke-
leten a magyar népiség messze felhúzódik az Alföld határvonalain észak felé s 
Rozsnyó, Rimaszombat, de legfőképpen Kassa a találkozópontok. A felsőtiszai 
Kazinczy Ferenc errefelé találkozott az európai szellemmel és Kassáról kezdte 
a magyar irodalom újítását. Ha Kassa a múltban politikai találkozópont volt 
négy magyar táj, az Alföld, a keleti Felvidék, Erdély és a Ruténföld között, 
úgy később ellenállhatatlan erővel emelkedik szellemi jelentősége a többi vá-
rosok fölé. A vidék itt kitárul és szelíd átmenetekkel teli, és ha Szepes és Sáros, 
Gömör és Abaúj vidékeinek a végzetes felvidéki középponttalanság, hosszanti 
decentralizált táji alkat miatt olyan kevés a közük Pozsonyhoz, Komáromhoz, 
Érsekújvárhoz, vagy akár Zólyomhoz, Liptóhoz, Árvához, annál több közük 
van már földrajzi alkatuknál fogva is a középponti magyarsághoz. Történet és 
táj közösen munkálták azt a keleti felvidéki közszellemet, amely önzetlenül és 
odaadón volt az egyetemes magyarság része ; történet és táj kölcsönösen hatot-
tak közre abban, hogy Eperjes még ma is a legszebb és legmagyarabb városok 
egyike (keleti-szlovák népisége mellett is), és hogy a szepesi német eredetű vá-
rosok példája szépen mutatja azt a magyar egyetemességet, amely minden más 
népiség ellenére is a magyar történeti városiasság, művészet és emberség olyan 
szép jelenségeit mutathatja föl; történelem és táj tették azt is, hogy a keleti szlo-
vák nép teli van a magyar történelem örökével és hagyományaival szellemében, 
népművészetében egyaránt. Ez a történeti és irodalmi emlékekkel teli vidék más 
magyarságot mutat, mint például Érsekújvár, Komárom, avagy a közeli Gömör 
és egyben más felvidékiességet is. Ha rokon vonásai vannak kétségtelenül a nyu-
gati Felvidékkel – amiben elsősorban is a mindent átható, de egyben a magyar 
történet s államiság hatásaival áthatott – szlovák népiség a részes, ez a keleti fel-
vidékiesség mégsem érthető a déli magyar elemek közbeiktatása jelentős magyar 
vérkeveredés, szellemi áthatás nélkül.

Ez a keleti vidék merev és kemény határokkal választódik el a nyugati Felvi-
déktől s közszelleme, történeti hagyománya, embersége is más, mint a nyugati 
Felvidék magyarjaié vagy szlovákjaié. Ha kelet felé Szepesig a táj dél felé nyíló, 
nyugat felől már más a helyzet. Ha keleten a szlovák népiség szellemén és népi 
kultúráján ma is uralkodik bizonyos magyar hatás, akkor viszont a nyugati Fel-
vidéken a szlovák nép uralkodik korlátlanul. S ha egy pillanatra sem feledhetjük 
a Felvidék örök magyar voltát és részvételét történetünkben, egyben nem szabad 
elfelednünk a szlovák nép jelenlétét nemcsak a földön, de a szellemiekben is, 
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a magyar történet felvidéki szakaszainak intimebb, mélyebb, tájhoz kötöttebb 
részleteiben. A Felvidék középponttalan, tagolt, délre nyíló, de kelet-nyugati 
irányban csak nehezen, lazán összefüggő hegykoszorújának éppen a szlovák nép 
jelenléte ád egységes jelleget. S ez a jelenlét a felvidéki magyar emberséget, kü-
lön felvidéki magyarságot is döntően befolyásolta. Itt elsősorban is, mai szem-
mel nézve a dolgokat, arra a hatalmas vérkeveredésre kell gondolnunk, amely 
a Felvidéken végbement. A szlovák nép keleti és nyugati, vagy déli csoportjai 
sem maradhattak bőséges magyar vérkeveredés nélkül, de ugyan így a felvidéki 
magyar lényeg – amely különben sohasem volt oly határozottan körvonalozott, 
népileg alátámasztott, mint az erdélyi – szintén bőségesen telt meg szlovák vér-
rel. A határok itt szétválaszthatatlanok. Ne csak az újabb népmozgalmakra, az 
egyszerű szlovák nép dél felé vonulásaira, vagy a szlovák elemeknek a magyar 
középosztályba való újabb átemelődésére gondoljunk most. De gondoljunk 
arra, hogy a felvidéki eredetű magyar nemesség milyen hatalmas része hord 
szlovák nevet, s ha a név nem is jelent feltétlenül vérséget, mégis nyilvánvaló, 
hogy a magyar történetben való aktív szlovák részvétel a szlovák nép igen sok 
gyermekének a magyar nemesség egyetemességébe való emelődését jelentette, 
annál is inkább, mivel ez a régi magyar nemesség nem volt sem ridegen elzárt 
kaszt, osztály, sem pedig nem volt benne semilyen faji, mai értelemben vett 
népi, nemzeti, nyelvi elhatároltság. így a felvidéki nemesség lett a ma annyit 
emlegetett „hungarus” gondolat élő példája. A szlovák néphez fűző szálai nem 
szakadtak el s az ősi patriárkális közösséget, amely visszatükrözik akár a régi 
népi, akár a régi közép- és kisnemesi hagyományokban, semmi nemzeti elhatá-
roltság nem korlátozta. Ez a nemesség mintha ösztönösen is érezte volna a ma-
gyar nemzettel és állammal s egyben a szlovák néppel szemben fennálló köteles-
ségeit. A vallás- és szabadságháborúk alatt az erdélyi fejedelmeknek, Thököly, 
II. Rákóczi Ferencnek készséges, bár nem egyszer számító híve volt és egyben 
készséges segítője a protestáns korszakban, mikor a cuius regio, illius religio a 
legutolsó kis faluban is érvényesült a szlovák nép vallási és szellemi nevelődése 
ügyének; nemcsak a nagyurak, élükön az eléggé nem méltányolt, nagyon mű-
velt, okos és dús Thurzó-családdal, de a középnemesség is kész támogatója volt 
a kezdő szlovák literatúra első lépteinek. Nem véletlenül dicséri e korszak zár-
takor, a tizennyolcadik század elején, a nagy tudós Bél Mátyás, akiben szlovák 
népiség, latinos-magyaros-németes műveltség, európai felvilágosodás és magyar 
történeti érzület és hagyomány egyesült, a magyar nemesség e rendkívüli szere-
pét a szlovák szellem gondozása területén. A mechanikus szemlélettől óvakod-
nunk kell itten; mi sem lenne ártalmasabb, ha mai kategóriák szerint mérnénk 
a régi jelenségeket, ahogy erre főleg csehszlovák oldalról annyi példa van, úgy 
állítván be a Felvidéken a magyar történet, a magyar nemesség szerepét, mint 
rideg, kemény, önző faji- és osztályuralmat. Ha ez így lett volna, akkor a felvi-
déki nemesség hagyománya nem élne olyan mélyen a szlovák népi kultúrában 
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és a szlovák nép sem állított volna örök emléket népköltészetében akár a török 
elleni küzdelmeknek, akár pedig főképpen II. Rákóczi Ferenc harcainak. S ha 
valóban olyan ür lett volna felvidéki nemesség és nép, úr és paraszt között, ak-
kor a legutóbbi időkig is a szétszórtan a szlovákok között élő magyarság nem 
tudná, nem beszélné szívesen a szlovák táji nyelvet, amelynek sok zamata, régies 
kedvessége a mai általános cseh hatások között nem egyszer éppen azoknak aj-
kán él, akik magyar nemzeti és politikai elhatároltságuk következtében idegenül 
állanak szemben a mai fejlődéssel s a régi, kifosztott úr szemérmességével, néha 
dacával nézik az új csehszlovák parvenü nacionalista alakulásokat.

A magyar történeti egyetemesség szempontjából tehát csak sajnálni lehet, 
hogy a mult finomságai iránt olyan kegyeletlen, érzéketlen tizenkilencedik szá-
zad nem tudta folytatni a szlovák nép aktív közreműködését a magyar történet-
ben. A régi történeti együttélés, közös magyarszlovák közszellem és hagyomány 
helyére kíméletlen nemzeti és nyelvi ellentét következett. Holott, mint elébb 
láttuk, a továbbfejlődés elemei adottak voltak, csak át kellett volna hangolni 
azokat az új korszak demokratikus követelményei szerint. Magyar és szlovák 
részről azonban kölcsönös merevséggel felelt ez a kor a régi közös otthon, a szűk 
anyaföld szükségleteire és intelmeire. Mindkét fél részéről merev nyelvi és nem-
zeti elhatárolódás lépett fel. Itt kétségtelenül közrejátszott az is, hogy a magyar 
történet e szakába egyre erőszakosabban szóltak bele kívülről jött idegen erők és 
érdekek. A tizenkilencedik század ideológiája a nyelvhez kötötte a nemzetiség 
fogalmát és mibenlétét; kivételt ez alól talán egyedül a szepesi németség jelent-
hetett. A felvidéki problematikát természetesen végzetesen összebonyolította ez 
a szempont; nehéz volt jó magyarnak lenni ezután csupán érzés, de nem nyelv 
szerint. A felvidéki középnemesség, amely eddig igen sok esetben – mint ez a 
reformkorban ismételten kiderült – nem tudott jól magyarul, minden tüzes 
és ellenzékieskedo magyarsága mellett is, úgy vonta le a helyzet következéseit, 
hogy a magyarosítás ügye mellé állott. A magyarosítást önmagán kezdette és ha 
nem zárta is el magát teljesen a szlovák nyelvtől és népiségtől, kétségtelenül az 
eddigi szlovák nyelviség helyett a magyar nyelvnek adott elsőbbséget. Ebben 
ismét igen közrehatott az az egyetemességi, minden szeparatista, táji és provin-
ciális politikai pártállástól ment szempont, amellyel a felvidéki nemesség, illetve 
a véle kapcsolatba jutott rétegek a Haza ügye iránt viseltettek. Mihelyt a Haza 
elsőrendű kelléke a magyarnyelvűség lett, a felvidéki nemesség, a Haza iránt hű-
séggel viseltető szlovák műveltebb és jobb rétegek a Nép és a Haza egyre élesebb 
dilemmájában a Haza javára döntöttek. Viszont kívülről egyre jobban áradt 
befelé a szláv népi hatás, amely a Nép és a Haza fogalmát ellentétbe állította 
egymással és a Felvidéken különös erővel élő történeti tradicionalizmus helyére 
a szláv népi természetjognak a magyar történeti joggal ellentétbe állított fogal-
mait akarta ültetni. E dilemmák között a felvidéki magyarság, vagyis ez a tizen-
kilencedik századbeli magyarból, szlovákból, németből kialakult művelt, nagy 
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hagyományú, de népi alapzat nélküli réteg, egyre vágyakozva fordult a mentő 
magyar egyetemesség felé. A régi egyetemes haza-fogalom bizonyos alábbszál-
lott megnyilvánulásai észlelhetők így azokban a magyarosító törekvésekben, 
amelyek a szlovák nacionalizmust ellensúlyozni akarták, vagyis jobban mondva 
idegen, elébb orosz, majd meg cseh hatásokat sejtettek ezen nacionalizmusnak 
a magyar történeti joggal szembeszálló mozgalmaiban.

Ezek a merev újkori nacionalista kategóriák kétségen kívül hozzájárultak 
ahhoz, hogy az eddig olyan harmonikus felvidéki földön egyre élesebb lett a 
határainkon kívüli erők által szított és nékik kedvező hasadás; maga a kor is 
érzéketlen volt az ilyen finom és bonyolult problémák iránt, és a hanyatló nem-
zedékek nem vették észre, mennyire szükséges lett volna e folyamatot megállí-
tani. Ezen kétségtelenül sokat segíthetett volna egy magyart, szlovákot, németet 
egyesítő szűkebb táji, de azért az egyetemes magyar politikai gondolatba fogózó 
felvidéki öntudat. De miért is kívánunk ma a közelmúlttól ilyent, ha ez magá-
val a sokkal erősebb erdélyi gondolattal szemben is idegenül állott? Viszont a 
bomlást kétségtelenül feltartóztathatta volna egy olyan külön felvidéki tudat, 
amely a szlovák népnek továbbra is megfelelő, a korhoz illő helyet biztosít az 
egyetemes magyar állami és történeti közösségen belül; a kívülről ható erők jó 
része így szellemileg semlegesíttetett volna. A szlovák nacionalizmus állandó 
fájdalma volt, hogy nemesség és felsőbb középosztály nélkül maradt, mivel ez 
a magyarság javára optált, nemcsak a nagyobb konjunktúra miatt, de inkább a 
történelmi és a társadalmi hagyományok nyomán s e fájdalommal vannak teli 
a nagy szlovák regényírónak, Szvetozár Hurbán Vajanskynak regényei. Viszont 
e váltó kor megtalálja a maga felvidéki magyar hangját is ; Mikszáth Kálmán 
írásaiban utoljára csillan fel ez a csodálatos régi világ, a magyarok, szlovákok, 
németek közös világa; a társadalom és az emberi élet jelenik meg előttünk, 
nemcsak csillogásában, de fájdalmaiban és bajaiban, tragikus realizmusában, 
sokkal több mélységgel és felvidéki talaj szerűséggel, mint Jókainál. Ha ma a 
Felvidék az ő szellemi sorsán töprengő fájdalommal látja, hogy az új magyar 
irodalomban Erdély mögött lemaradt, arra kell gondolnia, hogy az a táj már 
örök érvénnyel jelentkezett a maga mondhatatlan, bontatlan régi varázsával, 
valóságával és eszményiségével, bűvölő emberségével és természetességével Mik-
száth írásaiban, azéban a Mikszáthéban, aki nélkül nyilván alig lehetne új népi-
esség, új felvidéki irodalom...

Ilyen erők munkálták a Felvidék szellemi helyzetét. Ilyen történeti és emberi 
erők hatottak tovább, minden romlás ellenére is a mai állapotok felé. Így alakult 
azzá a felvidéki ember is, nagy történeti erők tükrözésében és mégis kissé oldalt 
állva, ami lett s amivé földje, ez a lágy, átolvadó, önzetlen, becsületes, művelt 
föld alakította. A kemény föld hátán, a szürke ég alatt élő felvidéki ember ke-
mény és ellenálló, realista és az élet apró valóságainak értékét sokra értékelő. 
De mintha nem tudná eléggé munkálni önmagát, mintha lágy lenne egyben 
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s túl könnyen önátadó, érdekeire eléggé nem ügyelő, túlságosan becsületes és 
túlságosan szolid. Mindenesetre az új történeti kor a régi nemesi-gentry időszak 
némely visszásságaival szemben kidolgozta a reális vonásokat. A délre tekintő, 
délről szellemi és politikai indítást váró közműveltség a világháború előtti idők 
nagy kultúrszomjával szemben mintha kissé elhanyatlott volna, de annál na-
gyobb helyet foglalt el a mindennapi valóságok munkálata, annál jobban tört 
előre a népi-szociális gondolat. Mindez azonban világos következménye a Fel-
vidék egyetemes magyar hivatásának, amely a csehszlovák időkben sem szüne-
telt. E földet alkata hosszanti, nyugat-keleti irányúvá tette és most, hogy a déli 
hatásoktól erővel elzáratott, annál inkább fordult Európa felé. S ha ez a mostani 
felvidéki európaiság zavarokkal volt teljes, ebben nem a föld és gyermekei a hi-
básak, hanem az egyetemes európaiság zavaros helyzete. A Felvidék európaisága 
mégis töretlen; ez a fold volt soká Magyarország legműveltebb földje, a magyar 
európaiság valóságos otthona, amelytől–Kazinczy a példa – annyit tanulhattak 
a legigazabb és legeurópaibb magyarok. Élénk rezonanciája, felvevő és nevelő 
készsége évszázadok óta oda emelte ezt a tájat, hogy városai, emlékei, vidékei által 
a legszebb magyar európaiság tanítómestere legyen. Egyetemes szándékai, délre 
való tárulása, elnyújtott nyugat-keleti helyzete már alkatánál fogva azzá teszik.  
S talán még otthona lehet a rajta élő három nép, magyar, szlovák és német békés 
összefogása, megértése által egy olyan új magyarságnak is, amelyet népek, nyel-
vek, nemzetek ellentéte fölött mégis csak a kárpáti népek közössége vezet, s amely, 
ha nem méltatlan a régi Hungária egyetemes emberi és történeti örökségéhez sem 
egyben tudja és munkálja a megváltozott új idők követelményeit is, az egymásra 
utalt, közös múltú, egy földön élt népek érdekeit, szellemét, szükségleteit. De 
mindehhez vissza kell találni az ősi földhöz és meg kell fogadnunk intéseit, ame-
lyeket az ott élő népek sorsa, Öreg házak, régi templomok, süppedt temetők, 
szomorú falvak, bölcs hegyek közvetítenek felénk.

(Eredeti megjelenés: Magyar Szemle 34. kötet [1938. november] 208–219.)
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LŐKÖS ISTVÁN

IVAN KRIŽOVEC KARRIERJE ÉS BUKÁSA
Egy horvát–magyar identitású Krleža-hős életének tanulságai

A CSALÁDREGÉNY MŰFAJTÖRTÉNETI helyét meghatározni kívánó 
szerzők egyetértenek abban, hogy a regénytípus keletkezése szorosan kap-

csolódik a 19. század utolsó évtizedeiben Nyugat–Európában felvirágzó natura-
lizmushoz. Zola Rougon-Macquart ciklusának több kötetes kompozíciója volt a 
minta, amely nélkül nemigen képzelhető el A Thibault család vagy éppen Tormay 
Cecile A régi ház című regénye. A műfaj 20. századi népszerűségének nyitánya 
Thomas Mann A Buddenbrook ház című kompozíciója volt, amely – 1901-es 
dátummal – 1900-ban jelent meg. A kontinens példáinál maradva a Thomas 
Mann-regény 1903 utáni kirobbanó sikerét követően a francia Roger Martin du 
Gard A Thibault család című opusa említendő, amely a Thomas Mann-mű után 
csaknem két évtizedes késéssel: 1922 és 1940 között látott napvilágot. 

Krleža a teljes Glembay-ciklust 1928 és 1932 között komponálta, illetve 
tette közzé nyomtatásban. Egy potenciális Thomas Mann, illetve Martin du 
Gard-recepciót feltételezve azt mondhatjuk: az a francia szerző esetében csu-
pán töredékes befogadásként említhető, mivel A Thibault család a Krleža-opusok 
megírása idején befejezetlen műnek számít. A Glembajevi (A Glembayak) címen 
számontartott Krleža-mű családregény-recepciójának kezdetéről a ciklus prózai 
kötetének első, O Glembajevima (A Glembajokról) című vázlata alapján beszél-
hetünk. Ez az írás kifejezetten a Glembay-család nemzedékeinek vázlatos leírása, 
amelyet a ciklus kiadásának végén egy nemzedékrendi táblázat egészít ki. A mű 
újabb és újabb edícióiban a családtagok és a családhoz valamiképpen kötődő 
személyek portréi jelennek meg. Mindez arra utal, hogy Krleža valóban tervez-
hette a Glembayakat bemutató családregény megírását. Egy-egy prózabeli hős 
alakrajza a drámák szövegében folytatódik (pl. Ivan Križovecé az Agónia című 
drámában; Lauráé ugyanitt). Laura Warronigg alakrajzának kezdetét a Sprovod 
u Teresienburgu (Temetés Terézvárott) című opusban konstatálhatjuk, a további 
karakterjegyek hordozóját pedig a Barunica Lenbach (Lenbach báróné) című pró-
zai vázlat, illetve a Faber-Fabriczy szerelme kínálja, végül az U agoniji (Agónia) 
jeleneteiben megismerjük a végkifejletet. E kötődések, mozaikszerű mivoltuk 
ellenére, egy feltételezhető regényszövegbe illeszkedő, egymással összefüggő frag-
mentumokként hatnak. A drámákban megjelenő, epikai karakterű, hosszú mo-
nológok, dialógusok sora is regénystruktúrába kívánkozik, miként a szerzői uta-
sítás formájában beiktatott hosszas díszletleírások. A prózai kötetbeli epizódok 
is regénycselekményt motiváló effektusokként hatnak. A ciklus prózai kötetének 
egészét leginkább a családregény-kompozíció töredékeiként aposztrofálnánk.  
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Kiss Gy. Csaba négy évtizeddel ezelőtt úgy vélte: Krleža a mű tervezésekor 
„a regényt tartotta szem előtt, de a nyugat-európai írók által létrehozott kon-
venciót inkább kihívásnak tekintette: mégpedig azért, mert az írói közlés újabb 
és újabb formáit kereső író ekkor már expresszionista korszakán is túl »a realista 
elvekhez fordult«, de azért is, mert a horvát valóság, a közelmúlt kispolgári 
világa nem kínált megfelelő nyersanyagot. Így a családtörténetnek nincs egysé-
ges cselekménye. A hagyományos nemzedéki szerkezet egyes fázisainak viszont 
könnyen megtaláljuk tagjait a Glembay-ciklus különböző műfajú részeiben a 
bankelnök Ignjattól (a nagyszülők fénykora, a hatvanas-nyolcvanas évekre esik) 
a középnemzedéken keresztül – akik pályájukat még a báni Horvátországban 
kezdték – az unokákig, akiknek gyermekkora a századfordulóra esik, mint ma-
gáé Krležáé.”1 

Kiss Gy. Csaba megállapításai ma is érvényesek, bár a magunk részéről nem 
vagyunk egészen biztosak abban, hogy a műfajválasztáskor az új epikai formá-
nak tűnő családregény csak kihívás lett volna Krleža számára. Az egyes, „leen-
dő” regényalakok megformálásán töprengve a bennük rejlő drámai lehetőségek 
vonzották s drámaírói – jóllehet kudarcokkal motivált – emlékei keltek benne 
új életre. Az sem kizárt persze, hogy még nem talált rá regényírói képességei-
re. Úgy sejtjük: még a Filip Latinovicz hazatérése (Povratak Filipa Latinovicza) 
megírásakor is csak kihívásként értelmezhető a Proust-élmény. E Proust-imi-
tációt sem követi közvetlenül a testesebb, a nagyepika műformájának jegyeit 
hordozó mű. Ez a hosszú „regényírói készülődés” majd a hatvanas évtized elején 
hozza meg gyümölcsét: a zágrábi Forum ekkor kezdi folytatásokban közölni az 
immár a „monarchia regény” fogalmával illethető nagyepikai alkotást, a Zász-
lókat (Zastave).

E gondolatmenet végén, a Glembay-ciklushoz visszatérve, még mindig 
időszerű a műfaj kérdésének újragondolása. A próza és dráma egyvelegeként 
napvilágot látott alkotást néhány évtizeddel ezelőtt formabontó családregényként 
értelmeztem. A Glembay-ciklus szövegvilágát újra és újra bejárva ma inkább 
család- vagy nemzedékregény-torzóként definiálnám. A mű szereplői egy részé-
nek alakrajzait elemző néhány további írásom e megállapítás indoklása kíván 
lenni. Ezúttal Ivan Križovec alakját vesszük szemügyre, aki a hasonló című 
(Ivan Križovec) prózai szöveg cselekményéből és az Agónia jeleneteiből „lép elő” 
potenciális regényhősként.

Križovec „összetett” karakter: a monarchia korabeli, ezen belül a közös hor-
vát–magyar államot szolgáló entellektüel, majd a Trianon utáni délszláv állam 
ellentmondásokkal teli értelmiségi jellemvonásainak hordozója. Mindezt ár-
nyalja magyarországi neveltetése, s felmenőinek madjaron, azaz magyarpárti 

1   Kiss Gy. Csaba: A két világháború közötti lengyel és magyar regény néhány tipológiai összefüggése. Analógiák és 
eltérések a családregény történetében. Kandidátusi értekezés. Bp. 1985. 205.



73     Lőkös István: Ivan Križovec karrierje és bukása  

mentalitása, valamint atyjának az 1868-as Horvát–Magyar Kiegyezés melletti 
elkötelezettsége.  

*

Az Ivan Križovec című portré a Glembay-ciklus egyik legterjedelmesebb prózai 
szövege. Műfaji definiálása problematikus. Az elbeszélés vagy a regény, kisre-
gény jöhetne szóba, ám e műformák karakterjegyein végigtekintve az elemző 
elbizonytalanodik. Egyik műfaj sémájába se illeszkedik maradéktalanul. Križo-
vec alakrajza ugyan sokszorosan árnyalt, de jellemének „fejlődéséről”, katarti-
kus végkifejletéről – hagyományos értelemben még részben sem beszélhetünk.  
Kiváltképpen, ha tudjuk: ez az alakrajz majd az Agónia jeleneteiben formálódik 
tovább, illetve zárul le. A prózai szöveg szerint sikeresen induló pálya a drámá-
ban morális bukással végződik. Töprengéseinket folytatva jegyezzük még meg: 
a környezet, a család, a társadalmi közeg, az epizódok, a mellékszereplők áb-
rázolása, egyszóval a műegész leginkább egy társadalomtörténeti esszé képzetét 
asszociálja.

A mű élet- és élményanyagát szemlézve feltűnő az egykorú politikai élet 
eseménytörténetére vonatkozó számtalan allúzió. Feltűnően bőséges a szöveg 
magyar motiváltsága. A Križovec életútját övező „háttérrajz” a dualizmus kori, 
az 1868-as, a két ország közötti kiegyezés nyomán tovább élő horvát–magyar 
államközösség történetének egy-egy periódusát idézi; mindenekelőtt a Khuen-
Héderváry korszak két évtizedét, majd a Nagy Háborút, végül a Monarchia 
bukása után az SHS Állam (Država Srba Hrvata i Slovenaca) megalakulását. 
Mozgalmas évek, események tehát, amelyek hősünk életútjának determináns 
tényezői. Križovec felmenői a nemzeti ébredés korától (narodni preporod) ma-
gas rangú, többnyire magyarbarát tisztviselők voltak. Nagyapja: Križovec Ivan 
Adalbert, „a büszke, hétszáz éves múlttal hivalkodó” öregúr az abszolutizmus 
idején magas tisztviselői állás birtokosaként „jakobinusfaló”, „illírellenes”, „hír-
hedt magyarbarát” személyiség, „később a piros-fehér-zöld kiegyezés híve”. 
Mint volt pesti joghallgató, „tökéletesen beszélt magyarul […] lassan, vontatot-
tan, […] a mongol félhangok [sic!] természetes, disztingvált, pontos kiejtéssel 
hangzottak el ajkáról.” Ám megvolt az a régimódi szokása, hogy minduntalan 
félmúltat használt, minek következtében beszéde zeneileg úgy hatott, „mintha 
a szentírást olvasná valamilyen századeleji fordításban.”

Az apa, Križovec Kálmán szintén magas rangú „báni horvát” tisztviselő, 
„a ferencjózsefi uralom utolsó évtizedeiben magyarokhoz húzó” intellektuel. 
A család „a főúri lakájok” életét élte: „bordó függönyöktől sötét helyiségek-
ben laktak, északi fekvésű szobák borús félhomályában s a komor lakásokban 
rendszerint még a beszűrődő, gyér fényt is felfogták a levegősebb ablaktérben 
feketéllő buja pálmák. […] Valahol a zöld papagáj rikácsolt aranyló kalitkában, 
a kanárik csiripeltek a zsúfolt makarti térségben, tele fölösleges selyem matri-
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cás bútorral. […] A hölgyek fantasztikus sárga színekben, buggyos, sonkaujjas, 
dús redőzetű szőrmés és hímzett rózsás ruhákban, az urak meg unalmas fehér 
nyakkendővel, briliánstűvel és a Nemzeti Újsággal, a Nemzeti Újságnak is csak 
egyetlenegy, a Kinevezések, előléptetések, áthelyezések rovatával. A karriert hajszo-
ló törtetésnek ebben a beteg, undorítóan hazug légkörében […] éltek s haltak 
a társadalmi elit tagjai.”

Križovec Kálmán – Ivan édesapja –, a méltóságos úr, kétkedő alkat volt, 
éjszakánként gyakran eltűnődött a „sárga selyem paplana alatt” az elmúlásról, 
a karrier értelmetlen voltáról, s az akkori „zavaros és elképesztő” hazai viszo-
nyokról. Krleža vélelme szerint Khuen bán, az 1883 és 1903 közötti két évtized 
horvát bánja, a „magyar gróf” „egy seregnyi ilyen »filozófust« gyűjtött maga 
köré, akik arisztokrata, szubjektív bölcseleti álláspontjuk (feltétel nélküli helyes 
szemléletük) jóvoltából, amolyan felsőbbrendű epikureista filozófiai meggyőző-
désből lettek nagyúrrá és unionistává. Ezek a felette tehetségtelen, ügyes szélhá-
mosok, ingyenélők, ezek a monoklis, lakkcsizmás puhányok, kurafiak, besúgók 
és ravasz törtetők mind ott lebzseltek a magyar bán körül a Márk-téren. Ott 
hajbókoltak, gazsuláltak, művelték a talpnyalást és szavaztak lakájmódra bármi-
lyen indítványra, minthogy elvileg mindegy volt nekik, hiszen semmi értelme 
az életnek, de különösen a horvát vidéki politikus és kishivatalnok élete – lyu-
kas garast sem ér.”

Jegyezzük meg: Krleža itt a Khuen-i korszak képét vázolja a horvát histo-
riográfia nemzeti elfogultsággal terhes, és természetesen mind a korabeli balol-
dali, mind a nacionalista szemléletű történetírás dogmáit követve. A Khuen-i 
korszakban nyilván voltak túlkapások, volt megalkuvás, volt korrupció, volt 
magyarosítási cél és szándék, voltak nyelvhasználati viták, politikai, közéleti 
visszásságok, sőt tüntetések, atrocitások, ám ne feledjük: ebben a két évtized-
ben prosperált a horvát gazdaság, fejlődött az ipar, a mezőgazdaság és – Zágráb 
világvárossá, metropolisszá lett. Az, amit Krleža soraiban „a felsővárosi mágná-
sokról”, „magas rangú tisztviselőkről”, „paralitikus dísz grófokról”, „ezredesi, 
tábornoki fokozatú, seregnyi magas rangú tisztviselőről” stb. ír, fenntartással 
fogadandó. Az viszont nem vitatható, hogy e krležai társadalomrajz vonzóbbá 
teszi a fiatal Križovec korántsem ellentmondás nélküli karakterét.

Krleža hőse: Križovec Ivan persze ebben a társadalmi közegben nevelkedett, 
vagyis a „legsötétebb khueni depresszió” idején, a kilencvenes években és „már 
a bölcsőben arra szemelte ki a sors, hogy első tanuló, színjeles legyen, hogy neve 
az iskolai értesítőkben ujjnyi vastag betűvel álljon a sok sok név között, hogy a 
Franz-Josefinumba kerüljön, röviden: hogy karrierista mágnás és nagyúr legyen 
belőle.”

Ez az I. Ferenc József császár és király nevét viselő intézmény a Ausztria–Ma-
gyarország, s természetesen Horvátország reprezentatív középiskolája. Az in-
tézet ezen a néven természetesen fikció, modellje viszont a Magyar Királyi 
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Honvéd Ludovika Akadémia és az író pécsi iskolája, a Magyar Királyi Honvéd 
Hadapródiskola. Krleža mindkettőnek növendéke volt 1908 és 1913 között. 
Az ezalatt szerzett élmények gyakran felbukkannak írónk más munkáiban is.

Mindezek ismeretében természetes, hogy míg a gyermekkor közegeként a 
Khuen-korszak jelenik meg a Križovec Ivan című műben, addig Križovec ifjú-
korának emlék- és élményanyaga Krleža pécsi és pesti éveinek lenyomata.

A Križovec Ivan című – nevezzük most így: szépírói dolgozat – nem az egyet-
len Krleža-mű, amelynek magyar vonatkozású részletei Krleža kadét éveinek 
emlékeire épülnek. A Temetés Terézvárott (Sprovod u Teresienburgu) című hos�-
szabb elbeszélés (kisregény) színtere azonos Péccsel, s a szereplők modelljeit is 
az író pécsi és pesti tanáraival azonosíthatjuk.

A Križovec Ivan hősének magyar(országi) élményei természetesen nem az író 
konkrét pécsi, illetve pesti életszakaszának tényszerű recepciója. A pécsi, Pécs 
környéki tájkép helyett „Dráván túli”, dél-dunántúli képek jelennek meg a mű 
lapjain, amelyek egy, az író gyermekkorát imitáló fikcióvá transzponált magyar 
kisvilágot alkotnak. Szemléletes példát idézünk: „A várfalról távolban a Dráva 
kékes ködbe vont vonala látszott, s miközben tekintete a ködös drávai távlatba 
révedt, Križovec doktor messzetűnt magyar ifjúságán tűnődött. Amikor még 
odaát, a Dráva bal partján, véget nem érő hexametereket magolt: Kisfaludy 
Mohácsát, a szigeti Leonidászról, Nikola Subics Zrinskiről, Vörösmarty pár-
duckacagányos Árpádjáról.”

Nem hiányzik az emlékek sorából a magyar tájon töltött ifjúság emotív fel-
idézése sem. Most, (az elbeszélés idején) e Dráva parti meditáció alkalmával, 
az impériumváltozás utáni időben, amikor Horvátország elveszítve hajdani, 
monarchiabeli státuszát, ő maga hajdani társadalmi pozícióját, most, egzisz-
tenciáját vesztett entellektüelként az alantasabbnak számító prókátori minő-
ségében képviseli ügyfelét: a Pataky grófot. A magyar arisztokrata SHS Állam 
által elkobozott birtokai ügyében az új határok mellett járva és szemlélődve, a 
határon túli táj látványa hajdani, a régi Magyarországhoz kötődő ifjúsága emlé-
kei idéződnek fel Križovecben, egy tovatűnt világé, amely a történelemcsináló 
nagyhatalmak akaratából 1918 után semmivé lett: „Már előző nap is, amikor 
Banovnikon és Pavlovecen, […] a gróf Dráva parti erdőségét járta, a folyó túlsó 
partján a magyar országút mentén húzódó jegenyesor láttára olyan merengő, 
nosztalgikus hangulat lopózott Križovec doktor szívébe, mint amilyet a halott 
dolgok emléke vált ki bennünk. Hetedikes korában, az érettségi előtti vakáció-
ban, odaát, a szentmihályi jegenyék árnyékában tanulgatott kerékpározni, ami-
kor az egyik Franz-Josefinum-i barátjánál volt vendégségben. A magyar utakat 
vastag por borította, s a rekkenő hőségben törpe délibáb lebegett a kéklő sző-
lőskertek fölött. Ez volt az ifjúság, a trópusi színpompás, kedvtől és mámortól 
pezsgő, rajongó ifjúság, amikor az ember azt hiszi, hogy a föld tengerkék-zöld 
labda, melyre a tűző napsugarak gazdag arany zuhatagja is a szél muzsikájára és 
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az ifjúság ritmusára zuhog. De azóta odavan minden és csak a nyakigsár vidék, 
csak az maradt belőle, az állomáson a tolató, régi típusú mozdony füttye és va-
lami határozhatatlan unalommal mételyező keserűség a lélek mélyén.”

Križovec doktor elérzékenyülése pillanatában jogi perpatvarok, birtokperek, 
s ki tudja még milyen ügy terhével küzdő, az új államrend törvényeihez, jog-
szabályaihoz igazodó, szellemi proletár, jelenleg egy a Pataky grófok kisajátítási 
perével foglalkozó ügyvéd, aki jogászi feladatként a banovniki grófi erdőket 
járja a Dráva mentén, a trianoni diktátum megszabta határvonalat követve.  
A túloldali táj látványa érzelemvilágát érinti: tovatűnt, magyarországi ifjúságán 
mereng. Rég mögötte van már a sikeres pályakezdés a közös horvát–magyar 
államban, rövid szereplése a néhai gróf Tisza István miniszterelnök mellett, s 
túl van a galíciai harctér és a szibériai hadifogság megpróbáltatásain, s az egzisz-
tenciateremtés s a jegyesség örömén és csalódásán. Az új, a horvátság egy része 
által oly reményteljesnek gondolt délszláv egyesülés illúzióvesztése még odébb 
van. Mégis: a croato-hungarus tudat ott munkál lelke mélyén, szép ifjúságá-
nak tündérvilága az emlékek korpuszából kitörülhetetlen. E tájélmény hatása 
alatt a látványból látomás lesz: a Dráván túli táj s a Franz-Josefinum miliője 
jelenik meg lelki szemei előtt, s azon tűnődik, „hogy odaát, a magyar váro-
sokban az iskolás gyermekek ugyanazokat a hexametereket tanulják, amelyek 
elevenen, kitörülhetetlenül élnek még ma is az emlékezetében.” [Kiemelés: L.I.] 
„A Franz-Josefinum aulájában bizonyára ma is úgy pislákolnak és duruzsolnak 
a gázlámpák, mint egykor, és […] se szeri se száma a paragrafusoknak, intéze-
teknek, terminusoknak és szabályzatoknak, amelyek itt is, a vár fölött széles e 
vidék, a várfalak és emberek fölött egyaránt sorsot, államiságot, végső érvet és 
valami abszolútumot jelentettek millió és millió emberi agy számára az isteni 
ige meggyőző erejével. S ma mindez a múlté, elfújta a szél. […] És mégis! Egy 
ezredév történelmi színhelye ez: [Könyves] Kálmántól Szigetig, a Habsburgoktól Ti-
sza Istvánig, aki véresen rogyott le szalonja perzsaszőnyegére, arccal lefelé, kinyújtott 
bal karral, mint a fuldokló. S ma mindennek árnyéka sincs sehol! Minő paradoxon! 
Milyen döbbenetes hirtelenséggel is omlanak össze ezeréves államok! Merőben üres, 
dőre és értelmetlen!” [Kiemelés: L.I.]

Elgondolkodtató sorok. Kiváltképp Krleža életpályája 1913–1930 közötti 
szakaszának metamorfózisait ismerve. (Nietzsche, szociáldemokraták, Lenin, 
expresszionizmus, naturalista dráma stb.) A magyar katonatiszti pálya küszöbén 
(ludovikás tanulmányai utolsó tanéve előtt) dezertál. Szerbiába szökik, hogy 
részt vegyen a második Balkán-háborúban a szerbek oldalán, a délszláv egység 
ideájának megszállottjaként. A szerbek kémnek nézik, s csak a véletlenen múlt, 
hogy a kivégzést elkerülte. A Ludovikáról természetesen „kicsapják”. Zágráb-
ba hazatérve publicistaként próbál érvényesülni, a szociáldemokraták körében 
kezd politizálni, majd a moszkvai történések, a bolsevik forradalom impresszi-
ója és Lenin írásai formálják világképét, politikai nézeteit. Az 1910–20-as évek 
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Krležá és Tito a belgrádi Szerb Nemzeti Színházban.
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fordulóján Plamen (Láng) címmel kommunista lapot szerkeszt, s a jugoszláv 
kommunisták között találjuk. A párt aktivistái között tevékenykedik, ebben 
a szerepkörben a magyar kommün bukását „elsirató” beszédet mond egy zág-
rábi kommunista gyűlésen. Később a Horthy-Bethlen érát, egyáltalán a Hor-
thy-rendszert támadja – miközben értő és méltányolandó tanulmányt ír a Nyu-
gat íróiról, Petőfit és Adyt a „magyar irodalom két lobogójaként” aposztrofálva.

A húszas évek végén a nemzetközi baloldali mozgalmak zavaros tevékenysé-
gét, programjait megismerve s a Szovjet-Oroszországban szerzett tapasztalatai 
nyomán (Kirándulás Oroszországba) egy időre felhagy az aktív politizálással. 
Az SHS Állam szerbcentrikus politikája, a horvát ellenzéki képviselők, Stjepan 
Radić és párttársai meggyilkolása a belgrádi parlamentben, s még inkább az 
1929. január 6-án bevezetett királyi diktatúra a jugoszláv egyesülésbe vetett 
hitét is megingatja. Úgy tűnik, s a Križovec-próza fenti idézete is erre utal, 
hogy szerzőnk ráébred a Trianoni Diktátum teremtette közép-európai helyzet 
abszurditására, s rádöbbent a Monarchia szétzúzásának értelmetlen voltára. Vé-
lekedését a húszas évek végén hősével, Križovec Ivánnal mondatja ki: mindaz, 
ami a Dráván innen és túl 1920-ban a trianoni döntés nyomán történt „merő-
ben üres, dőre és értelmetlen” volt.

*

Ügyvédi teendői végeztével Križovec a budapesti gyors pullman-kocsijában 
próbál szabadulni Dráva parti impressziói és teendői terhétől. A nemzetközi 
szerelvény az impériumváltozás után is közlekedik a Budapest–Zágráb–Fiume 
vonalon, Križovec doktor útitársai: „egy lipótvárosi fiatal, disztingvált zsidó 
házaspár, […] szemlátomást jómódú szülők gyermekei.” Diszkréten, magya-
rul társalognak – nem sejtvén, hogy útitársuk érti társalgásuk minden szavát. 
Beszélgetésük közben gyakran emlegetik a pesti Kálvin teret. A magyar szó 
és a Kálvin tér említése Križovecben megidézi pesti ifjúságát. Eszébe jut egy, 
a Kálvin teret ábrázoló „negyvennyolcas akvarell”, s nyomában megjelennek 
lelki szemei előtt azok az idők, „amikor még vidékies, barokk egyemeletes há-
zak övezték ezt az ódon pesti teret, és teljesen szabad kilátás tárult a Múzeum 
empire oszlopcsarnokára”. Mivel Križovec doktor hajdanán, „fényesen ívelő 
karrierje kisiklását megelőző esztendőkben” számtalanszor utazott ezen a vo-
nalon, ezúttal is felsejlenek benne ifjúsága emlékei, a magyarok iránti szim-
pátiáját rejtő emlékek és társadalmi viták, amelyek a magyarosításról szóltak 
s e vitáknak olykor ellentmondtak, a Kisfaludy- és Vörösmarty-memoriterek, 
amelyekre érett férfiként is szívesen emlékszik vissza, miként a Franz-Josefinum 
aulájának pislákoló, duruzsoló gázlámpáira is. Ezek az emlékek most eltöröltek 
benne minden határt, a Dráván inneni és túli határt, amelyet a délszláv egyesü-
lés ideája dajkált s a nagyhatalmi dekrétumok szentesítettek.
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Az ősrégi horvát nemesi családból származó Križovec doktor említett fényes 
karrierje idején népszerű társasági entellektüel, aki „magas rangú tisztviselő, fi-
atal karrierista, kiváló lovas, gentleman, hamisítatlan kékvérű fiatalember, aki 
kiváltsága, diplomája, társadalmi kapcsolatai és tehetsége mellett jól teniszezik, 
figyelemreméltó tanulmányokat ír és páratlanul jártas a kiegyezés bonyolult fi-
nanciális kérdéseinek útvesztőiben, s ha szalonkocsiban alkalmasint a horvát 
bán társaságában utazik és príma egyiptomi cigarettát szív meg konyakot hör-
pintget, akkor bizony titokban örül, hogy a sors jóvoltából nem vidéken szol-
gabíróként tengeti napjait.”

A fiumei gyors fülkéjében a fiatal magyar házaspárt hallgatva a „távoli világ-
ból felmerülő magyar szavak számos emléket és asszociációt vertek fel benne.” 
Az jutott eszébe, hogy egyszer ő is „így utazott hazafelé” Diószeghy Zelma kis-
asszonnyal egy napfényes, tüneményes dalmát intermezzo után. Az intermezzo-
nak eljegyzés lett a vége, ám a történelem közbeszólt: kitört a háború, s a szépen 
induló frigy gyorsan semmivé lett.

Az örökkévalóságról s a boldogságról ábrándozó Križovec évek múltán visszatér 
a dalmáciai sziklák, kőbányák világába, ahol egyszer a „sznob hangulattól” inspi-
rálva „a csinos nőstény ihlető varázsában oly csodálatosnak tűnt itt minden: a kő-
fejtő bányászok embertelenül nehéz munkája éppúgy, mint az a felismerés, hogy 
a hajdani paloták, nyaralók, síremlékek, oszlopsorok mind-mind e verejtékes 
munka nyomán e sziklák tömbjeiből készültek. Szóval akkor oly csodálatosnak 
tűnt minden. Akkor Križovec »más álláspontot foglalt el a valósággal szemben.«” 
Most viszont úgy véli: „a világ véglegesen kész az egyed agyában, és csakis tőlünk 
függ, hogy mi hogyan oldjuk meg. […] Vannak az életben pillanatok, amikor az 
ember egy-egy egész életszakaszát zárja le maga mögött s úgy lép ki belőlük, mint 
áporodott levegőjű helyiségből, […] Diószeghy kisasszony néhány esztendőn ke-
resztül (negatívan) uralkodott háborús élete fölött, aztán pedig szépen magától 
megszakadt minden kötelék egy pillanat alatt, sokkal kevesebb bonyodalommal, 
mint ahogy voltaképpen látszott.” Az ok valójában Zelma kisasszony színpadi 
ambícióiban rejlett. Azon a napon, amikor „Carolus Primus Imperator Rex az 
Opera díszelőadásán fogadta a magyar nemesség és a pénzmágnások hódolatát”. 
A reprezentatív esemény látványa és „orosz tapasztalatai” hatására úgy dönt: há-
tat fordít a magyar világnak. A nemesi Magyarországnak és a pénzmágnás Dió-
szeghy családnak. Križovec „ösztönösen (nemkülönben orosz tapasztalat szerint) 
érezte, hogy e szentistváni gárda párduckacagányos és az udvari testőrség fehér 
spanyolmentés teatralitása mögött, a diplomata tollazat, a gyémántos tündöklés 
és kardinálisi bíbor – mind e díszletek hátterében lassan, mint távoli vihar sötét-
ben felrémlő zúgása, mondhatatlanul súlyos és ormótlanul nagy, döbbenetes és 
ostoba valami közeledik, ami Kubin egy-egy holdkóros, otromba kifejezésű, ami 
megrázó élményű képéhez hasonlatos.”

*
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Bár Križovec jellemrajzának további szegmenseit és végkifejletét az Agónia c. dráma 
tartalmazza, ám a Glembay családregény-tervet feltételezve, számba kell vennünk a 
különböző művek lapjain fel-felbukkanó, Križovecre vonatkozó allúziókat is. Egy 
a Glembayakról szóló családregény megalkotása esetén az író ezek alapján vélhe-
tően külön fejezetekben vázolta volna fel az ifjú Križovec és a Glembayak közötti 
kapcsolatokat, elsősorban is a Križovec és az ifjú Laura találkozásait. A vonatkozó 
részleteket kutatva a Faber-Fabriczy szerelme c. elbeszélést vesszük szemügyre.

A mű elején megtudjuk: Križovec baráti viszonyban van a Glembay-ház 
tagjának számító gimnazista korú Fáber-Fabriczy Marcellal. Az ifjú Križovec 
az ő meghívása alapján tartózkodik a család bukovaci szőlőjében. E vendé-
geskedés alkalma idézi fel benne a Laurával és édesanyjával való első, zágrábi 
találkozás emlékét. Krleža igen szűkszavú e találkozás leírásakor: „Laurával, a 
későbbi Lenbachnéval, Križovec Iván doktor még azokban a régi zágrábi na-
pokban ismerkedett meg, amikor is Laura unokafivére, Fáber Marcell egyívású 
cimborájaként együtt élte át Marcellnak az öreg Glembay Ambróz helyettes 
polgármester szeszélyes unokája iránt táplált első szerelmét.” Križovecről itt né-
hány további információt kapunk, amelyek azonban karakterét nemigen moti-
válják. A Lauráról, a „hetedikes liceumista” tábornok-lányról szóló információk 
viszont jóval bővebbek. A tizenhét esztendős lány a szalonok világában, s ud-
varlója, Fábiáni vadászfőhadnagy társaságában érzi magát otthon, s észrevenni 
sem hajlandó unokabátyja, Fáber Marcell rajongó szerelmét. A fiatalember ezt 
az elutasítást élete tragédiájaként húsz éven át cipeli magával s beszélni is csak 
akkor tud róla, mikor már Laura is fáradtan, az élet hajótöröttjeként éli napjait. 
„Ez már azokban a szomorú napokban volt, amikor Laura férje, Lenbach báró, 
halála előtt korhelységre adta magát, s amikor Laura már az utolsó napjait élte 
át a Križovec doktorral szövődő szerelmi regényének, és amikor Oroszországból 
visszatérve, Fáber Marcell egy ideig iránytű nélkül ténfergett a horvát ködben.”

Ezek után in medas res csöppenünk majd az Agónia drámaiságban bővelkedő 
világába, ahol elénk tárul mindaz, ami Križovec jellemrajzát teljessé teszi. Ám 
mindezt megelőzően szólni kell még Križovec és Laura galíciai epizódjáról, amely 
a Križovec Ivan lapjain csupán futó allúzió formájában jelenik meg, ám koránt-
sem elillanó impresszióként. A mű utolsó, két részre tagolódó szövegéről van szó. 
E kettős tagoltságú szöveg Laura és Križovec két, egyazon helyhez kötődő talál-
kozását írja le. Részletező információkat itt sem kapunk. Az első galíciai epizódra 
éppen csak utalás történik – bár ez előlegez valamit Križovec és Laura későbbi 
intim viszonyáról. Križovecben látomásszerűen jelenik meg Laura hat év előtti 
elbájoló szépsége. „Hat éve nem látta Laura asszonyt, ama nap óta, amikor Boro-
viczban – a galíciai Sczepticki gróf kastélyában – Rahmanyinov és még egy fiatal 
orosz zeneszerző zongoraművét játszotta (egy stockholmi zenekiadó kiadásában). 
A nevére már nem is emlékszik, jóllehet, az orosz emigráció később elsőrendű 
zenei nagyságként ünnepelte.” Az elbeszélés ezután a jelenben folytatódik, tehát a 
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második galíciai találkozás leírása következik. A világ, amely – noha az összeomlás 
szélén jár – a harctéri viszonyok között is úri módon ünnepli a vendégségbe, férje 
látogatására érkezett Lenbachné Warronigg Laurát. A boroviczi kastély miliője, 
a vacsora-est légköre a közeli ágyúdörgés ellenére is a békeidők hangulatát idézi. 
Az informatív jellegű, atmoszférateremtő leírás voltaképpen Laura szépségének 
varázsát kívánja fókuszba állítani. A „törzskari” tisztek mindegyike szerelmes Len-
bach báró feleségébe. Ekkor Križovec, a „törzskar” tartalékos tisztjeként, inkább 
csak szemlélője lehet mindannak a csillogásnak, rajongó figyelmességnek, amely a 
szerelmes tisztikar és Sczepticki gróf részéről Lenbach báró feleségét övezi. „Sczep-
ticki gróf kastélyában (a Laping-Sturmbeg hadseregtörzs főhadiszállásán) régimó-
di, idillikus és egy kicsit feudális módra zajlott az élet”, a vendégeket a főúri létfor-
ma kulisszái veszik körül: „A vörös szalonban kínai vázák és sziámi félisten- meg 
démonszobrok pompáztak a súlyos selyemdrapériák előtt; a világos damasztkár-
pitú fogadószobában kávébarna és dús aranyozású karosszékek és végül a zöld sza-
lonban roppant méretű, teknőckeretű tükrök. Az egymásba nyíló fűtött szobák 
tárva-nyitva álltak a délutáni csend intim félhomályában, amikor csak az erkély 
üvegajtaja zörren egyet-egyet a távoli ágyúmorajlástól.” A vendéglátó gróf gáláns 
gesztusként „háromszobás lakosztályt bocsátott” Laura és férje rendelkezésére az 
első emeleten. E főúri vendéglátás pazar miliője idézi fel Križovecben az egykori 
„líceumista” Laura elragadó szépségét.

Križovec karakterének további meghatározóit kutatva Laura és Ivan galíciai 
találkozásának Ivan prózában leírt epizódjából célszerű kiindulni. Hősünk Len-
bach báróné csodálatos szépségének élményével hagyja el a boroviczi kastélyt, 
amelynek lelki lenyomatát Krleža a prózai Križovec-portré lapjain e szavakkal 
írta le: „Tündöklő, harmonikus szépségében [Laura] olyan volt, mint egy feled-
hetetlen festmény. Mintha csak tegnap lett volna, oly tisztán látta maga előtt, 
amint a nagy fekete Bösendorfernél ül és Prokofjevet zongorázza, míg odakint 
az őszi parkban skarlát lombok bólogatnak a kékes alkonyatban.” Ezt a szépséget 
impresszionisztikus festésű környezeti-hangulati háttér övezi, amely hasonló in-
tenzitású kép, mint a Lauráé: „És rejtélyes – talán a távoli ágyúmorajlástól, talán 
a zsongó zongora vibrálásától vagy valami véletlen fuvallattól – az ezüsttálcán 
két kristálypohár éles, bántó koccanással csendül össze, magától. Balga, ideges 
szimbólumként, ami rendszerint mint egy-egy kellemetlen esemény megsejtett 
előjele borzong a zilált idegeken. Az orosz scherzo borongó akkordjai a zsongó 
zongorán, a távoli, tompa ágyúszó, a kristály váratlanul éles zörrenése és a fél-
homályba merült, sápadt álarcok apró mozdulataikkal együtt elevenen élnek 
benne még ma is, pedig azóta már hat esztendő suhant el fölötte.”   

Az a hat évvel korábbi Laura ma harminc év körüli férjes asszony, báró Len-
bach lovassági őrnagy felesége, ám akinek emléke kitörülhetetlenül él Križovec 
tartalékos tiszt emlékezetében. Hogy e második találkozást követően mikor, 
hogyan és milyen körülmények között találkoznak újra: nem tudjuk. Ha Krleža 
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megírja a Glembay-családregényt, bizonyára részletesen elbeszélné háború utá-
ni, újbóli találkozásuk történetét.

*

Az Agónia című dráma cselekményét exponálva szerzőnk egy teljesen új szo-
ciológiai környezetbe kalauzolja a nézőt/olvasót. Lenbach katonai pozícióját, 
egzisztenciáját vesztett k. u. k. alezredes. Az a ragyogás, pompa, amely a Sczep-
ticky-kastélyban körülvette Laurát, s amely oly elevenné tette a nő hat év előtti 
szépségét – rég tovatűnt. Lenbach nem csak deklasszált alezredes, politikai vét-
ség miatt (a magyar állam javára végzett kémkedéssel vádolták) az SHS bírósága 
három évi börtönre ítélte, amelyet Lepoglaván le is töltött. Most istállómester 
és lóidomárként tartja fenn magát – igazából felesége nyakán élősködik, aki 
tábornoklány létére varrónőként keresi kenyerét. Varrodája, a Mercure Galant 
ugyan őriz még valamit múltja fényéből, ám a mindennapi robot, az új állam új 
méltóságos asszonyainak elviselése a lelki erő kemény próbája számára. E szociális 
élethelyzet és férje alkoholizmusa, erkölcsi leépülése szorításában próbál megka-
paszkodni a Križoveccel folytatott intim viszonyban. Laura bár tartani próbálja 
magát, már korántsem az a festői ábrázolásért kiáltó szépség, mint a galíciai 
évek idején. Az olvasó/néző már az első jelenetekben azt is sejti: az úri eleganci-
áját, modorát, udvariasságát gondosan őrző ügyvéd érzelmei lanyhulnak; mintha 
attól félne, hogy a férjétől elváló Laurát feleségül kellene vennie. Erre utalnak sza-
vai, gesztusai már első színre lépésekor. Megjelenése a szalonban, a kora délelőtti 
órán, csupa szabadkozás; igazából estére ígért látogatását kívánja „lemondani” 
holmi üzleti vacsorára hivatkozva. E jelenetek megírásával Krleža egyértelművé 
teszi iménti feltevésünket, egyúttal néhány újabb ecsetvonással Križovec jellem-
vonásait is bővíti. Az úri viselkedés, modor, elegancia bemutatása mellett kelle-
mesebb vonásokkal árnyalja az eddigi képet – Ivan zenei és művészettörténeti 
jártasságára utalva. Egy Bartók-kotta kölcsönzése kapcsán Ivan Bartók zenéjéről 
bölcselkedik: „Bevallom: nekem [Bartók] túl nehéz! Azonkívül, tudja, a pedálom 
is javításra szorulna, már pedig Bartóknál nem boldogul az ember pedál nélkül! 
Ebben tökéletesen magyar! Csodálatos! Említettem is már, milyen lenyűgöző 
hatással volt rám a kvartettje, amelyet két évvel ezelőtt hallottam Bécsben. De 
lehet, hogy a zongoraművei gyöngébbek; szerintem legalábbis kissé vérszegény, 
valamelyest. Inkább elmélet, mint zene! Persze nem mondom: megvan a zenei 
alapozása, méghozzá oly mélységesen egyéni és oly erőteljes, hogy meghaladja a 
folklórt, de egészében valahogy csalódást keltett bennem.”

A Bartók-muzsikáról bölcselkedve veszi észre azt a két festményt, amelyeket 
egy volt udvari tanácsos kínál eladásra. „Miféle két kép ez itt?” – kérdi Lau-
rát, gyanítva máris, hogy Canaletto-utánzatokról van szó. Miután tisztázták a 
képek tulajdonosát, Križovec ismét szakértői szerepkörbe lép, s improvizatív 
előadást tart – ezúttal művészettörténeti jártasságát csillogtatva. „Drezda kör-



83     Lőkös István: Ivan Križovec karrierje és bukása  

nyékén is rengeteg az ilyen Canaletto-utánzat! Pompás dolog! Nem is drága! 
Sőt, bagatell összeg! Igen, ez a tizennyolcadik század. Jól ismerem. Magyarázat 
nélkül is érthető. Nézze ezt a perspektívát, micsoda precíz mértani távlatozás, 
milyen világos! Igen, ez volt a festészet! No meg a biedermeier portréfestészet 
úgy a hatvanas-hetvenes évekig. Talán még az impresszionizmus is! De ami az-
után következett! Az már! Rémes! Tavaly a Grosse Berliner Kunstausstellungon 
csupa üvegcserepet láttam, smirglipapírra ragasztott üvegholmit meg valódi ba-
juszból szakállból kreált bajuszt! S mindezt: önarcképnek nevezték! Iszonyatos!”

Az „előadásnak” a társaságban szintén jelenlevő Lenbach vet véget – elfog-
laltságaira hivatkozva távozik. Távozása körülményeit illetően, a szerző a követ-
kező „utasítást” fűzi a jelenethez: „Kezet fog Križoveccel, udvariasan, de hűvö-
sen, fejbiccentés Laura felé, majd éppoly idegesen távozik, amilyen idegesen 
kijelentette, hogy távozik. [...] Lenbach távozása után Križovec és Laura közt az 
erőltetett konvencionális viszony közvetlen, meghittebb lesz. Ez a bensősége-
sebbé vált szituáció alkalom arra, hogy Ivan informálódjék Lenbach idegességé-
nek okáról. Laura elmondja: Lenbach 2000 dinár adósságát akarván likvidálni 
s a szóban forgó összeget Laurától próbálta kicsikarni. Emiatt kettejük között 
heves vita zajlott. Laurát okirat hamisítással próbálta megtéveszteni, majd – ki 
tudja hányadszor – öngyilkossággal fenyegetőzött. Laura konklúziója: „én ezt 
nem bírom és nem is akarom tovább”! Lenbach azonban – családi tradícióira 
hivatkozva – hallani sem akar a válásról. E fogalom célzatos szóba hozása nyug-
talanná teszi Križovecet, aki most is kerüli a házasság témáját. Hosszas „érvelés-
be” kezd a házasság értelmetlen, túlhaladott voltát bizonygatva. A filozófusi bo-
nyolultsággal interpretált jogi érvelést nyomatékosítandó válási okok sokaságát 
idézi ügyvédünk, s hogy mondandója még hatásosabb legyen, szavait megtoldja 
a válás kapcsán aktuális kérdés: a „ki a hibás” problémájának magyarázatával.

Laura türelmesen hallgatja kedvese „elbűvölő hangját”, ám végül udvariasan, 
de a rá jellemző határozottsággal reagál: „Kérlek, te pontosan tudod, milyen súlyos 
az én helyzetem, de te egyszerűen nem akarod tudomásul venni! Te semmiképpen 
nem akarod belátni, hogy egyszer csak meg kell hánynunk-vetnünk véglegesen ezt 
az egész dolgot! Én lassan eljutottam ellenállásom végső határáig; feszül bennem 
minden, mint a pattanásig csavart rugó! Érzem, itt minden szakadozik lassan, te 
meg általánosságban holmi keretekről beszélsz, holmi pszichoerotikai hisztériáról a 
patriarchálisból az urbánusba való átmenetben! […] Bocsáss meg, Iván, kérlek. Én 
tudom, izgatott vagyok, de ez a probléma, az ég szerelmére, talán mégsem erotikai! 
Itt nem az erotikum a probléma, hanem igenis az, hogy meddig köteles egy ember 
tűrni kénytelen-kelletlen azt, hogy egy másik ember gyötörje!”   

Križovec persze kedveskedve bagatellizálni próbálja helyzetüket s Laurát 
megnyugtatni – ismét ügyvédi rafinériával. Laura észleli Iván magyarázkodá-
sainak álságos voltát, ám nem adja fel; értésére is adja nemtetszését: „Tudom, 
neked sürgős ügyed van, várnak, üzleti elfoglaltságod van, nincs időd, már vagy 
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harmincszor megnézted az órádat, de még akkor is: én olyan helyzetben vagyok, 
Iván, hogy beszélnem kell veled. Egyszer már el kell mondanom, ami a szíve-
men van!” Križovec szabadkozik, mondván Laura aggályainak semmi tárgyi 
alapja sincs. E színlelt őszinteség cáfolatát Laura szavai tükrözik. Az úgynevezett 
„közvetett” jellemzés remek variánsát olvassuk e kisebb monológban: „Tárgyi 
alapom nincs? És mi az a tárgyi alap? E zaklatottság, e magányok és fejfájások 
közepette, ebben a gyötrő munkában, ebben a szüntelen kimerültségben az 
idegeim, érzem, lassan tönkremennek, nem olyanok, mint két-három évvel ez-
előtt, érzem, rajtam kívül nyomasztóan elnehezül minden. Mit tudom én, mi 
ez! Idegek? Nem bírom tovább ezt a depressziót! Nem bírom, és te azt állítod: 
nincs tárgyi alapja! Érzem, hogy nem bírom tovább! Érted? Minden felingerel! 
Három éve húzom már az igát eben a butikban, igaz, folyton számolok, szabok, 
csomagolok, postázok, kiszolgálom a vevőket, és bírtam, elviseltem, mint ide-
iglenes állapotot, mint afféle kényszerű rögtönzést, a hajótörés után, csakhogy 
ez a hajótörés már negyedik éve tart, és semmi kilátás arra, hogy jobbra fordul! 
Semmi változás, mindig ugyanolyan sötét és iszonyú minden! És te csak átha-
ladsz itt »en passant«, benézel és »alászolgája«, »mindez túlzás«, »itt sehol semmi 
tárgyi alap«, »minden véletlen«, »alázatos szolgája«, »viszontlátásra«, és már itt 
sem vagy. Te elmégy, és én egyedül maradok!” Az „en passant” látogatás; az „alá-
zatos szolgája” s az odadobott „viszontlátásra” köszönési formula így csokorba 
szedve pontosan jelzik: e szavak mögött mindig apró hazudozások bújnak meg.  

E dialógust Lenbach telefonhívása szakítja meg, aki ismét a pénzt követeli. La-
ura határozottan nemet mond, mire Križovec ismét – Lenbach iránti rokonszenvét 
hazudva – felajánlja az éppen nála lévő 2000 dináros összeget. Gesztusa most sem 
más, mint a jelenlegi „szerelmi háromszög” stabilizálását célzó akció. Laura termé-
szetesen visszautasítja Ivan ajánlatát. Aki szeszélyességként fogja fel Laura határo-
zottságát. Ivan most talán maga sem veszi komolyan Lenbach fenyegetőzését, hogy 
öngyilkos lesz, mégis a jelenlegi állapot fenntartásában érdekelt. Annak ellenére, 
hogy – később kiderül majd – Lenbach és Križovec kölcsönösen gyűlölik egymást.

A válást – amelyet Lenbach semmiképp sem óhajt, Križovec pedig elodázni 
akar – a Lenbach és Laura közötti utolsó szóváltás oldja meg. A báró, immár 
sokadszorra, ismét megjelenik Laura szalonjában, a kettejük közötti vita „élesbe 
fordul”: az öngyilkossággal fenyegetőző Lenbach Laura kemény szavait becsü-
letébe vágónak tartja és most az egyszer betartja szavát: tényleg öngyilkos lesz. 
Ezután Laura fizikailag és lelkileg is megtörten még inkább Križovecben reméli 
megváltóját. A jelenetben az a Križovec szólal meg – a jogász –, akitől Lenba-
ch öngyilkossága előtt elköszöntünk. A meggyötört, testileg-lelkileg szenvedő 
asszony vigasztalása helyett a férfi a halálról „monologizál”. Bölcselkedésének 
hangneme inkább tudálékos, fejtegetése a szenvtelenség tükre, még inkább a 
felelősség elől próbál menekülni. Lenbach nincs többé, Laura megszabadult 
szerencsétlen, zátonyra futott házasságától, itt az ideje kettejük további, közös 
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életét, törvényesen rendezni. Križovec viszont minden áron menekülni próbál 
a szituációból. Becstelenségének nem is nagyon burkolt jele a halálról, majd az 
öngyilkosságról szóló meditációjának végén megfogalmazott irgalmasságteóri-
ája: „Én úgy vélem, […] hogy minden öngyilkosság utolsó fázisában vannak 
olyan nyílt pillanatok, amikor egy halk emberi szó egy hang meleg rezzenése, 
egy kézszorítás is elég volna ahhoz, hogy az emberi szív talán mégse szánja el 
magát a végső összehúzódásra. […] Hiányzik belőlünk ez a felsőbbrendű böl-
csesség az életben. Igen, az hiányzik.” Már e szavak is ostorcsapásként hatottak 
a meggyötört Laurára, de Križovec nem áll le: a monológ folytatódik, s olykor 
már valóságos dicshimnuszba forduló emlékbeszéd lesz, amely Lenbach laudá-
ciójaként hat. Csaknem emelkedetten szól kettejük hajdani viszonyáról – an-
nak ellenére, hogy az elhunyt nem kedvelte őt. Križovec ennek ellenére már az 
előző esti viselkedésében úgy látta: „ez az ember […] hordott magában valami 
mélységes szükségletet, szerves igényt egy tisztább, pozitívabb, fénylőbb valami 
iránt”. Laura, aki Križovec hozzá való viszonyának álságos voltát már eddig is 
érzékelte, most, fáradtsága, fizikai és lelki szenvedése ellenére higgadtnak lát-
szó szavakkal reagál, de fölöttébb lényeglátóan: „Diese deine Advokatenart und 
-weise, die ist merkwürdig! [Ez az ügyvédi hangnemed és módszered igazán 
furcsa!] Beszélsz, beszélsz, csak beszélsz, már kerek egy órája, hogy beszélsz, 
minthogyha védekeznél. Nincs miért védekezned! […] Nevetséges!” Križovec 
– válaszában – újabb érzelmes szöveggel áll elő: szentimentális gondolatait a 
halott hagyatéka fölötti meditálás váltotta ki, ami szerinte természetes dolog. 
Mondandója nyelvi hangszerelése most is ügyvédi okoskodás. 

 Lenbach öngyilkosságának estéjén Laura hiába hívja telefonon a Grand 
Hotelt, ahová Križovec „vacsorázni” indult, a portás szerint nem is látták a 
szállodában – az ügyvéd tehát Laurának hazudott. Az öngyilkosság után a rend
őrségre hurcolt Laurát a rendőrtisztviselő órákon át gyötri véres keze miatt, s 
csak akkor engedi szabadon, amikor a fegyverszakértő bizonyította: Lenbach 
bőrén ott van az öngyilkosság bizonyítéka: a pörkölődés. A rendőrségről távozó 
Laurát a csőcselék inzultálja. És Križovec sehol; se a Grand Hotelben, se ott-
hon, se sehol. A kétségbeesett Laurát nyugtatandó Križovec egy mesével áll elő.

Laura, kapcsolatuk harmonikus voltában reménykedve csaknem rajongó 
szavakkal fejezi ki: a tragikus helyzetben mily nagy szüksége van támaszként 
a férfira: „Olyan szükségem volt rád! Oly iszonyatosan, mint még soha! Oly 
rémesen váratlanul történt az egész, mint egy álom! Félelmetes volt egész este! 
Már a telefonban észrevettem, hogy lobog benne minden, de mikor másodszor 
visszajött a szalonba és ott találta Madeleine Petrovnát, egyszerre olyan közön-
séges lett, olyan brutális, akár egy kocsis! Úgy viselkedett, mint az istállóban! 
Hajszálon múlt, hogy nem inzultált az este!”

Az ügyvéd ismét mentegető szavakkal hozakodik elő – ezzel próbálva men-
tegetni Lenbach brutalitását. Laura, észleli partnere viselkedésének rendellenes 
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voltát, türelmetlenül szóvá is teszi azt: „idegesít a te viselkedésed! Most szinte 
ösztönösen ingerelsz: a tekinteted, a gesztusaid, a viselkedésed, a mozdulataid, 
minden, ami a tiéd, most valahogy roppant sértőnek érzem mind. Sértő a tekin-
teted! Mért nézel rám olyan furcsán? Az én lelkiismeretem tiszta! A rendőrségi 
kihallgatás után elmentem a kórházba, a halottasházban sokáig álltam előtte. Ket-
tesben voltunk: Néztük egymást szemtől szembe! És nyugodtan álltam a tekinte-
tét! Igen, nyugodtan! És hidd el, nem is beszélnék róla, nem is gondolnék rá, ha 
te nem kényszerítenél rá illojális viselkedéseddel! Te provokálsz erre! Agyonlőtte 
magát, és kész! Ó, bárcsak végzett volna magával tizennégy évvel ezelőtt! De hogy 
te úgy nézel rám, minthogyha én volnék bűnös a haláláért: ez igazán érthetetlen!” 
Križovec ügyvédi észjárása szerint, közvetetten bár, de Laura részese férje öngyil-
kosságának. Viselkedése olyasféle feltételezést sejtet, hogy Laura hajszolta férjét 
öngyilkosságba – boldogtalan házasságát, férje erkölcsi züllöttségét megelégelve. 
Ezzel szabaddá lett az út Laura és Ivan házasságkötéséhez, amit viszont Križovec 
semmiképpen sem akar. Eddigi „ügyvédi” okoskodásai a házasság intézményéről 
ezt célozták. Még inkább a Lenbach öngyilkossága utáni színpadi szituációk.

Krleža e feszült diskurzus mentén szövi a cselekménybe a Lenbach és Li-
cike intim viszonyáról szóló „történetet”, amely Laura és Lenbach tragédiá-
val záruló házassága kezdetéről és végpontjáról szól. Az előkelő körökben nem 
páratlan históriát Laura részletezi: állítja, a Licike üggyel „ez az ember engem 
már tizenöt évvel ezelőtt eldobott, mint egy rongyot, minden szentimentaliz-
mus nélkül”. Laura erről annak idején egy névtelen levélből szerzett tudomást.  
A névtelen levél feladója tudatta vele: a Gürtelben egy udvari épületben vala-
mi Licike „fekszik” csecsemőjével nyomorúságos körülmények között, aki nem 
más, mint Lenbach szeretője, egy cirkuszi lovarnő. Laura, az ifjú feleség elmegy 
a mondott címre és Licikét és gyermekét magával viszi otthonukba, ahonnét 
Lenbach mindkettőjüket kidobja. Križovec, a korabeli férfi mentalitás szerint 
bagatellizálja a dolgot: „kérlek, kinek nem volt közülünk dolga ilyen Licikék-
kel? […] És ki garantálja, hogy az a gyerek az övé volt? Fizettem én is Pesten 
egyszer más gyermekéért egy ilyen Licikének!” Az egykori jó modorú, szép kar-
rier előtt álló, kitűnően teniszező, a lipótvárosi előkelő körökben otthonosan 
forgolódó Križovec ifjúkori szexuális kilengéseit csak most vallja meg, három 
évvel azután, hogy az elzüllött Lenbach feleségének szeretője lett.

Az idézett Licike-epizód teljes morális spektrumát persze a dráma alábbi 
sorai mutatják meg igazán, melyben Križovec szemrehányást tesz Laurának: 
„az lett volna észszerű, ha nyomban otthagyod már akkor ezt az embert!” Laura 
erre a sokat tapasztalt, az előkelő körök „értékrendjét” már ifjú asszonyként 
megtapasztaló nő rezignációjával így válaszol: „Ez igaz! Az az én egyetlen hi-
bám! Csakhogy én akkor tizenkilenc éves voltam! És még valamit: az egyetlen 
támaszom nekem akkor csak az én jó anyám volt, a legbájosabb lady patronesse 
minden helyőrségi bálon Aradtól Agramig! Persze haza is mentem anyámhoz, 
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elmondtam neki mindent arról a Licikéről, mire ő – ebből a szekrényből, ni, 
elővett egy fényképet, egy korombeli kislányét, akit én nem is láttam életem-
ben soha, és ünnepélyesen kijelentette, hogy az az én apai nővérem! Egy aradi 
zongoratanárnő leánya! Szegény jó anyám! Papám a kilencvenes években Ara-
don szolgált, mint őrnagy. Én azonban a Licike-ügyben egy sokkal nagyobb 
ostobaságot követtem el: Én azt a Licikét hazavittem, és szembesítettem vele!” 
Lenbach természetesen kidobta Licikét. Križovec persze helyesli Lenbach dön-
tését: „Teljesen logikus! Én is ezt tettem volna a helyében!”

Laura – mintegy számvetésképpen – ennyit mond: „[…] Igen, azon az estén 
láttunk először vendégeket nálunk, soirée-ra”, „és az én férjem uramról, a szim-
patikus gentlemanről, aki a báróságával és nemességével és udvari hátterével és 
lovakkal annak idején meghódított: azon az estén végképp lehullt az álarc! Már 
tudtam, kivel van dolgom! Lám, így kezdődött mindaz, ami ma este végződött!”

A további párbeszéd során Laura kemény és őszinte szavakkal írja le hazug 
partnere erkölcsiségét. A szerző jelzése szerint a megalázott, megcsalt, szebb, 
boldogabb életre vágyó tábornoklány agresszívabb lesz: „Most már erre is rájöt-
tem! Odaát a szalonban, a házasságtól beszéltél, a patriarchálisból az urbanizált 
életformába való átmenetről, naivan burkolt gondolatokkal! Persze, valahány-
szor döntésre tereltem a szót, te mindig is eltűntél a láthatatlanba! A házas-
ság rémes voltáról beszéltél általában, pedig csak a mi esetleges házasságunk 
szörnyűségére vonatkoztak a szavaid. Túl udvarias és bátortalan vagy ahhoz, 
hogy azt mondd, amit gondolsz! Ma este is, még egy más nőtől, melegen ide-
jöttél, azonnal ügyvédi pózba vágtad magad, és védeni kezdted a halottat, akit 
én tettem tönkre. Köszönöm: ebből viszont nem kérek! Én mindezt nem lát-
tam eddig, mert nem volt bátorságom, hogy lássam!” Laura itt nem áll meg, 
a felgyülemlett sérelmek, a feltámadó bűntudat, hogy akarta Lenbach halálát 
a Križoveccel remélt házasság ideájától indíttatva, és most a férfi mérhetetlen 
passzivitása kimondatja vele: mennyire gyáva, álságos, hazug férfivel áll szem-
ben: „Ha ma éjjel csak egy másodpercre is segítő kezet nyújtasz legalább, hogy 
kitaláljak ebből a sötétségből, ha egyetlenegy jó szót szólsz hozzám… De nem: 
te megrémültél, és konvencionális távolságban tőlem, Lenbachot védted, éle-
tem megrontóját! És én… én meg gyilkolni akartam érted!”

Ez a végeláthatatlannak tűnő polémia Križovec és Laura között komoly 
fordulatot vesz. Az asszony felszólítja már méltatlannak ítélt szeretőjét: hagyja 
magára, távozzék a lakásból. A cselédlányt szólítja: „Vegye a gyertyatartót, és 
kísérje le a doktor urat!” Az ügyvéd nem hajlandó távozni, Laura így arra kéri: 
közölje ezt a kint várakozó cselédlánnyal. Amíg ez megtörténik, Laura a szekre-
terből előveszi Lenbach revolverét, átmegy az oldalsó szobába, ahonnét – Križo-
vec visszatérése pillanatában – két lövés hallatszik… Függöny.”

Krleža később kibővítette a darab befejezését, amely szerint Laura megvál-
toztatja vallomását és azt állítja, hogy ő ölte meg férjét. A darab ezzel a bőví-
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téssel – mondja okkal Spiró György – „gyöngébb”, s a harmincas évek elején 
lezáruló Glembay-ciklus motivációjához sem tesz hozzá újat. Križovec karak-
tere legfeljebb árnyaltabb lesz, de lényegében – még ügyvédi minőségében is 
– az SHS Állam intellektuális proletárja marad. Morális leépülésének eredője a 
Zelma kisasszonnyal való jegyesség felbomlásában keresendő, s persze abban is, 
hogy megdöbbenti a monarchia arisztokrata és nagypolgári elitjének összebo-
rulása Habsburg Károly császár és király ünnepi fogadásán. Múltját (karakteres 
udvarhű mivoltát) megtagadó gesztusát a bolsevik Oroszországban hadifogsága 
idején szerzett tapasztalatai is motiválják.

*

Ivan Križovec karakterjegyeit fürkészve az életpálya 1920 utáni alakulásában je-
lentős változást tapasztalunk. Hősünk, aki egy, az 1868-as Horvát–Magyar Ki-
egyezés mellett elkötelezett család ivadékaként, Khuen-Héderváry Károly bán-
sága idején részben Magyarországon szocializálódva törvényszerűen csinál szép 
politikai karriert az Osztrák–Magyar Monarchia történetének utolsó évtizedében, 
s előkelő származása, társadalmi pozíciója révén a lipótvárosi elit szalonjaiban is 
szívesen látott vendég. Jövendőbelijét is itt találja meg Diószeghy Zelma kisas�-
szony személyében, akinek apja – láttuk – udvari körökben is ismert személyiség, 
a báróság várományosa. A fiatal Križovec doktor gróf Tisza István kabinetjének 
munkatársa, a Nagy Háború kitörésekor főnöke kézszorításával indul a galíciai 
harctérre. A szépen induló karrier a Monarchia végnapjaiban megtörik. Harctéri, 
hadifogságbeli, egyáltalán oroszországi tapasztalatai birtokában és jövendőbeli-
je hűtlenkedését tapasztalva kiábrándul abból a világból, amely addig oly tün-
döklőnek látszott. Emlékszünk: Krleža e nagy kiábrándulás indítékát egy immár 
hőse számára is anakronisztikusnak tűnő császári és királyi ceremóniában jelöli 
meg, amikor „Carolus Primus Imperator Rex a [budapesti] Opera díszelőadásán 
fogadta a magyar nemesség és a pénzmágnások hódolatát. […] A patkó alakú 
nézőtér aranyszegélyű páholyában, a vakító fehér női vállak bódító illatárjában, a 
miniszterelnöki kabinet egyik magasrangú tisztviselőjének társaságában […] ért 
meg Križovec Ivánban az elhatározás, hogy haladéktalanul és végleg hátat fordít-
son annak a világnak.” Itt persze azt várhatnánk: Križovec követi a Monarchiától, 
ezen belül Magyarországtól való függetlenedés, illetve a délszláv egység elkötele-
zettjeinek programját. Nem ez történik. Križovec, a báni Horvátország neveltje és 
nagy karrier előtt álló tisztviselője, az SHS Államban meg kell elégedjék egy ügy-
védi státusszal, amely korábbi rangjához mérten méltatlan szerep. A Monarchia 
tanintézetei persze paragrafusokhoz ragaszkodó jogásszá nevelték, így új társadal-
mi szerepkörében is a paragrafusok rabja lesz. Ebben az élethelyzetben maga is a 
Monarchia hajótöröttjeinek közösségéhez sodródik. Laura – láttuk – régi, előkelő 
körökből varrónővé süllyedt egzisztencia, férje volt lovassági tisztből lett alkoho-
lista lóidomár. Laura barátnői társaságát fehérorosz emigráns hölgyek alkotják.
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Križovec és Laura intim kapcsolata – bár nincs részletezve – nyilván nem 
független a galíciai varázslatos élménytől, ám az idő a szépség felett is eljárt, 
Laura testén a hervadás előjelei sejlenek, ami pedig hajdani társadalmi rangját 
illeti: divatszalonja messze áll tábornoki felmenője rangjától.

A tárgyalótermekben robotoló, üzleti ügyeket intéző, a magyar grófi család 
és az SHS Állam közötti birtokperben vállalt ügyvédi munka Križovecet rezig-
nált, házasságtól tartózkodó férfiúvá szürkíti. Számára Laura már korántsem 
az a galíciai tiszti kart elbűvölő szépség, csupán metresz, szexuális partner, aki 
szeretne szabadulni, elválni alkoholista, deklasszált férjétől, és a Križoveccsel 
kötendő házasságban reménykedik. Partnerének persze esze ágában sincs háza-
sodni, s védekezésül jogi érvek sorát vonultatja fel a házasság intézményének el-
avult voltát bizonygatva – kiváltképp Laura férje: Lenbach öngyilkossága után. 
Laura kapcsolatukat emelkedettebb elvek szerint elképzelő hölgy, immár özve-
gyként, mindenképp dűlőre kívánja vinni kettejük romló kapcsolatát – ered-
ménytelenül. Látva partnere kétszínűségét, folyamatos taktikázó okoskodását, 
a Glembayak sorsának útjára lép: öngyilkos lesz. Mert a családi legenda szerint 
a „Glembayak mind (ön)gyilkosok és hamiskártyások.”

Krleža – Križovec jellemrajzát építve – nem ad részletező képet hőse ka-
rakterének metamorfózisáról. 1918 előtti birodalmi angazsáltságával történt 
szakítása után a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság magas rangú politikusaként 
léphetne elénk. A Krleža-hős azonban „oroszországi tapasztalatainak” lehetsé-
ges következményeire is gondolva hozza meg döntését. Persze – az író akarata 
nyomán – hősünk semmi jelét sem adja valamiféle baloldali tájékozódásnak. 
Ellenkezőleg. Az impériumváltozást követő Dráva-parti meditációja konklúzi-
ójaképpen a nyolcszáz éves Magyar–Horvát Államközösség összeomlását dőre-
ségnek, értelmetlennek tartja. 

Agóniabeli életszakaszát szemlélve arra kell következtetnünk: az új délszláv 
államban nem a hatalom közelében próbál szerencsét, ellenkezőleg: a múltból 
megmaradt előkelőségek deklasszált köreihez kötődik, ügyvédként ezek ügye-
inek prókátora lesz. A Glembay-ciklus rá vonatkozó részletei, olykori allúziói, 
töredékei alapján okkal véljük: jellemének csorbulása, ingatagsága a Trianont 
követő közép-európai társadalmak heterogén voltában gyökerezik. Ez a típus 
– úgy tűnik – nem találja helyét az új nemzeti és szociológiai közegben. Sőt!  
A magyaroknak kémkedő, volt k. u. k. tiszt, azaz Lenbach perében annak vé-
dőügyvédje lesz. Távol tartja magát a közélettől, értelmetlennek látja az egykori 
horvát–magyar közös állam megszűnését, ám a magánéleti szféra erkölcsi nor-
máit – paragrafusaival ellentétben – áthágja. Közvetve ugyan, de ő is a Glem-
bay-gyilkosok sorát szaporítja. Laurát az ő hűtlensége kergeti a halálba.
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VERESS EMŐD

A MESTERSÉGES INTELLIGENCIA ÉS MONTAIGNE

MICHEL DE MONTAIGNE, az Esszék halhatatlan mestere a 16. század-
ban nyilván nem írhatott a mesterséges intelligenciáról (a továbbiakban: 

MI). Mégis érdemes eljátszani a gondolattal, hogy miképpen közelítené meg a 
problémát, ha ma élne és szembesülne vele. Montaigne vizsgálódásainak a tárgyát 
mindig is az ember képezte. Ezért most is azzal foglalkozna, hogy mi történik az 
emberrel, aki most már együtt fog, együtt kell éljen az MI egyre inkább fejlődő 
formáival. Így – Montaigne bőrébe bújva – az emberre koncentrálok, és kevésbé 
az MI-re, előrebocsátva, hogy ezt Montaigne a valóságban minden bizonnyal ér-
dekesebben és elgondolkodtatóbban tenné, mint én fogom.

Ha Montaigne esszéiben főként az emberi természetet és viselkedést vizsgál-
ta, akkor az MI-t valószínűleg úgy tekintené, mint kísérletet az emberi elme és 
képességek kiterjesztésére, amely egyben tükröt is tart elénk. Rámutatna, hogy 
az MI fejlesztése során saját gondolkodásmódunkat, értékrendünket és előíté-
leteinket programozzuk bele a gépekbe, így azok valójában rólunk árulnak el 
sokat. Montaigne szkeptikus volt az emberi tudás véglegességével kapcsolatban, 
gyakran hangsúlyozta az emberi hibázás lehetőségét és a relativitást. Ha mes-
terséges intelligenciáról írna, valószínűleg feltenné a kérdést: valóban intelli-
gens-e egy gép, vagy csak az embernél sokkal gyorsabban utánozza az emberi 
gondolkodást? Ért-e bármit az, ami nincs tudatában önmagának? Montaigne 
hangsúlyozhatná azt is, hogy az MI alkalmas az emberi természet legsötétebb 
oldalainak visszatükrözésére és felerősítésére. Ahogy a jó visszatükrözésére és 
felerősítésére is. Az ember rossz tulajdonságaival szemben az erkölcs, a jog, az 
állam erőszakhatalma tökéletlen és relatív korlátot képez, ugyanígy az MI jó 
irányba történő terelgetése, kontrollálása, uralása sem lesz egyszerű és hibáktól 
mentes. „Ne feledjük Prométheusz példáját, aki elvette a tüzet az istenektől, és 
ezért bűnhődnie kellett. A mesterséges intelligencia létrehozásával nem követ-
tünk-e el egy hasonló vétket? Istent játszunk, pedig nincs meg a bölcsességünk 
ahhoz, hogy megértsük, milyen erőket szabadítottunk el.”

Montaigne híres volt szkeptikus hozzáállásáról. Valószínűleg óvatosságra in-
tene az MI túlzott felmagasztalásával vagy démonizálásával szemben. Ehelyett 
arra biztatna, hogy kiindulásképpen vizsgáljuk meg alaposan saját motiváci-
óinkat és félelmeinket az MI-vel kapcsolatban. Miért vonzódunk hozzá? Mi-
ért tartunk tőle? Ezek a kérdések segítenének önmagunkat jobban megérteni.  
A francia esszéista gondolkodásának központi eleme volt az emberi korlátok 
elfogadása. Az MI kapcsán valószínűleg arra figyelmeztetne, hogy bár lenyűgö-
ző eredményeket érhetünk el vele, nem szabad elfelejtenünk saját tökéletlen-
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ségünket és tévedhetőségünket, amelyek kiszolgáltatottá tesznek. Óvna attól, 
hogy túlzott hatalmat adjunk át az MI-nek, és emlékeztetne rá, hogy az emberi 
bölcsesség és ítélőképesség továbbra is nélkülözhetetlen.

Minden bizonnyal nagy hangsúlyt fektetett volna az etikára és az erkölcsi 
kérdésekre. Az MI kapcsán valószínűleg felvetné a felelősség és az elszámol-
tathatóság kérdéseit. Ki a felelős egy MI által hozott döntésért? Hogyan biz-
tosíthatjuk, hogy az MI-rendszerek az emberi értékeket és erkölcsi normákat 
kövessék? Montaigne egész biztosan arra a következtetésre jutna, hogy az MI 
működésével kapcsolatos következményeket – akár pozitív, akár negatív érte-
lemben – mindig az ember viseli, még akkor is, ha döntéseit vagy cselekedeteit 
a mesterséges intelligenciára alapozza. Valószínűleg arra is rámutatna, hogy bár 
az MI képes önálló döntéseket hozni, végső soron az ember felelős annak létre-
hozásáért, programozásáért és alkalmazásáért.

Montaigne, az ízig-vérig reneszánsz ember, akinek az egyházhoz való viszo-
nya sem mentes a szkepticizmustól, talán hivatkozná és egyet is értene Ferenc 
pápával abban, hogy bár az algoritmus látszólag csodálatos módon tud önállóan 
dönteni, ez valójában technikai választás számos lehetőség közül, míg az ember 
nem csak választani tud, de „szívében dönteni is képes”.1 Nagyon sok kérdés-
ben az ember döntési szabadsága, az emberi ellenőrzés kivezetése önmagunk 
feladásával jár. És az is kockázat, hogy képesek vagyunk-e először saját értékein-
ket és erkölcsi normáinkat megvizsgálnunk és megértenünk, mielőtt ezeket az 
MI-rendszerekbe programoznánk.

A folyamat iránya egyértelmű: az emberi döntések egyre inkább az MI önál-
ló döntési kompetenciájába kerülnek (például az orvosi diagnosztika területén). 
Montaigne valószínűleg javasolná az MI-rendszerek döntéseinek rendszeres 
felülvizsgálatát és az emberi beavatkozás lehetőségének fenntartását. Vannak 
kérdések, amelyekre csak az ember válaszolhat. „Ezeket a gépeket megtöltjük a 
tudásunkkal, de átadhatjuk-e nekik az értékeinket? A jó és a rossz valódi fogal-
mát? Az erkölcsöt le lehet algoritmussá fordítani?”

Őszintén szembenézve a kérdéssel, az MI fejlesztést és alkalmazást minden 
bizonnyal a rövid távú profitnövelés vezeti. De ugyanakkor az MI az emberi 
munkavégzést, a szabadidőt, az emberi tevékenység hasznossággát, értékét, a 
gazdasági életet alapvetően kezdte el átformálni. Ilyen körülmények között le-
hetséges etikusan fejleszteni vagy alkalmazni az MI-t? Vagy az emberi gyarlóság 
vezeti és fogja a jövőben is vezetni ezeket a folyamatokat? És vajon ráér-e még 
a hosszú távú társadalmi hátrányok megoldásán gondolkodni? Montaigne va-
lószínűleg hangsúlyozná az etikai oktatás fontosságát mind az MI-fejlesztők, 

1  https://www.ludovika.hu/blogok/itkiblog/2024/11/29/bizhatunk-e-a-mesterseges-intelligenciaban
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mind a felhasználók számára. És kételkedne abban, hogy mindez elég hatékony 
lesz-e az emberi gyarlósággal szemben.2

Milyen ember él együtt most és fog együtt élni az MI-vel? Montaigne kü-
lönbséget tett a puszta tudás és a valódi bölcsesség között. Az MI kapcsán való-
színűleg arra figyelmeztetne, hogy bár ezek a rendszerek hatalmas mennyiségű 
információt képesek feldolgozni, ez önmagában nem jelent bölcsességet. Hang-
súlyozná, hogy az emberi tapasztalat, intuíció és erkölcsi ítélőképesség továbbra 
is nélkülözhetetlen a valódi bölcsesség eléréséhez. 

Montaigne egyik alapgondolata az volt, hogy a valódi bölcsesség az, ha fel-
ismerjük tudatlanságunkat („Que sais-je?” – „Mit tudok én?”). Az MI valóban 
óriási mennyiségű adatot dolgoz fel, de nem kételkedik önmagában – még ha 
hibázik sem –, hanem védi a hibáját vagy jelenlegi modelljei olyan könnye-
dén változtatnak álláspontot, igazodnak a felhasználójuk etikus vagy etikátlan 
nézeteihez, hogy ez a köpönyegforgatás fogalmát teljességgel kimeríti. Vajon 
lehet-e valódi bölcsessége olyan entitásnak, amely nem képes a saját tudásának 
határait felismerni? Az MI működésének átláthatatlanságát külön hangsúlyozni 
kell: az MI nem tudhatja mit tud és mit nem tud… „Szemtanúja voltam annak, 
milyen borzalmak következnek abból, ha az emberek túlságosan hisznek saját 
igazságukban, és gondolkodás nélkül igyekeznek uralni a világot. Mennyivel 
veszélyesebb akkor egy olyan alkotás, amely nem ismeri a kételyt, és olyan se-
bességgel és pontossággal cselekszik, amelyet fel sem foghatunk?”

Montaigne szkeptikus hozzáállásával kiemelné, hogy az MI által az embernek 
nyújtott tudás csupán illúzió. A könnyen elérhető információ tudást mímelő il-
lúziója. Az információ és az értékek feletti kontrollt nem szabad feladni. Honnan 
tudjuk, hogy az MI villámgyors sebességével pontosan azt közvetíti, amit magunk 
akár több hónapos munkával elérünk? Hogy mindent figyelembe vesz, amit mi 
figyelembe vettünk volna? Hogy nem az MI programozói vagy algoritmikus vé-
letlen által kínált megoldással szembesülünk? Az MI rendszerek által keltett bizo-
nyosságérzet, a felszínes tudás veszélyes lehet, ha vakon bízunk benne.

És vajon az ember eltávolodik önmagától, ha a gépek átveszik az intellektuális 
munkát vagy annak jelentős részét? Minden bizonnyal igen. Az ember hajlamos 
az önhittségre, túlságosan bízik saját alkotásában, miközben nem veszi észre an-
nak hosszú távú hatásait. Mit mond rólunk az, hogy gépeket hozunk létre, me-
lyek helyettünk gondolkodnak? Felgyorsítjuk a gondolkodásunkat, kiterjesztjük 
a képességeinket, nemlétező képességeinket pótoljuk, de hosszú távon ez milyen 
hatással lesz a gondolkodó, megértő (empatikus), hálózatalkotó, nyelvi, kritikus, 
szellemi önvédelmi képességeinkre? Mi marad hosszú távon az emberből? Mi lesz 
az emberi kreativitással? Montaigne minden bizonnyal rámutatna, hogy az MI 
valósan veszélyezteti az emberi kreativitást és egyediséget. „Ahogy egyre több fel-

2  https://academic.oup.com/edited-volume/27943/chapter-abstract/211871759?redirectedFrom=fulltext
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adatot és döntést ruházunk át ezekre a mesterséges elmékre, nem kockáztatjuk-e, 
hogy elveszítjük azokat a képességeket és bölcsességeket, amelyek évezredek óta 
megtartottak minket? A csillagok útmutatása szerint navigáló őseinktől jutottunk 
el odáig, hogy vakon követünk egy gépet. Mi történik, ha már nem lesz szükség 
gondolkodásra, érzésre, küzdelemre? Nem válunk-e saját alkotásaink szolgáivá?”

Az MI a kulturális egységesülés nem kívánatos útjait és intenzitását nyithatja 
meg. Montaigne lehet, hogy figyelmeztetne: ha túlságosan támaszkodunk ezekre 
a rendszerekre, elveszíthetjük saját képességeinket, gondolkodásunkat és alko-
tóerőnket. Például elfogadható egy MI által írt kritika, vagy aláássa az irodalmi 
értékelés hitelességét?3 Fog tudni önállóan alkotni, gondolkodni az az egyete-
mi hallgató, aki beadandó dolgozatot, szakdolgozatot, elemzést lazán, kínlódás, 
önépítés nélkül, a gép segítségével tudhat le? Vagy valamilyen alapvető emberi, 
értelmiségi képesség hiányozni fog belőle, nem fejlődik ki vagy visszafejlődik? 
Feladjuk a gondolkodással járó erőfeszítést, de ezzel feladjuk önmagunkat. „Ezek 
a gépek gyorsabban számolnak, mint bármely ember, és több adatot tárolnak, 
mint a világ összes könyvtára együttvéve. De vajon képesek-e csodálni a nap-
lemente szépségét, Velencét vagy Siena főterét, Róma romjait, egy reneszánsz 
festmény vagy egy vers titkos szimbólumait? Érezhetik-e a szerelem vágyát és 
fájdalmát? Elmélkedhetnek-e saját létezésükről, ahogyan én most teszem?”4

És milyen értelmiség formálódik? Mivel az MI-vel jelenleg leginkább mint 
szöveggyártó programmal szembesülünk, rögtön az merül fel, hogy mi lesz az-
zal a különleges emberi képességgel, hogy logikus, világos, gondolatainkat át-
adni képes szövegeket tudunk önerőből készíteni? Mi lesz a tartalma ezeknek a 
szövegeknek? Minket fog tükrözni vagy valamely algoritmus gondolati mintáit? 
Jelenleg mondhatjuk (ámítva önmagunkat), hogy az MI „segít” a feladatmeg-
oldásban. Ettől mekkora távolságra van az, amikor már nem is tudjuk elvégez-
ni MI nélkül a feladatot? Akinek a tudás, a tényanyag az MI-hez viszonyítva 
nyilván fogyatékosan, de mégis a lehető legnagyobb mértékben nincs az emberi 
memóriájában, hogyan fogja tudni ellenőrizni, kétségbe vonni, ellensúlyozni az 
MI-t? Milyen ismeretanyag alapján merül fel benne a kétely, hogy amit az MI 
tényként mutat be (például, hogy melyik állam jogállam és melyik nem), az 
ténylegesen helyes megállapítás-e? Kétségtelen, hogy az oktatás egészét illetően 
mindent radikálisan újra kell gondolni. Arra a kérdésre, hogy milyen értelmiség 
formálódik, egy barátom a következő, vitatható, de elgondolkodtató választ 
adta: „szellemileg lusta és tudatlanságában állhatatos”, mert az MI könnyen 
abba a hibába ringatja őket, hogy „nincs/nem lehet ismeretlen vagy megismer-
hetetlen, ezzel leépítve a tudományos haladást mozgató kíváncsiságot…”

3  https://24.hu/kultura/2025/01/13/kemeny-zsofi-nyelni-kritika-litera-mesterseges-intelligencia/
4  Montaigne még a mesterséges intelligencia kapcsán is utalna 1580–81-es itáliai útjára, melyet tizennégy 
hónap után azért kellett megszakítania, mert megválasztották Bordeaux polgármesterének.
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Az MI-rendszerek fokozott megfigyelést, profilozást és ellenőrzést tesznek 
lehetővé, amelyekről a totalitárius rendszerek álmodni sem mertek, és közvetle-
nül veszélyeztetik ezzel az egyéni szabadságot és privát szférát. Az emberi szolga-
ság új útjait készítjük vidáman és önkéntesen elő? Kinek dolgoznak vagy kinek 
az érdekében fognak működni az MI-k? Mi lesz az alapjogokkal ebben az új 
világban? „Hogyan bízhatnánk meg egy olyan alkotásban, amely nem ismeri 
a kételyt, az önvizsgálatot, az élet apró árnyalatait?” Montaigne hangsúlyozná, 
hogy az MI térnyerésével az emberi kapcsolatok elsorvadnak. Az emberek egy-
re inkább gépekkel kommunikálnak valódi emberi interakciók helyett, ami az 
empátia és az érzelmi intelligencia hanyatlásához vezethet. Társadalmi lényünk 
meginoghat. Ahogy fogalmazhatna: „végtelen fejlődés iránti vágyunkban új 
szörnyeteget teremtettünk: a mesterséges intelligenciát. Ez az alkotás, amely 
gőgünkből és a tudásunk iránti kielégíthetetlen vágyunkból született, fenyegeti 
saját teremtőit oly módon, amelyet aligha érthetünk meg.”

Montaigne minden bizonnyal arra ösztönözne minket, hogy kritikusan és ref
lektíven közelítsük meg az MI használatát és ne démonizáljuk azt, mint erre min-
den ismeretlennel szemben hajlandóak vagyunk. De nem vagyunk eléggé óvato-
sak és nem rögzítettük időben az MI fejlesztésének jogi és etikai kereteit. Az EU 
szabályozási próbálkozásai (a 2024/1689. rendelet5 és az MI felelősségi irányelv 
tervezete) legtöbb paraméterét tekintve még valójában ismeretlen, a jogalkotó 
által kellő alapossággal meg nem értett problémára adott inkoherens, egyidőben 
túlzóan tiltó és túlzóan megengedő válaszkísérlet…

Az MI lehetne az emberi gondolkodás és kreativitás újabb megnyilvánulása. 
De lehet, hogy társadalmunk szétzilálásának a kezdete. Meg tudjuk őrizni az 
emberi bölcsesség, erkölcsi ítélőképesség és méltóság központi szerepét a dön-
téshozatalban és az értékeink meghatározásában? A sokszínűséget, az érvek és el-
lenérvek ütköztetését a vitákban? Montaigne valószínűleg arra a következtetésre 
jutna, hogy bár a mesterséges intelligencia lenyűgöző technológiai vívmány, 
de veszélyes illúziót kelt az emberi képességek kiterjesztéséről. Figyelmeztetne, 
hogy ha nem vagyunk óvatosak, ez a technológia ahelyett, hogy felemelne min-
ket, valójában visszafejleszti elménket, eltávolít saját természetünktől és ember-
társainktól. Talán így fogalmazna: „Ezeket az intelligenciákat azért teremtjük, 
hogy felülmúljanak minket, mégis félünk attól, hogy ez megtörténik. Azért 
alkotjuk őket, hogy megkönnyítsék életünket, mégis rettegünk attól, hogy fö-
löslegessé válunk. Nem az MI létrehozásával bizonyítottuk-e saját természetes 
oktalanságunkat?”

5  https://eur-lex.europa.eu/legal-content/HU/TXT/HTML/?uri=OJ:L_202401689
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„NEKEM A TEREMTÉS JUT AZ ESZEMBE”
Molnár Csaba beszélgetése Szabados Györggyel

(Részlet)

– Mi jut eszébe, ha azt mondom: ráérő idő?
– Nekem a teremtés jut az eszembe. A világ egész léte, az a ráérő idő. Nem 

szabad rohanni, loholni, akarni, hajtani, mert abban már az ember önzése je-
lenik meg, ahogy kisajátító módon a világ fölé akar emelkedni. A nagy kul-
túrák, hogy Hamvast idézzem: csak lenni akartak. Lenni. Nem kell akarni a 
változásokat, a világ magától változik. Most, hogy szemtanúi lehetünk az eu-
rópai kultúra különutassága befejeződésének, hihetetlenül fontos ráébrednünk 
a hamvasi gondolat igazságára. A kisajátító attitűd vezetett a nietzschei „kinyi-
latkoztatáshoz” is: „Isten meghalt”. Szegény filozófus ezt tán túl komolyan is 
vette, holott csak ebben a kultúrában halt meg isten. A világ van, de csak akkor 
lesz az életformájában, gondolkodásmódjában és az ebből fakadó kultúrákban 
újra magasztosság és nyugalom, ha végre rádöbben az ember, hogy nem lehet 
dekapitálni az emberben lévő belső, természetes, szakrális hierarchiát és ren-
det. Mi ugyanúgy részei vagyunk az egésznek, mint levél a fának. A levélben, 
a gyökérben, a törzsben is megvan az alaptörvény, csakhogy a levél nem akar a 
fa helyébe lépni. Milyen érdekes, hogy pont az elmúlt évben nyilatkoztatta ki a 
mai tudomány, hogy minden egyes sejtben benne van minden információ, ami 
egy adott emberi egyed szerves előfeltétele. Szinkron működik minden, miköz-
ben egymás között feladatmegosztásban léteznek, és mindennek a tetején ott 
van a szürkeállomány. Ez utóbbiról nemegyszer hallottam az elmegyógyászati 
panaszkodást: átkozott lebeny! Mert minden bajnak ez az oka – mondja ezt 
épp az az orvos, aki ezzel foglalkozik. Látja, hogy a tükör milyen, hogy milyen 
homályos ez a tükör.

Ezért bennem a ráérő idő Istenhez, a Teremtőhöz kötődik. Belőle bomlik ki 
a téridőben a minőségek minősége, az omnipotens esély. Megjelenik és végig-
játssza ezt az omnipotenciát, ami megteremti az időt. Mert idő egyébként nincs. 
Idő csak itt van, ezen a világon. Titkos kettősség. Ezért bennünk is két idődi-
menzió van. Sajnos nagyon régóta már csak az egyikkel foglalkozunk. Csak 
amikor önfeledtek, boldogok vagy rémültek tudunk lenni, akkor találkozunk 
azzal a bizonyos másikkal. Ezt nevezi a keleti bölcselet meditatív állapotnak, 
amit módszeresen ápol és gyakorol. Pedig ez velünk van minden pillanatunk-
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ban, bennünk van, de nem figyelünk rá. Ez egy dimenzió bennünk, tán több is 
annál. Ez maga a felfoghatatlan „időtlen”. […]

Ezt a kettős idődimenziót éljük mindnyájan. A mai civilizáció, hogy úgy 
mondjam, a „bowlingi magas hangok” dimenziójába szorult bele, és ennek az 
egyoldalúságnak, gyorsaságnak a következtében éli fel önmagát. A buddhizmus 
azt mondja, hogy mindenkinek már a születése pillanatában meg van határozva, 
hogy hányat fog verni a szíve. Gyors szívveréssel rövidebb az élet. A jóga és más 
meditatív életmódok mind azt szolgálják, hogy az időtlenség jelenlétét is felismer-
jük. Ha megtapasztaljuk és ápoljuk, másképpen fogunk élni, máshonnan nézünk 
és látunk, más lesz a szemléletünk, és más lesz az energiaállapotunk. A tér és az 
idő viszont nem választhatók el egymástól, mivel az események teremtik a teret. 
Lehet, ezzel a kijelentéssel a természettudomány és egyes filozófiák nem értenek 
egyet, de most maradjunk annyiban, hogy az események teremtik az időt és a 
teret. Elég nehéz felfogni, de ha nincsenek események, nincs idő sem, és ha nincs 
idő, megszűnik a tér. Csak a relativitásban van tér és idő. Azon túl csak abszolút, 
időtlen és nem anyagi „dolgok” vannak. És mérhetetlen energia.

Amikor belenézek a tükörbe, vagy amikor visszajelzéseket kapok, hogy tel-
nek az évtizedek – van, aki azt mondja, nem változtam semmit az eltelt húsz 
évben, amióta nem látott, a másik meg pont az ellenkezőjét –, elgondolkodom. 
Jómagam azt érzem, hogy gyermek vagyok. Egy gyermek, aki nemrégen még a 
Zsigmond utca húsz szám lépcsőházában játszott, föl-alá rohangálva az öteme-
letnyi lépcsőkön. És aki egyszerre csak azt veszi észre, hogy hová lett az Apró 
Pista és a Lénárd Jutka. Egyikük Chilében van, a másik, remélem, még él. Te 
jó isten, pedig az előbb még itt voltak. Nos, ez az a dimenzió, amiről beszélek. 
Ezért figyelmeztet a bölcselet arra, hogy mindennap jusson eszünkbe, meg fo-
gunk halni.

Az öröklét. Az időtlenség. Én ezt így látom és így élem meg. Az időtlenség a 
Teremtőhöz való kapcsolat. Az ima ebbe az idődimenzióba emel, miközben el-
hagyunk mindent, amit aznap éltünk. Az ima által közvetlen kapcsolatba kerü-
lünk a Teremtővel, illetve a Teremtő „környezetével”. Ebben van fantázia is, ez 
nyilvánvaló. De ennek ez az élhető és különös benső hangulat a lényege. Nem 
árt ezt manapság hangoztatni, megidézni, mert rávezet arra, hogy az imádság 
nemcsak elragadtatás, hanem módszer is. És viszont. Ezért is hoztam fel a tér és 
idő szoros kapcsolatát. Amióta ezt tudom (és nem csak szokásszerűen gyakor-
lom), érzem, hogy ilyenkor egy másik térben is élek. S ezek a „terek” eligazí-
tanak. Rájöttem például, hogy csak akkor tudom igazán tisztán megpillantani 
mi történik ma ezen a Földön, amikor magamat kint érzem a világűrben, és 
onnan nézek rá erre a csodálatos bolygóra. Miközben imádkozom komolyan és 
mélyen, mint aki csak van.

Fölfedeztem egy csomó dolgot, ami ebből az állapotból fakad. Például ami-
kor improvizálok, az nem pusztán ebből a tér-időből fakad, hanem abból a 
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dimenzióból is, ahol nincs idő. Ilyenkor is érzem, hogy teret élek, sőt teremtek. 
A művészét világot teremt, azt nyilatkoztatja ki, egy világot, amibe beavatja a 
hallgatót. Még akkor is, amikor nincs hallgató, ennek az egésznek ez az atti-
tűdje. Olykor megdöbben maga is. Hiszen a művész: médium. Ami átmegy 
rajta abban benne van a saját tudva-tudottsága is. De hogy ez ne legyen hamis, 
mindig az igazságra kell koncentrálnia. Az igazság pedig az időtlenhez kötődik. 
Ezért tartom igen jelentős könyvnek a Hódolat George Orwellnek című nagyes�-
szét, mert pontosan erről szól. Egy emberről, aki az egész életét erre az egy 
dologra tette fel egy olyan korban, amikor minden elhomályosult. Az igazságot 
bányászta, mert csak annak egyedülálló, fundamentális, végtelen fontosságára 
lehet építeni bármit is. Tulajdonképpen az igazság nem más, mint maga a va-
lóság, ami erkölcsi alapokon áll. Nagyon sok fajta igazság van, de mi is a valódi 
igazság? Az Evangélium azt mondja, hogy akinek szeme van, látja, akinek füle 
van, hallja. Igazából nem lehet kimondani. Mindenkinek belső munka, szenve-
dés vagy kegyelem által adatik meg az igazság felismerése és belátása.

(Eredeti megjelenés: Forrás. XL. évf. [2008] 7–8. sz. 139–140.)
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SCHLETT ANDRÁS

SUMMA A SZÍVRŐL ÉS GAZDASÁGRÓL
Baritz Sarolta Laura Summa oeconomiae című könyvéről

BARITZ SAROLTA Laura nővér Summa oeconomiae című monumentális kötete 
nem pusztán egy újabb tudományos publikáció, hanem a szerző eddigi életművé-

nek summázata és betetőzése. Egyszerre összegzése egy tudományos és spirituális élet-
útnak, és kiindulópontja egy gondolkodásmódnak. Nemcsak gazdasági rendszert, ha-
nem világképet kínál, amelyben az ember, a közösség és a transzcendens összhangban 
áll. A mű címe nem véletlen: Aquinói Szent Tamás Summa Theologiae-jének mintájára 
építkezik, és a kérdés-felelet formát követve saját „teológiai” rendbe állítja a gazdaság 
működéséről alkotott elképzeléseket.

A gazdaságelmélet megváltása: ember a középpontban

A könyv alapvetése világos: a modern közgazdaságtan túlságosan elidegenedett az em-
bertől. Az utilitarista és monetarista elméletek mindent a nyereség-maximalizálás, a 
profitorientáltság, illetve a technikai racionalitás jegyében értelmeznek. Ebben a világ-
képben az ember nem más, mint egy szám, egy fogyasztó vagy egy munkaerő.

Baritz Sarolta ezzel szemben egy antropológiailag és spirituálisan megalapozott gaz-
daságtant képvisel. A gazdaság célja nem önmagában való növekedés, hanem az emberi 
méltóság kiteljesítése, a közösség szolgálata és a teremtés védelme. A szerző példaként 
idézi Henri Bergson, Teilhard de Chardin és Aquinói Tamás gondolatait, miközben 
beemeli az egyház társadalmi tanításának alappilléreit is: a Rerum Novarumot, a Cente-
simus Annust vagy a Laudato Si’-t.

Baritz Sarolta szemléletváltása nemcsak tartalmi, hanem módszertani síkon is pa-
radigmaváltást sürget. Summa oeconomiae című művében a gazdaságtant nem pusztán 
elméleti diszciplínaként kezeli, hanem normatív, értékelvű ember- és világképre épülő 
tudásként. A könyv egyik legerősebb üzenete, hogy a gazdaság nem önálló törvény-
szerűségek szerint működő „mechanikus rendszer”, hanem a morális cselekvés terepe, 
ahol a döntések etikai súllyal bírnak, így hosszú távon nem lehet elválasztani az erkölcsi 
szempontokat a gazdasági racionalitástól.

A szerző élesen bírálja a homo oeconomicus elméletet, amely az embert haszonma-
ximalizáló lényként ábrázolja, s helyette a „homo dignus” – a méltósággal rendelkező, 
közösségbe ágyazott személy – fogalmát állítja középpontba. Ennek révén kapcsolódik 
az úgynevezett „civil gazdaság” vagy „társadalmi piacgazdaság” hagyományához, amely 
többek között az olasz economia civile és a német keresztény társadalomfilozófiai gon-
dolkodás örökségére épül.
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A Summa oeconomiae egyik értéke, hogy integra-
tív módon képes összehangolni gazdaságelméleti, fi-
lozófiai és teológiai szempontokat. A közgazdaságtant 
nemcsak társadalomtudománynak, hanem – Aquinói 
Tamás nyomán – erkölcstannal átszőtt bölcseletnek 
is tekinti. E gondolati ívben a gazdasági döntéshozó 
nem egy modell szerint viselkedő szereplő, hanem fe-
lelős erkölcsi személy, akinek döntései a közjó, a szoli-
daritás és a szubszidiaritás elveit kell, hogy tükrözzék.

A kötet egyik további erőssége, hogy nem csu-
pán elméleti munka. A második rész számos olyan 
interjút és esettanulmányt tartalmaz, melyek révén az 
olvasó betekintést nyerhet az emberközpontú gazda-
ság működésének valódi példáiba. Az interjúalanyok 
kiválasztásában a szerző világos értékválasztást követ: 
olyan embereket kérdez, akik nemcsak szakmailag 
hitelesek, hanem életükben is az etikai és közösségi szempontokat tartják szem előtt.

A beszélgetések során a következő kérdések jelennek meg és kapnak hangsúlyt: 
Hogyan lehet egyensúlyt teremteni a magántulajdon és a közjó között? Mi motiválja 
valójában a gazdasági cselekvést? Mi történik a világ legszegényebbjeivel a globális gaz-
daság hálójában? Ezek a dialógusok nem csupán érzékeltetik az elméleti elveket, hanem 
hiteles példákká is válnak: megélt tapasztalatokon keresztül mutatják be a gazdaság 
morális dimenzióját.

A szerző szerint a közgazdasági racionalitás sokáig két dimenzióban mozgott: a 
pénzügyi és a technológiai racionalitás koordinátarendszerében. A harmadik dimenzió 
– ahogy azt a nővér egy interjúban is hangsúlyozza – az a szféra, ahol az emberi méltó-
ság, a lelkiismeret, a transzcendens iránti nyitottság és a felelősség a közjóért egyaránt 
szerepet kap. Ez a dimenzió nem szentimentális vagy idealista természetű, hanem egy 
olyan valóság, amely a gazdasági folyamatokat értelmezhetővé és fenntarthatóvá teszi.

A könyv második részében bemutatott esettanulmányok és interjúk nem csupán 
illusztrációk, hanem modellértékű példák, amelyek bemutatják, hogy a gazdaság mo-
rális rendje nem utópia, hanem gyakorlati lehetőség. Az interjúalanyok vállalati dönté-
seiben éppúgy, mint személyes életükben, visszaköszön a „közösségi hasznosság” elve: 
az a törekvés, hogy a profit ne öncél, hanem eszköz legyen a szolgálat és a méltóság 
megvalósításában.

Baritz Sarolta ebben a részben különösen érzékletesen mutatja meg, hogy a gazda-
sági aktor lehet felelős személy, aki képes értékalapú döntésekre, és akinek tevékenysége 
túlmutat a piaci logikán. Így válik a Summa oeconomiae a gyakorlati megvalósíthatóság 
tanúságtételévé is egyben.

A felelős gazdasági gyakorlat bemutatása után a könyv mélyebb erkölcsi-filozófiai 
kérdéseket is felvet, különös tekintettel a közjó és a profit viszonyára.



100   Magyar Szemle, 2025. 7–8. szám  

Közjó és profit dilemmája: erkölcs a gazdaságban

Az egyik legvitatottabb témakör a gazdasági erkölcs szerepe. A közjó mint cél – külö-
nösen a tomista „bonum commune” értelmezésében – radikális szembenállást képvisel 
a haszonelvű szemlélettel. Baritz Sarolta nővér állítása szerint a közjó nem ellentéte a 
gazdasági sikernek, hanem előfeltétele annak. A felelős gazdálkodás nem vezet automa-
tikusan csődhöz – épp ellenkezőleg: fenntartható működéshez és társadalmi elismert-
séghez segít.

A szerző hangsúlyozza, hogy a keresztény gazdaságetika nem „használati útmuta-
tó”, hanem gondolkodási keret. Mégis – számos példán keresztül – bemutatja, hogy 
működőképes és a gyakorlatba is átültethető. A posztszekuláris korszakban, ahol egyre 
többen keresnek értelmet a fogyasztói logikán túl, az emberközpontú gazdaság para-
digmája újra megszólít. Hiszen a gazdaság nemcsak számokról szól – hanem kapcsola-
tokról is. A Summa oeconomiae egyik legmélyebb üzenete, hogy az emberi kötődések 
– családhoz, közösséghez, helyhez, értékekhez – nemcsak erkölcsi, hanem gazdasági je-
lentőséggel is bírnak. A szerző emlékeztet arra, hogy a pénz valóban boldogít – de csak 
egy bizonyos szintig, az alapvető szükségletek kielégítéséig. Ezen túl a valódi boldogsá-
got a kapcsolatok, az értelmes munka és a közösség adják. Ez a paradigmaváltás nem 
pusztán erkölcsi alternatíva, hanem gazdasági szükségszerűség is, hiszen hosszú távon 
csak az azonosulást és részvételt kiváltó rendszerek képesek fenntarthatóan működni.

E gondolat a „megosztásos gazdaság” működésének határaira is utal: ott működik 
jól, ahol van bizalom. A szerző szerint nem önmagában az edukáció vagy az információ 
változtatja meg a rendszert, hanem az a személyes felelősség, amely egy beágyazott, 
kötődésekkel átszőtt valóságban születik meg.

Ez a személyes felelősség azonban nem a modern individualizmus eszményéből fa-
kad, hanem egy relációs, közösségi antropológia talaján áll. A gazdasági erkölcs itt nem 
puszta korlátozás, hanem az emberi természet kibontakozásának feltétele: a szabad aka-
rat, a tudatos választás és a közjóra irányuló cselekvés egységéből születik. Baritz Sarolta 
Laura nővér szerint az „etikus gazdasági cselekvés” nem valami idealista kivétel, hanem 
a gazdasági ember valódi természete, amely akkor tud érvényre jutni, ha a rendszerek 
nem elfojtják, hanem előhívják a személyes felelősséget és a kapcsolati motivációkat.

A Summa oeconomiae szerint a gazdaság „nem lehet értéksemleges tér”. Szerzője 
hangsúlyozza: a gazdasági rendnek morális alapokra kell épülnie, különben nemcsak 
igazságtalanná, de instabillá is válik. Ennek a gondolatnak aktuális vetülete, hogy nap-
jainkban – akár az ESG-befektetések, akár a társadalmi felelősségvállalás narratívái ré-
vén – újra felszínre kerül az értékvezérelt gazdaság igénye. A nővér hozzájárulása e 
diskurzushoz az, hogy a keresztény társadalmi tanításból fakadó keretrendszer világos 
normákat és célokat kínál, amelyek nem ideológiai, hanem antropológiai alapokon 
nyugszanak.

A tomista bonum commune – a közjó – tehát nemcsak normatív elv, hanem a gaz-
dasági működés strukturális feltétele is. A nővér azt is világossá teszi: a közjó nem 
az egyéni jólét „maradéka” vagy „összege”, hanem olyan belső viszonyulás, amelyből 
kiindulva az egyéni és közösségi érdekek harmonizálhatók. Az ehhez szükséges gaz-
daságetikai gondolkodás nem az utólagos morális kontroll eszköze, hanem a tervezés 
és a döntéshozatal kiindulópontja. A gazdaság tehát nem választható el a személyes 
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erényektől – különösen nem a méltányosságtól, igazságosságtól, mértékletességtől és 
szolidaritástól, melyek a keresztény erényetika sarokkövei.

Ez az etikai alapállás nem a hatékonyság rovására, hanem annak mélyebb meg-
alapozására szolgál. Ahogy a szerző egy interjúban fogalmazott: „a gazdaság csak ak-
kor képes fenntartható lenni, ha az embert nem eszköznek, hanem célnak tekinti.”  
Az így értelmezett gazdaság tehát nem csupán termel és eloszt, hanem nevel és formál 
is – nemcsak anyagi javakat, hanem erkölcsi mintákat és társadalmi viszonyokat is köz-
vetít. Ebben az értelemben a Summa oeconomiae nemcsak recenzálandó könyv, hanem 
vitaindító és iránytű is, a közgazdaságtan és az etika párbeszédének hiteles szószólója.

A keresztény mátrix és a gazdasági jövő: bátorság a szintézishez

A könyv egyik további nagy erénye, hogy megtestesíti a hit és a tudomány egyensúlyát. 
Baritz Sarolta a szintézis embere. Az általa fölvázolt „keresztény mátrix” egyszerre jelent 
filozófiai kiindulópontot, tudományos struktúrát és gyakorlati útmutatást. Nem kerüli 
meg az olyan fogalmak használatát sem, mint fenntarthatóság, teremtésvédelem, erköl-
csi felelősség vagy a mesterséges intelligencia.

A Summa oeconomiae az ökológiai válságra és a technológiai ugrásokra is reflektál. 
Figyelmeztet: a gazdaság jövője azon múlik, hogy képesek vagyunk-e integrálni az er-
kölcsi elveket és közösségi értékeket az algoritmusok, a mesterséges intelligencia és a 
növekedésfetisizmus világába. A kérdés tehát nem pusztán az, hogy mit tehet értünk a 
technológia, hanem az is, hogyan formáljuk azt emberarcúvá a döntési logikák szintjén.

A mű egy „falak nélküli egyetem” formájában közvetíti tudását – nem egy fizikai 
intézményként, hanem mint nyitott tanítói és közösségformáló ethosz. Baritz Sarolta 
személyisége és élettörténete is része az üzenetnek: előbb volt közgazdász, majd szerze-
tesnő, és végül e két szerep ötvözetében vált tanítóvá. Az üzenet, amit hordoz, világos 
és sürgető: „Amit a sötétben súgnak nektek, azt hirdessétek a háztetőkről!” – azaz a 
gazdaságról való gondolkodásban is szükség van világosságra, bátorságra és hitre.

A domonkos nővér szemlélete szerint a gazdaság nem pusztán a számok és algorit-
musok világa, hanem mélyen antropológiai és erkölcsi tér is, ahol a döntések mögött 
mindig ott áll az ember – kapcsolataival, értékrendjével, hitével. A „keresztény mát-
rix” ebben az értelemben nem zárt világnézeti rendszer, hanem nyitott és integratív 
gondolkodásmód, amely képes befogadni a tudományos eredményeket is, miközben 
megőrzi az ember személyes méltóságát mint kiindulópontot. Tehát nem csupán egy 
elemző munkáról van szó, hiszen a könyv tanúságtétel is arról, hogy a hiteles gazdasági 
gondolkodás nem a múlt öröksége, hanem a jövő feltétele. 

A Summa oeconomiae nemcsak olvasmányként értelmezhető, hanem hivatásformá-
ló, közösségeket inspiráló gondolati kiindulópontként is. Arra hív, hogy gazdasági dön-
téseink során mindig szem előtt tartsuk emberi mivoltunkat, kapcsolódásainkat, és azt 
a lehetőséget, amivé válhatunk. Baritz Sarolta Laura meggyőzően mutatja be: az etikai 
dimenzió nem elvont moralizálás, hanem a gazdasági stabilitás és az emberi méltóság 
előfeltétele is.

(Baritz Sarolta Laura OP: Summa oeconomiae. Értekezések és beszélgetések az emberköz-
pontú gazdaságról. Budapest, 2025, Kairosz. 605 oldal.)
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FABÓ EDIT

A MEGMARADÁS MINTÁZATA

A KÖZÉP- ÉS KELET-EURÓPAI Történelem és Társadalom Kutatásáért Alapít-
vány kiadói tevékenységének újabb állomásához ért, megjelentették Békés Már-

ton Nemzeti maximum című művét. A kiadvány konszenzusteremtő közös gondolko-
dásra és cselekvésre késztető szándékát tükrözik a keményfedeles borító zöld hátterét 
elfedő „maximum” kifejezés – provokatív – nagy piros betűi. A könyv három nagyobb 
fejezetre, s azok mindegyike további két alfejezetre oszlik, amelyek négy szövegközti 
ábrát is tartalmaznak. 

Békés Márton, a XXI. Század Intézet igazgatója már 2024 szeptemberében fog-
lalkozott a nemzeti maximum gondolatával a Látószög-blogon, ahol a nemzeti-kon-
zervatív oldal legfőbb célkitűzését így összegezte: „a következő ezer évben is legyen 
magyar kultúra s kultúránk magyar legyen.”1 Az eszmefuttatás politikai és kultúrstra-
tégiai forgatókönyvvé érett. A politikafilozófiai alapvetésekben egyaránt megtalálha-
tók a jobboldali és a baloldali gondolkodók, a hagyományos értékekért kiálló Carl 
Schmitt-hivatkozások mellett gyakran előkerülnek Antonio Gramsci szellemi hagya-
tékának tézisei. Talán az utóbbi filozófus munkássága szűrődik át legerősebben a le-
vezetésekben, különösen a kulturális hegemónia és a konszenzusteremtés jelentőségét 
illetően. A történész-politológus ugyanis határozottan állítja, hogy a negyedik (illetve 
ötödik cikluson át) regnáló jelenlegi politikai hatalom beérett ahhoz, hogy korszakos 
történelmi és társadalmi faktornak lehessen minősíteni. Illetve képes volt egymás után 
többször rendszerszerűen kitölteni a mandátumát, ami mindenképpen azt igazolja, 
hogy nagy a társadalmi elfogadottsága, legitimáció övezi. S pontosan ez indokolja azt, 
hogy a hosszasan fennálló politikai státusz megértéséhez és megtartásához elérkezett 
az idő olyan előremutató magyarázatot találni, amellyel a kivívott pozíció még inkább 
megszilárdítható. A közeli és a távoli múlt hasonlóságaiból felállítható stratégia legfőbb 
eszköze a kultúra – szorosabban véve a kulturális hegemónia – és az egyetértés. 

A szerző a rendszerváltozás utáni közelmúlt szakaszokra bontott és történelmi mintá-
zatokra épülő politika történetét írta le – konzervatív nézőpontból. Az előszóban leszö-
gezte érvelésének sarokpontját: „a történelem a korszakok története”. (7. o.) Eszerint az 
elmúlt tizenöt év történelmi jelentőségű, mert politikai folyamatossága miatt korszakot 
képez. Az Orbán-korszak legfontosabb lépése pedig a nemzeti maximumot megalapozó 
Nemzeti Együttműködés Rendszerének életre hívása, majd normává emelése volt. Öt 
feltételnek tesz eleget a korszakolás, amelyek a következők: huzamos időtartam, politikai 
szerkezeti (vagy szervezeti) stabilitás, személyi kontinuitás, kiszámíthatóság, közös emlé-
kezet. A felsorolt kritériumok bővebb kifejtésének végén a történész-politológus – poli-
tikaelméleti elvárásokkal alátámasztott – optimizmusával zárta a bevezető részt: „ha egy 
nép legitimnek fogadja el az így felállt kormányzatot, […] és ha a népi elvárások egybe-

1  Békés Márton: Nemzeti maximum. Látószög-blog, 2024. szeptember 6. https://latoszogblog.hu/aktualis/
nemzeti-maximum/
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esnek a fennálló hatalom működésével, akkor teremtődik »esély a történelem egy boldog 
korszakára«.” (22. o.) Békés Márton a történelmi előképek hasonlóságaira támaszkodva 
jut el a nemzeti maximum jellegzetességeihez és fogalmának leírásához. A hivatkozott 
elméletalkotók nézeteit meghatározták az előző korszakokból saját koruk igényei szerint 
levont tanulságok, s a megidézett történelmi analógiák Mátyás király, a dualizmus és a 
Horthy Miklós kormányzóságának idejéből származnak.

A főbb fejezeteket tételmondatok nyitják. Az első, a Magabíró Magyarország címet 
viselő tematikus egység indító állítása: „Minden eddigi társadalom története a nemze-
tek története.” (25. o.) Az állam mítoszát tárgyaló alfejezet értelmezése szerint „a nép, a 
nemzet és az állam hármasa biztosítja a közösség történelmi életét – az állam fizikai alapja 
a nép, szellemének hordozója pedig a nemzet.” (25. o.) A legmagasabban szervezett em-
beri közösséget a társadalmi mítosz, a népi-nemzeti egység, az új állam és a történelmi 
felelősség szempontjából jeleníti meg. A másik alfejezet tétele szerint „Történelmi erő 
az, amelyik képes korszakot formálni” (73. o.), amely a Magyarországon beazonosítható 
történelmi erőket, azok mozgását és uralmi stratégiáit írja körül. A szerző megfogalmaz-
za az erők megnyilvánulásának ideális állapotát: „a jelenlegi konszenzusos hegemónia a 
jövőben hegemón konszenzussá növekszik.” (116. o.) A második, a Rendszerből korszak 
című nagyobb blokk az utat világítja meg, amely ugyancsak két részből áll. Az első a 
permanens kormányzás körülményeire tér ki, mert egy „rendszer akkor lesz korszakká, 
amikor a kormányzás szellemével megegyezik a kor szelleme”. (119. o.) A folyamat me-
nete függ a történelmi időtől, a hosszú kormányzástól, a korszakok egymásutániságától, 
a célkijelölő fölényről és a sorozatos választási győzelemtől. A másik alfejezet arra a kihívó 
felvetésre keres választ, hogy lehetséges-e „Orbán-korszak” 2010 után, ugyanis az okfejtés 
logikája a következőt diktálja: „kormányváltás, rendszerváltás, korszakváltás – így szélesedik 
és mélyül fundamentálissá a változás.” (165. o.) A történész-politológus itt részletesebben 
magyarázza a rendszerváltást követő korszakváltást, a Nemzeti Együttműködés Rendsze-
rének fontosságát és a második húsz év esélyét. A harmadik, a Nemzeti konszenzus című 
terjedelmesebb szakasz bontja ki a kötet címadó gondolatát. A továbbiakat taglaló első 
alfejezet alapján a nagy terv megvalósulásához széles magyar nemzeti szövetség szükséges, 
amely történelmi jellegű lesz és egy konzervatív korszakot hoz el, hiszen „míg a nemzeti 
minimum a nemzettel kapcsolatos minimálprogram, addig a nemzeti maximum éppen 
ellenkezőleg. […] A nemzeti maximum nem más, mint a lehetséges legszélesebb kon-
szenzus.” (195. o.) A második alfejezet vázolja a tág mozgásteret 
kínáló nemzeti maximum korát, amelyben a „nagy történelmi 
cél horizontjára emelkedve még a kulturális stratégia is maga-
sabb értelmet nyer.” (243. o.) Ebben az időszakban a kor ural-
kodó szellemi áramlata kultúrpolitikai tényezőként működik, 
megindulhat a korszaképítés és érvényesülnek a történelmi tör-
vényszerűségek, valamint helyreállhat a kulturális szuverenitás. 

Békés Márton bátor és logikus érvelésével egy olyan konzer-
vatív alapokon álló közpolitikai cselekvési tervet állított össze, 
amelyben a felvonultatott bizonyító erejű példák egy reális jövő-
képet vetítenek előre. A szerző többször említi a hazai baloldal 
gyengülő erejét, valamint a teljesebb konzervatív kultúrpolitikai 
térhódítás elérését. Ennek érdekében a történész-politológus 



104   Magyar Szemle, 2025. 7–8. szám  

kiemelte a történeti emlékezetből azokat a mozgásmintázatokat, amelyek hasonlósá-
guk miatt előrevetítik a jelen tendenciáinak legvalószínűbb közeljövőbeli kimenetelét. 
Békés Márton megfeleltette a kortárs nemzedéki vagy kommunikatív emlékezet ese-
ményértelmezését a kulturális („hideg”) emlékezetben rögzült törvényszerűségek ká-
nonjának azért, hogy alátámassza következtetéseinek szükségszerűségét.1 Így ki is jelölte 
a történetiségből építkező kulturális irányt, amely az eltelt ezer évben döntő szerepet 
játszott a magyar történelemben. A magyar múlt pedig egy egyértelműen közösségi 
vagy államalkotó kultúrát őrzött meg, amelyben a mítosznak közösségképző ereje van.  
A Mátyás király utáni szuverenitási küzdelmek (Rákóczi-szabadságharc, 1848–49-es for-
radalom és szabadságharc, 1956-os forradalom) korabeli „forró” emlékezete alkotta meg 
a jövőre vonatkozó össznemzeti programot. Gróf Széchenyi István magabíró Magyaror-
szága a dualizmus idején építhette ki azt a modern társadalmat, amelyben a mítoszhordo-
zó ünnepek egymást kiegészítették: Szent István napja képviselte az örök múltat, március 
15-e pedig a beteljesítendő jövőt. A polgárosodás világában Jókai Mór egyike volt azok-
nak, akik megírták a hétköznapok sorvezetőit mítoszteremtő műveikben.2 A diktatúrát 
megroppantó 1956 hősei ugyancsak önmagukon túlnővő ügyért, a függetlenségért álltak 
ki és áldozták életüket, tettük nagysága ma is mértékadó. A hőstettek körül rendszerint 
mítoszok szövődnek, melyek értelemszerűen megtartják a közösség értékrendjét és er-
kölcsiségét. A hazát és a nemzetet feloldó globális erők az eltelt idő tanulságaitól akarják 
megfosztani az emberiséget, és a történelemnek mint (a jövőt is vetítő) tényezőnek a 
megszüntetésén fáradoznak, amellyel nemcsak az öntudatos, saját világképpel rendelkező 
embert támadják, hanem az identitásalkotást is kikezdik. A lépés veszélyeire a 20. századi 
társadalomtudomány egyik mérföldkövét jelentő szintézise felhívta a figyelmet, ugyanis 
az identitásalkotás zavara az egyén és a közösség szintjén egyaránt káros következménye-
ket von maga után.3 Békés Márton műve pedig nemcsak a magyar sajátosságokból épülő, 
magabiztos és biztos identitású ember valóság- és jövőképe, hanem ideológiai ajánlata 
az elkövetkező időkre. A keresztény konzervatív felfogás logikája minél szélesebb kört 
– narratívaközösséget – kíván ahhoz, hogy ezzel tömegesen azonosuljanak, mert akkor 
nagyobb eséllyel valósul meg.

Az az olvasó, aki úgy veszi kézbe a művet, hogy egy tárgyilagos, rendszerkritikus 
elemeket is tartalmazó szakirodalomra számít, csalódni fog, s ebből a nézőpontból a 
kötet erénye egyúttal a hibája. A történész-politológus egyértelműnek tartja műve ke-
resztény konzervatív ideologikus jellegét, s ezt talán nem hangsúlyozza eléggé az elején.  
A konszenzust keretező szellemi tér felvázolásához szükségszerűen felül kell emelkedni a 
rendszer működésének ellentmondásain, szabálytalanságain és hibáin azért, hogy a közös 
értékek és motivációk, vagyis az eszmei rendszer megjeleníthető, átlátható, és mindenki 
számára elfogadható és vonzó legyen. A szerző a közösségteremtés igényével eddig is aktív 
szervezője és szereplője a konzervatív szemléletet közvetítő fórumoknak, az író-olvasó ta-
lálkozóknak, s a legújabb kiadványával határozottabb irányt szab a közös diskurzusoknak. 

1  Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és a politikai identitás a korai magaskultúrákban. Ford. 
Hidas Zoltán. Budapest, 2018, Atlantisz.
2  Rónay György: Petőfi és Ady között. Az újabb magyar irodalom életrajza. 1849–1899. Budapest, 1958, Magvető.
3  Jürgen Habermas: A kommunikatív cselekvés elmélete. Budapest, 2011, Osiris /Társadalomelmélet – kommu-
nikációtudomány. A kommunikációkutatás klasszikusai/, 376–377.
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A könyv a keresztény konzervatív ideológia kiváló hazai darabja, ugyanis remeke 
annak az időtávokban végzett szellemi munkának, amely arra vállalkozik, hogy meg-
mutassa, hogy a történelemben tanultak4 alapján érdemes a jelenbéli fordulatokat a 
múltbéli analógiák szerint értelmezni. Így bízhatunk egy olyan jövőben, amelyben sze-
mély és közössége megmarad a kiteljesedést kínáló méltó létben, és amelyben adottak 
egy Kárpát-medencei magyar kibontakozás lehetőségei.

(Békés Márton: Nemzeti maximum. Budapest, 2025, Közép- és Kelet-európai Történe-
lem és Társadalom Kutatásáért Alapítvány. 300 oldal.)

PÁNCZÉL HEGEDŰS JÁNOS

AZ ELLENÁLLÓ MAGYAR JOBBOLDAL FELTÁRÁSA

ÉRDEKES LENNE megvizsgálni, hogy tényleg a 
közel fél évszázados baloldali, döntően kommunista 

korszak a felelős-e azért, hogy a magyar jobboldal szá-
mára mindig is ambivalens volt a német megszállás, a 
II. világháborús szerepvállalás, és a nyilas puccs, illetve 
diktatúra korszakának megítélése. A furcsa itt az, hogy 
egyszerre látszik dominálni az emigrációs kisebbség (nyi-
las) és a kommunista, baloldali vélemény, amelynek a 
lényege abban ér össze, hogy az egyetlen jobboldali al-
ternatíva akkor a háború folytatása volt. Az eltérés csak 
abban van, hogy a baloldal ezt a szemére veti a magyar 
jobboldalnak (illetve a nagyobbrészt konzervatív politi-
kai elitnek, államvezetésnek), míg a magyar jobboldal 
eredetileg marginális kelevénye, mártírsorsot is éreztetve, 
az egyetlen helyes útnak mutatja fel a háború folytatását, a német megszállókkal való 
kollaborációt, ezzel legitimálva a nyilas uralmat, és visszamenőlegesen is igazolva azt, 
hogy ez mennyire magyar út volt.

Bartha Ákos történész legutóbbi kötetében sokat tesz azért, hogy ezt a narratívát 
tarthatatlannak nevezzük, akár a közvéleményben is. Bartha – építve Gyurgyák János 
kiváló eszmetörténeti trilógiájára5 is, különösen annak utolsó részére – írta meg nagy-
monográfiáját Bajcsy-Zsilinszky Endréről6, amiben már értekezett a magyar jobboldal 
két világháború közötti szerteágazó törekvéseiről, ambivalens rétegeiről, kapcsolatrend-
szeréről, mélyre nyúló, új eredményeket bemutató kutatásaival alátámasztva mindezt. 

4  László János: Történelemtörténetek. Bevezetés a narratív szociálpszichológiába. Budapest, 2012, Akadémiai.
5  A zsidókérdés Magyarországon. 2001; Ezzé lett magyar hazátok - A magyar nemzeteszme és nacionalizmus 
története. 2007; és a harmadik kötet, Magyar fajvédők. 2012; mindhárom kötet az Osiris Kiadónál jelent meg.
6  Bajcsy-Zsilinszky Endre. Életút és utóélet. Budapest, 2019, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont.
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2021-es kötetében is (Véres város. Fegyveres ellenállás Budapesten, 1944–1945) friss 
megállapításokat tett. Ilyen volt a Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadító Bizottságának 
feltárása, amelyben a fajvédő magyar jobboldal (turanista, törzsökös, ellenforradalmár) 
jutott vezető szerephez, elkerülni akarván a német és a szovjet megszállást egyaránt, 
megtartva az eredeti államformát (királyság), Horthy kormányzó vezetése alatt. A kom-
munisták, és a kormányzói Magyarország politikai ellenzéke ezért választott másik utat 
(Magyar Nemzeti Függetlenségi Front, Magyar Front) a maguk céljához, ami nem az 
ország felszabadítása volt, hanem a szovjet megszállókkal való együttműködés, a koráb-
bi politikai rendszer eltörlése – eredménnyel.

Bartha lényegében ez utóbbi kötetének nyomvonalát folytatta a két évvel később 
megjelent új munkájában7, amelyben a felvázolt kutatási irány legizgalmasabb fejezeté-
hez érkezett el. A munka tárgya valódi szakmai, közéleti darázsfészek, hiszen fogalmak 
definiálásán (fajvédő, turáni, szegedi gondolat, keresztény-nemzeti, stb.) és események 
bemutatásán keresztül vezet az út, hogy a témát egyáltalán megközelíteni lehessen. 
Bartha meggyőző, és belátható módszert választ, árnyalt, részletes narratíva, sűrű ada-
tolással (260 oldal értekezés, közel 1700 lábjegyjegyzettel, 50 oldalas jegyzetapparátus-
sal), változatos forráskezelés, forráskritikával. Mindez lehetne pozitivista munka is, de 
nem az szerencsére, hanem egy impozáns kortárs történészi munka, amely a politika-, 
esemény- és eszmetörténet hibride. 

A kötet három – törzsökös magyarok, turáni vadászok, rongyos gárdisták – igazá-
ból feltáratlan magyar jobboldali áramlatot mutat be, amelyeknek végzetükben közös 
pontja lett egy nemzeti szuverenista politika radikális, esetenként kombattáns képvi-
selete, mely a németellenességben kulminálódott, megőrizve eredeti tartalmaikat is 
(antiszemitizmus, nacionalizmus, irredentizmus, magyar birodalmi gondolat, fajvéde-
lem, antikommunizmus, forradalomellenesség, integer magyar államiság). Genezisük 
is közös volt, a magyar ellenforradalom helyreállító tevékenysége, kormányzópártiság 
(ez érdekesen gazdagodott dinasztiahű legitimizmussal is a turáni vadászok esetében) 
és a Károlyi-féle népköztársaság, illetve a kommunista tanácsköztársaság pusztításával 
való széthullás maró élménye. Németellenességük kiterjedt a németekkel kollaborálók-
ra (leginkább a nyilasokra) is, és hogy nem fordult át kristálytisztán „náciellenességbe”, 
annak az oka az, hogy a németellenességben a nemzeti érdek sérülését látták, tehát 
ellenállásuk nem ideologikus volt. A németség választása lehet a nemzetiszocializmus, 
de nem a magyarságnak és a Magyar Királyság alkotmányos rendjének.

Bartha Ákos mind a három áramlatot meggyőzően mutatja be, időt szentelve a 
karizmatikus, de lényegében ismeretlen, vagy nem megfelelően ismert vezetőik, tagjaik 
bemutatásának is. A törzsökös magyarok (Törzsökös Magyar Nemzetségek Szövetsége, 
és a radikálisabb Törzsökös Magyarok Tábora, illetve az ezzel kapcsolatos „sárkányos 
mozgalom”) tartoztak leginkább a győztes ellenforradalom után kialakult politikai 
elithez, olyan vezetőkkel ellátva, mint Makay Miklós, báró Pongrácz Jenő vagy vi-
téz baráthi Huszár Aladár. A törzsökös magyarok egy olyan kísérlet volt, amelyben 
a hagyományos magyar nemességre, és az általa vallott értékekre alapozva próbáltak 

7  Törzsökösök, rongyosok, turániak. Németellenes magyar fajvédelem 1938–1945. Budapest, 2023, Ludovika 
Egyetemi Kiadó. 
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nemzetvédelmet (fajvédelmet), a munkásság és a polgárság közötti párbeszédet, vagy 
földpolitikai reformot megvalósítani. Németellenességük, elsősorban keresztény fajvé-
delemből származott, amelyből „destillálható” lett volna talán egy hasznos „magyar 
fajvédelem” is, ahogyan Pethő Sándor látta, ez azonban nem következett be, mert nem 
lettek egységesek és a szervezetek politikai súlya is elhanyagolható volt, ez pedig döntő 
volt akkor, amikor a politizálás végképp eltolódott a tömegmozgalmak irányába. 

A tömegek irányításában, formálásában volt gyakorlata a rongyos gárdistáknak mint 
egykori ellenforradalmi paramilitáris alakulatok (különítmények) tagjainak, vezetőinek. 
Ők a gyakorlatiasabb, az ellenforradalmi időszakhoz képest azonban kevésbé produktív, 
de alapvetően kombattáns fellépéstől sem riadtak vissza. Eszmeiségük, a magyar ellenfor-
radalom hatására virulens, de részleteiben soha nem lefektetett, mégis népszerű magyar faj-
védelem volt. A rongyos gárdisták a magyar ellenforradalom végével (1921) egyre inkább 
a politikai marginalizálódás alanyai lettek, ugyanakkor minden jel szerint legjelentősebb 
alakjai (jelesül Héjjas Iván) a magyar kormányzósági deep state meghatározó figurái vol-
tak, a Nemzetvédelmi Szolgálat tagjaiként például. A kormányzósági politikai rendszerhez 
voltak hűek, és amikor ezzel kapcsolatosan színt kellett vallani, akkor megtették; ezért 
vállaltak szerepet a felvidéki és a kárpátaljai irredenta diverzióban, azonban a hatékonysá-
guk már nem érte el az 1919-es vagy kicsit későbbi aktivitásuk fokát. A fehér tollat sötét 
szőrkucsmára cserélve, a rongyosok 1938-ban a revíziós gerillaharcban számbelileg alatta 
maradtak a Felvidéken a nyilasoknak, de még így is nagyjából eleget tudták tenni a külde-
tésüknek, hogy semlegesítsék a fegyveres nyilasokat, hogy ez utóbbiak később ne hajtsa-
nak végre fegyveres puccsot. Bartha tárgyilagos, így nem kis mítoszt dönt romba, amikor 
kimutatja, hogy a felvidéki irredentában a rongyosok jó, ha 100 fővel képviseltették ma-
gukat, a többséget nyilasok, vagy a fajvédők és a nemzetiszocialisták között félúton járó 
(magyarszocialista) „szürkeinges” Nemzeti Front-aktivisták alkották, legalább kétharmad 
részben. A belügyes kapcsolatokkal rendelkező, vagy alkalmazásban álló rongyosok nem is 
mindig voltak profik a területvisszafoglalásban, a nyilasok semlegesítésében inkább. Bart-
ha lelkiismeretesen jelez dehonesztáló záróepizódokat is, a salánki fegyverletételt, amikor 
300 magyar diverzáns (többségében nyilas) adta meg magát egy sokkal kisebb csehszlovák 
alakulatnak vagy azt a tényt, hogy Héjjas Iván nem vett részt a harcokban személyesen, 
bár vezére volt a rongyosoknak és az elismeréseket besöpörte. Szerzőnk követi a kisebb, 
de a mintázatot tekintve fontos életrajzokat, tudja, hogy ki, mikor (és talán miért) váltott 
tábort, és hol kötött ki, milyen sorsra jutott. Így megtudhatjuk, hogy érdemes volt-e válta-
nia, elérte-e a célját, akár itthon, akár az emigrációban, akár a felsőbb politikai körökben, 
vagy éppen csak próbált boldogulni a kommunizmusban, ahol örült annak, ha egyszerű 
trafikos lehet, egykori életét teljesen felülírva. De képben van a nagyratörő tervekben is, 
amilyen „Rongyosújfalu” településé volt, ahol a több évtizedes támogató harcban kiérde-
mesült rongyosoknak hoztak volna létre külön települést, de nem lett belőle semmi, pedig 
tervek voltak rá. A rongyosok életpályája kellőképpen kalandos, de leginkább nyomorúsá-
gos, harc a mindennapi kenyérért, amiben kisebb változást csak a megkésett ellenforradal-
mi elismerésük (nemzetvédelmi kereszt, Országos Nemzetvédelmi Szövetség, 1942-ben) 
hozott, melynek rangja és értéke azonban a korrupciótól, protekciótól sem lett mentes. 
Színvonalas lapot (Sorakozó) azonban így is létre tudtak hozni, az erkölcsi és szellemi faj-
védelmet célul kitűzve, s a korporatív alkotmányreformban (mint gróf Teleki Pál akkori 
miniszterelnök) is érdekeltek voltak. Bartha kimutatja, hogy a nyilas-rongyos ellentétnek 
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Az újjászerveződött Rongyos Gárda 1938-ban, Kárpátalján. 
(Fortepan / Gödér Hajnal)
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vannak ugyan előzményei, de átfedések, ingázások is voltak a közös tematikák okán, mégis 
a frontvonalat egy meglehetősen gyakorlatias esemény alakította ki 1939-ben, amikor a 
rongyosok – nem szervezetten, de határozottan – szimpátiájukat fejezték ki a lengyelek 
mellett, az invázió előtt pár héttel. Ez sok volt a nyilasoknak, akik nem akarták, hogy 
esetleg magyar szabad csapatok harcoljanak a németek ellen. Politikai csoportosulásaikat 
a nyilas- és németveszély ellen hozták létre a rongyosok (Magyar Fajvédők Pártja, Magyar 
Fajvédők Országos Szövetsége, Nemzeti Tábor), de igazi támogatottságot nem tudtak el-
érni, ahogyan politikai sikereket sem, hírnevet azonban igen, és helyben a németbarát, 
nemzetiszocialista szimpatizáns Volksbundnak is sok kellemetlenséget okoztak – tettle-
gesen is. A rongyosok markáns alakja, vitéz dr. Somogyi „Böllér” Béla odáig ment, hogy 
a képviselőházban az összes nyilas képviselőt párbajra hívta ki. Egyik utolsó jelentős szer-
vezkedésük (és a velük közösen tartó tűzharcosoknak) a „németek felkoncolására”, illetve a 
„nyilas szervezkedés vérbe fojtására” létrejött orgoványi kiképzőtábor, amely eredményesen 
zárult, de soha nem vetették be a kiképzetteket.

Bartha Ákos igazi szakmai nóvuma a turáni vadászok pontosan, adatolt felhelyezése 
a történetírás és a magyar jobboldal térképére egyaránt. Ez nem volt minden jel szerint 
könnyű feladat, mert a csoportosulás jó néhány ideológiai, szervezeti kanyarral rendel-
kezik, amely aktivitására is kihatott. Az alapítók közül is csak Bartha János tartott ki a 
sokszor nagyon is jelentős változásokat hozó események közepette, és valószínűleg neki 
is köszönhető, hogy a szervezet a kezdetektől megőrizte kombattáns jellegét. Az egyen-
ruha, az elnevezés is innen jön, lövészeket, félkatonai alakulatot nem, csak vadászokat 
lehetett az egyesülésbe szervezni, mert a trianoni békediktátum mást nem tett lehetővé. 
Márpedig a turáni vadászok tettlegesen akartak fellépni az ellenséggel szemben, akik 
kezdetben a liberális, demokrata, baloldali, zsidó (nem keresztény) politikusok közül 
kerültek ki. A szervezet kezdeti titkossága (a Kettőskereszt Vérszövetség, ellenforradal-
mi nacionalista deep state szervezete ott lehetett a kezdeteknél) után, a gyakorlatias 
szervezkedés 1928-tól kezdődött. A konspirációs béklyóktól csak 1932-ben, egy erős 
legitimista irányítással (gróf Sigray Antal, őrgróf Pallavicini György, gróf Hunyady 
József, gróf Csekonics Iván) szabadultak meg teljesen, komoly, és társadalmilag nyi-
tottabb, prosperáló fordulatot véve. A magyar ellenforradalom időszaka (1918–1921) 
óta nem hallhattunk kombattáns, paramilitarista jegyekkel is rendelkező magyar legi-
timista szervezkedésről (báró Lehár Antal, Ostenburg-Morawek Gyula), ehhez a ha-
gyományhoz is csatlakoztak a turáni vadászok, megtartva eredeti jobboldali, naciona-
lista, ellenforradalmi, antibolsevista, antiszemita, irredenta, birodalmi koncepciójukat 
is, egyre gyakorlatiasabb kiképzéseket is tartva, jelentős fegyverkészlettel. Szervezetileg 
megerősödve 1938-ban léptek ki teljesen a több éves, nagyobbrészt földalatti politi-
zálásból, amikor a politikai irányvonal hangsúlyos nyilas- és németellenes tartalmat is 
kapott szervezetükben (Turáni Vadászok Országos Egyesülete, illetve Turáni Vadászok 
Országos Szövetsége). A fő szimbólumuk a fehér kettős kereszt volt fekete mezőben, 
míg a rongyosoknak ugyanez zöldben (a legitimisták is használták vörös/bordó mező-
ben). A turáni vadászok legitimizmusuk mellett azonban kormányzóhűek is voltak, 
amely a legitimista vezetést nem zavarta, tekintettel a többi közös célra, és a nagyobb 
veszélyre. A turáni vadászok szervezete egy politikai olvasztótégelyre hasonlított, mely-
ben miniszterek, diplomaták, diverzánsok, képviselők, tisztviselők, vezérkari tisztek, 
fajvédő dühöngők, legitimista arisztokraták és a kormányzó testvére, Horthy István, 
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sőt fia, ifj. Horthy István is megfordult, előbbi évekig vezetőként. Mindez a szervezet 
elég nagy kohéziós képességéről tesz tanúbizonyságot, melynek bemutatásához jó mód-
szert választott Bartha, amikor olvasóját lényegében az egész szervezet fejlődési ívén 
kronológikusan végigvezeti, mintegy nyolcvan oldalon. A turáni vadászok fénykorukat 
pontosan a német- és nyilasellenes aktivitásban élték, jelentős kormányzati támogatás-
sal, igazi országos tömegszervezetté alakulva (1200 helység, a visszatért területeken is, 
20 ezer taggal). A német hadisikerek csúcsán, 1941-ben ők tartottak markáns egyenru-
hájukban Budapesten „szabadságünnepet”, amelyet annak szenteltek, hogy kifejezzék, 
hogy bármilyen ellenséggel szemben megvédik az országot. A „bármilyen” ebben az 
esetben a németet, szovjetet, sőt kisantant országokat egyaránt jelentette. A rendvé-
delmi képességüket bizonyították is a délvidéki partizánellenes harcban való fegyveres 
részvételükkel. A szuverenista magyar birodalmi koncepció az eredeti dinasztikus veze-
téssel egészen speciális jobboldali alternatívát mutatott fel az esetükben, amely a Szent 
István-i állammodell gondolatának ellenforradalmi adaptálását jelentette, erőteljes faj-
védő alapokkal, esetenként a rongyosokkal és a törzsökös magyarokkal való együtt-
működéssel. Az akkori politikai elit nagy mulasztása, hogy a turáni vadászokban lévő 
karhatalmi, rendfenntartó potenciált nem mozgósította, nem aknázta ki (ahogyan a 
rongyosokéban rejlőt sem), pedig tálcán kínálkozott, lojalitásuk pedig tényszerű. A ve-
szélyt a megszálló német hadsereg jobban felismerte, mert a kollaboráns belügyminisz-
ter Jaross Andor 1944 áprilisában a szervezetet feloszlatta, iratait lefoglalta, vagyonát is 
elvette. De a biztonság kedvéért még a szovjet megszállókkal kollaboráló köztársasági 
belügyminisztérium is feloszlatta őket 1948-ban.

Bartha Ákos nem marad adós az ellenálló magyar jobboldal esetében a talány megvá-
laszolásával sem; hogyan lehetséges, hogy ilyen markáns, radikális jobboldali mozgalmak 
német-, illetve nyilasellenesek voltak? A válasz az, hogy a magyar fajvédők, és a lényegé-
ben idekapcsolható törzsökösök, a rongyosok, turáni vadászok nem mutatnak kontinui-
tást, pláne azonosságot a nemzetiszocializmussal, hungarizmussal vagy éppen a fasizmus-
sal, egyszerűen nem ugyanaz a fejlődési pályájuk. Fontos ideológiai tagoltsággal szemlélni 
a létezésüket, nem beszélve az aktivitási tagoltságról is – tesszük hozzá mi. Szélsőbaloldali 
perspektívából lehet csak egyenlőségjelet tenni eme szervezetek között, erős torzítással, 
erőszakolt egyenlősítéssel, amelyet ennek ellenére a (poszt)marxista történetírás (például 
Ormos Mária) megtett. Bartha ezt tisztázta, és egészen más narratívát követ is, amit kuta-
tási eredményei is alátámasztanak, a további következtetéseket az olvasóra bízza. 

A magyar jobboldalnak érdemes megbarátkoznia azzal, hogy létezett az államiságunk-
ból organikusan kifejlődött magyar jobboldal 1945-ig (de ha a Magyar Testvéri Közös-
séget nézem, akkor 1947-ig), amelynek a legfontosabb alaptétele a magyar integer és 
alkotmányos államiság, a szuverén nemzeti politika volt, a baloldali, forradalmi megol-
dások elvetése, az alapja pedig egy speciális magyar jobboldali áramlat, a fajvédelem volt, 
amely (gyakorlatias) ellenforradalmi gyökerekkel bírt. Ez próbálta magát elhatárolni, az-
tán politikai eszközökkel megsemmisíteni a jobboldalon kifejlődött, de több esetben sok 
baloldali elemet tartalmazó, forradalmi, totalitárius, idegen mintát követő, jobboldalra 
sorolt áramlatot (gyűjtőnéven; nyilasok, hungaristák, magyar nemzetiszocialisták), és az 
azokkal idővel együttműködő, azokat támogató idegen (német) térnyerést. Eme organi-
kus magyar jobboldal eltörlését kisebb részben az uralomra kerülő politikai ellenfeleik 
(nyilasok, később kommunisták, baloldaliak, demokraták) végezték el 1944–1945 után. 
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Eredményes összemosásuk ellenfeleikkel, érdemi elhallgatásuk pedig az itthoni marxista 
történetírásnak köszönhető. Ilyen kontextusban szemlélve Bartha Ákos könyve nemcsak 
hiánypótló munka, hanem igazságot is tud szolgáltatni a tények bemutatásával mind-
azoknak, akiknek ez az elmúlt nyolc évtizedben nem adatott meg. Az így létrejöhető 
társadalmi-politikai dichotómiát azonban nem a történész szakmának kell kezelnie, ez 
politikai döntés és ideológiai küzdelem, illetve társadalmi érettség kérdése.

(Bartha Ákos: Törzsökösök, rongyosok, turániak. Németellenes magyar fajvédelem 1938–
1945. Budapest, 2023, Ludovika Egyetemi Kiadó.)

LUDMANN MIHÁLY

A FARKASRÉTI MINDENSZENTEK-PLÉBÁNIATEMPLOM

BUDAPESTEN 1948-BAN kezdték el építeni a II. világháborúban lerombolt Ve-
ronika utcai kápolna helyén a Kapisztrán Szent János-templomot. Az épület már 

nyolc hónappal később szerkezetkész volt, 1949 júliusában szentelték fel, de az építé-
se csak a következő évben fejeződött be. Siettek vele, mert féltek, hogy a kommunis-
ta hatalomátvétel után leállítják az építkezést. A templom tervezője Say-Halász Antal 
volt, aki a harmincas évek templomépítészetét folytatta a boltozás nélküli egyhajós belső 
térrel és a római iskola klasszicizmusát idéző külső megjelenésével. Ez a Rózsadombon 
álló templom volt hosszú időn keresztül a legutolsóként megépült budapesti templom.  
A következőt kicsit több mint negyed évszázad múlva, 1975-ben kezdték el építeni. Május 
elsején az alapkő megáldása után kezdődött el az építkezés és a sors különös ajándékaként 
Mindszenty József ezt megélhette, mert ebben az évben május 6-án hunyt el Bécsben.  

A bíboros érseket abban az évben, amikor az utolsó budapesti templomot elkezdték 
építeni, 1948. december 26-án tartóztatta le a kommunista hatalom rendőrhatósága. 
Kegyetlen kínzásokkal gyötörték majd életfogytiglani fegyházra ítélték. A forradalom 
kitörése után 1956. október 30-án szabadult ki. A forradalom vérbe fojtása után az 
amerikai nagykövetségen kért védelmet, ahol menedéket nyújtottak neki. A Vatikán és 
a magyar állam közötti diplomáciai kapcsolat rendezésének első lépése volt az 1964-es 
magyar-szentszéki részleges megállapodás, ami azt jelentette, hogy csak a kapcsolatok 
egyes részterületeivel foglalkozott és nem rendezte Mindszenty helyzetét sem. Erre 1971 
tavaszáig kellett várni, amikor VI. Pál fogadta a magyar kormány külügyminiszterét és 
szeptember 9-én aláírták a Szentszék és a magyar kormány közötti megállapodást, ami-
nek egyik eredménye, hogy 1971. szeptember 28-án Mindszenty József elhagyhatta a 
követséget és az országot. A kapcsolatok rendezésének látványos gesztusa volt 1977. 
június 9-én VI. Pál pápa és Kádár János találkozója, amelynek köszönhetően az utolsó 
piarista szerzetest is szabadon engedték. Ebben az évben április 10-én szentelte fel és 
emelte plébániai rangra Lékai László bíboros a farkasréti templomot, amellyel igazolni 
lehetett, hogy Magyarországon nincs keresztényellenes politika. Mindszenty példája 
jól mutatja, hogy a szovjet mintára kiépülő diktatúra hogyan vált olyan rendszerré, 
amely az ideológiai területet is teljesen irányította és ezzel együtt a művészetben is csak 
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azt fogadta el, ami összeegyeztethető volt a szocialista realizmus eszméjével. Fontos 
eleme volt a vallás elleni küzdelem, amely „végső soron nem más, mint küzdelem ama 
világ ellen, amelynek szellemi aromája a vallás […]. Ebben a harcban akkor és ott lép 
föl közvetlenül a vallási elidegenülés ellen, ahol és amikor az közvetlenül akadályozza, 
hogy az ember magasabb fokra lépjen, vagyis amennyiben az, mint társadalmi elidege-
nülés kifejezője, maga is akadálya a szocialista, a kommunista viszonyok megvalósulá-
sának.”1 Annak mérhető, objektív kritériumai nem voltak, hogy mi jelentett akadályt a 
szocialista, kommunista viszonyok megvalósulásának – ezt a helyi hatalom döntötte el.

Az 1971-es magyar-vatikáni megállapodás elősegítette a magyar templomépítészet 
újbóli megjelenését. Bár 1948 és 1971 között is épült szakrális épület, de a jelentő-
sebbek esetében olyan szempontok játszottak közre, amely miatt lehetőség adódott 
a megvalósításukra. Az egyik ilyen volt a taksonyi Szent Anna-templom, amelynek 
barokk kori elődjét az 1956-os dunaharaszti földrengés olyan súlyosan megrongálta, 
hogy le kellett bontani. A tervet Árkay Bertalan készítette, akinek számos kitűnő épí-
tészeti munkája áll: többek között az édesapjával, Árkay Aladárral tervezett mohácsi 
Fogadalmi templom. A taksonyi 1958-ban készült el. Az 1961-ben felépült cserépvá-
raljai templomot a háborúban megsérült körkápolna pótlásaként építették meg, mert 
korábban a hívők az iskola két összenyitott termét használták gyülekezeti térként, amit 
a hatalom birtokosai nem néztek jó szemmel. Az új templom terveit Csaba László 
készítette el és a falu lakói társadalmi munkában építették meg. Az épület külső megje-
lenése érthető okok miatt nem hasonlít templomra, harangtornya sincs. Szintén Csaba 
László tervezte a Hollóházán álló, hasonlóan formabontó Szent László-templomot, 
amelyet 1967-ben avattak fel. Egyszerű geometrikus síkjai különleges összhatást adnak 
az épületnek. Ezt a templomot a porcelángyár finanszírozta, mert a korábbi épületet a 
gyár bővítése miatt lebontották. 

A Farkasréti temető bejáratával szemben elhelyezkedő templom a Felső-Krisztina-
városi hívők számára épült, akik korábban az Érdi úti iskolában gyűltek össze, majd 
a temetőben 1938-ban felépült Keresztelő Szent János kápolnában. Ezt a háborúban 
elszenvedett sérülések miatt le kellett bontani, de a használhatatlansága miatt a te-
mető egyik kriptáját használták egyházi célokra, amelynek 1952-ben megszüntették 
ezt a funkcióját. Ezután a bejárattal szembeni egykor vendéglőként működő épületbe 
költöztek és ez töltötte be a templomi szerepet. A népesség növekedése miatt egyre 
sürgetőbbé vált egy megfelelő méretű templom építése, amire 1974 decemberében ka-
pott engedélyt a Fővárosi Tanácstól Bíró Imre plébános, aki az Országos Béketanács 
katolikus bizottságának volt a tagja, és akit 1975-ben a kerület egyik országgyűlési kép-
viselőjének is megválasztottak a Hazafias Népfront jelöltjeként. Ez az oldódás annak 
volt köszönhető, hogy 1971-ben a Szentszék és a magyar kormány egyezménye meg-
született. Így 1975-ben megalakult a templomépítési bizottság, majd május 1-én Lékai 
László bíboros megáldotta az alapkövét és ezután elkezdődhetett az építkezés. Azonban 
a terveket az egykori vendéglő felújítására és bővítésére kapták, és anyagi támogatás 
sem járt hozzá. Így a költségeket magán hozzájárulásokból és kölcsönökből biztosítot-
ták, míg a munkát döntő részben a hívek és a piarista gimnázium diákjai végezték el. 

1  Kelemen János–Lendvai L. Ferenc: A marxista-leninista filozófia alapjai. Budapest,1985, Tankönyvkiadó.
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A terveket Szabó István építész rajzolta meg, aki ennek a gyülekezetnek a tagja volt. 
Ő sem kért díjat munkájáért, holott az építészeti terveken kívül az üvegablakok és a 
belső tér berendezésének alkotója is volt.

Az új templom egy már meglévő épület helyére készült, amelynek azonban közben 
is el kellett látnia a templomi funkciót. Ezért az új épület befoglalta az öreg imaházat, 
amely feleslegessé vált a templom elkészültekor, ezért azt akkor ki kellett bontani az új 
épületből. A régebbi épület meghatározta az új méretét, fekvését és alaprajzát is, amely-
hez alkalmazkodni kellett. Ezért a földszinti plébánia és lakószint szabálytalan, összetett 
rajzolatú, de lényegét három hosszanti téri szerkezet határozza meg. Ennek keskenyebb 
középső részén kapott helyet a kamra, a konyha és a hall. Ebből a részből lehet a szobák 
felé és a másik oldalon a legnagyobb térbe, a tanácsterembe belépni. Ehhez kapcsolódik 
az irattár, másik végén pedig a tisztasági helyiségek találhatóak. Az emeleti szint a temp-
lomtér szintje. A bejárata a temető felé néző keskenyebb oldalon kapott helyet, lépcsőn 
érünk fel a tágas előcsarnokba. Az előcsarnokból tovább haladva a sekrestyébe jutunk, a 
papi beszélgető szobába és itt vannak a gyóntató fülkék. Az előcsarnokból, ha a lépcsőn 
feljőve balra fordulunk, akkor érünk a templomtérbe, amelyet pillérek választanak el 

A farkasréti templom 
(Ludmann Mihály felvétele).
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tőle. A templomtér az épület legnagyobb tere, az emeleti szint nagyjából kétharmadát 
foglalja el. A főhomlokzati oldalon kapott helyet a keresztelőmedence, közelében pedig 
a presbitérium. Erre néznek a hosszirányú tengelyre rendezett padok, hátul pedig a 
karzat. A kor igényének megfelelően bár a templomtér hossztengelyre szerkesztett, az 
oltár felé oldalra helyezett padokat is elhelyeztek, amely már az ekkor épült katolikus 
templomoknál is megjelenő új belső térszervezés jele. 

A farkasréti Mindenszentek temploma külső megjelenésében is olyannyira egyedi, 
hogy ha nem jelenne meg rajta a kereszt motívuma – amely ablak is egyben –, akkor 
bármilyen funkciójú épület lehetne. Külső tömege két részre válik, amit magasban a ha-
rangtartó köt össze. A nagyobbik rész az egymást szögben metsző két falsíkkal, köztük 
a kihagyott kereszt motívummal a tengely felé lépcsőzetesen magasodik, ezzel is utalva 
a funkciójára. A másik elkülönülő keskenyebb tömeg két falsík, amelyet hátrafelé dőlő 
ablak köt össze. A monoton betonszürkeséget a béléstestekből rakott falazás függőleges 
és vízszintes ritmusa oldja, ezzel egyedi megjelenést adva a külső felületeknek. Az anyag-
használat sajátos kényszer volt, de ezt az építész úgy tudta a maga javára fordítani, hogy az 
a benyomásunk, mintha eleve így tervezte volna. Holott a templomhoz a hagyományos 
anyagokat nem biztosították, ezért az akkor fellelhető és elérhető BH 60-as beton bélés-
testekből építették fel, amiből tizenhatezerre volt szükség. Ezek az öntött formák belül 
üregesek, de a behúzott vasalás biztosítja a megfelelő szilárdságot. A bejárat lépcsője és a 
hajó padlója mezőtúri burkolótéglából készült, amely a beton szürkeségét ellensúlyozza.

A szürke felületet a nyugati főhomlokzaton változatossá teszi a lenyugvó nap fénye 
és a színes üvegablakokon át belülről kiszűrődő fények. Bár a főhomlokzat eléggé zárt, 
a belső térbe csodálatos, színes üvegablakok varázsolnak misztikus világot. Ezt már 
a bejáratnál megtapasztalhatjuk, ahol a lépcsős tér a ferdén elhelyezett üvegablakon 
keresztül kapja a fényt. Az ablakon a feltámadó Krisztus alakja jelenik meg. Az elő-
csarnokból kilenc üvegajtón keresztül láthatunk be a hajóba, ahová az oltárral szemben 
léphetünk be. A hajó mennyezetét vakolatlan válaszfaltéglák borítják, amit betongeren-
dák és ezekre merőleges vékonyabb, szintén betonból öntött lamellák támasztanak alá.  
A mennyezet a hátsó soroktól az oltár felé emelkedik, azonban az oltárnál egy függő-
leges sík megtöri, ahol a hajó a legmagasabb. Az így létrehozott felületen az Utolsó va-
csorát ábrázoló üvegablak kapott helyet. Ezután határozattan lejt, majd a főhomlokzat 
felé újra emelkedik. Az üvegablakokon bevilágító színes fény, amely több mint száz 
négyzetméteres felületen át érkezik a belső térbe, különleges és transzcendens hatást 
hoz létre. Nem a szokásos ólomüvegablakokról van szó, hanem egymásra ragasztott 
színes üvegdarabok kompozíciójáról. Maga az építész, Szabó István készítette őket, így 
éppúgy rendhagyóak, ahogy maga az épületszerkezet. De az ő terve alapján készült az 
oltár is, amely vaslábakon nyugvó márvány menza, első oltárfeszülete és a misekönyv-
tartó is. A legkülönösebb fényhatás a nyugati oldalon levő, a falsíkok között kimaradó 
felületben levő kereszt, amelyen keresztül az alkonyi fény behatol a belső térbe. Az utol-
só hiányzó ablaksort, amely a hét szentséget ábrázolja, 1988 nagycsütörtökén helyezték 
be. Alkotója másnap, április elsején lebénult, és október 13-án meghalt.

Szabó István 1914-ben, Budapesten született. Édesapja bútoros volt. Az Iparművé-
szeti Iskolában bútortervezés és belsőépítészet szakon végzett. 1936-ban nyitott irodája 
rövid idő alatt ismertté vált. A háború előtt több kiállítás terveit készítette el, többek 
között Lipcsében, Bécsben és Clevelandben. A háború után fajáték készítő üzemet 
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alapított. 1949-ben, irodája államosítása után belépett az Állami Mélyépítési Tervező 
Intézetbe (ÁMTI), majd 1954-től az Ipartervben, 1963-tól pedig a KÖZTI-ben dol-
gozott. 1955-től kiállítástervezői feladatokkal bízták meg. Ezek közül kiemelkedett az 
1958-as brüsszeli világkiállítás magyar kiállítóterének fogadócsarnoka, melynek belső-
építészeti tervét aranyéremmel díjazták. Ezekből az időkből származó építészeti munkái 
a modern építészeti irányzatok stílusával – köztük a brutalizmuséval – élnek. Egyik 
legfontosabb munkája a Szervita téri, mára már lebontott parkolóház épülete. Utolsó 
jelentős állami megbízása a Hungexpo főépítészeként a vásárváros átköltöztetése volt a 
Városligetből Kőbányára. 1974-es nyugdíjazása után kezdett el templomokat tervezni, 
elsők között a farkasrétit. Az 1978-tól dolgozott a Külső-Kelenföldi Református Egy-
házközség Ildikó téri templomán, mely 1981-re készült el. Az épület rögtön kitűnik 
szokatlan formájával, mely olyan, mintha egy hatszög alakú hasábot ferdén a földbe 
szúrtak volna. Az épület azzal a térrácsszerkezettel épült meg, amit a Hungexpo új 
csarnokainál szabadalmaztatott. Emiatt eltűnik a klasszikus templomi architektúra, a 
falak és a mennyezet, a boltozat teremtette belső térélmény és a külső tömegformák ha-
gyományainak megszüntetése is hozzájárul ahhoz, hogy azt mondhatjuk: az épületnek 
éppúgy elláthatna bármilyen más funkciót. Lehetne mondjuk kiállítási csarnok is, csak 
jelenleg éppen templomként funkcionál. Ezt a világot képviseli a dunaújvárosi refor-
mátus temploma is. A Márkházán felépült Krisztus Király Templom annyiban szeren-

Márkháza, Krisztus Király templom 
(Ludmann Mihály felvétele).
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csés megoldás, hogy a lábazat terméskő falazása és a ráépített fagerendás, félnyeregtetős 
harangtorony és a templomtér nyeregtetős megjelenése illeszkedik a hagyományos fa-
lusi építkezéshez, és valamennyire visszaidézi a Fiatalok építészeti eszmevilágát is. 

Szabó István kétségtelenül a 20. századi magyar építészet kiemelkedő művésze volt. 
Sokoldalúsága, formateremtő képessége tette azzá. Budapesti Farkasréti Mindenszen-
tek-plébániatemploma pedig a modern magyar templomépítészet nemcsak történelmi 
jelentőségű műve, de építészeti értéke is vitathatatlan. Egy olyan összművészeti alkotás, 
amely esetében a meghatározó feltételek igen erős kötöttséget jelentettek, azonban épí-
tészének alkotói fantáziája ki tudott törni a kor divatos szabványai közül.

TÓSOKY BALÁZS

RAJNÁTÓL A DUNÁIG
Egy 1848-as péterváradi tüzérhadnagyról

Nur wenige Menschen haben die Phantasie für die Realität.1

Johann Wolfgang von Goethe

Baby és Bandi emlékére

A SCHWERER-CSALÁD a 18. századi német betelepítések idején érkezett Ma-
gyarországra, 1751 és 1762 között. A németek behívását III. Károly király indí-

totta el, a Kincstári Kamara a török dúlás után pártolta és finanszírozta is a telepesek 
Magyarországra költözését, Mária Terézia királynő és II. József király is folytatta a te-
lepítéseket. A leginkább támogatott célterület a török dúlás után szinte teljesen népte-
lenné vált Bácska és Bánát volt, egészen 1788-ig.

III. Károly 1723-ban kiadott törvényeiben rendelkezett a puszták (XVIII. törvénycikk), 
majd az ország (CIII. törvénycikk) benépesítéséről, a kézművesek behívásáról (CXVII. 
törvénycikk), a földművelőknek hat, a kézműveseknek tizenöt évre felmentést adott az 
adózás alól. A mentességet országosan kihirdették. A kézműveseknek saját telkeik nem is 
lehettek a törvény szerint („nehogy ezeknek művelése őket a kézmüvességtől elvonja”), 
illetve „arra pedig vigyázni kell, hogy az ily külföldről bejött kézmüvesek, az emlitett 
mentesség kitöltött évei után el ne távozzanak, hanem az állandó itt lakást folytassák”. 2

Mária Terézia magyar királynő 1751. évi törvénycikkeinek előbeszédében így ír: 
„Ezennel adjuk tudtokra, jelentvén mindeneknek, kiket illet, hogy mi anyai gondos-
kodásunk és császári királyi hivatásunkhoz képest, mihelyt Isten segitségével örökös 

1  Kevés embernek van elég fantáziája a valóság elképzeléséhez.
2  1723. évi CIII. törvénycikk az ország benépesítéséről. Ő legszents. felsége jóságosan meg fogja engedni, 
hogy bármely szabad embert, hat éven keresztül, minden közadó fizetéstől való mentesség feltétele mellett, az 
országba hivhassanak, és hogy e szabadságot országszerte kihirdethessék. Valamennyi hivatkozott törvénycikk 
forrása: Netjogtár. https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torvenyei.
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országaink és tartományainkban az áldott béke és nyugalom helyreállott, és más terhes 
ügyeinktől lehetett, azonnal jóságosan elhatároztuk, hogy saját személyünkben eljö-
vünk dicső magyar örökös királyságunkba, és ott az ország hü karaival és rendeivel 
bővebb tanácskozás és megfontolás tárgyává teendjük, miképen lenne a béke állandó 
föntartásának fontos ügye létesithető, s a nyugalom és közbéke ez örökös országunk 
javára és gyarapodására biztositható.”3

A békének és biztonságnak egyik zálogát a bécsi udvar továbbra is az üres, elnéptele-
nedett területek betelepítésében, a német telepesek behívásában látta. II. József császár 
idején, 1786-ig már közel 40 000 fő érkezett Magyarországra, legnagyobbrészt a Bánát-
ba és a Bácskába. Különösen iparosokra volt itt nagy szükség. 

A Schwererek a családi hagyományok és kutatásaim szerint is a Rajna vidékén, 
Freiburg környékén éltek. A 16–17. századi születési-halálozási adatok Freiburg, Ri-
beauville, illetve Titisee-Neustadt településeken is említik nevüket, Schwererként és 
Schwörerként egyaránt. 

Kis kitérő: Magyarországon a németeket az 1713-as betelepítésüktől kezdődően 
általánosítva sváboknak nevezik. Ezzel szemben a Bács vármegyei németek jelentős 
része például a rajnai frank nyelvjárást beszélte. A Schwererek Rajna-vidéki származási 
adatai, illetve egyes 16. századi francia keresztneveik is ezt a tényt igazolhatják. 

A család, mint sokan mások, vízi úton, a Dunán érkezhetett Ulm és Regensburg 
irányából, úgynevezett ulmi skatulyákkal (Ulmer Schachtel). Az ulmi skatulyák – la-
pos dereglyék – 1712 óta már menetrend szerint közlekedtek Ulmtól Bécs felé, a 
bevándorlás szimbólumaként hozták Magyarországra az új telepeseket. A szállítóesz-
köz ugrást jelentett a sötétbe, hiszen csak egy irányba, a folyón lefelé lehetett velük 
haladni. A célállomáson a dereglyét szétbontották, a fát felhasználták – nem volt 
tehát visszaút.4 

3  1751. évi törvénycikkek, Előbeszéd. 
4  https://www.bacskainemetek.hu/mi-az-ulmer-schachtel

Egy ulmi dereglye Ingolsdadt mellett (rézmetszet, 1665).
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A római katolikus vallású Schwererekről Magyarországon az első írásos adat 1762-
ből származik: a pécsi székesegyház számára készített stallum padjainál említik nevüket. 
A művészi igényességű kóruspad két készítője Speth Ferenc szobrászmester és Schwerer 
József asztalosmester voltak.5 (A stallumot a székesegyház felújításakor, 1882-ben elad-
ták a hatvani prépostnak, Jankovits Alajosnak.)

Történetünk kiindulópontja, az 1749 óta szabad királyi város ranggal rendelkező 
bácskai Zombor városa, melynek vezetése 1784-ben kifejezetten arra kérte a telepítő 
bizottságot, hogy szerezzen mesterembereket a településnek Németországból. Szüksé-
gük volt szinte minden iparág képviselőjére, akik munkájukkal, tudásukkal a városi lét 
kereteit meg tudták teremteni. (Egyebek mellett szükség volt: esztergályosra, kesztyűs-
re, pékre, harisnyakötőre, rézmívesre, nyergesre, kádárra, késesre, fazekasra, rézöntőre, 
takácsra, női szabóra is). Zombor folyamatosan fejlődött, II. József király 1786-ban, 
I. Ferenc király 1807-ben járt a városban, nyolc év alatt elkészült a Dunát és a Tiszát 
összekötő Ferenc-csatorna is.6

A Schwerer-család is itt telepedett meg. Schwerer Péter zombori városi polgárnak 
és feleségének, a szintén német származású Klohammer Franciskának két fia született: 
Lajos (1825. augusztus 16.) és János (1826. december 20.). 1848-ban Péter a városhoz 
folyamodott engedélyért vaskereskedése megnyitásához. 1848. június 8-án, 9-én és 13-
án a fővárosi Közlöny háromszor is közölte, hogy „Zombor kir. város részéről ezennel 
közhirré tétetik, hogy Schwerer Péter Zombor városi polgár és vasárusnak, »Schwerer 
Péter« […] vasáru kereskedése, az 1840. 16. t. cz. rendelete szerint, a’ nevezett város 
által bejegyeztetett.”7 

Az engedélynek szigorú feltételei voltak: a hivatkozott 1840. évi XVI. törvény „ren-
des kereskedőnek” csak azokat tartotta, akik „csődület és bukás” alá nem kerültek, 
„csalási bűnök miatt meg” nem „fenyíttettek”, koruknál és képességeiknél fogva a fel-
adatnak meg tudtak felelni.

A családi cég 1848 júniusában megkapta a város engedélyét a saját üzlet megnyi-
tására, Péter két felnőtt fia segítségére számíthatott (1848-ban a fiúk foglalkozása ke-
reskedő). Úgy tűnt, semmi nem áll a család boldogságának és gyarapodásának útjába. 
A történelem azonban közbeszólt, a kor a családnak nem a polgári élet kiszámítható 
útját hozta. A fiúk, német származásuk ellenére, az 1848–49-es szabadságharcban, az 
osztrák–magyar történelmi konfliktusban a magyar ügy mellé álltak, és azt az utolsó 
pillanatig nem hagyták el. János századosként az aradi vár 1849. augusztus 17-ei, Lajos 
hadnagyként a péterváradi erőd szeptember 7-ei feladásáig szolgált.8 A két fivér közül 
most Lajos szépapámról írok. 

Lajos 1848 őszén lépett a honvéd tüzérség kötelékébe, először tűzmester lett, majd 
1849 júliusában (június 16-án nyert ranggal) tüzér hadnaggyá nevezték ki Pétervá-
radra, a Szerémség és a Délvidék védelmének fontos erődítményéhez. Nevét a Bánk 

5  Demény-Dittel Lajos: A Kossuth téri barokk templom. In Dunántúl. XXII. évf. (1932. 03. 27.) 70. sz.
6  Szentkláray Jenő: A délmagyarországi németek. In Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben. VII. 
kötet. Budapest, 1891, Magyar Királyi Államnyomda, 543–572. 
7  Közlöny. I. évf. (1848. 06. 08) 1. sz. (1848. 06. 09) 2. sz. (1848. 06. 13) 5. sz.
8  Bona Gábor: Hadnagyok és főhadnagyok az 1848/49. évi szabadságharcban. I–II. Budapest, Heraldika, 1998, 
128. Uő.: Századosok az 1848/49. évi szabadságharcban. II. Budapest, 2008, Heraldika, 538. 
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bánból ismert, balsorsú Petur bánról kapta a város, melyet a „Duna Gibraltárjának” 
is neveztek. A vár alapja a IV. Béla idejében épített és a tatárjárás után megerősített 
ciszterci kolostor volt, amelyet azonban a török elfoglalt. A mai várat a Habsburgok a 
Katonai Határőrvidék részeként építették a 18. században. 

A vár 1848 tavaszán megmaradt a magyar kormány hűségén. 1849. június 5-étől 
parancsnoka Kiss Pál tábornok. Péterváradot Jelačić serege júniusban körülzárta.  
A hadiszerencse változó volt: Bozó Manó feljegyzése szerint „1849 junius 11-én meg-
érkezett Jellachich a vár alatt s az Újvidék felőli hídfősáncot vette ostrom alá; a ma-
gyarok azonban ez ostromot sikeresen visszaverték, minthogy födve voltak a majdnem 
bevehetetlen vársáncok mögött, honnan 120 nehéz ágyúból irtózatosan tüzeltek a bán 
seregére, ki Újvidék elhagyására kényteleníttetett s a város kőhalommá lövetett.” 

Társaival együtt tehát Lajos is „irtózatosan tüzelt” az ellenségre, ez a tette lehetett 
június 16-ai tiszti rangjának indoka.9

A várbeli tüzérséget Bozó több helyen is méltatta: 
„Máris megbarátkoztunk e tűzijátékkal, sőt honvédeink, … kik a tüzérszolgálatot is 

teljesítették, semmibe sem vették azt. […] Nem hiába tanulták e derék fiúk a tüzérszol-
gálatot; ügyességüknek más alkalommal is hasonló fényes jelét adták.”10

A várbeliek 1849 júliusában több támadást, kitörést vezettek az osztrákok ellen. 
Erejüket mutatja, hogy Kossuth 1849. július 17-én még ágyúkat és lőport is kért Péter-
várad parancsnokától, Kiss Pál tábornoktól Arad számára.11

A magyar szabadságharc sorsa az 1849. augusztus 5-ei szőregi és augusztus 9-ei 
temesvári csatavesztésekkel lényegében eldőlt. Jelačić hiába szólította fel Kiss Pált a vár 
feladására, elutasítást kapott. Augusztus 13-án megtörtént a világosi fegyverletétel, a 
szabadságharc elbukott. Ezt követően, augusztus 17-én Arad megadásával egy időben, 
az ostromgyűrű Újvidék felől is bezárult Pétervárad körül.

Haynau már a világosi fegyverletétel után, báró Escherich útján Világosra hivatkoz-
va újra követelte a teljes megadást. Felajánlotta, hogy a parancsnok, ha igényli, megbí-
zottak útján is tájékozódhat a helyzetről. A tisztikar részéről Tóth alezredes és Gabányi 
százados vett részt a követségben, augusztus végén érkeztek vissza a várba. 

Időközben 1849. augusztus 21-én Görgei Artúr levelet írt Kiss Pálnak: „Saját kezű 
leveleim úton voltak a még magyar kézen lévő várak parancsnokaihoz. […] A várak 
parancsnokaival, amennyire emlékszem, csupán egyszerűen a tényeket közöltem, még-
pedig két okból: mert nem hagyhattam figyelmen kívül sem az ellenségtől veszélyezte-

9  Bozó Manó: Pétervárad 1849-ben. In Hazánk. Történelmi Közlöny. XI. Budapest, 1889, Aigner Lajos, 294–369.
10  Uo.
11  „…minthogy az aradi vár lövedékekkel (Projectilen) különösen rézágyukkal (Wurfgeschütz) teljességgel 
nincs ellátva, Péterváradon pedig 30 fontos mozsár van 40-en felül és 25-nél több tán nem szükséges, úgy-
szintén több kőmozsár is van félre téve, tehát a 30 fontos mozsarakból és kőágyukból amennyi Péterváradon 
nélkülözhető, küldjön Tábornok Úr Aradra […] felkérem Tábornok Urat, hogy ha Péterváradon van nélkülöz-
hető puskapor, küldjön Aradra és Szegedre; a kormány fő gondja leend Péterváradnak a megkivántató pénzzeli 
ellátása és a puskapor kamattali megtérítése. Isten Önnel s övéivel”. Kossuth levele Pétervárad parancsnokához, 
Kiss Pálhoz. Arad, 1849. július 17. In Kossuth Lajos összes munkái XV. Kossuth Lajos 1848/49-ben V. Kossuth 
Lajos kormányzóelnöki iratai 1849. április 15. – augusztus 15. Budapest, 1955, Magyar Történelmi Társulat  
/Magyarország újabbkori történetének forrásai/, 747.
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tett vár parancsnokának kivételes, független állását, sem azt a lehetőséget, hogy az erőd 
birtokában kedvező föltételeket csikarhat ki.”12

Kiss Pál a szemlék és a főparancsnoki levél hatása alatt hajlott a vár feladására. 
Az ekkor tartott haditanácson részt vett a teljes tisztikar Lajossal együtt, valamennyi 
altiszt és századonként 2-2 közlegény. Bár a vár parancsnoka a megadás mellett érvelt, 
a legénység képviselői jelezték, a tájékozódás érdekében a döntés előtt maguk is kül-
döttséget akarnak kiküldeni. Kiss egyetértésével egy őrmester és két közlegény azonnal 
Aradra indult. A második delegáció szeptember 4-én érkezett vissza a várba, most már 
az általánosan ismert helyzetben mindenki elfogadta a kapitulációt. 

Kiss Pál a megadási szándékot szeptember 5-én jelezte a várat körülzáró Joseph von 
Puffer tábornoknak. A tárgyalásra a bécsi katonai akadémia egykori növendéke, Hol-
lán Ernő őrnagy kapott felhatalmazást. Hollán ügyesen tárgyalt, a korábbiak szerint 
az őrség teljes kegyelmét kérte, és azt, hogy Komárom későbbi feltételeit Péterváradra 
is terjesszék ki. A feltételeket elfogadták, a vár végül szeptember 7-én kapitulált. Breit 
József hadtörténeti munkájában13 erről így írt: „Szeptember 7-én megtörténik a vár 
formaszerű átadása, mely alkalommal a Don Miguel ezred 2-ik, az Estei Ferdinánd és a 
Gyulai ezredek 3-ik, továbbá a 3. és 7. honvéd zászlóaljak, nemkülönben a várban volt 
tüzérség, összesen 8000 ember tette le a fegyvert. Az átadott lövegek száma 392-őt, a 
kézi lőfegyverek száma pedig 4749-et tett ki.”14

Ezután az összes tiszt és a legénység egy része a várban maradt – fogolyként. „A volt 
osztrák csapatok legénysége azonnal újból feleskettetett a császári zászlóra és Eszékre 
szállíttatott, a tisztek és a honvéd legénység pedig a várba kisértetett vissza, előbbiek 
kardjaik birtokában maradtak és a legjobb bánásmódban részesültek” – olvasható szin-
tén Breitnél.15

Ennek oka lehet, hogy a sorsuk, de a tágabb horizonton Komárom sorsa sem dőlt 
még el. Klapkával csak 1849. szeptember 27-én sikerült megállapodásra jutni az ottani 
fegyverletételről. Október 16-án I. Ferenc József császár – Haynau előterjesztésére – 
megadta Pétervárad védőinek is a komáromi várőrségnek adott kedvezményeket, a pé-
terváradi tisztek így október 17-én szabadulhattak. (Közben október 6-án megtörtént 
Arad és a Neugebäude tragédiája, kivégezték gróf Batthyány Lajos miniszterelnököt 
Pesten és Aradon a tizenhárom tábornokot.)

A fegyverletételt követően a bécsi levéltár adatai alapján Lajost 1851. jún. 24-én 
az 52. Ferenc Károly cs. kir. gyalogezredbe sorozták be Zomborban, újoncként, 3 Ft 
kézipénz ellenében. A szolgálat eredetileg nyolc évre szólt. Szerencséje volt, katona-ide-
jét nem kellett osztrák uniformisban leszolgálnia, hiszen bő egy hónap után, éppen 
a péterváradi kaland és az ezt követő amnesztia miatt, már szabad is volt (az aradi 
várvédő János testvére nem volt ilyen szerencsés16). Elbocsátották 1851. július 30-án, a 
Hadügyminisztérium május 7-i „K 3328” számú rendelete értelmében, kegyelemmel. 

12  Görgei Artúr: Életem és működésem. II. Budapest, 1988, Európa, 432.
13  Breit József: Magyarország 1848/49. évi függetlenségi harczának katonai története. III. A nyári hadjárat. Bu-
dapest, 1898, Grill Károly Könyvkiadóvállalata, 299.
14  Uo. 299.
15  Uo. 300. 
16  Jánost a Strassoldo 61. cs. kir. ezred útján a 4. dragonyos ezredbe sorozták, ahol 1850-től 1854-ig szolgált.
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Lajos a bécsi katonai levéltár irataiban Ludwig Schwerer néven17 szerepel.18 Az amnesz-
tia után, 1853-ban házasodott meg, Franczl Katalint vette feleségül. A nyugodt polgári 
élet így némi kitérővel végül megtalálta őt. A szabadságharc és az amnesztia után elő-
ször írnok lett Monostorszegen, majd 1860-tól haláláig, 40 éven át községi jegyzőként 
dolgozott Kolluthon. Különösebb stresszhelyzetek itt nemigen adódtak. 1863-ban szü-
letett meg János fia (1863–1941).

Történeti érdeklődésére csak következtethetünk: Lajos öccse, János a Bács-Bodrog 
Vármegyei Történelmi Társulat tagja volt, megszállott gyűjtőként, néha már-már zavar-
ba ejtő buzgalommal, kérve-kéretlenül küldte a fellelt régiségeket a Magyar Nemzeti 
Múzeumnak, a zombori főgimnáziumnak, régészeti és történeti társaságoknak. Lajos 
mérsékeltebb lelkesedésről tett e téren tanúbizonyságot, de 1864-ben igazoltan segítet-
te Kolluth határában a zombori székhelyű Bács-Bodrog Vármegyei Történelmi Társulat 
kutatóját, a helyi középkori eredetű vár, a küllődi, azaz kolluthi Békavár, az úgynevezett 
„Altes Schloss” helyének beazonosítását. 19 

1878. január 27-éig töltötte be az Első kolluthi kölcsönös segélyző egylet igazgatósági 
tagságát, ekkor leköszönt tisztségéről.20 Bona Gábor említi idézett művében, hogy a 
Bács vármegyei Honvédegylet tagja is volt. Élete utolsó éveiben némi társadalmi meg-
becsültség is kijutott neki: Bács-Bodrog vármegyében 1895 őszén a Szabadelvű Párt 
győzelmei között Lajost is a vármegye törvényhatósági bizottsági tagjává választották 
a Gromon Dezső, zombori-szabadkai főispán, honvédelmi államtitkár vezette listán.21

Lajos még megérhette dédapám, Tibor 1895-ös megszületését, hetvenöt évesen 
Zomborban hunyt el, 1900. május 1-jén.

Epilógus

Schwerer Lajos hadnagy leszármazottai, és a tágabb Schwerer-rokonság tagjai között 
a 19–20. század fordulóján változatos életutakat találhatunk: volt közöttük kanonok, 
hódsági gyáros, bajai és kalocsai főorvos, főgimnáziumi tanár, pápai kamarás, katy-
mári plébános. Egy dolog a fellelt anyagok alapján azonosnak tűnt: igen jól érezték 
magukat szülőföldjükön, a Bácskát tartósan soha nem hagyták el. E családhoz és így a 
bácskai tájhoz anyai nagymamám révén szorosan kötődöm. Dédapám, Dr. Schwerer 
Tibor (Lajos unokája) születésemet követően fél éven belül elhunyt, ismeretségünk 
így egyoldalú volt: ő ismert engem, én sajnos nem emlékszem rá. A családi legen-
dáriumból azonban megmaradt információk alapján Kalocsán köztiszteletben álló, 
megbecsült főorvosként a rokoni és baráti társaság középpontja volt, humorát és víg 
kedélyét ma is emlegetik. 

17  Grundbuchs GBBL IR 52. K 3424. N. 48/121. Későbbiekben is szerepelt német néven. Lásd: Franz Walser 
I. magyar gép- és tűzoltóberendezés-gyártónak írt levél. In Magyar Közigazgatás. IX. évf. (1891. 09. 13) 37. 
sz. 474. 
18  Köszönet Dr. Balogh András József ezredes úrnak, valamint a HM Hadtörténeti Intézet és Múzeum 
parancsnokának és kutatóinak értékes segítségükért, a bécsi levéltári adatokért.
19  Silling István: Békavár. Egy elfelejtett bácskai vár nyomairól. In Honismeret. 22. évf. (1994) 1. sz. 24–28. 
20  Központi Értesítő. III. évf. (1878. 07. 05) 51. sz.
21  Pesti Napló. XLVI. évf. (1895. 11. 22.) 321. sz. Pesti Hírlap. XVII. évf. (1895. 11. 23.) 322. sz. 
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1975–76-ban volt egy rövid időszak, amikor Tibor dédapám személyében élt olyan 
személy, aki még mind Lajost, az írás főhősét, mind pedig engem, az írás szerzőjét is-
merhette és láthatta. Személye így összeköt minket. 

Rokonaimmal, a még élő leszármazottakkal együtt kegyelettel emlékezünk felme-
nőinkre.
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 SUMMARIES  

Balázs Mezei “Contemporary Catholic Phi-
losophy – On the Death of Alasdair Mac-
Intyre”: The three-part study first pays trib-
ute to the life’s work of Alasdair MacIntyre, 
who passed away this year, reviewing the 
career that began in the 1940s in search of 
its originality. At the beginning of his pro-
fessional path, the Scottish-American phi-
losopher turned to French existentialism 
and Marxism, but in the 1980s he convert-
ed to Catholicism. By this time, he had lost 
his faith in Marxism, but retained its social 
sensitivity and criticism of capitalism. His 
works take on a religious-ethical emphasis, 
integrating Aristotelian virtue ethics into 
his thinking and comprehensively reinter-
preting it. In the second and third parts of 
the text, the author takes an original per-
spective on the current state of Catholic 
philosophy, its possibilities for develop-
ment, and its contemporary directions.

Bulcsú Hoppál ”Research into the Beliefs 
and Thinking of the Early Hungarians – An 
Introduction to the Intellectual History”: Ex-
amining the theoretical and historical ob-
stacles to reconstructing the pre-Christian 
Hungarian religion, the text argues for the 
need for a less sociological, more synoptic, 
intellectual-historical approach. According 
to the current state of research, the religion 
of the 10th-century Magyars may have been 
characterized by Shamanism, Tengrism, or 
a belief system called Táltoshit, which were 
common among the peoples of the steppes. 
However, in the absence of written sourc-
es, we cannot know anything for certain 
about the name of the ancient Hungarian 
religion; we can only approach it through 
analogies. A purely historical, reductionist 
approach to religious studies that excludes 
philosophy is therefore insufficient.

Béla Király “A Conservative Socialist 
and his Disciple – The Intellectual World of 
Jean-Claude Michéa and Laetitia Strauch-
Bonart”: This mixed-genre text provides an 
impressionistic yet comprehensive picture 
of two defining figures of contemporary 
conservative French thought: Jean-Claude 
Michéa, a classic leftist, anti-globalist and 
anti-progressivist, and his former student, 
Laetitia Strauch-Bonart, a young translator 
of Roger Scruton’s works into French. The 
essayistic introduction is followed by book 
reviews: the text presents Michéa’s book, 
published in 2023, in which the French 
author, who has become a cult figure in 
his lifetime, declares war on the progressive 
neoliberal left. This is followed by a review 
of Amaury Giraud’s monograph on French 
left-wing conservatism, published in 2024, 
and then a summary of the contents of a 
volume on the Michéa phenomenon. Fi-
nally, there is another book review of La-
etitia Strauch-Bonart’s collection of essays 
published this year.

“Can Someone Be Both Liberal and Con-
servative? A Conversation with Jean-Claude 
Michéa and Laetitia Strauch-Bonart”: In 
this double interview, Eugenié Bastié asks 
two prominent figures in contemporary 
French conservative political thought about 
the issues that concern French conservative 
public opinion. The interview with Jean-
Claude Michéa, a classic left-wing socialist 
who is consistently anti-libertarian and an-
ti-progressive, and with his much younger 
protégé, the liberal conservative Laetitia 
Strauch-Bonart, who translates Scruton 
into French, was published in Le Figaro in 
2017. An essay on their thinking and works 
can also be found in this issue.
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László Miklós Mezey “The Scholar of Ser-
vice – In Memory of Lajos Turczel”: The lit-
erary historian Lajos Turczel, who died in 
2007, was one of the defining figures of the 
20th century in the literary and intellectual 
life of the Hungarian minority in Slovakia, 
which separated from Hungary in 1920. 
The text divides his career, which began in 
the early 1950s, into four periods, revealing 
not only the career of a literary scholar who 
nurtured generations of Hungarian writers 
and poets in Slovakia, but also the mode 
of operation of a type of intellectual, little 
known in Western Europe, who worked for 
the survival of the minority community. 
Putting his individual ambitions aside, La-
jos Turczel devoted all his abilities and en-
ergy to serving the national minority, fight-
ing most consciously for the survival of the 
Hungarian minority community through 
his work as a literary organiser, teacher and 
literary historian.

István Lőkös “The Career and Downfall 
of Ivan Križovec – Lessons from the Life of 
Krleža’s Hero with Croatian-Hungarian 
Identity”: Miroslav Krleža is a prominent 
figure in 20th-century Croatian literature, 
whose multi-genre texts feature characters 
that appear in more than one work. This 
fact, combined with the markedly epic 
character of some of Krleža’s plays, suggests 
that the Croatian writer may have been 
planning to write a family saga. This study 
focuses on the character of Ivan Križovec, 
who is the title character of the prose text 
Ivan Krizovec and one of the main charac-
ters in the play Agony. Križovec is a com-
plex character: an intellectual serving the 
joint Croatian-Hungarian state during the 
monarchy, then a bearer of the contradicto-
ry intellectual characteristics of the South 
Slavic state after 1920. He cannot find his 
place in this new state that emerged after 
the collapse of the Austro-Hungarian Mon-

archy. He lives among the declassed figures 
and scenery of the old bourgeois and aris-
tocratic world of the monarchy. The study 
concludes that the tragic outcome of the 
play Agony, the deterioration of Križovec’s 
character and his instability are rooted in 
the heterogeneity of Central European so-
cieties after the Treaty of Trianon.

Emőd Veress “Artificial Intelligence and 
Montaigne”: The essay attempts to recon-
struct Montaigne’s “answers” to a par ex-
cellence postmodern social problem, the 
question of artificial intelligence, from the 
known oeuvre and the intellectual position 
of the genre-creating French thinker. The 
author formulates Montaigne’s surprising-
ly lifelike, fictitious thoughts in a few sen-
tences, in a rhythmically recurring manner, 
to which he reacts like a commentary, de-
veloping his answers to the problem, pri-
marily in an anthropological direction, and 
formulating, as a lawyer, sinister and seri-
ously founded conclusions on the urgent 
problem of the unrestricted technological 
development and application of AI.

Lajos Gogolák “Upper Hungary: Land-
scape and History”: the Hungarian histo-
rian and slavicist originally published his 
work in 1938 about the Felvidék (Upper 
Hungary), which belonged to the histori-
cal Kingdom of Hungary until 1920 and 
roughly corresponds to the territory of 
present-day Slovakia, and which was the 
common home of Hungarians, Germans, 
and Slovaks for centuries. In line with the 
general revisionist orientation of Hungari-
an intellectual life between the two world 
wars, the text examines the relationship be-
tween the region’s landscape and history in 
search of opportunities for the intellectual 
strengthening of the Hungarian minority, 
which had been torn into the territory of 
the Czechoslovak state. It examines why 
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stronger regional identities developed in 
other parts of Hungary by the beginning 
of the 20th century, which were thus better 
able to resist the harmful effects of modern 
Central European nationalisms. 

1% metaphysics. “‘Creation Comes to my 
Mind’ – Csaba Molnár in Conversation with 
György Szabados”: Excerpt from a conversa-
tion with the metaphysically oriented mu-
sician, originally published in 2008.

András Schlett “Summa on the Heart and 
Economy – Sarolta Baritz’s Book Summa 
Oeconomiae”: A favourable review of the re-
cently published book Summa oeconomiae 
by Sister Sarolta Laura Baritz, a Dominican 
nun who has been deeply involved in eco-
nomics and business economics from the 
perspective of Christian social teaching for 
decades. The book’s basic thesis is that an 
economy that applies Christian principles 
not only produces and distributes, but also 
educates and shapes those who participate 
in it; it conveys not only material goods, 
but also moral standards and social rela-
tionships.

Edit Fabó “The Pattern of Survival”: Review 
of Márton Békés’ latest book. In his book 
Nemzeti maximum (National Maximum), 
the historian and politologist author rede-
fines the ideological foundations of the Or-
bán era in light of the lessons learned from 
a decade and a half of political history. In 
addition, he describes the political history 
of the recent period following the 1989 re-
gime change in Hungary from a more long-
term, conservative perspective, divided into 
phases and based on historical patterns.

János Pánczél Hegedűs “Exploring the 
Resistant Hungarian Right Wing”: A review 
of historian Ákos Bartha’s groundbreaking 
monograph, published in 2023. The briefly 
described volume reveals that, contrary to 
prevailing left-wing historical theses and 
popular opinion, the right-wing Hungar-
ian movements that were organised and 
were active during World War II presented 
a highly heterogeneous picture.

Mihály Ludmann “The All Saints Parish 
Church in Farkasrét”: The text outlines not 
only the art history of the Budapest church 
built in the mid-1970s, mentioned in the 
title, but also the building’s significance 
in church history, presenting some of the 
changes in diplomatic relations between 
the communist Hungarian government 
and the Catholic Church at the time. In 
addition, it explores the professional sig-
nificance of the church’s designer, architect 
István Szabó, from an architectural history 
perspective.

Balázs Tósoky “From the Rhine to the Dan-
ube – About an 1848 Artillery Lieutenant 
from Pétervárad”: The Schwerer family ar-
rived in Hungary in the 18th century. Re-
ferring to the political background of the 
German settlements of that time, the text 
vividly illustrates the Hungarian identity 
(”Hungarus”) developed by the German 
minority in Hungary through the life of 
Lajos Schwerer and then, during the rev-
olution and war of independence of 1848, 
their loyalty to the Kingdom of Hungary, 
which was consolidated at that time and for 
which they were prepared to make the most 
serious sacrifices.
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Fabó Edit (1964, Orosháza) művelődés-
történész (PhD), szociológus, médiame-
nedzser, könyvtáros, magyartanár. Több 
tudományos szervezet tagja: Magyar Szo-
ciológiai Társaság (2010), MTA Köztes-
tület (2011), World Complexity Science 
Academy (2013), Magyar Történelmi Tár-
saság (2019), Hajnal István Kör (2020). 
2018-ban a Central European Political 
Science Review szerkesztőbizottságába 
delegálták. 2019-től a Magyarságkutató 
Intézet Történeti Kutatóközpontjának tu-
dományos munkatársa, 2019–2022-ben 
„Dualizmus kori emlékezettörténet” pro-
jektet vezette, 2024-től a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem, Történelemtudományi 
Doktori Iskola témavezetője, oktatója.

Gogolák Lajos (Pozsony, 1910–Bécs, 1987) 
emigráns magyar történész, szlavista, újságíró.

Hoppál Bulcsú (1974, Abaújszántó) filo-
zófus, teológus, egyetemi oktató, a Buda-
pesti Corvinus Egyetem docense.

Jean-Claude Michéa (1950, Guéret) fran-
cia filozófus, esszéista. 

Király Béla (1957, Sóvárad) újságíró, poli-
tológus, műfordító. Diplomáit a kolozsvári 
Babes-Bolyai Egyetem filozófia-történelem 
szakán, majd a budapesti ELTE nappali 
politológus tagozatán szerezte. Legújabb 
kötetei: Harangzúgás vagy laikus humaniz-
mus (esszék, publicisztikák, 2019); illetve 
Sárgamellényben (esszék, interjúk, 2021).
Laetitia Strauch-Bonart (1985, Párizs) fran-
cia esszéista, újságíró.

Lőkös István (1933, Eger), nyugalmazott 
egyetemi tanár (Debreceni Egyetem), az 
MTA doktora, a Horvát Tudományos és 

Művészeti Akadémia levelező tagja, a Zág-
rábi Egyetem Hungarológiai Tanszékének 
évtizeden át vendégtanára. 2003-as nyug-
díjba vonulása óta főleg kroatisztikai kuta-
tásokat végez.

Ludmann Mihály (1959, Debrecen) fes-
tőművész, művészettörténész, tanár. Fest-
ményei, grafikái a nyolcvanas évek második 
felétől szerepelnek csoportos és egyéni kiállí-
tásokon. Főleg szépirodalmi műveket illuszt-
rált. Több mint húsz éve foglalkozik a 19–
20. századi magyar építészet történetével.

Mezei Balázs Mihály (1960, Budapest) 
filozófus, irodalomtudós, vallásteológus, a 
Magyar Tudományos Akadémia doktora, a 
Szent István Tudományos Akadémia rendes 
tagja, a Magyar Vallástudományi Társaság 
elnöke, majd alelnöke, a HUN-REN Tudo-
mányos Tanácsának tagja, valamint a Magyar 
Filozófiai Enciklopédia magyar és angol ki-
adásának vezető szerkesztője. 55 tudományos 
kötete, valamint több mint 250 tanulmánya 
jelent meg magyar, angol, német és francia 
nyelven a filozófia különböző tárgykörei-
ben, amelyek közül a legutóbbiak: Radical 
Revelation: A Philosophical Approach (2017); 
The Oxford Handbook of Divine Revelation 
(2021); Divine Revelation and the Sciences 
(2024); Az újdonság anatómiája (2025). 
2019-ben Magyar Érdemrend Tisztikeresz-
tet, 2025-ben Stephanus-díjat kapott.

Mezey László Miklós (1953, Budapest) 
író, kritikus, irodalomtörténész. Kutatási 
területe a XX. századi magyar irodalom, 
azon belül a határon túli magyar irodalom. 
Végzettsége: magyar nyelv- és irodalom 
szakos középiskolai tanár. Főbb művei: 
Szlovenszkói helikon (1999), Határtalan iro-
dalmunk (2001), Felelős irodalom (2006), 
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Vissza (elbeszélések, 2012), Határ (elbeszé-
lések, 2019), Egyedül (elbeszélések, 2024).

Pánczél Hegedűs János (1974, Budapest) 
történész, kutatási területei Mindszenty Jó-
zsef hercegprímás 1956-os helyzete, közjogi 
szerepe, politikai krédója, illetve Molnár 
Tamás pályarajza és filozófiája. PhD foko-
zatát a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen 
szerezte, eredményeit önálló kötetekben, 
tanulmányokban publikálta (eszmetörté-
net, politikai filozófia, politikatörténet, 
eseménytörténet). A Nemzeti Közszolgálati 
Egyetem Molnár Tamás Kutatóközpontjá-
nak volt ösztöndíjas kutatója, a Metropo-
litan Egyetemen, a PPKE-n, és az Óbudai 
Egyetemen oktatott.

Schlett András (1973, Szőny) habilitált 
egyetemi docens, a PPKE JÁK Heller Far-
kas Közgazdaságtudományi Intézetének és a 
PPKE BTK Politikatudományi Intézetének 
oktatója. Kutatási területei közé tartozik a 
gazdaság- és társadalomtörténet, a gazdaság-
szociológia, az agrárpolitika, valamint a fenn-
tartható gazdasági modellek vizsgálata. Mun-
kássága elsősorban a gazdasági rendszerek 
kulturális és intézményi összefüggéseire irá-
nyul, összehasonlító és történeti nézőpontból.

Tósoky Balázs (1975, Budapesten) jo-
gász. Nős, négy gyermek apja. A Buda-
pesti Piarista Gimnáziumban tett érett-
ségit követően az ELTE ÁJK-n szerzett 
jogi diplomát 1998-ban. 1998 és 1999 
között ügyvédjelölt (Tóth, Helli és Rusz-
thy Ügyvédi Iroda). 1999 és 2000 között 
Zlinszky János PPKE JÁK dékán titkára, 
ezzel párhuzamosan részállásban a Dr. 
Bodonovich Jenő Ügyvédi Iroda munka-
társa. 2000 és 2005 között Mádl Ferenc 
elnöksége alatt a Köztársasági Elnöki 
Hivatalban dolgozott Becker Pál hivatal-
vezető személyi titkáraként, 2004-es jogi 
szakvizsgáját követően jogtanácsosként is. 
2005-től – jelenleg is – ügyvéd, a Tósoky 
Ügyvédi Iroda vezetője.

Veress Emőd (1978, Székelyudvarhely) 
jogász. Egyetemi tanár a Miskolci Egye-
tem Állam- és Jogtudományi Karán, és a 
Sapientia Erdélyi Magyar Tudományegye-
temen, Kolozsváron. A Közép-Európai 
Akadémia (Budapest) kutatóprofesszora. 
Kutatási területe a polgári jog, az összeha-
sonlító magánjog és az összehasonlító jog-
történet. Legutóbbi monográfiája: Fejezetek 
a magyar magánjogi kodifikáció történetéből 
– európai kitekintéssel (2022).
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Bagyinszky Péter Ágoston OFM: Az óceánélménytől a Természet Könyvéig • 
Norman Wirzba: Isten Paradicsoma • „Gondolkodj lokálisan, cselekedj lokálisan” 
– Beszélgetés Molnár Zsolttal • Szilvácsku Miklós Zsolt: Táj – élettér a telje-
sebb és természetesebb életért • Tölgyesi Csaba–Báder László–Király András: 
Stratégiai irányelvek a Duna-Tisza köze kiszáradásának kezelésére • Ambrus Lajos: 
Bevezetés a Tündérkertbe • Michael Beleites: Az ökológia mint konzervatív elv

1200 Ft

Szövetségkötés vagy háborúskodás a természettel: az emberiség története akár 
ezek mentén is feltárható. A háború formáit és következményeit ismerjük, de a 
szövetség értelmét mintha elfelejtettük volna. A szövetség itt eredetileg az ember 
kettős feladatában kötődik meg: a megőrzésben és a művelésben. Tudjuk, hogy 
e szavak jelentése is egyre inkább kiüresedik. Rajtunk múlik azonban, hogy 
jelentésük eleven valóság-e. Az élettel és a természettel való szövetség feltétele 
és eredete az Isten és ember közötti szövetség megléte. Az emberben ma is él e 
legősibb szövetség aktualizálására és beteljesítésére irányuló tettvágy és szívbéli 
ismeret. Tudja azt is, hogy e szövetség a megőrzés és művelés aktusában teljesül. 
Tudja, öntudatlanul is érzékeli azt, hogy a természet tükör, mely nálánál maga-
sabb rendű, a tudomány által megközelíthetetlen valóságok ablaka, ily módon 
a szellemi szemlélődés legékesebb példája.

Kocsi Lajos

Ugyanakkor a régi emberben benne volt az, hogy a tudáshoz idő kell, a tudás-
nak meg kell érnie. Tehát az számít valódi tudásnak, amit te megéltél, amit évti-
zedeken keresztül megtapasztaltál, amire az öregek is azt mondják, hogy az úgy 
jó, sőt, ami a népmesékben, a mondásokban van, azok az alapigazságok. (…) 
Nagyon jó példa az ökológiában vagy a talajtanban, hogy egy adott degradációs, 
leromlási jelenség kezelésére nagyon hamar talál a tudomány egy megoldást, 
amiről persze aztán később kiderül, hogy hosszú távon nem működik. Arról van 
szó, amit David Orr gyors tudásnak (fast knowledge) és a lassú tudásnak (slow 
knowledge) nevez. A lassú tudás azután terjed el széles körben, hogy már tesz-
telték emberi közösségek, míg a gyors tudás, mondjuk a mobiltelefon-használat 
vagy a mesterséges intelligencia azelőtt terjed el, mielőtt teszteltük volna, hogy 
milyen hatással lesz az emberiségre vagy a természet–ember kapcsolatra.

MoLnár ZsoLt

Ami igaz az egyénre, az igaz a közösségre is. A civilizációk kihalásának ez lenne 
a láthatára: tökéletes működés, tökéletes átláthatóság (kivéve a kül- és pénz-
ügyeket!), a tökéletes felügyelet, amely végtére is eloldoz a néphagyományoktól, 
a mítoszoktól, a szimbólumoktól, a legendáktól, az egyediségektől, az árnyala-
toktól, a megkülönböztetésektől, amelyekhez az emberek évezredek óta annyira 
ragaszkodtak, és amelyekhez eltérő formákat, meg nem ismételhető jellemeket, 
műveket, azonnal felismerhető stílusokat teremtettek.

Luc-oLivier D’aLgange
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„Szentekre van szükség” – Beszélgetés Kocsis Fülöp érsekkel • Nacsinák Gergely 
András: Politika és kereszténység, politika és mágia • Görföl Tibor: Jegyzetek a poli-
tikai kereszténység problémáiról • Turgonyi Zoltán: Rendpárti kereszténység, keresz-
ténységpárti rend • Filemon Norbert: A kereszt diadala és a liberalizmus bálványai • 
Horváth Róbert: A kultúrkereszténység és a politikai katolicizmus változatai • Szilvay 
Gergely: A konstantini fordulat védelmében • Frenyó Zoltán: A politikai teológia 

1200 Ft

Kereszténynek nevezni valamit – legyen az társadalom, kultúra, gazdaság, politika 
–, ami nem az, mert nem lehet az korábbi értelmezésünk alapján, nem más, mint 
alapvető tévedés. És ebből nem csak a „vallásos” jelzővel illetett intézmények, hanem 
bármilyen más társadalmi szegmensnek a valóság perifériájára való sodródása követ-
kezik. E formában ezen intézmények már nem a valósághoz vezetik az embert, ha-
nem absztrakcióba merevítve súlytalanná, ugyanakkor statikussá is konzerválják azt, 
ami egyáltalán nem entitás-természetű, hanem inkább aktivitással bíró. Rendkívül 
komoly következményei vannak a jelenlegi általános társadalom-, vallás-, kultúra-, 
gazdaság-, politikaszemlélet profán alapokon nyugvó virtualitásának. Egyrészt ezen 
intézmények labilitása, változékonysága és stabilitás-hiánya ennek eredménye. Más-
részt egy deviációs tendencia is megmutatkozik bennük, a szó eredeti, el-úttalanító 
értelmében, vagy – ami ugyanaz – sehová nem vezető utak tömkelegében.

Mézes zsolt lászló

Már látjuk, hogy a kultúrkereszténység ellenzőinek a tévedése egyrészről az, hogy a 
kultúrkeresztény aktusok kísérletek a Római Katolikus Egyház alkotta keresztény 
világ helyreállítására, másrészről, hogy ez azért rossz, mert álszentség. Az első állás-
ponttal kapcsolatban már kifejtettük, hogy valójában nem azt kísérlik meg, amit kel-
lene. A második, hogy politikai kezdeményezésre Szűzanya-szobrot, köztéri keresz-
tet állítani álszentség, lévén, hogy Magyarország szekuláris állam, számos politikus 
meg amúgy is nyilvános bűnös. Eddig rendben is volnánk, egyedül azt nem értem, 
hogy miért gondolnánk, hogy ebben a konstellációban az a baj, hogy Krisztus a ke-
reszten uralja közterületeinket? A gond sokkal inkább az, hogy nem uralja szívünket, 
cselekedeteinket és minden lépésünket, valamint az, hogy a világnézetileg semleges 
állam szemfényvesztését alkotmányainkba foglaljuk.

Uhel Péter

A complexio oppositorum, az ellentétek összefonódása Carl Schmitt szerint a római 
katolicizmus fontos megkülönböztető jegye. A katolikus egyház kettős, atyai és 
anyai arculata, egyszerre transzcendens és immanens kiterjedése, Rómából eredő in-
tézményessége és Jeruzsálemtől megörökölt eszkatológiája együttesen hozza létre azt 
a feszültséget, amelyet az egyház ellenségei mindig is elviselhetetlennek tartottak. 
Tulajdonképpen pont ez a rejtélyes feszültség, az egymásnak feszülő ellentétek min-
den ellentmondástól mentes összetétele stabilizálja a római katolicizmust, valahogy 
úgy, ahogyan egy katedrális egymásnak feszülő támpillérei és csúcsívei stabilizálják 
egymást. Az ecclesia roppant épülete egyszerre képezi le a valóság egységét és forma-
gazdagságát. 
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Frenyó Zoltán (1955) katolikus filozófus. Egyetemi tanul-
mányait az ELTE BTK történelem-filozófia szakán végez-
te. Az MTA Filozófiai Intézetének 40 éven át munkatársa 
(1980–2020). Korábban többek közt 10 éven át tanított a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetemen (1995–2005). A Tomo-
ri Pál Főiskola tanszékvezető főiskolai tanára (2008–2023).  
A filozófiai tudományok kandidátusa (CSc), a történettu-
domány doktora (PhD). Eddig 28 kötetet írt és szerkesztett.  
A Szent István Tudományos Akadémia tagja (2018). A Ma-
gyar Érdemrend Lovagkeresztjének birtokosa (2022).

Frenyó Zoltán

Európa
Négy előadás

M a g y a r  S z e m l e  F ü z e t e k
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