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Helota sorban Karpataljan

CSIRPAK EMIL ONELETIRASA

Legrégibb emlékeim kézott egy haz képe tdnik fel halvanyan. Az L alakd tornac utca-
fronti része volt a révidebb. A torniac udvar felSli, az L hosszabbik szara szimomra
nagyon hosszinak, mi tobb, igen magasnak tint. Mellette a csorgasvonalban névé-
nyek is voltak.

A masik haz, amelyikhez emlékem kotédik, szemben volt ezzel. Hasonlitott az
elébbihez, de tobb és dusabb novényzet volt a tornac mellett. Tornaca csak az utcara
mer6leges oldalan volt. Valamikor bolt lehetett benne, mert utcafrontjan is volt ajtaja.
A nyitott ajté mogott édesmama, anyai nagyanyan surgott-forgott, sttétt-f6z6tt. Mi
meg Bundival, a hazhoz tartozé kutyaval az ajté el6tt sindorogtink és nyeltiik az
étvagygerjeszté illatokat. Nem emlékszem, hogy hangosan kunyeraltam volna. Csak
arra, hogy nagyanyam a kezembe nyomott egy szelet bundaskenyeret azzal a szoveg-
gel, ,,Vigyazz, kistiam, még forro!”. Ovatosan haraptam bele és izlelgettem a falatot.
Bundi élénk farkesovalas kozepette, félreforditott fejjel figyelmesen szemlélt benntin-
ket, a bundaskenyeret és engem. Majd hirtelen mellettem termett és bekapta a bun-
daskenyeret alkarommal egyttt. Felborultam és rettenetesen megijedtem. Oda a ke-
nyér egész alkarommal egytitt! Szerencsémre a hazérzé a kezemet nem harapta és
nem is nyelte le. Alig csécsalta meg, de én rettentéen ordithattam. Kirohané nagy-
anyam rakialtott a sunyité ebre, engem pedig leapolt, megnyugtatott. Ebbe a hazba
azért keriiltem, mert el6bbi lakhelyemet lebontottak és helyén 4j haz épiilt.

A feléptlt 4j parodkia tekintélyesebb lett az el6bbinél. Ma is ugy all, ahogy felépitet-
ték. A régi haz L. alakd tornacanak az alsé, révidebb szara el6tti tornac mintha kivil,
az utca feldl lett volna. Az 4j haz — a pardkia — tornaca pedig az udvar fel6li, belsé
oldalon van. Az L szaraiban levé szobak ablakai az utcara, illetve a szomszéd kert felé
néznek, az ajtok pedig a tornacra nyilnak. Az L. belsé 6blében a tornac szoba nagysa-
gu nyitott terassza szélesedik, ami kellemes nyari tartézkodasi hely, el6tte jokora kor-
tefaval.

Az épitkezés utan az L belsé oldala el6tt maradt elég homok, amiben vigan turkal-
hattam, 4ashattam kis kutat. S6t, banyat is nyitottam benne és abban szebbnél szebb
kavicsokat, faszéndarabokat talaltam.

Felfedezni val6 ezen kiviil is volt elég a portan, amit harom utca hatarolt. A falu
féutcaja a reformatus templom el6tt kettévalt, mint egy nagy Y. A két szar kozott a
templom utani masodik haz volt a paplak, a parékia. A templom felél nézve a bal
oldali utcara nyilott a gazdasagi udvar. Ezen a részen allott a magtar, alatta boltives
pince, meg az 6l. Ez utébbiban egy ideig tehén lakozott, tyakokkal. Kicsit odébb volt
a deszkabdl épitett kocsiszin és faskamara. Mogotte, a kert végét lezard szoroska felé
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pedig a méhes. Tavolabb, az 6l vonalaban egy masik jokora deszka épitmény allott, a
csur.

A haz 1épcs6jénél kezdédott a két sor ribizli bokor kozétt tavolba veszé Osvény,
amely a kerten végig, a szoroska (mar egy kis esé utan is igen saros-nedves, mocsaras
utcacska az Y itt mar majdnem parhuzamos szara k6zott) felé vezetett. A szoroskaig
csak kés6bb merészkedtem el. A homokozo utan el6bb a haztél 15-20 méterre levo
diofak arnyékat vettem birtokba. Aztan a méhest is. Kozben a méhek megtanitottak,
hogy réppalyajukat illik figyelembe venni. A méhes felfedezése csabitott. Az elsé falat
képez6 polcokon elhelyezett kaptairok mogott 6reg heverd, irdasztal, kilonbozé
holmik és szerszamok voltak, tobbek kozott egy gramofon csomé lemezzel, amit
hasznalatba is vettem. Ez nem valt a kiérdemestlt késziilék egészségére, de nagyba-
tyam—aki anyai nagyapam halala utan lett a falu reformatus lelkipasztora és egyben
méhész is —elnézé legyintéssel, nevetve vette tudomasul tgykédésemet. A méhes
volt megboldogult anyai nagyapam ebéd utani szundikaldsanak, nyari pihenésének
kedvelt helyszine. En is megkedveltem.

A meleg nyari napokon napoztattak, levegéztettek. Ezt mar azért is kedveltem,
mert lehuztak rélam sajatos ruhazatomat, melyet nem kedveltem. Ez olyan egybesza-
bott kezeslabas volt, amit, mint egy inget huztak ram és labam kozott 6sszegombol-
tak. Fidhoz méltatlan Oltézéknek tekintettem, tovabba megszabadulni téle —
kilonosen, ha nem sikerilt idejében jeleznem szikségemet és becsinaltam—
tolottébb keserves volt. Hamarosan rajottem, hogy a fatarté és méhes hatso falat is
Osszekotd, gazdasagi udvart és kertet elvalaszto keritésrészrol egész konnyen fel lehet
jutni a méhes félereszes tetejére. Késébb arra is rajottem, hogyan lehet onnan 6nallo-
an lejonni. A fészer teteje ontevékeny napozasaim kedvelt helyszine lett. Nagyszerd
kilatas nyilott szElérdl az egész kertre, a méhes el6tti viragoskert f6l6tt zsongo, jOv6-
mené méhekre. Ezek itt engem nem is akartak megcsipni. Az egyetlen gond az volt a
tetén kuksoldsommal, hogy utalt ruhadarabomon hasalva leégett a hatam a napon.
Némi gondot okozott, hogy ebéd utan lefektettek aludni, bar a délutani alvas mind
nehezebben ment. Annak ellenére, hogy nagyanyam — édesmama — személyes pél-
dajaval is agitalt: maga is led6lt ebéd utan. Maga mellé fektetett a divanyra és gyézko-
dott: ,,Ne mocorogj, kisfiam, hanem aludj!” Aztan 6 elszunditott, én meg 6vatosan
felkeltem — csendben jatszani. A délutani alvas ugyanolyan kotelezé penzum volt
szamomra, mint az ebéd el6tti ,,J6veljézus, 1égy vendégunk, aldd meg, amit adtal né-
kink”, illetve az ebéd utani ,,Akételt, italt adott, annak neve legyen aldott”. Néha
foglalkoztatott, ki is az a ,,J6veljézus” meg az ,,Akételt”. Késébb rajottem: Jézusrol
van sz0, 6 az, aki ételt, italt adott... Aztan a jovel f6l6tt is napirendre tértem. Meg az
alvas el6tti ima, a Miatyank, meg a Hiszekegy is. Ez utébbibél—mint késébb meg-
tudtam— kett6 van. A masodikat, a Hiszek egy hazabanost—talan révidsége miatt—
hatarozottan megkedveltem. Az imak létjogosultsagat nem vitattam, de elényben
részesitettem a mesét, amit kérésemre a felnSttek mondtak elalvas el6tt, ha volt hozza
kedviik és idejik. Ha médom volt ra, kicsisztam gondvisel6im latokorébdl. Erre
akkor kerithettem sort, mikor nagyanyam délutanonként elszunditott, nagynéném,
anyam névére, Terike néni pedig a Bibliat studirozta akkora buzgalommal, hogy bele-
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feledkezett a konyvbe. Boriska, a kis szolgalé pedig mosogatott, rendezkedett, esetleg
hazament. |6l el tudtam magam foglalni. Felderitettem a kert zugait és lassan az utca-
ra is kimerészkedtem—ami szigoruan tilos volt. De nagy ur a kivancsisag. Valahogy
igy lehetett ezzel a gazdasagi udvar melletti utca tuloldalan levé haz kis lakéja is. El6-
szOr az utca két kilonb6z6 oldalardl szemléltitk egymast. Aztan kozelebb mentiink
egymashoz és megkérdeztik egymastol, kit hogy hivnak. Mondtam neki, hogy engem
Gézukanak. O is mondott egy nevet. Kislany volt, kisebb nalam. Nevemet sem tudta
kimondani rendesen; ,,Tésuka”,— mondta, ami engem fol6ttébb bosszantott. Kis
taknyos, raadasul lany, és még a nevemet sem tudja kimondani rendesen,— gondol-
tam, de lehet, mondtam is neki. Ennek ellenére még egy darabig atkiabalt hozzank, ha
meglatott: ,, Tésuka”. Pedig aligha akart csufolni.

Anyam —,,édesanya” munkahelyérél, Kistarkanybol a hétvégeken rendszeresen fel-
bukkant meglatogatni engem, anyjat és testvéreit. Apam ugyszintén rendszeresen
elkerilt a vidék masik végébdl — de az egyik szomszédnal allapodott meg. Oda vitt
at engem hozza Boriska. A csaladban csak ,,Cs” néven emlegették.

Anyam elégedetten nyugtazta, hogy mar milyen szépen el tudom mondani a ,,j6-
veljézust” és az ,,akételt”-et. Fejlédésem ez iranyu jeleire apam kisebb figyelmet fordi-
tott, mignem egyszer a dolgok és fogalmak rendszerezése soran arra kovetkeztetésre
jutottam, hogy 6 nem egyszerten apuka, hanem ,,apuka bacsi”, a bacsik rendszerének
része. Jelenései eredményként is szépen szaporodtak jatékaim, amihez anyam csalad-
janak tagjai szinte versenyszertien jarultak hozza. Nyelvi leleményességemrél — az
apukabdcsizasrél, amit apam rossz néven vett — nagy nehezen leszoktattak. Az ezzel
kapcsolatos procedura csalhatta ki nagyanyambol a sajnalkozast: ,,szegény kis arva”.
Akkor még nem fogtam fel a valésagot, hogy valasi arva vagyok.

Szerencsémre ,tavfelderitési” igényemre felfigyelt nagybatyam, Bandi bécsi (a leg-
els6 a bacsik sorabdl). Ha olyan hiveihez latogatott, akiknek a csaladjaban hozzam
hasonlé kort gyerek volt és nem laktak tdl messze, engem is magaval vitt. igy ismer-
kedtem meg kortarsaimmal, Zsigaval és szintén hasonlé kord két szomszédjaval, a
Lacikkal. En, a Lacik és a reformatus Zsiga - nagyszerdien megvoltunk egymassal, 6k
a nevemet is pompasan ki tudtak mondani. ...

Ez a gyerekkori baratsag hosszu évtizedekig fennmaradt azutan is, hogy elkeriiltem
Galocsbol — legalabb is ,,részleteiben”. Ugyanis szegény Zsiga tizéves gyerekként a
masodik vilaghaborua aldozatava valott. A front a falu alatt huzédott ugy egy honapig.
Barataim ezt és az oroszok bevonulasat, a ,,felszaba”-ddlast” még mind ép bérrel
megusztak. Zsiga mar a front elviharzasa utan botlott egy kézigranatba, amin felrob-
bant. Az egyik Laci késébb eltint latokorombél. A masikkal, P. Lacival fennmaradt
kapcsolatunk, mig a vilagégés elsé félidejét lezard Parizs kérnyéki, trianoni rablébéke
altal beprogramozott masodik félidejét lezaré ,,demokratikus koaliciés”, az eredetinél
is gyalazatosabb béke altal kialakitott hatar két kilonb6z6 oldalara nem keriltink. De
ne rohanjunk tilsagosan el6re.

Zsiganak a nagyapja is élmény volt: pipazott. Es ami t6bb, beszélgetésébe nagybé-
tyammal a bacsi (azt hiszem, akkor 6 volt a kurator) minduntalan beleszétt egy-egy
mondatot—valami furcsat. Mint késébb nagybatyam felvilagositott: latinul. Késébb
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megtudtam, a falu fele meg K. bacsi nemes volt. Az Oregur raadasul még olvasott
ember is volt, ezért szerette a latint a 20. szazad derekan — mint hagyomanyt. Laciék
nem voltak nemesek, hanem — mint késébb kisilt, gorég katolikusok, mint joma-
gam, apam utan, az & akaratabol és anyim kedve ellenére. Allitdlag ez volt szileim
tizéves vallashaborujanak oka.

A helyzet megvilagitisahoz még ide kivankozik néhany mondat az el6zményekrol
a csaladi legendariumokbol. Edesanyamnak és négy testvérének az apja, Gecse Géza
tiszteletes (aki megsziiletésem el6tt tavozott az él6k sorabol) Galocs reformatus papja
volt holtaig. J6 papnak kellett lennie, mivel utana fiat valasztotta papjaul az eklézsia.
Mi tobb, mar a fid- Gecse Endre nagyapja is reformatus teologus volt, sét, a plispok-
ségen valami hivatalt viselt. A tobbi felmend kozott is volt pap, tanito.

Nagyapamat ifja lelkészként Galocs id6s papja azzal fogadta fel kaplannak, hogy
majd ramarad az eklézsia, amihez a vert fald templomon kivil 30 holdnyi illetmény
fold tartozott. Ennek jovedelmére ugyanis halalaig az 6reg pap tartott igényt, nem
1évén mas jovedelemforrasa, mivel akkoriban (19.sz. masodik felében) nem jart a ref.
papoknak sem allami fizetés (allamsegély), sem nyugdij. Az id6s lelkész hosszu életd-
nek bizonyult, Ggy hogy a nemesi szarmazasu, de foldnélkili Gecse Géza segédlel-
késznek nem volt oka elkapkodni a csaladalapitast. Mikor végre erre sort kerithetett,
Kemecsér6l hozott maganak feleséget, Szitha Erzsébet személyében, aki nemcsak
nemesi szarmazasu, de jomodu csalad sarja is volt. KKét lany és két fiu testvére volt. A
lanyok talélték nagyanyamat, ismertem Sket. Legkisebb huga, Téonika néném volt az
egyike azon kismagyarorszagiaknak, akik nem kérdezték meg, hol tanultam meg ilyen
i6l magyarul és miért. O ezt még természetesnek tartotta nénje unokéjanak esetében.
Nagyanyam fivérérol, Sandorrol két torténet maradt fenn. Az egyik: gimnaziumi osz-
talyfénoke megkérdezte az osztalykonyv kitoltése kozben, mi az apja. Gazdalkodo, -
volt a valasz. Hany holdon? — kérdezett tovabb gépiesen a taner6. 600 holdon, - volt
a valasz. Akkor miért nem foldbirtokos? — kapta fel a fejét a tanar. Mert a foldbirto-
kos ezer holdnal kezdédik, - valaszolta az 6ntudatos Sanyika. A masik torténet, mely
biztositotta, hogy ,,bliszkék™ lehessenek ra anyamék: ifja tigyvéd koraban Sandor egy
rablégyilkossaggal vadolt tigyfelet kihtzott a hurokbol. A masik fia — Istvan az 1919-
es kommiin véres kédében tint el Budapesten.

Anyamék kozil négyen érték meg a felnStt kort. Anyam tint a legéletképesebb-
nek, de tébb-kevesebb kalanddal mind a négyen tulélték a vilighabora (1914-1919)
elsé félidejét. Anyam mar a cseh megszallas alatt érettségizett az utolsé magyar tanita-
si nyelvl osztallyal Ungvaron. Apja a csehek alatt nem eskidott fel azonnal az 4j al-
lamra, igy nem részestlhetett semmiféle juttatasban. Nagyanyamra apja, Szitha And-
ras, hogy minden eshetéségre biztositsa 1étét, ugyan hagyott 30 hold foldet és egy
hazat Kemecsén, de mindez ekkor mar egy masik orszagban volt. Anyam, a csalad
nemesi és papl szarmazasara, érettségijére igen biszke okoskdja egyetemre akart
menni, amire volt is realis eshetéség: Budapesten laké 6rmesteri természetl gyermek-
telen nagynénje, egyben keresztanyja, Juliska néni vallalta ambiciézus unokahuga
szponzoralasat. Nagyapam fogta leanykajat és egy viharos éjszakan atszokott vele a
nem kimondottan barati viszonyban levé Csehszlovakia és Magyarorszag hataran,
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ahol, szerencséjiikre, akkor még nem volt rendszerbe allitva sem aknamezd, sem fo-
lyamatos rakétazas, sem drétakadaly, csak egy-két magasles arvalkodott itt-ott. A
z6ldhataron szokdosbket sem puffantottak le olyan kénnyedén, mint késébb, az épu-
16-széptil6 szocializmusban. De azért az ilyen hatarsértéseknek volt bizonyos kocka-
zata, izgalmas baja, anyam visszaemlékezése szerint. Igy kezdédtek anyam egyetemi
évei, s lett bolcsészhallgaté Budapesten. Tanulmanyai soran ra kellett débbennie,
hogy Magyarhonban értelmiségi munkanélkiliség dul. Meg arra is, hogy a ,,csehszlo-
vakok” nem akceptaljak a magyarorszagi okleveleket. Raadasul tapasztalnia kellet,
hogy a ,,keresztmama” férjének, aki nyugdijas tisztvisel6 volt, mas a hozzaallasa egye-
temistasaganak tigyéhez, mint feleségének. Raadasul kézben meghalt anyai nagyapam.
Azt csak j6 néhany évtizeddel késébb olvastam, hogy az akkori magyar kultarpolitika
arra a kovetkeztetésre jutott, veszélyes az orszag szamara a nyugtalan értelmiségi pro-
letariatus tultermelése. Igy anyam visszatért sziikebb patridjaba és felcsapott képesités
nélkili tanitonének. Ment oda, ahol épp sziikség volt a munkajara — és végezte leve-
lez6n az egyetlen magyar tanitasi nyelvd tanitoképzét Pozsonyban, mert — mint mar
jeleztem — a cseheknél semmit sem szamitottak a letudott magyarorszagi egyetemi
évek. Végig segédtanitoskodta Ungot, Bereget, Zemplént.

Kistarkanyban megismerkedett egy 6véhez hasonlé sorsu egykori budapesti mi-
egyetemi hallgatéval, akit hasonloképp frusztralt a sors. Eljovendé atyam életatja még
kacskaring6sabb.

Sziiletésem el6tt halt meg apai 4gi nagyanyam. Fdesapam ekkor meghazasodott,
nehogy a nagypapa még egyszer hazasodjon. Apam a gorégkatolikus felekezethez
tartozott. Apai nagyapam Csirpak Janos, kézépparaszt volt, sokgyerekes csaladba
sziletett, kevés volt az 6roksége, de sajat erébdl a legmodosabb gazdalkodod lett a
faluban. Nagyanyam Kardos Jolan, reformatus tanitdcsaladbodl jott. Testvére, Toni
bacsi valtéhamisitoként lett a faluban ismert. Mondogattak is, ha csintalankodtam:
ugy végzed, mint Téni bacsil Amolyan misztikus alak volt, kivandorolt Amerikaba.

Eletem mind élményduisabb lett. Végiil normalis nadragba razédtam, a ,jéveljézu-
son” és az ,,akételen” kivil a miatyankot meg a hiszekegyet is megtanultam (ez utdb-
bi tudasaval kapcsolatban maradt némi kivannival6). A szoba falan, melyben én is
laktam, tobbek kozott volt egy érdekes oltozett férfiakat abrazold szines nyomat,
amelyik felkeltette kivancsisaigomat. Frdeklddésemre a felnSttek elmagyaraztak, hogy
a képen abrazolt férfiak az aradi tizenharom, azok a magyar tabornokok, akiket az
osztrakok kivégeztek. A képen ott volt a neviik is, ami felcsigazta érdekl6désemet a
betdk irant, de a térképek irant is. Mind tébb és 4j dolog tiremlett latokérombe, fo-
koz6do nytzsgéssel. Ropcédulak, amelyek birtoklasat a feln6ttek tiltottak, mivel azok
idegesitették a mordzus ,,csecsendéroket”. Tankkal katonak jonnek és a kocsibejard
mellé egy bodét telepitettek, majd jarmuvikkel udvarunkba telepedtek. Titkolédzo,
ideges feln6ttek Bandi bécsit, aki nemrég hazasodott, behivtak katonanak és apuka se
bukkant fel a szokott id6ben. Mi tébb, édesanya is kihagyott néhany ,,jelenést”. Ha
¢jjel felébredtem, hat arra, hogy Terike néném zaszlot varr és engem idegesen igyek-
szik alvasra kényszeriteni. Feln6ttek maszkalnak és beszélgetnek az éjszakaban sutyo-
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rogva. Egyikiik-masikuk felbukkanasakor nagynéném a készil6 zaszIot a parnak kozé
dugja. Bn meg méasnap zaszlokat rajzolok, magyart és csehszlovakot, néném éhajanak
megfeleléen. s térképeket. Volt a hazban egy radi6. Ezt mintha egy idére be is gyti-
totték volna a hatésagok. Aztan eltintek a cseh katonak és csendSrok, Bandi bacsi
meg hazajott. Atzigott flottink a torténelem és a hatar. Nagybatyam és hivei lazas
tevékenységbe kezdtek. A templom el6tt a Sislécra vezetd uton keresztil valamit
épitenek, de a felnSttek nem engedik, hogy a sarban arra maszkaljak. Mint megtud-
tam, diadalkaput. Mar sététedik, mikor nagynéném kézen fogva cipel a siros uton az
épitményhez. Rajta hossza fehér valami van, bettkkel. Néném felvesz. Kérdésemre,
mi van a nagy fehér szalagon? Mondja: ”Isten hozott!” Koértl tomeg. Sokan sirnak.
Katonak vagjak a sarat. A magyar honvédség egyik alegysége. A k6zonség viragot
szor eléjik. A templom el6tt megallnak. Csokrok, csokok, tdvozlés. Nagybatyam
prédikal, pedig maskor nem itt szokott. Sikertilt megszervezni Galocs kézség tinnepé-
lyes felszabadulasat. Aztan ki hova, mi haza. Néném torolgeti a szemét, szipog, de
boldog. Felszabadultunk. Els6é nagy k6zosségi élményem megtortént, ha akkor telje-
sen még nem is fogtam fel jelentSségét.

Aztan el6kerilt anyam — némileg megviselve. Nem csak pozitiv élményei voltak.
Hideglel6sen beszélte testvéreinek, hogy a ,,csecsendérok”™ 6t is bevitték tusznak a
nagytarkanyi jegyzéségre. ,,Jaj, csak mama meg ne halljal”—tette hozza. Allomashe-
lyérol, Kistarkanybol gydjtotték be, hogy legyen kit agyonléni a magyarkodé promi-
nens falusiak kozil, ha valami sérelem érné a lakossag részérél a kivonulé csehszlo-
vakokat.

Eldkeril apuka is, akit ugyanebbdl a célbdl gytjtottek be Csomardl Macsolara, a
korjegyzoségre. Itt a cseh 6rség parancsnoka eligazitotta a delikvenseket, hogy embe-
rei kitiné céllévészek: 750 méterrdl is leszedik a szokni probald tuszt. Ezt apam
mintha kénnyebben viselte volna el. Az élmények hatasa alatt sziileim felfiiggesztet-
ték vallashaborajukat.

Edesmama (igy hivtam nagyanyamat) mégis rosszul lett. Ezid6tajt. itotte meg el6-
szOr a sz€l. Kihivtak Stern doktor bacsit, aki eret vagott nagyanyamon ¢és azt tanacsol-
ta, ragasszanak ra pi6écakat. Ezek a vérszivok rusnya fekete férgek voltak és félelem-
mel toltottek el.

Sztl6falumban, Tiszacsoman, ahol apai felmenéim, nagyapam és apam is sziletett és
lakott (raadasnak népes apai rokonsagom), ahol apam munkahelye is volt, szintén
gyakran megfordultam. Itt két hazban-kertben voltam otthon. Nagyapam portaja is
figyelemre mélté volt a két tehénnel és az én idémben mar csak egy loval meg disz-
néval és tyakokkal, a killon kerti épitményben allé kemencével. A masik hazunk egy-
holdas sz616s- és gytimolcsoskertje pedig egyenesen hatborzongato volt: a vége szinte
nem is latszott. Hatsé keritésén tal még hatalmasabb gyiimélesésben (mint késébb
megtudtam 3 holdas volt) folytatédott a kanalisig, a Szipaig — amelyikben ugyan
csak esés idében, féleg 6sszel és télen volt viz —, de j6 mély volt szarazon is. Mogotte
pedig ott voltak a beregszaszi hegyek hattérnek. Szép idében mintha csak karnyujtas-
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nyira lettek volna. A hegyen is volt sz6l6nk. Az elején két darab, késébb az egyiket
eladtuk.

Ha gyalog mentiink a hegyre a sz6l6be, 6svénytink a falunk és a szomszédos Me-
zbgecse kozott egy foldhanyasba épitett vasajtaju, 16résekkel ,,diszitett” betonépit-
mény mellett vezetett: ez a csehszlovak megszallok altal Magyarorszag ellen kiépitett
erédvonal egyik létesitménye volt, egy dekung. Falunk az eréd és a csehszlovak-
magyar hatar k6zz¢ esett. Az épitménynek szil6falum felé volt kilovése, szerencsére a
dekung alkalmazasara nem kertlt sor. A csehek tavozasa utan ezt illemhelynek hasz-
naltak az arra jarok. Aztan felrobbantottak, csak egy halomnyi beton térmelék maradt
bel6le. Akkor tgy tint, hogy a Csehszlovakia nevid kicsi, de erészakos és torz kép-
z6dmény visszavonhatatlanul kimdlott a torténelem szemétdombjan, mivel tdlfalta
magat.

Végre megtortént, amit kornyezetemben mindenki hossza évek ota vart: felszaba-
dultunk, a magyarlakta vidékeket a nemzetkdzi dontSbirdsag visszaadta Magyaror-
szagnak. A magyar lakossag azt hitte, van igazsag - és tisztesség a nagyhatalmakban.

Féleg nyaron és Osszel latogattam el sziiléfalumba. Apai nagyapammal egylovas
kisszekerén cseresznye és sz616 éréskor gyakran ellatogattunk a sz6lébe a beregszaszi
hegyre, mindkét birtokra. Késébb mar csak a Nagyh6 dilébe, mert az aranyosit elad-
tak. A megmaradt sz6l6 a beregszaszi hegyvonulat egyik kézepes dombjanak majd-
nem a tetején volt, ahonnan szabad szemmel is ki lehetett silabizalni, hol a hazunk
Csoman, hala a haz el6tti nagy jegenyének. Kilon élmény volt a szalonnasiités nyar-
son, a piritott szalonna hagymaval és zsiros kenyérrel. A lakoma utan nagyapam
szunditott egy verset és csordahajtas el6tt otthon is voltunk.

Iskolaba 1940. szeptemberében Kistarkanyban, anyam allomashelyén mentem. A
helyi proletariatus kiskora képvisel6i meglehetésen ellenségesen fogadtak, mint ide-
gent és ,,uri gyereket”. Anyam viszonya tanitémmal, B. Istvan tanité drral nem volt
felh6tlen. Miutan 6ntudatos proletar timadéimnak visszattottem, B. tanité ur felhi-
vatta anyamat. Nem vette figyelembe, hogy én csak védekeztem. Mire anyam arra az
allaspontra helyezkedett, hogy j6 kisfit nem verekszik, szerény és békés, amivel ko-
molyan visszavetette szocializaciomat.

B. tanit6 ur tipikus falusi nagygazda volt, a tanitésagot afféle mellékfoglalkozasként
Gzte. Nala ugyan panaszkodhattam, kereshettem igazamat. A hangoskod¢ falusi lum-
penproletar sztul6kkel kertlte a konfliktust. Kedvelte a vonalzoét és a botot, mint a
nevelés hatdsos eszkozeit, hatalmas kérmosoket osztogatott. Ha kifogasolni valot
talalt magaviseletiinkben vagy szorgalmunkban, le kellett hajolnunk, megérintve ke-
ziinkkel cipénk orrét, hogy nadragunkat alaposan kiporolhassa. Igy sulykolta belénk a
tudast, nevelgetett benniinket, amugy mellékesen.

Egyik elsé padba keriiltem B.Ott6 Pal és K. Moric k6zé. Aranyos, békés, joakarata
gyerekek voltak. Egyik kiporolasom utan Moricka igy vigasztalt: ,,Ne sirj, Gézuka. Ez
semmi. Ha tudnad, hogy a boher szombatonként hogyan pufél benninket, nem ven-
néd ennyire szivedre B. tanité ur verését.”

Valamikor a masodik osztaly utan, ugy harmadik elején egy felejthetetlen hetet tol-
tottem a Karpatokban apammal. Behivtak katonanak és az volt a feladata, hogy jarja a
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Munkacs-Sztrij vasatvonalnak a magyar katonak altal 6rzott orszaghatar és Lavocsni
kozotti szakasz volgyhidjainak Srségeit, tajékozodjék az eseményekrdl és jelentsen a
parancsnoksagnak. Sétaink a sinek mellett futé gyaloguton kellemes kirandulasok
voltak, kivéve a vOlgyhidak szerviz utjain valé atkelést. Apamnak férfidi 6ntudatom-
hoz kellett apellalnia, hogy — ha viszolyogva is - a sinek melletti acéllemezen atkeljek a
szédité mélység folott. Par napon belil belejottem a mutatvanyba, ha a borzongas
meg is maradt. Frdekes kiraindulisaink egyikén az egyik hidérségnél hatborzongaté
eseményrdl értestltiink: az Orsparancsnok jelentette, hogy éjjel fegyverhasznalatra
kerilt sor. A tiltott id6ben a volgyhid labanal fegyveres jelent meg és nem reagalt a
felszolitasra, mire az 6rszem tiizet nyitott. A gyanuds egyén a hidlab mogé ugrott, igy
¢lve meguszta a kalandot. Mint kistilt, elkésett német tabori csenddr volt az illetd, aki
maga is belatta meggondolatlansagit. Igy zarult le az elején veszedelmes partizanta-
madasnak tiné torténet. Ezek utan nekibatorodtam. Apam egyik szallasa a magyar
oldalon, Vol6con volt. A hazbdl a Plaj cstcs latszott. Azt mondtak, a hegyen nem
ritka a szarvas és medve. Mikor apam szabadnapos volt, felvetettem neki, menjiink
fel a Plajra. Raallott, ha nem is kénnyen. Elindultunk. Utkozben a kaszald, szénat
gytjté helyl ruszinoktdl folyamatosan érdeklé6dtem, nem lattak-e medvét. Mignem az
egyik id6sebb ember azzal Orvendeztetett meg, hogy a kicsit tavolabbi malnasban
friss medvetrutléket latott. Majd apamhoz fordulva azzal folytatta, hogy medvenézé-
be menni legalabb is puskaval lenne érdemes — és nem gyerekkel. Apam pisztolytas-
kajara tette a kezét és azt felelte, azért ha az egész tarat beleereszti a tamadé vadallat-
ba, az csak meggondolja magat. A bécsi tovabb kétotte az ebet a karéhoz, mire apam
ugy dontott, medvekaland nélkil kell visszamennem anyamhoz, barmennyire is sajna-
lom.

A harmadik osztaly befejezése utain Csoman, a nyar végén apam igencsak kezelés-
be vett. Ismereteimet, készségeimet tesztelte. Kiilonosképp rossz néven vette, hogy
szamtanbol szerény volt a tudasom. Nem mentek a tizedes tortekkel végzendé mive-
letek. Apam meglehetésen hatarozottan igyekezet potoltatni velem hianyossagaimat.
Nem kimélte a nadragszijat sem. Fellaizadtam, hogy ne maceraljon sziinidében szam-
tannal és szépirassal, kiilénben azonnal megyek vissza Kistarkanyba. Mire apam ko-
zOlte, hogy a negyedik osztalyt nagyobb szorgalommal és odaadassal kell vennem,
mert utana a beregszaszi gimnaziumban fogom folytatni tanulmanyaimat. Abban az
iskolaban, ahol egykoron 6 tanult, érettségizett. Kicsit megszeppentem. A negyedik
osztalyt apam kozvetlen fennhatdsaga alatt jartam, unokatestvérei gyerekeinek népes
tarsasagaban — akik mégiscsak sajatjukként kezeltek. A feszitett tempot taléltem és az
év végén apammal egyttt kerestitk a kosztot-kvartélyt Beregszaszban — gimnaziumi
éveimre. Egy nyugdijas csendér rmesternél kétottink ki, aki ugyan jovialis bacsinak
tint, de azért volt benne valami keménység, ami tetszett apamnak. Anyam a fejlemé-
nyeket meglehetésen nehezen viselte. Ezt a nyarat tObbnyire anyam keze alatt t6ltot-
tem, részben pedig Kemecsén, Szabolcsban, nagyanyam és Terike néni szarnyai alatt.
Apamat kozben ismét behivtak katonanak.

Edesmama valamikor a 30-as évek végén, 40-es évek elején koltozott vissza sziils-
falujaba, az apja altal szamara épitett hazba, Terike nénivel. Nagyanyamat gyermekei-
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nek nem gondok nélkili sorsa, no meg a viharos torténelem alaposan megviselte.
Széliités, agyvérzés utin volt. Orékmozgébdl megroggyant Gregasszonnyi vélott.
Nagybatyam, Bandi bacsi hazassaga utan agy dontott, nem marad a galocsi parékian
any6snak, hazamegy sziil6falujaba, mivel menye nem tdl nagy tisztelettel és tiirelem-
mel kezelte.

A kemecsei hazhoz is jokora, 3 holdas gytimolcsos, kert tartozott. Apai 6roksége
volt még nagyanyamnak harminc hold szanté (ezt kiadtak bérbe vagy felesbe) és va-
lamennyi erds. Igy nagyanyam és Terike néni megélhetése biztositva volt. Nagy-
anyamnak raadasnak volt valamennyi 6zvegyi nyugdija is.

Mikor apamat 1944 tavaszan ismét behivtak katonanak, a front mind kozelebb ke-
rult az orszaghatarhoz. Augusztusban mar a Karpatokban dorogtek az agyuk. Ameri-
kai Liberatorok szortak a halalt a hozzank kozeli Csapra is, igy anyamnal maradtam
Kistarkanyban. A gimnazium elsé osztalyanak beiratkozott tanuldit, igy engem is,
ideiglenesen mentesitették az iskolalatogatas alél. Helyette a kévetkezd osztallyal jar-
tam. Az angolszasz terrorbombazasok, a magyar és német csapatok kivonasa utan
Fszak-Erdélybél a front valahol a Homonna — Ungtarnéc — Sisléc — Sziirte —Csap
vonalan, majd a Tisza mentén Tokaj felé megallott egy j6 honapra. A honvédség szi-
vosan védekezett. Apamnak akkor félszaz embere volt, a magyarok észak felé mene-
kiltek. A németek visszavonultak, utaszaik maradtak csak hatra. A magyarok a néme-
tek el6tt foglaltak allast. Fjszaka az emberek fele eltint. Apamék a naményi hidnal
vonultak vissza, aminek felrobbantasara parancs volt. Apam radidzott, hogy végre
kell-e hajtania a robbantast — de Beregszaszban mar oroszul szoltak a telefonba. A
naményi hidat igy nem robbantottak fel, ahogy apam mondta, ,,agyis nekink kellene
ujjaépiteni”. Akkor apam az 6rmesterével megbeszélte, hogy mindenki széledjen szét,
igy sz6kott meg a hadseregtSl. Oktober vége volt, sar. A részben Csap fel6l, részben
a Tiszan atvergddott vizes szovjet katonak mar benn voltak a falvakban, de a Kis- és
Nagytarkany kézott beasott magyar titeg még 16tte Sket. Zarétuzik granatjai a didfak
agait térdelve csapddtak be valahol a falu Csap fel6li vége el6tt.

A felszabadulas, vagyis oroszdulas itt ért. A front atvonulasa utan par héttel elvit-
ték a magyar férfiakat, mindenkit 18 és 55 év kozott. Elvitték a németeket is, a néket
is. V6ros karszalagos helyi milicia volt, kommunistak, kéztik Maklariék, a napszamo-
sok.

A front harcolva ment el, jottek az NKVD-sek. Puskaval, karszalaggal. Két héten
keresztil csak a kommunistakat keresték. Aztan jott az er6sebb NKVD-s tarsulat,
csak a nagyon megbizhatokat hagytdk meg (ruszinokat, szlovakokat), 6k vitték el a
magyarokat. Kézben visszajottek a cseh csend6rok is, de a garazdalkodé oroszokkal
6k sem mertek ujjat huzni. Végil Magyarorszagra mentek at, mert Sket is gydjteni
kezdték az NKVD-sek.

Osz vége volt. Senki nem tudott semmit, még az NKVD-sek sem. Anyam az el-
zabralt ennival6 poétlasara a Bodrogk6z egy masik falujaba gyalogolt az asszonyokkal.
Hazatérése utan tifusszal agynak esett. Nagy nehezen értesitettiik Bandi batyamat - a
mez66rt kellett felbérelni, hogy szoljon neki. Bandi Batya ennival6t hozott. Mar nem
tudom hogyan, de Terike nagynéném is el6kerilt Kemecsérdl, ahonnan részben a
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bekoltoztetett orosz katondk el6l menekdlt. Tél végén ujraindult az iskola és én meg-
tanultam a csehszlovak himnuszt. Csoman még pengé volt, de anyam mar cseh ko-
ronaban kapta a fizetését. Kistarkany megint csehszlovak lett.

Apam csak valamikor tavasszal jott haza, miutan két ,,begytjtést” sikeresen meg-
uszott. Amikor Csomardl biciklin Kistarkanyba jott, Debrecen aldl elhajtott magya-
rokkal talalkozott Beregszasz és Munkacs kozott féluton. Kérdezéskodésiikre, mes--
sze van-e még a ,,kis munka”, mondta nekik, hogy ,,nagy kalandnak” néznek elébe.
Ha ezt meg akarjak dszni, még este szokjenek meg. Akkor nalunk mar mindenki tu-
dott Szolyvardl (a szolyvai kaszarnyatelepre hajtottak Sket). Azonban az emberek
kozil vagy ketten a szovjet katonakhoz fordultak, mondvan nekik, ez az ember ra-
galmazza Oket, a felszabaditokat. Apam szerencséjére a két ,,0ntudatos” oroszbarat
nem tudott oroszul, a kiséré szovjet katonak pedig magyarul, tolmacs sem volt a ko-
zelben, meg a katondk is bizalmatlanok voltak az aktivistakkal. Ennek koszonhette
apam, hogy nem tették be a transzportba. Az oszlop elvonulasa utan a katona remegd
gyomru apam kezébe nyomta els6 vildghaborus cirill betis paprjat arrél, hogy mint
volt hadifoglyot elengedték, meg t6bbi ,,dokument”-jét és tovabb engedte. Még a
kerékparjat sem vette el.

A masik begytjtési kisérlet Beregszaszon korabban tortént. Tél végén, tavasz ele-
jén az iskola udvarara gydjtottck a férfiakat Beregszaszon. Apamat, aki akkor iskola-
igazgatd volt, a soégoraval — dr. Gecse Istvan beregszaszi jegyz6vel — a kommunista
szomszéddal és még sok masik emberrel egyttt hivattak be. Pityu bacsi és Lenke néni
’45-ben tervezték mar, hogy Magyarorszagra, a régi-uj hatar taloldalara mennck a
habori végeztével. Allitélag csak azért nem mentek, mert a hatésagok osztottak a
zsidok foldjeit, és Lenke néni nem tudta otthagyni a lehet6séget. Apamnak stugtak:
egy ruszin paraszt szOlt neki. Az iskola udvaran, hatul, gyenge volt a kerités. Szolt
Istvannak, az nem hitt neki, 6 bizony nem megy. Apam az 6rt nézte, az nem nézett
oda. Hatrament a keritéshez, atugrott rajta, nem l6ttek utana.

Nagyanyam meghalt. Terike néni megérkezett Kistarkanyba, anyamat apolta, akit
igazoltak a tifusza miatt — ktilonben ,,fasisztaként” elvitték volna.

1945 tavasszan talalkoztam Klein bacsival, kisiskolas baratom, Méricka édesapja-
val. A front elvonulasa utan jelent meg, magyar katonai egyenruhas tarsakkal, koril-
nézni a boltjaban. Kérdeztem téle, mikor jon haza Méricka. Azt mondta, hogy sose,
mert elégették.

Ekkor ismét csehszlovak katonak és csend6rok is jelentek meg a faluban. Ugy tud-
tak, hogy Kistarkany megint az 6vék lesz. Azt azonban csak sejtették, hogy a Ma-
gyarorszagtol elbitorolt, majd a nemzetkdzi birdsag altal visszaitélt teriiletet a szovje-
tektdl teljes egészében nem kapjak meg. Tavasszal mar szokdosni kellett Kistarkany
és Csoma kozott. Biciklin, mert a vonat nem volt biztonsagos. Sziileim, a kozéjik
kertil6 hatar hatasara djra egymasra borultak. Nyaron atkoltéztink Csomara, sziileim
helyreallitottak hazassagukat. A butorokat lovaskocsin sikertlt atcsempészni a hata-
ron. Az Gj hatalom ,,tisztogatasa” soran még a nyugdijas magyar csendéroket, féleg a
tiszteket is kivégezték. Apamat, mint tartalékos magyar hadnagyot t6bbszor kihallgat-
ta az NKVD. Az akartdk rabizonyitani, hogy a horthysta hadsereg tisztje volt és részt
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vett partizan vadaszatokon. Mivel a faluban nem akadt szemtanu, aki ellene tanusko-
dott volna, beldle akartak kicsikarni a vallomast fullasztasos moddszerrel. (Addig
nyomjak a ,,paciens” fejét a vizbe, amig fuldokolni nem kezd.) Apam nem vallott,
végil elengedték.

Az 4j hatésagok Csoman ukran iskolat probaltak szervezni. A régi gérogkatolikus
iskola tanit6ibdl szinte csak apam maradt. (Egy tanitokisasszony hazament Kassara,
egy masik tanité még &sszel menekiilt el). Apamon kiviil csak a papné, Drahoveczky
Gyulané maradt helyben tanitani. A gérogkatolikussag nem volt népszerd akkor: vagy
eltlintek, vagy pravoszlavizaltak. Kildtek két ruszin fiatalembert, talan tanitoképzé-
s6k voltak. Kidoboltattak, hogy elindul az elsé négy osztaly Csoman — ukranul. Senki
sem kildte oda a gyerekét, igy a taniigy behivta apamat a tanfeliigyel6ségre, hogy
szervezze Ujra a magyar tannyelvl 1-4 osztalyt. Az iskola apammal, anyammal és két,
a polgari néhany osztalyat elvégzett, tizenéves ,,szikség-tanitonével” Gjra indult.
Orosz tankonyvek voltak, vagy ukran, a magyar tankényveket kivontak vagy eléget-
ték, az iskolai konyvtarakat felszamoltak. Miutan az iskola mar makodoétt, anyamat,
mint ,klerikalis reakciost” hamarosan elbocsatottak. Nem sokkal késébb apamat is
utcara raktak, mivel — ha nem is sikertlt bebizonyitani, hogy a ,,fasiszta” magyar had-
sereg tartalékos hadnagya volt, illetékesék reakciossaggal vadoltak, azzal, hogy az
orosz/ukran tannyelvi iskola ellen agitalt.

Miutan lapatra tették felmendimet, két tehén és egy 16 segitségére szandékoztuk
taléléstinket alapozni. Még a két tehenet is befogtuk szantani. Igen j6 lett a termés.
Mi arattunk, de a ,,k6z” hatalom csépelt. Még a zsakokat is kikovetelték tolink, le-
gyen miben elhurcolni a termést. Nekiink nem hagytak semmit, mindent elvittek be-
adasba. Apamat is, mivel szabotalta a beadast, amit megint csak nem sikerilt rabizo-
nyitani. Ugyanis — fulest kaptak, vagy megérzés volt — anyam addig nylgl6dott, mig
apam vett par mazsa buzat, mig nem volt beérve a mi buzank, és szabalyosan beadta,
elismervénnyel bizonyitandd, hogy készségesen torleszti kotelezettségeit. Maig nem
tudom, az Ugyész vagy a bird volt-e szégyellSs, vagy tisztességes. De atyam, bar sza-
balyosan elbucsuzott télem, azzal, hogy ne varjam, hamarabb hazaért, mint én. Sza-
badlabra helyezték bizonyitékai alapjan, bocsanatot persze senki sem kért t6le. A be-
gyujtott, illetve szétlopkodott terményt vagy az arat sem szolgaltatta vissza nekiink
senki. Nyar végén, hogy télre legyen valami ennivalonk, kolest vetettiink. Azota ra-
nézni se birok a kolesre.

Gecsébe jartunk at a reformatus templomba. Akkoriban, 45 6szén érkeztek a ha-
tar6rok, a zsidé hazakba szallasoltak Sket. Addig a helyi milicistak lattak el ezt a
»munkat”, akiket konnyen meg lehetett vesztegetni. A hatar6rok ugyan elloptak apam
biciklijét, de végre a hadnagy, akit hozzank szallasoltak, a falra sz6gezett egy térképet
és megmutatta, hol lesz a hatar. Egyik éjszaka valaki rugdosta a kaput. Szovjet hatarér
volt, sirt, mert elvették a puskajat. Molesztalta a lanyokat, a rokonsag pedig elvette a
puskajat, talan jol meg is verte. Nalunk fekidt le. Reggel koran bedobtak a puskajat.

Nehéz volt az az év is. Aztan a Julianus naptar 1946-47. évében Variban jartam ki
az 5. és 0. osztalyt, atyai agi unokatestvéreimmel, Csirpak Istvannal — Pityuval — és az
otodiket még Csirpak Erzsivel is, aki kés6bb iskolat valtott. Ha iskoldba menet nem
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vettek fel, 1,5 6raba tellett az ut gyalogosan. Emlékeimben megmaradt Papp Dénes
nevi osztalytarsam. Egyéniség volt, egy ruszin, osztalyismétlé csirkefogo. ’48-ban
Beregszaszra mentem gimnaziumba. Maig emlékszem Vaszké Jozsef tanaromra, és
Praszkovja Ivanovnara, orosztanarnémre, akinél poétvizsgaznom kellett 7. végén. Fa-
labu volt a tanarnd, de kapos a hatar6roknél. A tanari kar nem volt a legmegfelel6bb.
Lakhatasomat részben Lenke néném biztositotta, de rendszeresen ingaztam Csomara
is. Masfél oras tav volt, saros volt az ut — csak a falun belil volt kéves ut. Gyakran
felvettek. Id6s rokonunk, Bacskai Erzsike néni Csoman még mindig a nyakunkra
volt, sztleim 6t is eltartottak, siket 6regasszony volt. Volt még egy tanitonk, aki emli-
tésre méltd. 6-ikban jott, aztan egyszer csak hirtelen eltint — Magyarorszagra szokott
csaladostul még abban az évben.

Megmondtak, hogy kolhoz lesz.’46-47-ben télen indult be a propaganda. Senki
sem akart belépni: nagyapat zaklattak, beszolgaltatas volt, megfenyegették, hogy min-
dent elvisznek. Fakitermelést szerettek volna.

A begytjtések utain 1948-ban be is indult a kolhozositas. Nagyapam ebbe belehalt,
bar buzgén nyugtatgatta magat, hogy ,Isten adta, Isten elvette”. Két hazunkbdl az
egyiket még a beadasok idején elvették és egy ukranna nemesedett ruszin partizannak
adtak. Odalett a f6ld (vagy 20 hold), a sz6l16, a legel§jog, minden. Csak az egyik haz
maradt meg, no meg a kertje.

Miutan kitették az allasabol, a magyar iskolabdl, apam a Hunyadi-tanyara ment
konyvelének, a kolhozba, ruszinokhoz. (A csehek alatt ott a légionarius telep volt.)
Ezek a ruszinok a cseh légionariusok foldjeit felvasaroltak, azon gazdalkodtak. Koz-
ben nagyapa meghalt, 6roksége apamra szallt. A ruszinokra szoltak, hogy apam kulak,
ragjak ki, hiszen a kényveld bizalmi allas. Igy ragtak ki apamat, és {gy kerdlt fel a ku-
laklistara. Helyette ,,fontrél” jott egy ,,megbizhatd szovjet specialista” fiatal kolyok
konyvelének. Egyszer csak a kolhoz pénzt kapott, be kellett menni érte a bankba. Ez
a ,,konyvel6” els6 alkalommal meglépett a kolhoz pénzével. Ekkor Nagy Szilard volt
a kolhoz elnok, ex-Don-kanyari katona, (nShajto, rabld), tanit6 volt elétte egyébként.
Volt még a kolhozban egy tag, aki pedig a Debreceni csataban vett részt. Mesélt a
tankokrol, hogy magyar-roman oldalon ugyanolyan német tankok voltak.

Kulékok lettink. A féldet meg kellett miavelni, a terményt beszolgaltatni. Krump-
lit, jofélét, adtunk volna be nekik, de visszaadtak, hogy nem jo, kicsi, adjunk nagyob-
bat. 1 iga és 1 16 mellé 2 tehenet vettink, ezzel szantott volna apam — nem ment, a
tehenek nem tejeltek. Felhivtak sziileim a traktorallomast, mitévék legyenek? A trak-
torokért a termésbdl kellett torleszteni, nekiink semmi sem maradt, csak koles. Ab-
szolut kifosztas volt, 2-3 télen at csak koles meg rézgalicizt arpakenyér jutott nekink
— szilvalekvarral.

Apam allast keresett, de latta, hogy a Beregszaszi jaras reménytelen. Végul belefu-
tott régi ruszin katonaismerésébe, Miska bacsiba. Miska bacsi figyelmeztette, mene-
kiljon, mert munkakertléként kicsinaljak! Miska bacsi régen munkacsi polgari iskolai
tanar volt, a szovjet id6ben ungvari tanfeligyel6 lett. Betette apamékat Palagyko-
mordcra tanitani, de az tdl kézel volt Galocshoz, anyam ,,klerikalis” falujahoz, és
sajnos az iskolaigazgat6 részeges ember volt, raadasul az éptletet kinézték kolhoz
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irodanak. Igy Csapra koltéztiink, ahol anyim héza, amit még a cseh idSben épitett
Bandi batyja segitségével, tulélte a haborts bombazasokat (Anyam tanitott Beregra-
koson, Szirénfalvan, Csapon is.) 1948-t6]l mindketten Csapon tanitottak, az ottani
orosz-magyar iskolaban, bar anyam klerikalis reakcidsként csak az iskola kihelyezett
cigany tagozatan tanithatott. Miska bacsi rendes volt: mig 6 volt a tanfeliigyel6, nem
nyultak hozzajuk.

A kulakad6 még Csapra is utanunk jott, sziileim csak megvesztegetéssel tudtak vé-
gil az egészet lezarni.

8 osztalyba Beregszaszra jartam az orosz iskolaba. Kosztot és kvartélyt kaptam egy
nénél, 2-3 masik gyerekkel egyiitt. Fizikatanarom torténetét érdemes megemlitenem,
aki lopott személyi igazolvannyal toltott be tanitéi allast. Akkor nem volt elég pén-
zuink, mert a sziileim altal eltartott Erzsike nénin kivil hiaba jott egy ovond is, bérls-
nek, meg ugye a sziileim még dolgoztak is, de a pénz nem volt elég Palagykomorde és
Csoma egyitittes fenntartasara.

’48-ban sajnos ismét megbuktam oroszbdl — anyam a poroléval kegyetlentl elvert.
Palagykomordcra kéltéztiink, Csapra mentem iskolaba, sziileim 1 év utan kovettek.
Gyenge volt a csapi iskola, de a nyolcadikat itt fejeztem be. A matematika tanar mér-
nékember volt, tanitani nem tudott, matematikabol viszont j6 volt. A kémia tanar egy
tisztfeleség volt, aki tanitani is tudott. A fizika tanar 5. gimnazista volt. Kevesen vol-
tak valojaban tanarok. A gyerekek tébbsége magyar volt. Egy fid maradt meg nekem
Szabé Arpi, szatécsgyerek. Szeme fura, rosszméji. Ehez6 vari magyar, bétyja Gttoré-
vezetS. Az iskolaban tiszt gyerekek voltak — 6k voltak az urak. U] volt az igazgatoénd,
egy nagypofaju vénség, akinek a lanya is ott tanitott, orosz irodalmat, és az osztalyf6-
n6koém is 6 volt. Aranyos, lelkes, nagydarab né volt. 10. masodik félévében tudégyul-
ladast kaptam, Csapon a kérhazban penicillinnel kezeltek. 1952-ben érettségiztem —
mas nem lévén - az orosz kozépiskolaban, apam hathat6s segitségével. Az iskola ideje
alatt végig sziirke egér maradtam — igyekeztem talélni.

Az 50-es évek elsé felében a magyar iskola 6nallésodott. Megjegyzem, a magyar is-
kolak csak 1946 tavaszan indultak meg Ujra, magyar felsé tagozat pedig csupan a na-
gyobb telepiiléseken volt: pl. Variban, Beregszaszban. Magyar nyelvi kozépiskolai
oktatds csak Sztalin halala utan, 1953-54-t6l volt. A csapi magyar iskola a lembergi
vasuti igazgatosag kezelésében volt. A vasut-igazgatosag £6 tanfeliigyel§je akkoriban
egy egykori partizan és kém, Krakké megmentdje volt. Anyamat, akit az iskola igaz-
gatoja, Szentipal mint klerikalis reakciost innen is ki akarta ragatni, 6 mentette meg. A
kellemetlen igazgatot aztan Sztalin halala utan lefokoztak egyszerd tanitéva. (Csak
zarojelben: egy régi kolléga mesélte, hogy ez a Szentipal mint magyar zaszlos a parti-
zanokkal egytittmikodve felrobbantotta egy sebesiilteket szallité magyar katonavonat
alatt a volgyhidat.)

Koézépiskola utin matematika szakra mentem volna, de nem indult magyarul. Igy
1954-re elvégeztem az ungvari kétéves gyorstalpaléd tanarképzé féiskola (insztitut)
magyar szakat, napi 26 km-t ingazva. Ott a magyar nyelv-¢és irodalom tankonyv is
oroszul volt, persze az altalanos targyak is oroszul voltak. Végzés utin megprébaltam
elhelyezkedni. A képesitésem felsG tagozatra, 5-7. osztalyra szolt. A dobronyi k6zép-

13



Magyar Szemle online
2022

iskolaba jelentkeztem. Az igazgat6 felesége éppen levelezén végezte az ungvari £6is-
kolat, ugy tanitott. Nekem mégsem volt hely. Akkor kaptam egy levelet, hogy sziileim
iskolajaban akad egy szabad hely. Vasuti iskola volt, igy a Lembergi Igazgatésagon
jelentkeztem. Minden rendben ment, végul a tanfeligyel6ségre kiildtek vissza, Csap-
ra. A tanfeligyel6ség ukran iskolaba kildétt, hogy oroszt tanitsak, de nem kaptam
allast. Nyar végén kijott egy rendelet, hogy a kétéves gyorstalpalokat felfiiggesztik —
az els6 évesek menjenek egyetemre. Segitséget kértem volt f6iskolai tanaraimtol. Azt
tanacsoltdk, menjek oroszra tanulni, masodikra vesznek fel, mar mindent ismerek 2-
ik, 3-ikbol. Az utolsoé pillanatban jelentkeztem az éppen indulé magyar szakos egye-
temi képzésre Ungvaron.

Nyaron, 6sszel kolhozban dolgoztam, Kirovogradban, a Krim f616tt. Mikor haza-
jottiink onnét, fura dolgokat hallottunk itthon: valami zajlik. Egy-két ember atment
Magyarorszagra, igy Laci bacsiék, egyik ismeréstunk is. Kozben megindult az iskola,
de helyette 1 hoénapra visszakiildtek Kirovogradba. Akkorra mar megelégeltem Ki-
rovogradot és otthon a rendel6intézetben felmenttettem magam. A helyi kolhozba
kildtek. Csakhogy kozben a felvett magyar szakosokat atiranyitottak orosz szakra.
igy lettem hirtelen masodéves orosz szakos egyetemista, s amikor hazajottek a kol-
hozbdl a tébbiek, elkezd6dott az egyetem.

Id6kozben, 1953-ban meghalt Sztalin. Oriiltiink,
de azért a helyzet hirtelen még nem valtozott meg,.
Pl diaktarsamat, Sir6 Erzsit ekkortajt ragtak ki az
insztitutbol, mert a kollégiumban elmondta, hogy az
anyjat hogyan erészakoltak meg annak idején a szov-
jet katonak.

1956-bdl kévetkezokre emlékszem: nyaron vettem
egy vadaszpuskat, hogy Orban Jani baritommal a
Peresre menjlink vadaszni. Oktober vége volt: alko-
nyodott és én vadkacsat 16ttem. Jani indult érte, fel-
kapta, hozta vissza. Nagyokat 1épett a katonacsizma-
jaban. Menttunk volna hazafelé, de a csénakot nem
talaltuk a folyoparton. Felmentiink hat a hidhoz, a 4-
es utra. Az aton gépesitett szakaszok vonultak, te-
heraut6 teherauté utan, rajtuk a szovjet bakak.

Mindegyik labanal ott a puska. Egy teljes zaszl6alj ment valtasnak Magyarorszagra.
Hazamentink az éjszakaban Csapra. Masnap zOrégtek az ablakok, ahogy a tankok
athaladtak a falun. A radi6 azt harsogta ,,Ellenforradalom.”. Persze sok katona ma-
radt Csapon is, tankok, granatosok. Még arra is emlékszem, hogyan hoztak at a csapi
allomason a repiil6gép, harckocsi roncsokat Magyarorszagrol. Befelé meg zart sorok-
ban mentek a tankok az ungvari miaton oktéber 23-t6l. November 4-én Zahonyt
16tték, a magyar hataréroket, akik semlegest jatszottak.

1957 tavaszan, 4. évfolyamon varatlanul nem sikertilt a pedagogiai gyakorlatom az
ungvari egyetemen. Szimulik Ignat, az ungvari Becanicsné Olga, akit még Palagyko-
morocrdl ismertem, és egy orosz aspirans fit vizsgaztatott. Szimulik buktatott meg
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oroszbél. (O volt a kolhozos vezetétanar is, egyébként kifejezetten buta vonalas sz6-
vege volt.) Mint kidertlt azért, mert szerinte a magyar események hatasa ala kertiltem.
Szerencsémre akadt egy rendes ember, a magyar tanszéki titkarnd, aki nagy titokban,
sajat borét kockaztatva megmutatta Szimulik rélam {rott jelentését: ,,az események
hatasa alatt agitalt”, ez allt a jelentésben. A gyakorlatot végiil befejeztem az egyete-
men, az ukran vizsgat letettem, az oroszt Szimuliknal viszont nem. A dékanhoz vet-
tem utamat, aki egyben parttitkar is volt. Ruszin ember volt, vagy talan kelet-ukrajnai,
pedagogus. Elmondtam, hogy meghuztak oroszbdl. Ezt mondta: ,,Szimulik magat
utdlja, kérjen egy év egészséguigyi szabadsagot, j6vére kertlje el Szimulikot.” Nem
akartam varni: irtam Tartuba, ahol ismerés6m, Mokany Sanyi toltétte aspirantarajat.
Tajékoztatast kértem, mi a médja annak, hogy ott folytassam tanulmanyaimat. Mire a
valasz megérkezett, én mar ,,atnevelésen” Komiféldon voltam, de a halasztasi kérel-

met azért megkaptam.

Az

i et iqolesin Csirpdk Emil baritianak kiildott lapja

! Komifoldrdl, Géza aldirdssal. (A csalid
és a bardtok Gézdanak hivtdk, mivel
anyai nagyapja is Géza volt.)
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Ahogy Ungvarrél Csapra ingaztam, mindig ellenérizték a zoldsapkasok, vagyis hatar-
6rok az iratainkat. Szurténél felszalltak és végigmentek a vonaton. Engem mar ugy
megszoktak, altalaban nem is ellendriztek. De aznap a zOldsapkas zsebre vagta a
paszportomat (személyi igazolvanyomat), és Csapon bevitt egy civil ruhas elvtarshoz.
Az, miutan j6l megvarakoztattak, kikérdezett, mint Orizetest. Megkérdezte, egyete-
mista vagyok-e? Nemleges valaszomra arrdl kérdezett, hol dolgozom. Az volt a be-
nyomasom, kérdései szonoki kérdések: tobbet tud rélam, mint szeretném. Végil az
egyik civil ruhas KGB tgynok nyomatékosan figyelmeztetett: a hatarzonaban nem
kivanatosak a lézengé munkakertl6k. Amennyiben nem talaltam eddig munkat és jot
akarok magamnak, gyorsan keressem meg az Orgnabort (Organyizovannij Nabor
Rabocsej Szili=a munkaerd szervezett toborzasa). Hazamentem Csapra. Kézben
persze lazasan munkat kerestem. Amig nem kadereztek le, volt biztat6 igéret: j6jjek
par nap mulva. Aztan mégsem akadt szamomra munka... igy jartam Beregszaszban,
Ungvaron, Nagysz6l6son. .. Egyszer csak jott az igazoltatas: menjek be a munkatigyi
szervezethez Ungvarra. Akad munka: az erd6gazdasagban. T¢l vége volt.

Az Orgnaborban nem csak irataimat vizsgaltak meg tiizetesen, hanem jomagamat,
egészségi allapotomat is. Szerényen bevallottam, hogy egész sorozat tid6- és mellhar-
tyagyulladasom volt a kozelmultban. Megvizsgaltak és egészségi allapotom rendben
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lévonek talaltatott. Ezek utan két hely kozil valaszthattam: Tavol-Kelet vagy Komi-
told. Elvették a paszportomat, két nap mulva kellett jelentkeznem, még hazamehet-
tem. EzektSl némileg elszontyolodtam, de még biztam benne, hogy megiszom.

A transzport Ungvarrdl 1957 marciusaban indult, én vele - egy évre. Legalabb két-
tucatnyian lehettiink, két civil ruhas kisért benntinket, utunkat a szovjet allam fedezte.
A tarsasag roppant vegyes volt, traktoristatol (a hegyekbdl jott), egy fehérorosz, né-
meteknél szolgalt egykori tankista tisztig, aki szabadsagra utazott volna haza. Mesélte,
a feleségénél volt egy zsid6 barat, hat megverte. Ot viszont szolgalati helyén, Kelet-
Németorszagban verték meg Nyugat-Szibériabol szarmazé kozlegényei. Akadt a
transzportban egy litvan is, Jonas, aki megprobalt atszokni Karpataljarél Magyaror-
szagra, de elkaptak. Leningradban meg akartam sz6kni, gondoltam, elutazok Tartuba.
Reggel értiink oda, késé délutanig varni kellett a csatlakozasra. Az allomas WC-jének
ablakan at kimasztam. Hiaba, paszport nélkil még szobat sem adtak, vissza kellett
térnem a transzporthoz. Egyébként, ha valaki meglépett, harom évet igértek raadas-
nak. Varakozas kézben még pénzt is adtak. Késé délutan, vagy inkabb estefelé indult
tovabb a vonat Vorkuta felé. Féluton fekidt Leningrad és Vorkuta kézott Knyazs-
Pogoszt. Eddig jott a vonat. Elosztohely volt, ahol alvasra paszport nélkiil is volt
lehet6ség. Végre kialudtam magam; Komifoldon tomegszallasokon laktunk, barak-
kokban. Knyazs-Pogoszt utan teherautéval folytattuk az utat Szivtikvarig, amit a ma-
gyar népi etimoldgia Szivtokvarként azonositott.

Sziktivkarban repul6tér is volt. Sitalpas reptil6vel mentiink Kojgorodokig, ugy 40
perc alatt értiink oda. Akkor oda még nem vezetett vasut. Helyben csak keskeny
nyomtavua vasut volt, a fakitermeléshez. Az vitt a barakkokhoz is a repiil6térrdl, ez a
hely gépesitett fakitermel6 bazis volt. Fa barakkok mindenfelé. A barakkban tizen-
nyolcad magammal éltem. A részlegvezeténk egykori matrdz volt, aki hadifogsagba
kertlt a haboruban és ezért kapott 25 évet. Volt sok rendér is, bin6z8k is. Tarsaim
kozott volt a litvan Jonas is, akivel hazulrdl egyiitt utaztunk a transzportban. Sok
negyvenes. TObb német csalad is élt ott. Volt, aki a német hadseregben szolgalt, de
tobbnyire csak az volt a ,,vétkiik”, hogy németek. Komif6ldén még majusban is t¢l
volt, a katban fagyott volt a viz.

Volt ott két tiszt, szovjetek, ezek megkedveltek engem. Egyikitk Bakuban harcolt a
németek ellen — hivatalosan pedig ott nem is voltak németek. A foglyok fele német
lehetett. Volt egy masik tiszt, aki nem mondta el, miért volt ott. Sztalingrad alatt har-
colt. A sztyeppéknél letépte a rangjelzését, térkép segitségével valahogy kijutottak a
frontvonalbol.

A munkat egy tengerész f6torzs osztogatta ki, két komi lany segitette. Megkérdez-
te, honnan jottiink, miért jottunk, beszéljunk. Azt valaszoltam, elpofaztam valamit,
ezért vagyok itt. Tulajdonképpen egy keskeny vaganyd vasutat épittetett a vezetés a
téli fagyban. Fat vagtunk, emelSrendszert épitettink a fa felpakolasahoz. Nyaron nem
lehetett dolgozni, a tajga felolvadt, mindenhol viz, lap, szunyogok — a vasut elsillyedt.
Osszel aztan tjrakezdték a munkat, Gjbdl felépitették a nyomtavot. gy ment ez min-
den évben — vartak, hogy egyszer elég magas lesz a toltés és kilatszik a sin. Késébb
egy német bacsi mondta nekem: ,,Minden talpfa alatt egy német vagy egy magyar
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tekszik.”. Mikor megérkeztem, gédrot vajtak, baltaval, lapattal a fagyban — mindenfe-
1¢ szikrak pattogtak. Utat is épitettiink: a brigadvezet6 egy munkacsi orosz katona
volt, korabban a Wehrmachtban szolgalt. Kint voltunk a nyitott terepen, északi taj
amerre a szem ellat. Orok csak a reptéren voltak.

Eljott a nyar. Hossza nappalok, kevés munka. Az egyik biin6zégyerek sofér volt,
megjavitotta az autét. Sokat segitett maskor is. 1940-ben tengerész volt Leningrad-
ban. A németek lenyomtak Sket, légnyomast kapott. A sebestlteket a németek agyon-
16tték volna, de 6 még tudott mozogni. A matrdzai vitték el, fogsagba kertilt. Az oro-
szok szabaditottak fel. Kapott 25 évet, letdltotte volna, de nem volt hova hazamen-
nie. Erdekelte *56, mi tértént. Azt is mondta, sokan jottek most ide Karpataljarol.
El6tte banderistakbdl volt sok, még a németek el6tt 2 teljes hadosztaly, mentek az
oroszok ellen, csak fegyvert kértek a németektél. A 2 hadosztalybol csak 2 zaszloaljat,
1 ukrant és 1 kaukazusit engedélyeztek a németek, a tobbicket hazakildték. Akiket
hazakildtek, partizankodtak a németek és az oroszok ellen is. Amikor a németek
visszaszoruloban voltak, fegyvert adtak az Estonia SS hadosztalynak és a Galicia SS
hadosztalynak is, akik harcoltak is az oroszok ellen. A banderistak Galicia SS hadosz-
talyanak toredékei 1948-ban ki akartak Ny-ra torni, Nirnbergig futottak. Stepan
Banderat késébb megmérgezték, de még igy is megmaradtak valamennyien.

Sokat mentem konyvtarba, térképekért. Taz is volt. Nyaron az volt a munkank,
hogy névendék fakat vagjunk ki, gallyazzunk le és oltsuk a tiizet. Egyik éjjel leléptem
az erdén at. A vasutat nem talaltam meg, ételem nem volt, véletlentl értem vissza
hajnalra a patakon at. Legyintettek. Nem lehetett megszokni. Aki megszokott megta-
gyott, ¢hen halt, eltévedst, elstillyedt a mocsarban, megették a vadallatok.

Augusztusban végil mégis megszoktem. ' Sziktivkarban az egyik erddkitermelési
technikum felvételt hirdetett. Jelentkeztem, amire aligha volt jogom. Behivét kaptam
az iskolabol, igy volt egy papirom arrol, hogy varnak a felvételire. Hivatalosan az er-
dégazdasagot nem hagyhattam el, hiszen a paszportomba is belepecsételték, hogy egy
évet itt kell ledolgoznom. A pecsétet binézok tanacsara kiecetsavaztam, bar még
maradt igy is nyoma. A helyi reptil6tér bejaratanal tigyelé milicista tisztnek beraktam
a szileim altal kildott par rubelt paszportomba, utolsénak alltam a sorba és remény-
kedtem, hogy atenged az ellenérzésen. At is engedett, de a pénzt visszaadta, azzal a
kisérészoveggel, hogy nekem nagyobb sziikségem lesz ra. Mehettem.

Sziktivkarban ugy egy hétig maradtam: oroszbodl és matematikabdl levizsgaztam,
korilnéztem. Ugy tint, hajén el tudom hagyni a varost. Nem mertem rogton to-
vabbmenni, féltem, hogy keresnének. Nyar volt, és a varos pedig nagy — egyszer csak
megvolt a megoldas. Szileim elkildték apam tanari szabadjegyét, az iratokat. Mivel
apam keresztnevét 6rokoltem meg, a neviink egyezett. Hajora szalltam Mikuny kiko-
téjében és apam szabadjegyével északra utaztam. (Délre nem mehettem, mivel min-
denki délfelé szokott, a szokasos szokési utvonal igen veszélyes volt.) A hajordl vas-

1A rubelt szileimtd] kaptam. Még a nyaron az egyik tiszt, aki latta, értelmiségi forma gyerek vagyok, az
inasava tett. Ftelt melegitettem, a ruhait tisztitottam, futarkodtam nala. A nevében a masodik tibori
postara, a tisztek postajara is elmehettem és fel tudtam venni kildeményt. Ide kildettem magamnak
sziilleimmel pénzt, mivel itt nem nézték at a leveleket. A pénzt magyarul kértem — magyarul ugyanis a
taborban egyik tiszt sem beszélt.

17



Magyar Szemle online
2022

utra szalltam és megérkeztem Vorkutara. Vorkutan rogton az az elsé éjszaka igazolta-
tott egy civilruhas litvan milicista, be is kisért az 6rszobara. Az lgyeletes furcsallta:
kimostam a paszportot? Papirt, tollat adott, megparancsolta, hogy irjam le a dolgokat.
Miért j6ttem Vorkutara?

-Munkaért.

-Kicsoda maga?

-Didk, tanar.

Némi nyaggatas utan elengedett. Vorkutan latszatbol munkat kerestem. Innen is
csak vasaton lehetett elmenni. Par nap mulva jegyet vettem a moszkvai gyorsra, sza-
badjegyet, ismét apam nevére. A paszportot itt is elfogadtak. Megusztam azzal, hogy
azt mondtam, munkat kerestem Vorkutan. Augusztus végére jart az id6. Moszkvaban
jegyet vettem Tartuba, ahol par kilénbozeti vizsga utan felvettek az egyetem orosz
szakanak 4. évfolyamara. Sokat segitett Paul Ariszte szimpatidja, aki ,,gydjtotte” a
finnugor népek képviseldit.

Az egyetemen a szovjet vezetés még utanam ,,nyult”, de a dékan megvédett.

Az Orszdghdazban késziilt kép (2011)

ok

Csirpak Emilt 2017. novemberében eliitotte egy antd, igy a visszaemlékezés csonkdn maradt. Emlékeit élete
utolsd ot évében irta le, részben unokdja, Nagy Imola segitségével. Az dttelepiilésrdl, a Szegedi Tudomany-
egyetenen 10Uttt tanévrdl és az azt kivetd hosszi iddrdl a Kozgdzon mdr nem tndott megemlékezni, a gazo-
ldsba belehalt. Emlékeét a csalid, szamos bardt és tanitvany 0.

[rod.: Karpatalja magyar személyi és intézmény-adattara]
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